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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର 


ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନା 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି 


ବିଦ୍ୟା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର 
ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନା : ଯତୀନ୍ଦ ମୋହନ ମହାନ୍ତି 


ପ୍ରକାଶକ 


ଅକ୍ଷର 


ପ୍ରଚ୍ଛଦ 
ମୁଦ୍ରଣ 
ବଂଧେଇ 
ସଂସ୍କରଣ 
ମୂଲ୍ଯ 


: ବିଦ୍ଯା 


୧୫୭୩, ମଧୁବନ ସରଣୀ, ଭଲମଧୁ ନଗର, 
ଭୂବନେଶ୍ବର -୭୫୧୦୩୦ 
ଫୋନ୍‌ : ୯୦ ୬୭୪) ୨୩୫୦୨୮୯/୨୩୫୦୫୧୧ 


: ଶାରଳା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ, 


ନିକୋପାର୍କ ରୋଡ, ଭୂବନେଶ୍ବର- ୧୨ 


: ବିଭୂ ପ୍ରସାଦ ପ୍ରଧାନ 

: ପ୍ରିସ୍ଟଟେକ୍‌ ଅଫସେଟ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର- ୨ ୪ 
; ସ୍ବାଧୀନ ବାଇଣ୍ଠରସ୍‌, ତୁଳସୀପୁର , କଟକ 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଶ୍ରୀ ଭୁପେନ ମହାପାତ୍ର 
ଜ୍ଞପନ୍ୟାସିକ, ଗାଛିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, 
ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ଞ୍ତପନ୍ୟାସିକ, ଗାଳ୍ରିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, 
ବଂଧୁ । 


କୃତଜ୍ଞତା 


ଓଡ଼ିଶା ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ 
ଡକ୍ଟ୍‌ର ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ମିଶ୍ର । 
ଡକ୍ଟର ବିଷ୍ଣୁପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର । 
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ଭୁମିକା 
ଛ ମାଣ ଆଠଣୁଣ୍ତ (୧୯୦୨) 
କନଜଲତା (୧୯୨୫) 


ମଲାଜହ୍ନ (୧୯୨୯) 
ମାଟିର ମଣିଷ (୧୯୩୧) 
ହା ଅନ (୧୯୩୫) 


କଣା ମାମୁଁ (୧୯୩୭) 
ଦାଦି ବୂଢ଼ା (୧୯୪୪) 
ଅମଡ଼ା ବାଟ (୧୯୫୭) 
ଫଟା ମାଟି (୧୯୮୮) 


ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ 


ଭପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଟରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
କାହ୍ନଚରଣ ମହାନ୍ତି 


ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 
ବସନ୍ତ ଜୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 


: ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଡି 


ସଁ, 


ସ୍ବୀକୃତି 


ଛମାଣ ଆଠଣୁଣ୍ଠ, ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି) ଗ୍ରନ୍ଥ ମନ୍ଦିର, କଟକ; 
୧୯୭୫ (ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ) । 


କନକଲତା, ନନ୍ଦକିଶଶାର ବଳ; ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ପାଠ୍ଯପୁସ୍ତକ ପ୍ରଶୟଳ ଓ 
ମ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା, ଭୁବନେଶ୍ବର: ୨୦୦୦ | 


ମଲାଜହ୍ନ, ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ; ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପବ୍ଲିସରସ୍‌, କଟକ; ୧୯୯୯ | 


ମାଟିର ମଣିଷ, କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ; ନିଉ ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, କଟକ; 
୨୦୦୬ (୪୦ ମୁଦ୍ରଣ) । 


ହୀ ଅନ୍ନ, କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି; ସାଥୀ ପ୍ରକାଶନ, କଟକ; ୧୯ ୯ ୭ (ଦଶମ 
ସଂସ୍କରଣ) । 


କଣା ମାମ୍ବୁଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର; ଗ୍ରଚ୍ଦ ମନ୍ଦିର କଟକ; ୨୦୦୬ । 
ଦାଦି ବୁଢ଼ା, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି; ବିଦ୍ୟାପୁରୀ, କଟକ; ୧୯୮୪ । 


ଅମଡା ବାଟ, ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, 
ନ୍ନ୍ୟନକା୍‌, ୧୩୩୭ '। 


ଫଟାମାଟି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି କଟକ ଷ୍ୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌, କଟକ; ୧୯୮୮ । 


ଭୂମିକା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ ପ୍ରାୟ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରୁ । 
ଯେଉଁ ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସକୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ, ସେ 
ହେଲା ଉମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ (୧୮୫୭-୧୯୧୪ ) ପଦ୍ମମାଳୀ (ପ୍ରକାଶ, 
୧୮୮୮), ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କର ( ୧୮ ୫୮- ୧୯୧୭) ବିବାସିନୀ (ପରକାଶ, 
୧୮୯୧) ଓ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କର (୧୮୯୦-୧୯୧୪) ଭୀମା ଭୂୟୀ 
(ଲେଖା, ୧୮୯୮, ପୁକାଶ ୧୯୦୮) ! ' ପଦ୍ମାଳୀ'ର ପୃଶଠଭୂମୀ ଏତିହାସିକ, 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ପ୍ରେମମୂଳକ ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ-ରୋମାନ୍‌ କୁହାଯାଏ, ଓ ସଂଗଠନରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ସାମାଜିକ । 
ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟାଚାର, ନିର୍ଯାତନା, କୁଶାସନ, ଲୋଭ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ଅନ୍ଯ 
ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ନୈତିକତା, ଓ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ବିଶ୍ବାସ | କଥାବସ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ, ଯାହାକି ୧ ୮୩୫ ମସିହାରେ, ବାଲେଶ୍ର 
ନିକଟବର୍ତୀ ପୂର୍ବତନ କରଦ ରାଜ୍ୟ ନୀଳଗିରିରେ ଘଟିଥୁଲା । ନୀଳଗିରି ନିକଟବର୍ଭୀ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଚ୍ଛନ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ରର 
କନ୍ୟାକୁ ରାଜାଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାରୀମାନେ ଅପହରଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ପରେ, ସେହି 
କନ୍ୟାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜାଙ୍କର ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ ଜରି 
କନ୍ୟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ଓ ବିବାହ କଲେ । ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ପଦ୍ନମାଳୀ ସେହି 
କନ୍ୟା, ଓ କନ୍ଯାର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ବିବରଣୀ ଉପନ୍ୟାସର ବିବରଣୀ । ଉପନ୍ୟାସର 
ପରିସରରେ ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଅବସ୍ଥାର ସୁଚନା ଅଛି । ଯେପରିକି ନୀଳଗିରି 
ରାଜ୍ୟର ଇତିହାସ, ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥା, ଓ ବାଲେଶ୍ବରର 
ତତ୍‌କାଳୀନ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟ୍‌ରଙ୍କର ନୀଳଗିରି ଘଟଣାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ । ଏସବୁ 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମୀ ଭାବରେ ମିର୍ଶି ଯାଇଛି । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ 
“ ପଦ୍ମମାଳୀ' ଆଗ୍ରହୀ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଅଭିଜ୍ଞତା 


ଆଣିଦେଲା, ଓ ଲେଖାର ସଂଗଠନ ଓ ଭାଷାରେ କିଛି କିଛି ତୁଟି ଥିଲେ ବି ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ' ପଦ୍ନମାଳୀ” ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତର ସୂଚନା ଦେଲା । 
ଯେପରି ଉଦ୍ୟାନର ବର୍ଣ୍ଣନା, ଉଦ୍ୟାନରେ ନାୟିକା ପଦ୍ନମାଳୀର ଅବସ୍ଥିତି, ଓ ପଦ୍ମମାଳୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ମ୍ୟର ସୂଚନା - ଲେଖା ଶୈଳୀରେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାବ, ସଂଗଠନରେ ପ୍ରାଚୀନ 
ସାହିତ୍ୟର ଅନୁଭବ, କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମମାଳୀର ନିଜସ୍ଵ ସ୍ମିତ ଓ ମନୋଭାବରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ନୂତନ ସମୟର ପରିଚୟ : 

....ପୁଷରିଣୀର ଉରର କୂଳରେ ଏକ ପାଷାଣନିବଦ୍ ସୋପାନାବଳୀ | 

ଏହି ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ପଦ୍ନମାଳୀ ସ୍ନାନାଦି ପ୍ରାତଃକ୍ୃତ୍ୟ ସମାପନ କରି 

ନିର୍ଜନରେ କିଯ୍ପତ୍‌କାଳ ଅତିବାହିତ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲାରୁ, 

ସରିବାରିକା ଟୃହକୁ ପ୍ରସ୍କାନ କଲା ( ପୂଷ୍ଠରିଣୀର ଭଲର, ପୂର୍ବ, ଦକ୍ଷିଣ 

ଦିଗରେ ଆମ୍ମ, ପଣସ କାନନ; ତଦୂଭାରୁ ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ତାଳ, 

ତମାଳ ପ୍ରଭୃତି ଆରଣ୍ୟ ବୃଷରାକି ଏକ ଅନୂଚ୍ଚ ପର୍ବତର ଉପତ୍ୟଜାକୁ 

ସ୍ପର୍ଶ କରିଥଲା । ଏକ ଉପବନ ମଧ୍ଯରେ କିୟତ୍‌କାଳ ପରିଭ୍ରମଣ 

କଲା ଉତ୍ତାରୁ ଏକ ଛାୟାବିଶିଷ୍ଟ ବକୁଳ ମୂଳେ ଏକଣ୍ଡ ଚିକ୍କଣ ପ୍ରସ୍ତର 

ଉପରେ ପଦ୍ନମାଳୀ ଉପବେଶନ କଲା । ବକୁଳାଶ୍ରିତ ଏକ ମାଧବୀଲତା 

ସୌରଭରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଆମୋଦିତ କରୁଥୁଲା । ସଦ୍ୟଃସ୍ଲାତା ପଦ୍ନମାଳୀର 

ଅଙ୍ଗରାଗମାଜିତ ଅଂଗର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହେମ ଦ୍ୟଯୁତି ନୀଳବର୍ଣ୍ଵ ଶାଟୀରେ 

ଆବୃତ ଥୁଲା । ସୁଗନ୍ଧି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କବରୀର ନିବିତୃ କୃଷ୍ଣକେଶ- 

ପାଶ ସ୍କିଗ୍‌ଧ ସୌରଭ ବିସ୍ତାର କରି ପ୍କ୍ଷୋପରି ବିଲମ୍ବିତ ଥଲା । 

ବିଶାଳ ନେତ୍ତଯୁଗଳ, ସ୍ତିମିତ ସୁନ୍ଦର ଲଲାଟୋପରି ଏକ ଏକଗୁହ୍ଛ 

ଅଳକାଦାମ ପ୍ରାତଃ ସମୀରଣର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ କଲ୍ଲେଳେ ବିକଞ୍ଚିତ 

ହେଉଥ୍ଲା । ଅଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ଅଳଂକାର ନ ଥ୍ବଲା । ପଦ୍ନମାଳୀର 

ଅଳଂକାରରେ ବିଶେଷ ସ୍ପୃହା ନ ଥୁଲା । ଅଳଂକାର ତାହାର ରୂପର 

ସ୍ଵାଭାବିକ ଶୋଭା ସଂବର୍ଵି ତ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ହସ୍ତଦ୍‌ୟରେ ରତ୍ନ 

ଖବିତ କଙ୍କଣ, କଣ୍ଠରେ ହୀରକ ଓ ମାଣିକ୍ୟ କଡ଼ିତ ବାପସରୀ ଓ 

ଚାରକହାର, ନୀସିକାରେ ଏକ ହୀରକର ନାଟମୟୂର, ଅନାମିକାରେ 

ହୀରକ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ଓ ନିତମ୍ବରେ ସ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକାଞ୍ଚି... ପଦ୍ମାଳୀ ମନୋମଧରେ 

କି ଭାବନା କରୁଥୁଲା ତାହା ଆମ୍ଭେ କହି ନ ପାରୁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ 

ଦୃଷ୍ଟିରେ ନବୋଦିତ ବାଳାର୍କର ବଶୋଭା ବେଖଷୁଥୁଲା....! 

ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ନାଟ୍ୟକାର ଭାବରେ । ‹“ ବିବାସିନୀ” ତାଙ୍କର 


ଏକମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ । “ ପଦ୍ମମାଳୀ” ପରି ଏ ବି ପ୍ରେମମୂଳକ ବା ପ୍ରେମ- 
ରୋମାନ୍‌, ଓ “ପଦ୍ମମାଳୀ” ପରି ଏଥୁରେ ବି ସମକାଳୀନ ବହୁ ଘଟଣାର ସୂବନା 
ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସମକାଳୀନ ନୁହେଁ, ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର, ଅଷାଦଶ 


ଶତା 


ବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକର କଥା । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମରହଟ୍ଟା ଶାସନ, 


ଦେଶସାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଓ ଶାସକମାନଙ୍କର ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ସାଧାରଣ 


ପ୍ରଜା 
ଲେ 
କରି 


ମାନେ ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ । ଏହି ସମୟରେ କିଛି ସାହସୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ 
କମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ରବିନ ହୂଡ଼ ପରି ଡକାୟତି ସମେତ ଯାହାସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଥିଲେ, ତାହା ହି “ ବିବାସିନୀ' ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ତ୍ୁଳ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଉପନ୍ୟାସର 


ପଶ୍ଚାତଭୂମୀରେ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁହୁଏ, ଓ ବଂକିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେପରି 


ଏଠା 


ରେ ବି ବିଭିନ୍ନ ଉକୁଣ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାର ସଂଯୋଜନା ରହିଛି । ଭାଷା, ଶୈଳୀ- 


ବିନ୍ଯାସ, ଓ ସଂଗଠନ ‹ ପଦ୍ମମାଳୀ”ଠାରୁ ସରଳତର, ଅଧକତର ସମସାମୟିକ ଓ 
ଉନ୍ନତତର । ଯେପରି ନିମ୍ନୋକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା - ବୁଢ଼ାଲିଙ୍ଗ ମହାଦେବଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ, 


ମହା 


ନଦୀର ପ୍ରବହମାନ ଧାରା, ରାତ୍ରି, ଅପେକ୍ଷମାଣ ବ୍ୟକ୍ତି, ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ 


ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ପରିବେଶ : 


... ଆମ୍ଭେମାନେ କହିଅହୁଁ. ମହାଦେବ ବୁଢ଼ାଲିଙ୍କ ନଦୀତୀରସୁ ବାଲୁକା 
ମୟ ଭୁମିଖଣ୍ଡରେ ବିରାଜିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ କି ନଦୀ ବଢ଼ିଲେ 
ମହାଦେବ ବଢ଼ିପାଣିରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅବଗାହନ କରନ୍ତି । ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ଧଳାଙ୍ଗୂ ବୃକ୍ଷ । ...ପାଟଳୀବୃକ୍ଷର ତଳକୁ ମହାନଦୀର ଧାର ! 
ସେଠାରେ ପାଣି ଏତେ ଜମା ଅଛି ଯେ କାତ ପାଇବ ନାହିଁ । ମ୍ପଦୁ 
ମଧୁର ତାଳରେ ନୀଳ ଜଳରାଶି କଳକଳ ଧ୍ବନିରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ 
ମହାଦେବଙ୍କ ସକାଶେ ବେଦାଧ୍ୟାୟନ କଲାପ୍ରୀୟ ଜଣା ଯାଉଅଛି ।.... 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ପୌଷ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀର କଥା କହି ଆସୁଅଛୁଁ, ସେହି 
ରାତ୍ରରେ ପାଟଳୀ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏକାକୀ ଉପବିଷ୍ଠ 
ଅଛି । ରାତ୍ର ପ୍ରାୟ ଦୂର ପ୍ରହର, ସର୍ଦ୍ଦାରସିଂହଙ୍କ ଚୌକା ଏଇ ବୃକ୍ଷରେ 
ବଂଧା ଥୁଲା- ଅନ୍ଥଧକ୍ଷଣ ହେଲା ଫିଟା ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଲୋକଟି 
ଦୂରନ୍ତ ଶୀତ ମାନିବାକୁ ନାହିଁ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମୋଟା ଲୁଗା ଅଯତ୍ନ 
ଭାବରେ ରକ୍ଷିତ ହୋଇଅଛି । ସମସ୍ତ ବରାଚର ସହିତ ମହାଦେବ 
ଅମ୍ପତମୟୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସାରେ ଅବଗାହନ କରୁଥିବାର ଶୋଭା ଏ ଲୋକ 
ଦେଖୁବାକୁ ବସି ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖସ୍ତୁ ମହାନଦୀର ଅତଳସ୍ପର୍ଶ ଜଳରାଶି 
ମୂଦୁ ପବନ ସଂଚାଳି ତରଙ୍ଗଭଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରଜ୍ୟୋହ୍ସା ସହିତ ଖେଳା 


୪ 


କରୁଥୁବା ରଙ୍ଗ ଦେଖ୍ଵବାକୁ ଏ ଲୋକ ବସିନାହିଁ । ମହାନଦୀର ଅପର 

ପାର୍ଶ୍ଵସ୍ଝ୍‌ ବାଲୁକାସ୍ତୂପରୁ କ୍ୟୋତ୍ମାର ଶିଶିର ରାଶି ଧୂମ ରୂପରେ ଉଦ୍ମିତ 

ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର କ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ ମିଳିତ ହେବୀ ଦ୍ଵାରା ଅପୂର୍ବ ଶୋଭୀ ସଂପାଦନା 

କରୁଥୁବା ବିଷୟ ଦେଖ୍‌ ଲୋକଟି ବିମୋହିତ ହେଉନାହିଁ... 
ଅନ୍ୟତ୍ର, ସାମାଜିକ ଦୁରବସ୍ଫ୍ଵାର ସୂଚନା - “ ଆଗନ୍ତୁକ କହିଲା, “ଗୁହାରି କଣ ? 
ଦେଖୁନାହଁ ? ଦେଶ କି ଆଉ ଅଛି ନା ଲୋଜେ ବଂଚିବେ ? ଧୋଇ ମରୁଡ଼ିରେ 
ବାଣ୍ଟିହୋଇ ବିହନ ଯାକତ ବିଲରେ ଗଲା - ଖାଇବାକୁ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ଗହଣାଗାଣ୍ଠି 
ଜିନିଷ୍ପପତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ବିଜି ସାରିଲେଣି । ଧାନ କାହିଁ ?” 

“ଭୀମା ଭୂୟୀ'ରେ ବି ' ପଦ୍ମାଳୀ” ପରି ଏତିହାସିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି, 0 ' ପଦୃମାଳୀଂ 
ପରି ଏଥୁରେ ବି ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ, ଓ କଥାବପୁରେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମ- 
ରୋମାନ୍ଡ୍‌ । ତା ବ୍ୟତୀତ “ ପଦ୍ହମାଳୀଂ ପରି ଏଥୁରେ ବି ସଂଗଠନର ଦୁଇଟି 
ଦିଗ - ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ଅସମାନତା, ଲୋଭ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଓ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ 
ସାଧୁତା ଓ ନୈତିକତା । ଗୋଟିଏ ଭୂୟୀ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ ଭୀମାର ଦୁଃଖଦାୟକ, 
ହତାଶାପୂର୍ଣ୍ଟ, କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଜୀବନର ବିବରଣୀ । କିନ୍ତୁ ପରିଶେଷରେ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଭଲ ପାଉଥିବା ତରୁଣୀ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ 
ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା । କୌଣସି ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍କରେ ଲେଖାଯାଇଥୁବା 
ଓଡ଼ିଆରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହାହିଁ ଏହାର ବିଶିଷ୍ଟତା । କୁହାଯାଇପାରେ 
“ଭୀମା ଭୁୟା” ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍ବବା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଆଦିବାସୀ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପୂର୍ବସୁରୀ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଆଦିବାସୀ 
ଜୀବନ ନୁହେଁ, ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସାମାଜିକ ସମାନତା । ସାମାଜିକ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସ୍ତରର ବାହାରେ, 
କେବଳ ସାମାଜିକ ରାକ୍ଷଣଶୀଳତା ଯୋଗୁଁ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ ଅପାଂକ୍ତେୟ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ସମାନ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ମିଶାଯାଇ ପାରିବ, 
ଏହାହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ନିଷ୍ଠା ଓ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବଳରେ କିପରି 
ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିବଂଧକକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେ ଓ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ 

ହୋଇପାରେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବା ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଲେଖକ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧ୍କାରୀ ଥୁଲେ, ଓ କାର୍ଯ୍ଯ ଭପଲକ୍ଷରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ବଣ ଜଙ୍ଗଲବେଷିତ 
ବହୁ ଦୁର୍ଗମ ସ୍ଫରାନକୁ ଯାଇଥିଲେ । “ଭୀମୀ ଭୂୟୀଂ ତାର ଫଳଶ୍ରୁତି । ' ପଦ୍ନମାଳୀଂ 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କରେ ସଚେତ କରିଥୁବା ବେଳେ ' ଭୀମା ଭୂୟୀଂ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବନା ସଂପର୍କରେ ସଚେତ କରିଥିଲା । ଯେପରି 
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ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ୁବା 
ଆବେଗ, ଉକୁଣ୍ଠା, ଆଜ୍ଞାନୁଚର୍ରିତା ଓ ଦୁଃଖ ଶୋକର ଅନୁଭବ ¦ ଦୁଇ ପୁଅ ଭିତରେ 
ପିତାର ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକାଟର ଆଦେଶ ପରେ ପିତା 
ସାଧୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏହିପରି ଏକ ସ୍ଥିତି, ଯାହା ସମକାଳୀନ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ 
ଏକ ନୂତନତର ଆୟତନ କୁହାଯାଇ ପାରେ : 

...ଭୀମାକୁ ଧଇଲାରୁ ତାକୁ ରଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ଆଉମାନଙ୍କ ପରି 

ବଡ଼ ପୁଅ ବାଣାସୁର ବୁଝିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ କଟାଯିବା ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ 

ଆଗେଇଲା । ଏହା ଦେଖୁ ଭୀମାକୁ ଛାଡ଼ି ବୁଢ଼ା ବାଣାସୁରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, “ ରେ ବାପ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? ତୁ ମୋର 

ବଡ଼ ପୁଅ,ପିଣ୍ଡର କରତା, ତତେ କେମିତି ମୂଇ୍ଛିବି ?ନ ଏଣେ ଭୀମା 

ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାରୁ ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭୀମାକୁ 

କୁଣ୍ଢାଇ କହିଲା, “ତୁ ପିଲାଟା, ସଂସାରର କିଛି ଦେଖୁନାହୁଁ କି ଜାଣି 

ନାହୁଁ । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?' ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଧରି କହିଲା, 

“ ତୋର ପିଲା ପୁଅଟିଏ ଆଉ ଭାରିଯା ଅଛନ୍ତି । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି ?' ପୁର୍ବପରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଭୀମାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କହିଲା, 

' ତୋର ଭଲା କଣା କୁଜା ହୋଇ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ?' ଏତିକି 

କହି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାଣାସୁରକୁ ଜୁଣ୍ଢେଇ କହିଲା, “ ତୋ ମୁହଁ ମୋ ମୁହଁ 

ପରି ଦିଶେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ।' ପୁଣି ତାକୁ ଛାଡ଼ି, ସାନ ପୁଅକୁ 


ଧରି କହିଲା, ତୋ ଆଖୁ ଦିଓଟି ତୋ ମା ଆଖୁ ପରି |'.... ଏ 
ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଅବାକ, କେବଳ ପରସ୍ପର ମୁଖୀବଲୋକନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ଭାଷା ବିନ୍ଯାସରେ ଆମେ ‹ ପଦ୍ନମାଳୀ'ର ସଂସ୍କୃତ- ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ଭାଷାଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗକୁ, ' ଭୀମା ଭୂୟୀ' ର କଥୋପକଥନର ଭାଷାର 
ଧାରାକୁ ବାଲିଆସିଛେ । ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଭାଷା ସାହିତ୍ୟିକ ବିନ୍ଯାସ ଛାଡ଼ି କ୍ରମଶଃ 
ଲୋକାଭିମୁଖୀ ହୋଇଛି, ଓ ସଂଗଠନ ସହକତର ଓ ବିସ୍ତୃତତର ହୋଇଛି । ପରବର୍ଭୀ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଅଭିବୂଵି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଠ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି (୧୮୪୩-୧୯ ୧୮) ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ 
ଞ୍ତପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କରି ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ ନିଜ 
ଗୁଣ ଓ ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ହେଲା, ଓ ପରବର୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସର ଅଭିବୃଵିରେ ତାହାହିଁ 


2 


ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଚାରୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ, ମାମୁଁ, ଲଛମା ଓ ପ୍ରାୟସ୍ଚିତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ କାଳ ଯଥାକ୍ରମେ ୧୯ ୦ ୨, 
୧୯୧୩, ୧୯୧୪ ଓ ୧୯୧୫ । 'ଲଛମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଉପନ୍ଯାସର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ସମସୀମୟିକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଏପରିକି “ଲଛମା' ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏଁତିହାସିକ ହେଲେ ବି ସେଥୁରେ ବି 
ବହୁ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ସୂଚନା ରହିଛି । ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଵନ୍ଥ ହେଲେ ବି, 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ନଦୂଷ୍ଟି ଓ ଉପଲବ୍ଧି, ବିଶେଷ କରି 
ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଓ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ସମୟର ଜନଜୀବନର ପରିସ୍ଥିତିର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଵିଦୀପ୍ତ ଓ ଉଚ୍ଚକୋଟିର । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଦୁଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଉପନ୍ୟାସ ' ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ” ଓ “ ମୀମୁଁ” ର ବିଚାର କରାଯାଇ ପାରେ ! ' ଛମାଣ 
ଆଠଣୁଣ୍ଠଡ 'ରେ ଜଣେ ସ୍୍ରାନୀୟ ଜମିଦାରଙ୍କର ତାଙ୍କର ଗୀର ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରକାର ଜମି 
ବେଆଇନ ଭାବରେ ଅଧ୍ନକାର କରିବାର ଯାବତୀୟ କଳାକୌଶଳ ଓ ତାର ପରିଣତି - 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସମୟର ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ସାମାଜିକ ବିତ୍ର, କିପରି ସହଜଦିଶ୍ଵାସୀ, 
ସରଳ, ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନେ ଧନୀ, କୌଶଳୀ, କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରତାରିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏ କେବଳ ସାମାଜିକ ସ୍ମ୍ିତି ନୁହେଁ, ନୈତିକ ସ୍ମତି ବି | ଅର୍ଥାତ୍‌ 
କେତେଦୂର ମଣିଷର ବରିତ୍ରଗତ ଶୁଭଙ୍କର ନୈତିକ ସ୍ଥିତି ନକରାତ୍ନକ ଅନୁଭବ, କାର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥାଏ । ଦ୍ବିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେହିପରି ଅମଙ୍ଗଳ 
ଓ ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତାଧାରା ମଣିଷ ଜୀବନକୁ କିପରି ପ୍ରଭାବିତ କରିଥାଏ ସେହି ସୂଚନା, ଓ 
ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଘର୍ଷରତ ସାମାଜିକ ଶକ୍ତିର ବିବାର । ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଓ ସାମାଜିକ ଶୋଷଣ ଓ ନିର୍ଯାତନା ଏହାର ମାଧ୍ୟମ । “ ମାମୁଁ” ରେ ପରିସର ଅଧ୍କତର 
ବ୍ୟାପକ । ଏକାଧ୍ଵକ ପରିବାର ଓ ଏକାଧ୍ଵକ ବରିତ୍ରକୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ତୁଳନା କରି 
ପାରସ୍ପରିକ ସାମାଜିକ ସଂଘର୍ଷର ଗୁରୁତ୍ବ ବିବାର କରାଯାଇଛି । ସେଥ୍ଵ ସହିତ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ତନ - ଗୋଟାଏ ରୁଝଵ୍‌, ପ୍ରାୟ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେବା ପରିବେଶରୁ ତୁଳନାତ୍ଳଳ ଭାବରେ ଖୋଲାମେଳା, ମୁଲ୍କ ପରିବେଶ 
ଓ ସହଜ, ସ୍ବାଭାବିକ ଆବାର ବ୍ଯବହାର ଓ ଜାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ପରିବର୍ଭନ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ପରିବର୍ଭନ ମୁଖ୍ୟତଃ ସାଂଗଠନିକ । “ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଂରେ ଯେପରି, ' ମାମୁଁ"ରେ 
ସେହିପରି, ଭଭୟ ଅନୁଭୂତି ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସମାନ ଆତଙ୍କଜନକ । ' ଛମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଠ ' ରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର, ଧନୀ ଦରିଦ୍ରର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ, ବା ସମାନ ସ୍ତରର ପରିବାରର 
ଭିନ୍ନତା । ' ମାମୁଁ" ରେ ଭିନ୍ନତା ପରିବାରଗତ ନୁହେଁ, ଟରିତ୍ରଗତ, ଭାଇର ନିଜ ଭଉଣୀ 
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ଓ ତାର ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରରେ ଭୟଙ୍କରତା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି - ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଓ ବିଧ୍ଵବିଧାନର ଧାରାରେ ଅଶୁଭ 
ଓ ଅମଙ୍ଗଳର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ' ଛମାଣ ଆଠଟୁଣ୍ତ' ଓ “ ମାମୁ ବ୍ୟତୀତ ' ଲନ୍ତମୀ”ଂର 
ଏତିହାସିକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ସ୍ଦ୍ରିତିରେ ବା  ପ୍ରାୟବ୍ରିତ' ର ସାମାଜିକ ସଂପର୍କର ସ୍ତ୍ରିତିରେ 
ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ- ଅଶୁଭ ଓ ଅମଙ୍ଗଳକର ସ୍ଥିତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ, ଓ ଏହା ସହିତ 
ଶୁଭଙ୍କର ମାନସିକତାର ସଂଘର୍ଷ । “ ଲନ୍ଥମାଂର ପରିଣତି ଆପାତତଃ ସୁଖଦାୟକ । 
କିନ୍ତୁ ' ପ୍ରାୟଦନ୍ଚିଂଂ ରେ ଶୋକାବହ ଓ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ବିଚାରରେ ଦୁଇଟି ଦିଗ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଧାରା ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପୂଲ୍ତି । ଭନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ 
ଆଡକୁ, ବିଶେଷ କରି ୧୮୬୬ ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ ପରେ, ଓଡ଼ିଶାର ହତାଶା ଓ 
ଅନିଶ୍ଚିତତାର ବାତାବରଣ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି ବହୁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା, ଯାର ଫଳଶ୍ରୁତି ନୂତନ ପ୍ରଜନ୍ମର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସସବୁ । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିଗରେ ବି ସେହି ସମକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସଂପୂକ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ବିବାରଧାରା ସାମାକିକ ନୁହେଁ, ନୈତିକ, ଯାହା ଚରିତ୍ରର ଅବକ୍ଷୟତା ସହିତ 
ସଂପ୍ମଲ୍ତ - କୀବନ ଧାରାର ପ୍ରବାହରେ ଅଶୁଭ ଓ ଅମଙ୍ଗଳକର ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ, ଓ 
ମାନସିକ ଅବନତିର ଉପଲବ୍ଧି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ଏ କେବଳ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ସଂବେଦନଶୀଳ ଲେଖକର ସମକାଳୀନ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ (ଓ ଗନ୍ଛରେ ବି) ସାମାଜିକ ଚେତନାର ପରିସର 
ଦୁଇଟି ସ୍ତରରୁ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରେ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର 
ବିବରଣୀ । ଯେପରିକି, ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଆର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣ, 
ପାରଂପରିକ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଓ ନୂଆ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ସଂଘର୍ଷ, ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭାନ, ସହରରେ ନୂଆ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଗୋଷ୍ଠୀର ଉଦ୍ଦବ, ଜାତିପ୍ରଥାର 
କଠୋରତା, ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ପୋଲିସ ପ୍ରଶାସନ, ପ୍ରାୟ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯାତାୟତର ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର 
ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ପ୍ରଶାସନର ନିସ୍ପୃହତା ଇତ୍ୟାଦି । ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତରରେ, ସାମାଳିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ସଂପୂଲ୍କ ମାନସିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଯେପରିକି ସାଧାରଣ ଧର୍ମପ୍ରାଣତା, 
ପାରଂପରିକ ଓ ସମୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ନୈତିକତା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଧାରାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ, କମି ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ ଆସକ୍ତ ଠିକ୍‌ ମଣିଷର ନିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି 


୮ 
ଲୋଭ ପରି, ବହୁ ବିଷୟରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ସାମନ୍ତତାନ୍ତିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସାମନ୍ତତାନ୍ନିକ 
ବିଧ୍ଵବିଧାନ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି, ଓ ପ୍ରଶାସକ ଓ ପ୍ରଶାସନ ପ୍ରତି ଏକ ସାଧାରଣ ଭୟ | 
ଫକୀର ମୋହନ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନର 
ଅବକ୍ଷୟମୂଳକ ପ୍ରକୃତି ସଂପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅବହିତ ଥୁଲେ । ଶୋଷଣ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଲୋଭ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ ଓ ସେସବୁ ଜିପରି ମଣିଷର ଚରିତ୍ର ଓ ସ୍ତ୍ରିତିକୁ 
ନଷ୍ଟ କରେ, ସେ ସଂପର୍କରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପଲବଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ଓ ତୀକ୍ଷ୍ମ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହାର ଭଦାହରଣ ଓ ସୂଚନା ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖୁ - କୁହାଯାଇ ପାରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଲାପରି ଅର୍ନଦୃଷ୍ଟି। ବିଶେଷ କରି ଜୀବନର 
ପରିସରରେ ଅଶୁଭ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିଷୟରେ । 
କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଲେଖାର ସବୁଠାରୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିଗ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 

ଭାଷା । ତୁଳନା କଲେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ସେକ୍ପିୟରଙ୍କର ଭାଷା ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଭାଷାକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରେ । ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ପ୍ରଭୃତି 
ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରଭାବିତ ଯେଉଁ ମାର୍ଜିତ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ, ଫକୀରମୋହନ 
ତାଂଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ କଥୁତ ଓ ସାଧାରଣ କଥୋପକ ଥନର ଭାଷା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ 
ଦେଲେ, ଓ ସେହି ଭାଷାର ବିନ୍ଯାସକୁ ବିଶେଷ କରି ନିଜର ଲେଖାରେ ବ୍ୟବହାର 
କଲେ । ସେହି ଭାଷାର ଶକ୍ତି, କୁହାଯାଇପାରେ, ଦେଶଜ ଭାଷାର ଶକ୍ି, ପୟ ହଜାର 
ବର୍ଷ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ-ସଂସ୍କୃତି ଓ ବଳଣିର ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକତାରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇ 
ଆସୁଥୁବା, ଓ ଏହି ସଂସ୍କୃତିକୁ ସଂଜୀବିତ କରି ରଖଥ୍ବବା ପ୍ରବାଦ ବାକ୍ୟ, ନୀତିବାଳ୍ୟ, 
ପ୍ରବବନ, ଢଗ ଢମାଳୀ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଲବ୍ଧ ଉପମା ଓ ପ୍ରତୀକ ସବୁର ଶକ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମାକିକ ବାସ୍ତବତାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସେଥୁସହିତ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗକୌତୁକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋଭାବ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ମ ବିଦୂପାତ୍ଳକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ସମକାଳୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟକୁ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ସଂଗଠନ ଆଣିଦେଲା । ଯାହା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଦ୍ୟ କେବଳ ଭାଷଣ, ବକ୍ତବ୍ୟ, ବା ସାଧାରଣ ବର୍ଣ୍ଟନାର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ, ସଂଗଠନରେ ଆଲୋଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣର ଧାରା ମିଶିଗଲୀ, ଓ ସାଧାରଣ ଗଦ୍ୟ 
ବିଭିନ୍ନ କାଵ୍ୟଗୁଣରେ ମଣ୍ତିତ ହୋଇ ଗଭୀର ଭାବରେ ସୂଚନାତ୍ଳକ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । “ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ତଂର ୧ ୬ ଅଧ୍ୟାୟରେ 
ଯେପରି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ରତପ୍ତ ପରିବେଶର ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତି, କିନ୍ତୁ ବର୍ଷନାରେ ଶ୍ଲେଷ ଓ 
ରହସ୍ୟପ୍ରୟତାର ମନୋଇବ : 

ହି: ଆଜି ସ୍ଵାନ ପୂର୍ଣ୍ିମା, ଜ୍ଯେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, ଭାରି ଖରା, ମହାପ୍ରଭୁ 


ତ: 


ଅଣସରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଆଜକୁ ଅଢେଇମାସ ହେଲା 
ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଖବାକୁ ନାହିଁ । ପବନ ଗୁମସୁମ କରି ରହିଅଛି । 
ଖୁଣ୍ଠୀ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ ଖୁମ୍ବ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି 1 ଆଉ ଗଛ ଥାଉ, ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଖସ୍‌ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ବାଲିଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଠାଏ ଧାନ ପକାଇ 
ଦେଲେ ଚଡ ଚଡ କରି ଖଇ ଫୁଟିଯିବ... ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଧ 
ଗୋରୁ ବାହୂରୀ ନାହାନ୍ତି, ଗଛମୂଳରେ ଶୋଇପଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବମାନେ 
ମାଳଝୁଲି ଧରି ହରିନାମ ଭଜିଲା ପରି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପାକୁଳି କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଆକାଶରେ ଗୌଟିଏ କାଉ କୋଇଲି ଉଡିବାର ନାହିଁ, ପତ୍ର ମଧ୍ଯରେ 
ଲୁଚି ଆଁ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା, ଦିନ ତିନି ପହର ଗଡ଼ି 
ଗଲାଣି, ତଥାପି ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଢୁଛି ! 
ଅନ୍ୟତ୍ର, ୨ ୨ ଅଧ୍ଧାୟରେ, ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନ ଘରେ, ରାତ୍ରିର ଘନ ଅଂଧକାର, 
କିନ୍ତୁ ଶାରୀରିକ ଅଂଧକାର କ୍ରମଶଃ ମାନସିକ ଅଂଧକାରର ଦିଭସତ୍ପତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଯାଇଛି : 
...ଘୋର ଅଂଧକାର ରାତ୍ରି, ମଣିଷ ନିକ ଦେହ ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ ! 
ସୀ ସୀ କରି ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବାଡ଼ୋଉଛି, ତୁହାକୁ ତୁହା ବରଷା, 
ବରଗଛଟା ଗୋଟାଏ ଅଂଧକାର ଗଦା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୋହଲି 
ଦୋହଲି ଗୋଟାଏ କେମନ୍ତ ଆତଙ୍କକନିତ ଶବ୍ଦ କରୁଅଛି । ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଦୁଡ଼ି ସାନ ସାନ ଅଂଧକାର ଖଣ୍ଡପରି ଚାରିଆତୁ ଉଡିଆସି ସେହି 
ଅଂଧକାର ଗଦାରେ ଝୁଲି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ପୁଣି କେତେଖଣ୍ଡ ଅଂଧକାର 
ପରି ଚାହାରି ଆକାଶରେ ଉଡିଯାଉଛନ୍ତି । କିଚ୍‌ କିଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ବରଫଳ 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଟପ ଟପ ହୋଇ ବରଫଳ ତଳେ ପଡୁଛି । ବଡ଼ୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ 
ପେୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ । ଘର ମଧ୍ଯରେ ବଂପୀଇ ଅନୁନାସିକ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର ଶୁଭୁଅଛି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ, ଉପଲବୁିର ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ ସହିତ 
ଏକ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ ଓ ଶ୍ଲେଷାତ୍ଳକ ଦୂଷ୍ଣିକୋଣ ସବୁ ସମୟରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାଚରେ ମିଶିଳରି 
ରହିଛି । ଏହା ତୀଙ୍କର ଭାଷାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବିନ୍ଯାସ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ 
ସାଂଗଠନିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ, ଯାହା ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଵର ଓ ଅନୁଭବକୁ 
ଏକ ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତି ଆଣିଦେଇ ପାରିଛି । ଏହି ଦିଗରୁ 


୧୦ 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଆଉ କେତେକ ଉଦାହରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । 
ଯେପରି ' ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ' ରୂ ଚଂପା ବିଷୟରେ, ଉଭୟ କୌତୁକ ପ୍ରିୟତା ଓ ଚଂପାର 
ଚରିତ୍ରର ବକ୍ରତାର ସୂଚନା : 
..ଟଟଂପାର ଗୋଟିଏ ନାମ ହରକଳୀ । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଏହି ନାମ ଧରି ତାହାକୁ କେହି ଡାକିବାର ଶୁଣିନାହୁଁ । ହରକଳା ଶବ୍ଦର 
ବ୍ୟୁପ୍ପରି କଣ, ଏହି ନାମଟି ନିନ୍ଦ୍ଯ କି ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଏହା ବୋଲିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । ମାତ୍ର ଚଂପା କାନରେ ଦିନେ କିଏ 
ପକାଇଲା, ଲୋକମାନେ ତାହାକୁ ' ହରକଳା' ବୋଲନି | ସେ ଶୁଣି 
ଭାରି ଖପା ହେଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରି କଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଧରପଗଡ଼ ହେଲା, ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳତଲାସ ହେଲା, 
ମାତ୍ର ହରକଳା ନାମର କେଉଁଠାରୁ ଉପ୍ପଭି, କେତେ ଦୂର ବିସ୍ତୃତି, 
ଜିଛି ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ ଜହିଲେ, ' ହେଉ 
ହେଉ ଦେଖାଯିବ । ଖବରଦାର, ଚଂପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ 
ନାହିଁ ।' ସେଦିନ ଗ୍ରାମର ଏ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଏବଂ ଆଖପାଖ 
ଦୁଇ-ଚାରି ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲେ- 
ଖବରଦାର । ବଂପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ । (୬ଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାୟ) 
' ମାମୁଁ ରେ ସେହିପରି ଦୁଇ ନାରୀର କଳହ : 
...ଆଉ ନାକଫୋଡିଆମା ସମାାଳି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ' ହେଁ ଲୋ 
ଅଇଁଠାଖାଇ ବାରଚୁଲି- ପୋଇଲି । ମୁଁ ଟୁଣିଆଣୀ- ମୁଁ ଚୋରଣୀ, ମୁଁ 
ଡାହାଣୀ'- ଏହିପରି ଗର୍ଜନ କରୁ କରୁ ବାହାରକୁ ତେଇଁ ପଡ଼ିଲା; 
ପାକୁଆ ପାଟିଟାରୁ ପାଣିସୁଅ ପରି କଥା ଲହରୀ ଛୁଟିଥାଏ । ଚିତ୍ରକଳା 
ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ି ସଟପଟି ଗଲା । ହେଲେ, ସେ କଣ ସମ୍ଭାଳି 
ହେବାର ମାଇକିନିଆ । ଗର୍ଜନ କରି ବୁଢ଼ୀକି ଆକ୍ରମଣ କଲା । 
ନାକଫୋଡ଼ିଆମାର କୁଜ ଦେହର ଉପର ଅଧକ ଢେଙ୍କି ପରି ଉଠପଡ଼ 
ହେଉଥାଏ । ଡେବିରି ହାତରେ ବାଡ଼ି, ଖାଇଲା ହାତ ସଂଚାଳନଟା 
କୁଲା ପାଛୁଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଉପମା ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ମଙ୍ଗଳା ରାଉଳ 
ରଣପା ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି ନାଚିଲା ପରି ବୀହାର ଗୋଟୀକଯୀକରେ 
ଧାଇଁ ବୁଲୁଆଏ । ଏଣେ ଚିତ୍ରକଳା କକଳପାତୀ କାଉ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ ଝାଖି ପଢୁଆଏ ¦ ( ୨ ୦ ଅଧ୍ଵାୟ) ¦ 


"ବି 


ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦୁଇଟି ଦିଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ । ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟକର ସ୍ଥ୍ରିତି । ଭାଷାଗ 
ବ୍ୟବହାର ଓ ବିଭିନ୍ନ ତୁଳନା ଏହି ସ୍ଫ୍ରିତିକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଛି, ଓ ମନୋଭାବରେ ଦୂରଗୁ 
ଦେଖୁବାଗ ଲଘୁ ଆମୋଦପ୍ରିୟତା ¦ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗଟି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ରହିଛି, ନାରୀ 


ଟରିତ୍ରର ବିଚାର ଓ ସେହି ସେହି ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ଶ୍ଳେଷାତ୍ଳଳ ମନୋଭାବ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ୂଷ୍ଠଭୂମିରେ “ଲଛମା'ରୁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ୍ର ଦିଆଯାଇ ପାରେ 


ଅଧ୍ୟାୟରୁ, ଉପାଖ୍ୟାନ ରାହାଜାନି : 


...ପୁଷମାସିଆ ଦିନ, ବେଳବୁଡ଼ିଲା ସମୟ [ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଜଳନା 
ଦେବ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ କିରଣମାଳା 
ଦୁଛନ୍ତି । ନୀଳ, ଲାଲ୍‌, କଳା, ଧଳା, 


ସୁନା ପେଶୁଳା ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଣି ବୁଣି ତଳକୁ ଖସି ପ 
ବାଇଗିଣିଆ, ପାଉଁଶିଆ ନୀନ 
ଆକାଶ ଅଧାଅଧୁ ଅପୁର୍ବ ଶ୍ର 


ରଂଗର ନାନା ଆକାରର ଚିତ୍ରରେ ପଶ୍ଚିମ 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
। ପ୍ରଥମ 


ଧାରଣ କରିଛି । ଫଲକୁ ପଲ କାଉ କା 


କା ରଡିଛାଡ଼ି ବସାମୁହୀ ଧାଇଛନ୍ତି । କାହିଁ ବା ଗୋଠଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ 


କାଉ ରେଳ ଛାଡ଼ିବା ଘଣ୍ଟା 
ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଛି ।.. 


ଧ୍ଵନି ଶୁଣି ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ ପାସେଞ୍ଜର ପରି 


- ଏଣେ ପୁଣି ଅଂଧାର ମାଡି ଆସିବାରୁ 


ଭୟବିହ୍ଵଳ ପାନ୍ଦ୍ମାନେ ଆତ୍ଲପର ପକ୍ଷ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତକୁ 


ସତ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆ 
ଏଣେ ତସ୍ଟରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ତୁହା ପଡୁଛି । ଏ ଭତ୍ତ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ।... ଦରମଲା 
ହେଉଥ୍ବବା ଦେଖୁ କେନ୍ଦୁଅ 


ପଣା ଭିତରେ ହଣାହଣି ହୋଇଗଲେ । 
ବର୍ଷାପାଣି ପରି ତୀର ଆଉ ବର୍ଚ୍ଛା ତୁହାକୁ 
ରେ ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ ଫଳ ଲେଖୁ ବା 


ମଇଁଷି ପଣ୍ଢା ତଳେ ପଢ଼ି ଛଟପଟ 
ଯେମନ୍ତ ଖୁସିଟାଏ ହୁଏ, ତସ୍ଟ୍‌ରମାନେ 


ସେହିପରି ଆନନ୍ଦରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମାଲମତା ସବୁ ଗୋଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଳେ !.... ଯୁବଚ/ ଦାଚିନୁ ଚଦୁଜମାନେ ଥାଜଦାର ଳଙଳ ମଧ୍ଣନେ 


ଢେର ଖୋଜତଲାସ କଲେ; 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାଭ ସେଇ 
ତସ୍କରମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 


ମାତ୍ର ଅଂଧକାର ହେତୁରୁ ଠିକଣା କରି 
ଟା, ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ- ଏହି କଥା କହି 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବାଲିଗଲେ । 


ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦୁଇ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଅବସ୍ମା । ଆରମ୍ଭରୁ ସାଂଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି, ଅସ୍ତଗାମୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଶାନ୍ତ ନିରବ ପରିବେଶ । ପରେ ପରେ ଆକ୍ରମଣର କୋଳାହଳ, ପ୍ରାକୃତିକ 
ଅଂଧକାର ଅଂଧକାର କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମିଶିଗଲା, ଯୁଦ୍ଧ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୃତ୍ୟୁ । ଏ ସଟୁକୁ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି କୌତୁକାବହ୍, ଲଘୁ ମନୋଭାବ, ତେଣୁ “ ଗୋଠଛଡ଼ା' କାଉକୁ ' ଥାର୍ଡକ଼ଞସ 


୧୨ 


ପାସେଞ୍ଜର! ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରାଯାଉଛି, ଓ ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କର ଶେଷ ମନ୍ତବ୍ୟ 
“ଯାଉ ସେଇଟା ତାକୁ ବାଘ ଖାଉ'ର ବିରକ୍ତି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଠତା ତାଙ୍କର ସଂଗଠନରେ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଏହା 
ସ୍ତ୍ବାନ, ଘଟଣା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଭିଭିକ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତି- ନିରପେକ୍ଷ, ଯେ କୌଣସି 
ସ୍ମରିତିରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଦୂରରୁ ଦେଖୂବାର ମନୋଭାବ । ଏଥୁ ସହିତ କଥୁତ, ଚଳନ୍ତି 
ଭାଷାର ବିଭିନ୍ବ୍‌ ଭଂଗୀ ଓ ବିନ୍ୟାସ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କର ଲେଖାର ସଂଗଠନକୁ 
ସମୂଦ୍ଧିବନ୍ତ କରିଥିଲା । ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଦୃଢ଼ ଭିଭିଭୁମିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଦେଲେ ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ଫକୀର- 
ମୋହନଙ୍କର ସମସାମୟିକ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କର( ୧୮୭୫- ୧୯ ୨୮) କନକଲତା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଆଦର୍ଶିରେ ଏହିପରି ଟୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ । ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ସାମାଜିକ । ବିଶେଷ କରି ସାମାଜିକ ପରବର୍ଭନ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର ଲୋକମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ମାନସିକତାର ପରିବର୍ଭନ ଆସୁଥୁଲା ଏ ତା'ର ବିବରଣୀ | ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ବିତୀୟ ଦଶକରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁବା ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ' ରେ 
ଆମେ ଏହାର ପ୍ରାରମ୍ବିକ ପରିଚୟ ଦେଖୁଛେ । କିନ୍ତୁ ' ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ରେ ଏହି ମାନସିକତାର 
ପରିଚୟ ଏତେ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ନୂତନ ଭାବଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର 
କୁଣ୍ଡା ସହିତ ପରଂପରାଗତ ବିଧ୍ଵବିଧାନରେ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ବିଶ୍ଵାସ ମିଶିଯାଇଥୁଲା । 
ଫଳରେ ୯ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ! ର ପରିବେଶରେ ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁ ସେ ଏକ ସନ୍ଧିକାଳର 
ମନୋଭାବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଆଗ୍ରହ, କିନ୍ତୁ ପୁରାତନ 
ମନୋଭାବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିବାର ଅକ୍ଷମତା । ଂ ଜନକଲତା'ରେ ପରିବେଶ ମୁକ୍ତ 
ଓ ସହଜ । ନୂତନ ଭାବଧାରା ବା ନୂତନ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାରେ 
ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ, ଓ ଏହା ସୀମାଜିକ ପରିବେଶରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମିଶିଯାଇଛି । 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବାର ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ( ୧୯ ୧୩ ରୁ୧୯ ୨୫) ଉପନ୍ୟାସକୁ ଲେଖୁ 
ସଂପୂର୍ଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ସମୟ ଭାରତବର୍ଷ ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଭିନ୍ନ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସମୟ, ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଓ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଥିଲା । ମନେହୁଏ ' କନକଲତା'କୁ ଲେଖୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ସମୟରେ 
ଏସବୁ ଅପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ନନ କିଶୋରଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥବବ । କାରଣ 
“କନକଲତା! ର ମୁକ୍ତ ସ୍ଵଚ୍ଛନ ପରିବେଶ, ଉପନ୍ୟାସର ବଡ଼ କଥା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ 
“କନକଲତା” ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ ¦ କନକଲତାର ବୟଃପ୍ରାସ୍ତି, ବିବାହ, ବିବାହ 


୧୩ 


ପରବର୍ଭୀ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବା ସୁଖଦଃଖର ଅନୁଭୁତି ବା ଗ୍ରାମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସହରର 
ପରିବେଶକୁ ପରିବର୍କ୍ନ, ଏ ସବୁ ପରିବାରର ପରିସୀମାରେ । ଏହାଛଡ଼ା, କନକଲତା 
ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର 
ଅନୁଘୂତି; ସାମାଜିକ ପରିସରରେ ସଂପୂର୍ଣ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଯେପରି ବିଧବା ବିବାହର 
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା; ଓ ଗ୍ରାମ- ପ୍ରକୃତି ଓ ଗ୍ରାମ-ପରିବେଶ, ଯେଉଁଠି ଗ୍ରାମ କେବଳ ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
ନୁହେଁ, ଜୀବନ୍ତ, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଆତ୍ନା, ଏ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ । 
“କନକଲତା: ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ - ଗ୍ରାମର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସଂପର୍କରୁ ସହରର 
ନିରପେକ୍ଷତା, ବ୍ୟଲ୍ଲିରୁ ପରିବାର, ପରିବାରରୁ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଓ ଗୋଷ୍ଠାରୁ ସାମାଜିକ ବିସ୍ତୃତି 
ଓ ସାର୍ବଜନୀନତା । “କନକଲତା: ଫକୀରମୋହନ ପରଂପରାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସାମାଜିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । କିନ୍ତୁ 
'କନକଲତା'ର ଦୃଶ ଅତୀତରେ ନୁହେଁ, ଭବିଷ୍ଯତରେ | କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର 
ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ପଲ୍ଲୀକବି ଭାବରେ, ତାର କାରଣ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଫଲ୍ଲୀଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ନିଜର କବିତାରେ ଲେଖୁଥିଲେ । ପଲ୍ଲୀଜୀବନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏହି 
ଆକର୍ଷଣ “କନକଲତା'ରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଗଛି, ଓ କନକଲତା” ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ଏହା ଏକ ପ୍ରଧାନ ଧାରା । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କୁହାଯାଏ, ବିରୂପା ନଦୀ 
କୂଳରେ କନକଲତାର ଗ୍ରାମ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର ବିରୂପା ନଦୀ କୂଳର ନିଜ ଗ୍ରାମର 
ପ୍ରତିଛବି - ସମାନ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା, ସ୍ଵନଛନ୍ଦତା ଓ ସମାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ : 

.-,ଧନଞ୍ଜୟ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କରି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଦେଖୁବାକୁ 

ଗଲେ । ଗ୍ରାମଟିର ସଂସ୍ଥାନ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଦୂର ଦିଗବଳୟ ସୀମାରୁ 

ନୀଳାୟମାନ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ରୁଚିର ଶୋଭା, କଳକଳ ନାଦିନୀ 

ଗିରିନଦୀର ମନୋହର ନାଦ, ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ଭଷତ୍‌ ପକ୍ବ ଶସ୍ଯ 

କେଦାର ପନ୍ତି, ପଲ୍ଲ ପଣନ୍ତବତ୍‌ ଶୋଭମାନ ଗ୍ରାମ ଦରୁଲତାକୁଂକର 

ଛାୟା, ଦିଗବଧୂର ମୃଦୁ ନିଃଶ୍ଵାସବାତ ସଦୃଶ ମୂଦୂଳ ପବନ, ଶାରଦୀୟ 

ଗଗନର ମନୋମୁଗ୍‌ଧକର ଶୋଭା, ସ୍‌ଵଛୋଦ ସରସୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ 

ସୁରଭି ଶତଦଳ, କୋକନଦର ଉଦଭ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବର୍ଣ୍ଲାବଣ୍ୟ, ତାହାଠାରୁ 

ବଳି ସ୍ନାନାକାଜ୍ୟକ୍ଷୀ ସୂଟନୋନ୍ଦୁଖ ଘଦ୍ନସଙ୍କାଶ ଲାବଣ୍ଯମୟ! ଫଲ୍ଲୀ 

ସୀମାନ୍ତିନୀକୂଳ, ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ସନ୍ତରଣକାରୀ ହଂସମରାଳ କାଦମ୍ବଚୁଳ 

ଜୁଳିତ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତି ଧନଂଳୟଙ୍କର କଳ୍ପନାପ୍ରଧାନ ମନକୁ କି ଏକ 

ଅଲୌକିକ, ଲୋକ ଲୋକାନ୍ତର, ଦେଶଦେଶାନ୍ତର, ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରଗ 


୧୪ 


ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟକୁ ଘେନିଗଲା ।... ( ଅଷ୍ଟମ ପରିଛେଦ) । 
ଲେଖାଣ ବିନ୍ଯାସଣେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାର ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟତ୍ର, 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାବ ସର୍ବେ ଭାଷାର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷତା ଓ ଭଦ୍ର 
କଥୋପକଥନର ଶୈଳୀ । ଯେପରି ଧନଞ୍ଜୟ ଓ କନକଲତା ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍ଵବା 
ସମୟର ପରିସ୍ଥିତି : 
... ଧନଞ୍ଜୟ ଚକ୍ଷୁ ଫେରୀଇନେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଜନନୀଙ୍କ 
ପଶ୍ଚାତରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନା ଅପରୂପା କନକଲତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସହିତ ମିଳିତ 
ହୋଇ କଟାକ୍ଷରେ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେହି ନିମେଷମାତ୍ର ଅପାଙ୍ଗ- 
ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌-ପ୍ରବାହ ଉଭୟଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶରୀର 
ଆଏଲୋଡନ କଲା । ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌-ବେଗ ଫଳକ ପାତ ସମୟରୁ ଅଧକ 
ସହିବା ଶକ୍ତି କାହାର ? ତେଣୁ ସବଳେ ସ୍ବତଃ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଯୁଗ୍ମ 
ପରସ୍ପରଠାରୁ ସଂହୃତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଦ୍ୟୁତର ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତି 
ଏହି ଯେ, ଏହା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଲଗା କରାଇଦେଇ ପୁଣି ଓଟାରେ । ତେଣୁ 
ପ୍ରଣୟୀ-ପ୍ରଣୟିନୀ ଧରାପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଅପାଙ୍ଗର ପୁନର୍ମିଳନ ହେଉ 
ନ ହେଉଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଣେ । ସେହି ଅପାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ବିକିଲେ ।.... (ଚତୁର୍ଥ ପରିଛେଦ) | 
‹ କନକଲତା'ର ଶୈଳୀ ମିଶ୍ରିତ ଶୈଳୀ, ଓ ଅନୁଭବରେ ସଂହତି, ସମନ୍ୟ ଓ 
ସଦ୍‌ଭାବନାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । 
ଫଜୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାର ପରଂପରା ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁଲା । ଯେପରିକି କବି ଚିନ୍ତାମଣି ମହାଚ୍ି (୧୮୪୭-୧୯୪୩) | 
କାବ୍ୟ କବିତା ଲେଖାରେ ଚିନ୍ତାମଣି ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥୁଲେ, ଓ ତାଙ୍କର କାବ୍ଯସବୁକୁ 
ରାଧାନାଥଙ୍କର କାବ୍ୟ ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଏ । ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ହୋଇଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା, ' ଟଙ୍କାଗଛ' ( ୧୯ ୨୦), 'ଯୁଗଳ ମଠଂ ( ୧୯ ୨ ୪), ' ବୁଲା ଫକୀରଂ 
(୧ ୯୨୪), ' ଶନିସପ୍ାଂ, ( ୧୯୩୩) ଓ ' ରୂପାଚୁଢ଼ି" | ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଘରି 
ସେ ବି ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
ଥୁଲେ ଓ ବିଶେଷ କରି ସମାଜର ନିନ୍ଦନୀୟ ଓ ନକରାତ୍ଳକ ଅଂଶ ସଂପର୍କରେ ନିଜର 
ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋବନା କରିଛନ୍ତି, ଯେପରକି ଭଣ୍ଡାମି, ପ୍ରତାରଣା, 
ଛଳନା ପ୍ରଭୃତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ' ଟଙ୍କାଗନ ' ରେ ଅର୍ଥର ଚମୋହ, ' ଯୁଗଳ ମଠଂ ରେ 


୧୫ 


ଧର୍ମାଚରଣରେ ଭଣ୍ଡାମି, ବା “ ଶନିସପ୍ରା” ରେ ଅଂଧବିଶ୍ବାସର ଭଙ୍ଗୁରତା ପ୍ରଭୃତି ! କିନ୍ତୁ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଉକ୍କୁଷ୍ଟତା ସତ୍ତେ ବିଂଶ, ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକର 
ପରିବର୍ଭିତ ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ସତି ଲେଖକମାନଙ୍କ୍‌ ସମ ପରିମାଣରେ 
ପ୍ରଭାବିତ କଲା, ଓ ଫକୀରମୋହନ (ଓ କଚିତାରେ ରାଧାନାଥଙ୍କର ବି) ପରଂପରାର 
ସ୍ରୋତ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ନୂତନତର ଚିନ୍ତାଧାରା, ନୂତନତର ଅନୁଭବ 
ଓ କୀବନ ପ୍ରତି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣୋଦିତ କଲା, ଓ 
ଫକୀରମୋହନ ଆଦର୍ଶ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ ବି, ଭିନ୍ନ ସାଂଗଠନିକ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ତୃତୀୟ ଓ ବତୁର୍ଥ ଦଶକର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ସଂଜୀବିତ କଲା । 
ପ୍ରଥମ କଥା, ଭପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ପାଠକ ମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଦଶକ 
ତୁଳନାରେ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା, ଓ ସେହି ଭାବରେ ବହୁ ଅଧକ ସଂଖ୍ୟକ ଉପନ୍ୟାସ 
ଛପା ହେଲା । ଗୋଟିଏ ହିସାବରୁ ଜଣାଯାଏ ୧୯ ୨୦ ପୂର୍ବରୁ ଛପା ଯାଇଥୁବା 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା ୨ ୦, ୨ ୫ ଭିତରେ ସୀମିତ ଥୁଲାବେଳେ, ୧୯ ୨୦ରୁ ୧୯୪୭ 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଧାନ ମିଳେ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, କିଛି ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା ଓ ପ୍ରକାଶକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭପନ୍ୟାସସବୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ତୀବ୍ଧତା ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ବହୁ 
ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଭାବ ଉଭୟ ଲେଖକ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ପାଠକମାନଙ୍କର ମାନସିକ 
ରାକ୍ୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା । ଫଳରେ ସାମଗ୍ରିକ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିନା ଯାହା କି ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଦଶକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେଲା, ଓ ଏସବୁ ସ୍ଵାଭାବିଳ 
ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସହକତର ଓ ଦୂତତର ହେଲା । 


(୨) 


ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦିଗରୁ ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ବବା ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ କେତୋଟି 
ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ । ବେଶ କିଛି ସଂଖ୍ୟଳ ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାମାଜିକ 
ଉପନ୍ୟାସ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ସ୍ଥ୍ରିତି, ସମସ୍ୟା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପରିପ୍ରକାଶ । ତା ସହିତ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ 
ସଂପର୍କରେ ସବେତନତା ଓ ସାମାଜିକ-ରାଜନୈତିକ ବାସ୍ତବତା ସଂପର୍କରେ ସୂବନା | 
ଦ୍ବିତୀୟରେ, କାତୀୟବାଦୀ ମନୋଭାବର ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଭଭୟ ଭାରତବର୍ଷ ଓ 
ଓଡ଼ିଶା, ବିଶେଷ କରି ଭାରତବର୍ଷର । ତୃତୀୟରେ, ସେହି ସବୁ ଭପନ୍ୟାସ ଯେଉଁଠି 


୧୬ 


ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏତିହାସିକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଖ୍ୟତଃ ଓଡ଼ିଶାର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ଅତୀତର ବ୍ୟଗ୍ତି, 
ଘଟଣା ଚା କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ବିବରଣୀ, ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେଶପ୍ରାଣତା ଓ ଜାତୀୟବାଦ 
ମୂଳକ । ତା ପରେ ଅପରାଧ ଓ ଅପରାଧ ଅନୁସଂଧାନ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ; ବିଦେଶୀ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଓଡ଼ିଶାର ପରିବେଶରେ ପୁନର୍ଲିଖୂତ 
ହୋଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ; ଓ ତରୁଣ ପ୍ରେମର ଆଗ୍ରହ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଜଟିଳତାକୁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ କରି ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକର ବିଭିନ୍ନତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ । କେତେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର, 
ଭଲ ଗୁଣ ଓ ଭଲ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଆଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଯଦିଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ 
ସଂପର୍କରେ ଦୁଃଖର ଅନୁଭବ ହିଁ ବେଶି । ସେହିପରି ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଲେଖକମାନେ ନାରୀ ବରିତ୍ରର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟୀ ଓ ନାରୀର ଜଟିଳ ମାନସିକତା ସଂପର୍କରେ 
ଅଧ୍ଲକତର ସଚେତ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପରିସଗ ବେଶ ବିସ୍ତୃତ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ବ୍ୟଲ୍ତିଭିଭିକ ଅନୁଭୂତି ଓ 
ଅନୁଭବ, ଓ ଆବେଗର କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟା ସେହି ପରିମାଣରେ ସୀମିତ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ଆବେଗବିହୀନ ବିବରଣୀ, ଓ ବ୍ଯକ୍ତି ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଏସବୁ ପଛରେ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଦେଖୁହୁଏ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ନିଜ ଗୁଣରେ ନିଜ 
ଲୋକପ୍ରିୟତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ । ସେ ହେଲା, ବୈଷ୍ଣବ ବରଣ ଦାସଙ୍କର ମନେ ମନେ 
(୧୯୨୬), ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କର ମଲାଜହ୍ନ (୧୯୨୮), ବାସନ୍ତୀ 
(୧୯୩୧), କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ମାଟିର ମଣିଷ ( ୧୯୩୧), କାହୁଁ ଚରଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ହୀ ଅନ ( ୧୯୩୫ ), ରାମପରସାଦ ସିଂହଙ୍କର ହୋମଶିଖୀ ( ୧୯୩୭), 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର କଣାମାମୁଁ ( ୧୯୩୭) ପ୍ରଭୃତି । 
ଦୁଇ ତରୁଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମ ହେଉଛି ˆ ମନେ ମନେ 'ର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ପିଲାଦିନରୁ ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା, ଓ 
ପରେ ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଭୀରତର ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ପାରିବାରିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରେମର ପରିଣତି ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ, ଓ ଉଭୟ ପରସ୍ପର 
ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେଲେ । ତରୁଣୀକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ଦିଆଗଲା, ଓ ତରୁଣକୁ ସାମାକିକ 
ବିଧ୍‌ବିଧାନ ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧଜଳୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମାନି ନେବାଜୁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 


୧୭ 


ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ନ୍ୟୁନ ହେଲାନାହିଁ, ସେହିପରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ତ 
ରହିଲା । କେବଳ ଯାହାର ଗୋଟିଏ ବାହ୍ୟ ରୂପ ଥୁଲା, ସେ ମନ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ଓ ମନର ଗଭୀରତମ କୋଣରେ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହୋଇ ରହିଲା । ଉପନ୍ୟାସର 
ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ଏହି ସ୍ଥିତିର ସୂଚନା । ସର୍ବଶେଷ ପରିଣତି ଦୁଃଖ ଦାୟକ - ତରୁଣୀ ବଧୁ 
ଆତୃହତ୍ୟା କଲା । ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ଗଭୀର ଅନୁଭବ । 
ପ୍ରଭେଦ, ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ, ଅନ୍ୟଟି ବାସ୍ତବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରେମର ସୁଖକର ପରିଣତି 
ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନକୁ ସୁଖମୟ କରି ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଲା ଅତୀବ 
ଦୁଃଖଦାୟକ - ନିକର ଅନିଳ୍ଛାକୃତ ବିଚ୍ଛେଦର ଦୁଃଖ, ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଗଭୀର ଦୁଃଖ । 
ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନକୁ ଯେପରି ଭାବରେ 
ରୂପ ଦେଇଥିଲେ, ବା ସେ ଯେପରି ଭାବରେ କଥାବସ୍ତୁର ଅଭିବୂଵ୍ି, ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ବା ଆଖ୍ୟାନର ଧାରା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇଥ୍ୁବଲେ, ଏଠାରେ ସେସବୁର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ଆସ୍ମିଲା ସେ ନାୟକ ନାୟିକାର ମନସ୍ତାନ୍ଛ୍ଵିକ ଜଟିଳତା, ଓ 
ତରୁଣୀ ନାୟିକାର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକ ସତ୍ତେ୍‌ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଓ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା 
ପ୍ରତିଷ୍ତିତ କରିବାର ବେଷ୍ଟା । ଭାଷା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଭାଷା ପରି ଚଳନ୍ତି, 
କଥୋପକଥନର ଭାଷା । କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ରସିକତା, ହାସ୍ୟରସାତ୍ନକ 
ମନୋଭାବ ଓ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବିଦୂପର ଭଙ୍ଗୀ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସିଧାସିଧା, 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ଆବେଗିକ ନିବିଡ଼ତାର ସଂଟଠନ । କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ଜିତ ପାଠକୀୟ ରୁଚିକୁ 
'ମନେ ମନେ” ସନ୍ୁଷ୍ଟ କରି ପାରିଥୁଲା, ଓ କୁହାଯାଇପାରେ ଏହା ତୃତୀୟ ଦଶକର 
ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ । ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ଫୀରେ । ମୁଖ୍ୟ 
ପୁରୁଷ ଚରିତ୍ର ନୀଳୁ ବାବୁଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଓ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ଫ୍ରେମାସ୍ପଦା 
କନକ ସଂପର୍କରେ ମନୋଭାବ । କନକର ବିଭାଘର ସରି ଯାଇଛି ! ନୀଳୁବାବୁ କନକର 
ପିତ୍ରାଳୟ ପକ୍ଷରୁ କୁଣିଆ ହୋଇ କନକର ଶାଶୁଘରକୁ ଯୀଉଛନ୍ତି - କନକ ସହିତ 
ତା'ର ବିଭାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା : 

.ଜନୀଳୁ ବାବୁ କନକର ଶାଶୁଘରକୁ ବାହାରିଲା ବେର୍ଲୁଁ ନିକଠାରେ 

ନିକେ ନାହାନ୍ତି । ସବାରୀ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ତିନି, ଚାରି ଘଣ୍ଟା କାଳ 

ଆତ୍ନବିସ୍ବ୍‌ତ ହୋଇ କେବଳ ଭାବୁଛନ୍ତି - କନକ କ”ଣ କରୁଥୁବ, 

-ଏଇ କେତେଦିନ ତା' ଭପରେ କେତେ ପରିବର୍ରନ ଏହି ଅଛ ସମୟ 

ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଵବ । କେତେ କ”ଣ ନୂଆ ନୂଆଁ ଘଟୁଥ୍ବବ, ତାଂ 

ଭିତରେ ବୋହୂ ହୋଇ କନକ ଓଢଣାଟିଏ ପକାଇ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 


୧୮ 


ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ଚଲାଫେରା କରୁଥୁବ, ସେ କିପରି ଦିଶୁଥୁବ, ତା'ର 

ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧୁମୟ ହସ ଟିକକ ତାଂ ମୁହଁରେ ଥ୍ଵବ କି ନାହିଁ ମୋଟ 

ଉପରେ ସେ ସୁଖରେ ଥୁବ କି ନାହିଁ, ଇତ୍ଯାଦି !... ସେଇ କନକ ତ, 

ସେଇ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍କିରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲା- ତାହାର ଭାବ ବୁଝିବାକୁ 

ତାଙ୍କୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ଭୟ ହୁଏ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଯେ କନକ ଆଖରେ ଥଲା, 

ସେ କେଉେୈଁ କଳ୍ପନା କରି ନାହାନ୍ତି.... ଜିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକ, କନକର 

ସେହି ଦୃଷ୍ଟିଟିଠାରୁ ତାଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ନ । ଆଖୂର ଭାଷାରେ ତଥା କାନ୍ଦଣା 

ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । ସେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ସେ 

ଖୋକିପାଇ ନଥୁଲେ କନକ ତାଙ୍କର କିଏ, କାହିଁକି ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 

ତା'ର ଏତେ ଅଧକୀର ଓ ରାଜତ୍‌, କ'ଣ ତା'ର ସମନ୍ଧ |..(ପୁ-୭୦) 
‹କନକଲତା'ର ଲେଖା ୧୯ ୨ ୫ ରେ ସଂପୂର୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ' ମନେ ମନେ' ବର୍ଷକ 
ପରେ ୧୯ ୨୬ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଭୟ “କନକଲତା' ଓ ' ମନେ 
ମନେ” ସମସାମୟିକ, ତୃତୀୟ ଦଶକର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଲେଖାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ଉଭୟରେ ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷା ବିନ୍ଯାସର ପ୍ରଭେଦ ଲକ୍ଷଣୀୟ । ' କନକଲତା'ର ସଂସ୍କୃତ- 
ପ୍ରଭାବିତ ବା ସଂସ୍କୃତ-ମାଜ୍ଜିତ ଶୈଳୀ “ମନେ ମନେ 'ରେ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଏହା 
ସାଧାରଣ କଥୋପକଥନର ଭାଷାରେ ସଂଗଠିତ । ପରେ ପରେ, ତୃତୀୟ ଦଶକରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ପରବର୍ତୀ ଅଧୂକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଶୈଳୀ ହିଁ ଲେଖାଲେଖୁର ମୁଖ୍ୟ 
ଶୈଳୀ ଭାବରେ ଗୃହୀତ ହେଲା । 

' ମଲାଜଳହ୍‌'ର ବିଷୟବସ୍ତୁ “ମନେ ମନେ'ର ବିଷୟବସୁୁ ପରି ଦୁଇ ତରୁଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ, ଓ ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନାରୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବାର ବେଷ୍ଟା । କିନ୍ତୁ ତୁଳନାତ୍ଲକ ଭାବରେ “ ମଲାଜହ୍'' ରେ ବିଷୟବସ୍ତୁର ସଂଗଠନ 
ସ୍ପଷ୍ଟତର, ପ୍ରେମର ଅନୁଭୂତି ଗଭୀରତର, ଓ ନାରୀର ପରିବୟ ପ୍ରାୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପୃଷ୍ଠଭୂମି ପ୍ରାୟ ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ, ଓ ' ମନେ ମନେ” 
ପରି ଏଠାରେ ବି ଦୁଇ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରେମ ପିଲାଦିନରୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, ଓ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ବେଶ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ପରେ, ପୁଣି “ ମନେ ମନେ” ପରି ଏଠାରେ ବି, 
ପାରିବାରିକ ପ୍ରତିବଂଧକ, ଓ ନାୟିକାକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଉଭୟ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଏଇଟାହିଁ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ କୁହାଯାଇପାରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାବସ୍ତୁର ଧାରାରେ ଆମେ 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ । ' ମନେ ମନେ?ରେ ବିବାହ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଫାରେ ସହନଶୀଳତା 
ଓ ସହାନୁଭୂତିର ମନୋଭାବ, ଓ ଆପାତତଃ ସୁଖକର ପରିସ୍ପିତି, ଯାହା ଫଳରେ ଅନ୍ତର୍ନିହି 


କହି 


ପ୍ରେମର ଆବେଗ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ହିଁ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ “ ମଲାଜହ୍ନ 'ରେ 
ବିବାହ ପରବର୍ତୀ ଅବସ୍ଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ - ଆଦୌ ମନଃପୂତ ନୁହେଁ, ବିଷଦୃଶ, ଓ 
ନାୟିକା ପାଇଁ ବିଭିଷିକାମୟ । ଏ ସ୍ଥିତିକୁ ନାୟିକା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିନାହିଁ । ସେ 
ବାଧ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀକୁ ଓ ଶାଶୁଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, ଓ ନିଜର ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକ ପାଖରୁ 
ଫେରିଯାଇ ତା ସହିତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ପରିଣାମରେ ଅଶେଷ କ୍ଳେଶ, ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଓ ପ୍ରବଳ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିରୋଧ । ପରିଣତି, ' ମନେ ମନେ'ରେ ଯେପରି, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଃଖଦାୟକ, ବିୟୋଗାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ "ମନେମନେ 'ର ପରିଣତିର ଆକସ୍ଲିକତା ଏଠାରେ 
ନାହିଁ । “ ମଲାଜହୁ'ର ପରିଣତି ଉପନ୍ଯାସର ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଯୁଲ୍ିଯୁଲ୍ତ ପରିସମାତ୍ରି, 
ଓ ସେ ଦୃଷ୍କରୁ ' ମଲାଜହ୍ନ/ର ସଂଗଠନ, କୁହାଯାଇପାରେ, “ମନେ ମନେ'ର 
ସଂଗଠନଠାରୁ ଉନ୍ନତତର । ' ମନେ ମନେ ' ରେ ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ମିଶ୍ରିତ ଅନୁଭୂତି 
ରହିଛି | କିନ୍ତୁ 'ମଲାଜହ୍‌ 'ରେ ନିରବଛିନ୍‌ ଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି, ଗୋଟିଏ ପକାର ଜଠୋର, 
ଗ୍ରହଣ କରି ନ ପାରିବାର ପରିବେଶ । ଯାହା କିଛି ଗ୍ରହଣୀୟ ଓ କୋମଳ ସେ 
କେବଳ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌, ଗ୍ରାମ- ପ୍ରକୃତିର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବର୍ଣ୍ଟନାରେ । 
ଅନ୍ୟଥା, ଏ ଦୁଇ ଶତ୍ରୁର ସଂଘର୍ଷ ପରି - ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନ୍ୟଟି ସମାକ, ଜଣେ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତ ଅନ୍ୟଟି ତାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର କଠୋର ବିଧାନରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତେଣୁ 
ନାୟିକାର ଅସନ୍ତୋଷ, ପ୍ରତିବାଦ ଓ ଅସହାୟତା : 

. ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 

ହୋଇଯିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଲା ନାହିଁ ¡ ଟିକେ ଆପଭି, ଟିକେ ନୀ 

କରିବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ । ଅଥବ ଏଇ ପୁରୁଷ 

ଜାତିଟା, ସମାଜର ମଥା ହୋଇ ପୁଣି ୟାଠାରୁ ହଜାର ଗୁଣରେ ବଡ଼ 

ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ପଣ ପଣ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହା ଉପରେ ପାଟି 

ଫିଟେଇବାକୁ କାହାରି ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ । ଭାଟିଲି, ସବୁଠୁ ନିଉଛଣା, 

ସବୁଠୁ ହତଭାଗ୍ଯ ଆମର ଏ ସ୍ରୀ ଜାତିଟା । ନ୍ଯୋେବନର 

ଶିଭଳିପରା ବାଟରେ ବାଲିଲାବେଳେ ଏଇ ଜାଡିର ଟିକେ ଗୋଡ଼ 

ଥରିବାକୁ ଯେପରି ସମାଜ ଜଗି ବସିଥାଏ, ହଜାର ଆଖୁ ମେଲି 

ସବୁବେଳେ, ଦେଖା ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' 

ପ୍ରତି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥ୍ମା ହୋଇଯାଏ । ଜିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ, ଛାଡ଼ ସେ 

କଥା । ସେ ତ ଆଉ ଆମ ଗରି ନୁହନ୍ତି । (ପୁ ୬୩) ! 


୨୦ 


ଏହା ସହିତ ସମାଜର ଅସହନଶୀଳତା, ଘୃଣା ଓ କଠୋର ଶାସନ : 
...ତା ଯେବେ ତମେ ନ କରିବ ଲୋକନାଥ, ତେବେ ଏଇ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ସଫା ଫିଟେଇ କହୁଚି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ତମକୁ ଗୀରେ ନିଆଁ ପାଣି, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେବୁ । ଏଣିକି ପୂଜା ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ବାହା, ବ୍ରତରେ ଏ ଗୀ ତ କେହି ନୁହେଁ, 
ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରୁ କେହି ତମର ଦୁଆର 
ମାଡିବେ ନାହିଁ ।... (ପୁ-୯୮) | 

ପରିଣତି ଦୀର୍ଘ ବିଳାପ, ସଂପୂର୍ଣ ଅସହାୟତାର ସ୍ଥିତି : 

...ମୁଁ ତୁମକୁ ଛ୍ାଡ଼ିକରି ଯାଉଚି, କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ? ଭାବିନାହିଁ, ଭାବନା 
ବ୍ବଚକାର ବି କଲି ( ଷ୍ାଲି ଏଠିକି ଜାଶେ, ୧୧୦ ସିଦାରୂ ସହବ । 
ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ.... ଯାଉଚି, ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଗତି ନାହିଁ ବୋଲି | 
ବିଦାୟ ବେଳରେ କାହାରି ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିବାର ମୋର କିଛି 
ନାହିଁ । କାହାରି ଉପରେ ରାଗ କରିବାର, ଦୋଷ ଦେବାର |... 
ନିତି ଦିନର ସହସ୍ର ପରିଚିତ ଏଇ ଘର, ଘରର ପ୍ରତି ଇଟା ଖଣ୍ଡକ, 
ଅଗଣାରେ ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା, ସମସ୍ତିଙ୍କଠଉ୍ଭ ଆଜି ଜୀବନସାରା ପାଇଁ 
ବିଦା ହୋଇ ଯାଉଚି ।... ଯାଉଛି | ସତୀ ବୋଲି କିଏ ଥୁଲା, ଏକଥା 
ଆଉ ମନେ ପକାଇବ ନାହିଁ । (ପୂ ୧୦୭) | 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରାମ-ପ୍ରକୃତି ଓ ରତୁଚକ୍ର ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଉପନ୍ୟାସର 

ସାମଗ୍ରିକ ସଂଗଠନର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଂଶ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ପ୍ରକୃତିର 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ନିରପେକ୍ଷ ସ୍ଥିତିର କଥାବସ୍ତୁର ସୁଖ ବା ଦୁଃଖର ଧାରା ସହିତ ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏ ସ୍ମ୍ରିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରପେକ୍ଷ ନୁହେଁ, କଥାବସ୍ତୁର ଧାରା ସହିତ 
ଏହାର ସଂପର୍କ ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ବୈଷମ୍ୟ ଭାବରେ, ଯାହା ଫଳରେ ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ 
ଅଧ୍ଵକତର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଦ୍ବିତୀୟରେ ସହକିକରଣ ଭାବରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କଥାବସ୍ତୁର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୁଃଖର ପ୍ରଖରତାର ଲାଘବ ହୋଇଛି । ଏହା ଛଡ଼ା ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ, 
ନାୟିକାର ମନୋଭାବର ଆନନ୍ଦ, ଉଦ୍ଵେଳନ ଓ ଚଂଚଳତା ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ । 
ଯେପରି ନାୟିକାର ଚଂଚଳ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲତା ସହିତ - “ ଶରତ ଗଲା ନଭପଠାରେ ତଣିଫୂଟା 
ମଉଛବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ଶୁଖ୍ଲା ନୁଖୁରା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାହାନ୍ତା 
ପହରର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଶେଯ ପରା କ୍ରମେ ସରି ଆସିଲା । ଫୁଲଫୁଟା ବାତାପୀ ଗଛରେ 
ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ ମହୁମାଛିଙ୍କ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି - ଦୂର ପାଟ ଆଡ଼େ ସତେକି କିଏ ସେ 


† ୨୧ 


ଘଣ୍ଟଘାଗୁଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଧାଇଁଛି ”...((ପୁ ୪) । ବା ଅନ୍ୟତ୍ର ସେହି ଚଂଚଳ ଉତ୍ଫୁଲ୍ତା ଓ 
କୈଶୋରସୁଲଭ ଆନନ୍ଦ - “ ପୁନେଇ ଦିନ ସଂଳଘଣ୍ଢା ବାଜିବା ପହତକ ଆଗରୁ ତୋଟା 
ଉହାତ଼ରେ ମହତାପ ମାରି ରୂପା ପରାତ ପରି କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଲା । 
ଅଂଧାରର ଅମୁହା ଦେଉଳ ଭିତରେ ଯେମିତି ଜିଏ ଜାଳି ଥୋଇଦେଲା ଅଖଣ୍ଡ 
ଅଗୁରୁବତୀ । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ରୂପେଲି ଫନ୍ଦଟି ତାର ଭଲ କରି ନ ଦିଶୁଣୁ 
ଗୀ ଯାକ ହୁଳହୁନିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା |...” (ପୁଚ-୧୮) । ଭଭୟ (ମନେ ମନେ' ଓ 
' ମଲାଜହୁ' ତୃତୀୟ ଦଶକର ନୂଆ ଭପନ୍ଯାସ | ଉଭୟ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ପରବୂରିକୁ 
ଆଘାତ କରି ପାଠକର ମାନସିକତାରେ ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧି ଆଣିଦେଲେ, ଓ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି ସମଜାଳୀନ ସମାଜର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୂୁ, କୁହାଯାଇପାରେ, ତୀବ୍ର 
ଭର୍ସନାରେ ଅନାବୃତ କରିଦେଲେ । 

ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଦ୍ଵାରା ୧୯୩୧ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ଉପନ୍ୟାସ 
“ବାସନ୍ତୀ” ପୂର୍ବରୁ “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟଂରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ୧୯୨୬ ଓ 
୧୯ ୨୭ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଏହାର ବିଶିଷ୍ଠତା ହେଉଛି ଏହାର ଲେଖକ ବା 
ଲେଖ୍‌କା କଣେ ନୁହେଁ, ୯ଜଣ, .୬ଜଣ ଲେଖକ ଓ ୩ଜଣ ଲେଖିକା, ଓ ଏହାର 
ସମୁଦାୟ ୩୦ ଅଧ୍ଯାୟରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ୯ ଅଧ୍ୟାୟ, ସେ ସମୟର ପରିଚିତ ତରୁଣୀ 
ନାରୀନେତ୍ରୀ ସରଳା ଦେବୀ ଲେଖଥୁୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ 
ବିଶେଷ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ବିଷୟବସ୍ତୁର ସଂହତି ଓ ଯୁକ୍ତିଯୁଲ୍ତତା, ଓ 
ଲେଖା-ଶୈଳୀର ସମାନତା ପାଠକକୁ ବିସ୍ମିତ କରେ । ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ` ବାସନ୍ତୀ” 
ନୂତନ ପୀଢିର ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବରେ ଗ୍ପହୀତ ହୋଇଥୁଲା । “ମନେ 
ମନେ” ଓ ' ମଲାକହ୍ନ' ପରି “ ବାସନ୍ତୀଂରେ ବି ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ତରୁଣ ପ୍ରେମର 
ସଂପର୍କ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ' ମନେ ମନେ 'ରେ ପ୍ରେମର ପାରସୁରିକ ଅନୁଭବ ଓ 
ଆକର୍ଷଣ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ହେଲେ ବି ଆରମ୍ଭରୁ ପ୍ରକାଶ ନ ପାଇ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲା ପରି 
ରହିଛି, ଓ ପରିଣତି ବିୟୋଗାନ୍ତ | ' ମଲ୍ଲାକହୁ' ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରିଛି, କିବୁ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହୋଇଛି, ଓ ପରିଣତି ପୁର୍ବ ପରି ବିୟୋଗାନ୍ତ ! କିରୁ 
“ବାସନ୍ତୀ'ରେ ଭିନ୍ନ ପରିବେଶ । ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ପରିପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି, 
ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ ଥୁଲେ ବି, ପରିଣତି ମିଳନାନ୍ତକ ଓ ସୁଖକର । ‹ ବାସନ୍ତୀ”ରେ 
ଉଭୟ ଗ୍ରାମ ଓ ସହରର ପରିବେଶ । ନାୟକ ଦେବବ୍ରତ ଓ ନାୟିକା ବାସନ୍ତୀ ଉଭୟ 
କଟକର ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କର ଳଣାଶୁଣା ହେଲା, ଉଭୟ ଘରସୁରକୁ ଭଲ ପାଇଲେ, 
ଓ ଦେବବ୍ରତର ମା ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ବିବାହ କଲେ, ଓ 


୨୨ 


ଦେଚବ୍ରତର ଗୀ ଘରକୁ ରହିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ଅନ୍ୟ ଅଂଶ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେବବ୍ରତ ଓ ବାସନ୍ତୀ ଗୀରେ ରହିବା ସମୟରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଆସିଲା, ଦେବବ୍ରତ ଓ ବାସନ୍ତୀର ସଂପର୍କ ଆଗପରି ରହିଲା ନାହିଁ, 
ଓ ଦେବବ୍ରତର ତାଡ଼ନାରେ ବାସନ୍ତୀକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେଲୀ । ଜିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର 
ଏହା ଶେଷ ନୁହେଁ । ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି - ପ୍ରଥମେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପରେ ଅନୁତାପ, ଓ 
ପରିଶେଷରେ ଉଭୟଙ୍କର ମିଳନ, ଏହାହିଁ ଶେଷ ! 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚାର କଥା, ତିନୋଟି ଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମାଜର କାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ 
ଗୁରୁତ୍ବ ପୂର୍ଣ । ସମାଳ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ବା ଶୃଙ୍ଖଳା ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ଜୀବୀ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ' ମନେ ମନେ ରେ ନାୟକ ନାୟିଜାଙ୍କୁ ସମାଳର କଠୋର ନିଧନ 
ନତ ମସ୍ତକରେ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ' ମଲାଜହ୍୍‌” ରେ ନାୟକ ନାୟିକା ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଛନ୍ତି, ଦମ୍ଭରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନି, ଭାବିଛନି ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସଫଳ ହେଚେ, 
କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ, ପରିଶେଷରେ ସମାଜର କଠୋର ଶାସନକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମାନି 
ନେବାକୁ ହେଲା । ‹ ବାସନ୍ତୀଂରେ ତାହା ନୁହେଁ । ' ବାସନ୍ତୀଂରେ ନାୟକ ବା ନାୟିକା 
ଆରମ୍ଭରୁ ସମାକକୁ ଓ ସମାଜର ପ୍ରତିକୂଳତାକୁ ତୁଚ୍ଛ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଓ ସମାଜର 
ସଂପର୍କକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଲା ପରି ଦୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯଦିଚ ବାରମ୍ବାର ସମାଜର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଆଙ୍ଘାତ ସେମୀନାଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହୋଇଛି, ପରିଶେଷରେ ସେମୀନେ 
ବିକୟୀ ହୋଇ ସମାଜରେ ନିକର ପରିଚଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହି ତିନୋଟି 
ଯାକ ଉପନ୍ୟାସର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଆୟତନର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ । 
ସେ ନାରୀର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବୟ ସଂପର୍କରେ । ତିନୋଟିଯାକ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାରୀ- 
ବରିତ୍ର ମୁଖ୍ୟ - “ ମନେ ମନେଂ ରେ କନକ, ' ମଲାଜହ୍‌!ରେ ସତୀ, ଓ ' ଚାସନ୍ତୀ'ରେ 
ବାସନ୍ତୀ । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ'ରେ ନାରୀର ପରିଚୟ କେଚଳ ଅନୁଭଚର ରାଜ୍ୟରେ, 
ମୃତ୍ୟୁରେ ତାର ସମାଧାନ ହୋଇଛି । “ମଲାକହ୍ନ ଂରେ ସ୍ଵଚ୍ଚାର ଓ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ, କିନ୍ତୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଅକ୍ଷୁଣ୍ ରହି ପାରିନାହିଁ । ଜେବଳ ‹ ଚାସନ୍ତୀଂ ରେ ହିଁ ନାରୀର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ହୋଇପାରିଛି, ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭୟ 
ଚିନ୍ତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିଛି । ତୃତୀୟ ଦଶକର ପରିବର୍ଜିତ ସାମାକିକ ଓ 
ରାକନୈତିକ ଅଚସ୍ମାରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଚା ନାରୀ ଶକ୍ତିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟିଥବଲା 
ବାସନ୍ତୀ ତାର ପ୍ରତିଛବି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଯାହାର କି ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକ ବା 
ପ୍ରତିରୋଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବାର ଶଚ୍ଥି ଥୁଲା । ଉଦାହରଣ ଯେପରି, ସମାଳରେ 
ନାରୀର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ସଂପର୍କରେ ବାସନ୍ତୀର ମତ -“ ତୁମେ ଯାହା କୁହ, ତୁମେମାନେ 


୨୩ 


ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆଦର୍ଶ ଓ ସନାତନ ବୋଲି କହୁଛ, ମୁଁ କଦାପି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚାରବୁଦ୍ଧିରେ ମୁଁ କହେ, ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ହେଲେ, ଗଠନ ମୂଳରେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ସମାନ ହାତର ସମନ୍ଵୟ ରହିବା 
ଉଚିତ । ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ କାହାକୁ ହିଁ ପ୍ରଧାନ ହେବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସମାଜରେ 
ଯମଜ ସନ୍ତାନ ପରି ସେମାନେ ଯେପରି ରହିପାରିବେ, ସେ ଚେଷ୍ା କରିବା ଉଚିତ୍‌... ”! 
(ପ୍ପ୧୧୬) । ସେହି ଅଧ୍ୟାୟରେ ଅନ୍ୟତ୍ର - “ ଚରମପଚ୍ଜୀ ? ହଁ, ସେଇୟା ଯେଉଁଟା 
ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ମୋର ବିବେକ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଗ୍ରହଣ କରେ, ସମାଜର ତାଡ଼ନା ଭୟରେ 
ସେଇଟାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମଝି ମଝିକିଆ ହୋଇ ସମାଜ ସହିତ ମୋତେ ରଫା କରିବାକୁ 
ଆସେ ନା । ମୁଁ ପୁରା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ବାଦୀ ।” (ପୁ ୧୧୭) | ପୁଣି ଅନ୍ୟତ୍ର, ବାସନ୍ତୀର 
ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରବଂଧରେ ନାରୀ-ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାର ସେଇ ଚିନ୍ତାଧାରା - “ ନାରୀ କ 'ଣ ଆଳନ୍ନ 
ପୁରୁଷର ଦାସୀ, ତାହାର ସେବିକା ? ପୁରୁଷର ସଂପଭିସୀମାର ବର୍ହିଭାଗରେ ତାହାର 
କଂଣ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍‌ ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ପୁରୁଷର ଛାୟା, କେବଳ ଜନନୀ, କନ୍ଯା, 
ଭଗିନୀ, ଓ ପତ୍ନୀ ହେବା ପାଇଁ ସୃଷି ?” (ପୁ-୮୮) 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର “ ମାଟିର ମଣିଷଂ ୧ ୯ ୩୧ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥୁଲା, ଓ ଏହାର ଲୋକପ୍ରିୟତା ଏବେ ବି ହ୍ରାସ 
ପାଇନାହିଁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ବି ଲେଖୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ -ମାଟିର ମଣିଷ'ର 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାହିଁ । ସଂଗଠନ, ବିନ୍ତାଧାରା, ଭାଷା 
ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟଜ ଦିଗରୁ “ମାଟିର ମଣିଷଂ ଯେ କେବଳ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଦ୍ବିତୀୟ, ତା ନୁହେଁ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ପରଂପରାରୁ 
ଏ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ ନୂତନ ପୀଢ଼ିର, ଓ ନୂତନ ଭାବଧାରାର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଉପନ୍ୟାସ । “ମାଟିର ମଣିଷ 'ର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମ. 
ଲ୍୍ପା, ଦଛନ ଓ ଶ୍ରାମଜ ଫଣିଣକଶନ ଦଣିବର୍ଷନ ନ୍ଦାଇନି ଦମଲଳାନ ଥଣଵନନ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଛି ଏଥ୍ବରେ ନାହିଁ । ଏହାର ପରିବେଶ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗ୍ରାମର 
ପରିବେଶ, ଓ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ... “କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବିରୂପା ନର କୂଳର 
ପ୍ରଧାନ ପଢ଼ା.. ”| ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଗ୍ରାମ କେବଳ ପରିବେଶ ନୁହେଁ, ଏହାର ସୁତି ଗୋଟିଏ 
ଜୀଚନ୍ତ ଵରିତ୍ର ପରି ଯାହା ଜୀବନର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ପୁଷ୍ଟ, ଓ ଜୀବନର ପୀଡ଼ାରେ ପୀଡ଼ିତ, 
ଓ ଉପନ୍ୟାସର ବରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ପାରସ୍ପରିକ ଜଟିଳତାରେ ଜଢ଼ିତ । ତୃତୀୟରେ, 
ସମକାଳୀନ ସମାଜ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହେଲେ ବି, କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟା ଯେପରିକି ଜାତି ପ୍ରଥା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାଜିକ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ 


୨୪ 


ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନ 
ସଂପର୍କରେ, କିପରି ମିଳିତ ପରିବାରର ଧାରା ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି, ଓ ଲୋକେ ଅଧ୍ଵକରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଉଛନ୍ତି । ଚତୁର୍ଥରେ, ସମାଜର ସିଢ଼ିରେ 
ତଳ ଧାପରେ ଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯେଉଁମାନେ ଜମି ଚାଷ କରନ୍ତି ବା କ୍ଷେତରେ 
ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି ଓ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସଂଖ୍ୟାରେ ସଂଖ୍ୟାଧ୍ଵକ କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁଯୋଗ ସୁବିଧାରୁ ବଂଚିତ ଓ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ୍‌୍‌ଷୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଶୀକାର ହୁଅନ୍ତି । ପଞ୍ଚମରେ, ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଆମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ଓ ବିଚାରଧାଗାର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖୁ । କୁହାଯାଇପାରେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ପ୍ରଭାବର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭବାହରଣ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ବରଜୁ ଟାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ଓ ସେହି ଭାବରେ କ୍ବିୟାଶୀଳ । 
ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ସରଳ - ଦୁଇ ଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର 
ସଂପର୍କରେ । ସ୍ମ୍ରାନ/ ସହରଠାରୁ ଦୂରବର୍ଭୀ ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗୀ, ପରିବାର ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ ପରିବାର, ଓ ଦୁଇ ଭାଇ ଜମି ଚାଷ କରି ମିଳିମିଶି ବଳୁଥୁଲେ । ବିଶେଷ 
କରି ବଡ଼ ଭାଇ ବରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହୀ ଓ ଦାୟିତ୍‌ଜ୍ଞାନସଂପନ୍ନ । ସେ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ନେଇଥ୍ଵଲା, ଓ କେବଳ ନିଜର ସାନ ଭାଇ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପିତୃପ୍ରତିମ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ କିଛି 
ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଵେଷୀ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନାନା ପ୍ରକାର ସ୍ଵାର୍ଥପ୍ନଣୋଦୀତ ମନୋଭାବର ବୀଜ ରୋପିତ 
ହେଲା । ଫଳରେ ବରନ୍ୁ ଓ ତାର ଭାଇ ଛକଡ଼ିର ଯୌଥ ପରିବାର ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାକୁ 
ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ବରଜୁ ଏପରି ସ୍ଣ୍ରିତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ଆବୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ସମସ୍ତ ସଂପରିବାଡ଼ି ଛକଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜର ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗୀ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା କଥାବସ୍ତୁର ଗଢ଼ଣରେ ସେହି ସମୟର ଏକ 
ଗୁରୁତ୍‌ୱର୍ଣ୍ଣ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ଭୂଚନା ରହିଛି । ସେ କେଉଁ ଭାବରେ ଓ କିପରି 
ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୀ ଗଣ୍ଡାର କୃଷିକାରୀମାନଙ୍କର ଯୌଥ ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରାୟିତ୍ବ ଓ 
ସଂହତ ଜାଙ୍ଗଯବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା । ବର୍ଭମାଳ ପ୍ରାୟ ୭୦ ବର୍ଷ ପରେ, ବିଭିନ୍ନ 
ସାମାଜିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଯୌଥ ପରିବାରର ରୀତି ପ୍ରାୟ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି 
କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ “ ମାଟିର ମଣିଷଂ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମେ ଏହି ସାମାଜିକ ଓ 
ପାରିବାରିକ ଅବନକ୍ଷୟର ପ୍ରଥମ ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ପାଉ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକ ଯେ କେବଳ 
ଅବକ୍ଷୟର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ତା ନୂହେଁ, ସେ ସମାଧାନର ମଧ୍ଯ ଇଙ୍କିତ କରିଛନ୍ତି । 
. ଏହ ସମାଧାନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଓ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସୀ 


୨୫ 


ବରଜୁ ଚରିତ୍ର ! ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ, ଚରଜୁ ଛକଡ଼ିର କଥୋପକଥନ ଓ ବରଳୁର 
ନିଷ୍ପରିରେ ଏହି ସୂଚନା ଓ ଇଙ୍ଗିତ - “ ବରକୁ ଅବାକ ହେଲା- ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ 
କଥା ବାହାରୁଛି, ଯେଉଁ ଛକଡ଼ି ଆକି ଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଭାଇ ଆଗରେ କଥା ପଦେ 
କହି ନାହିଁ, ନା ନା, ଏ ଛକଡ଼ି ନୁହେଁ- ଛକଡ଼ି ରୂପରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କଥା କହୁଛି ! ... ବରଜୁ କହିଲା, 'ହଉ ଭଲ କଥା, ତେବେ ଭିନେ ହେବା ତୋର 
ଇଚ୍ଛା ? ମୋର ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୋର ଇଚ୍ଛା ଭିନେ ହେବି ନାହିଁ, ଏ ଘର ବାଡ଼ି, 
ଜମି, ଗୋରୁ, ଗାଭ କିଛି ବଣ୍ଟରା ହବ ନାଇଁ.... ସମ୍ପରି ଅଲଗା ହବ ନାଇଁ, ପାଟିରୀ 
ଉଠିବ ନାଇଁ, ହିଡ଼ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ- ଆମେ ଖାଲି ଭିନେ ହେବା- ଏ ଘର ତୋର, ଏ 
ବାରି ବଗିଚା ଜମି ଫସଲ, ଗୋରୁଗାଶ, ଗଛବୃକ୍ଷ ସବୁ ତୋର ¦”... ବରଜୁ କହିଲା 
‹ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ସମ୍ପରି ବଣ୍ଟା ହେବ ନାଇଁ- ଆମେ ଭିନେ ହବା | ତୋର ସବୁ 
ହେଲା- ଘର, ଦୁଆର, ବିଲ ବାରି, ଗୋରୁ ଗାଭ ଯେତେ କିଛି | ମୁଁ କାଲି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛି ?”' ( ପରିଚ୍ଛେଦ ଏଗାର) 

'ମାଟିର ମଣିଷ 'ର ସଂଗଠନରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଚାର ରହିଛି, ଯେପରି ଏହାର 
ଭାଷା । ଭାଷାରେ ଜଥୋପକଥନ ଓ କଥତ ଭାଷାର ବିନ୍ଯାସ, ଓ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । 
ତା ସହିତ ଭାଷା ସଂଗଠନରେ ଲୋକଭାଷାର ରୀତିନୀତି, ଯେପରି ପ୍ରବାଦ, ପ୍ରବଚନ 
ଓ ଢଗଢମାଳି ପ୍ରଭୃତି ମିଶି କରି ରହିଛି । ତା' ଛଡ଼ା ଉପନ୍ୟାସର ଉପଲବ୍ଧିରେ ବିଶ୍ଵର 
ବିଶାଳତା ସହିତ କ୍ଷୁଦ୍ରତାର ଅନୁଭବ, ଅର୍ଥାତ୍‌, ବିଶ୍ଵଳନୀନତା ସହିତ ସ୍ଥାନୀୟତାର 
ଅନୁଭବ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଦିଗ । ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁହିଁ ଏହି ମିଶ୍ରିତ 
ସବେତନତା : 

ଆମର ଏହି ଅତି କଣାଶୁଣା, ଅତି ପୁରୁଣା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି କୋଟି କୋଟି 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିତି ଉଇଁ ନିତି ଅସ୍ତ ପାଏ / ଗୋଟିଏ 

ଗୋଟିଏ ସୁର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖେ କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହ ଚକା ଚକା 

ଭଉଁରୀ ଖେଳେ...ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଗ୍ରହ 

ଆମର ଏହି ବହୁକାଳର ପ୍ରଥୁବୀମାତା, ତାହା ଭିତରେ ଭାରତବର୍ଷ 

ଆହୁରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦେଶ, ତା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା, ସେଥିରେ ପୁଣି 

କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବିରୂପା ନ୍୍ଜ କୂଳର ପଧାନ ପଡ଼ା ଅତି ଛୋଟ, ଅତି 

ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର ବସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ । ଶାମ ପଧାନର ବକଟେ ବୋଲି 

କୁଡିଆ ଖଣ୍ଡ ସେହି ଗୀ ଭିତରେ...” 
ଏହି “ ମିଶ୍ରିତ ସବେତନତା'” ଆମେ ଉପନ୍ୟାସର ଭାବ ଧାରାର ବିସ୍ତାରରେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ 


୨୬ 


କରି ପାରିବା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଯାହା କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥରେ ସୀମିତ, ଯାର 
ପ୍ରତିଭୂ ହରି ମିଶ୍ର ଓ ଛକଡ଼ି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯାହା କୌଣସି ସୀମାରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ, 
ବିଶାଳ, ଉଦାର, ଯାର ପ୍ରତିଭୂ ବରଜୁ । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦର 
. ସଂଘର୍ଷ ଜୁହାଯାଇ ପାରେ । ଏହା ବ୍ୟକ୍ତିର ସୀମାରେ ସୀମିତ । ପୁଣି ବ୍ଯକ୍ତିର ସୀମା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ତନ ସହିତ ସଂପ୍ପଲ୍ଜ । ଏହାହିଁ “ ମାଟିର 
ମଣିଷର ମୁଖ୍ୟ ଉପଜୀବ୍ୟ । ମାଟିର ମଣିଷ ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ( “ ମାଟିରେ ଜନମ, 
ମାଟିରେ ଶୁଆ, ଭଠା, ବସା, ମାଟିରେ ଘର - ମାଟି ତାତିଲେ ପେଟ ପୋଷେ ମାଟିର 
ମଣିଷ...” ), ଓ ମାଟିର ମଣିଷର ସୁତିର ବିଚାର ( “ ...ନୀ, ଯଦୁ ଏକା ନୁହେଁ. ଆଉ 
ଜଣେ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି - ବରଜୁ ଆଜି ଏକା ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ - ଆଉ 
ଜଣେ ତା ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଛି - ତା'ର ପରବାୟ କ'ଣ, ଭୟ କାହାକୁ ? ଯଦୁ 
ଆଖ୍ବପୋଛିଲା।” ) । ୧୯୩୧ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ' ମାଟିର ମଣିଷଂ ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ, ଫକୀରମୋହନ ଓ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ ସେତୁ ପରି । 
ରାମପ୍ରସାଦ ସିଂହଙ୍କର “ ହୋମ ଶିଖା'ର ବିଶିଷ୍ଠତା ଏହାର ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତା 
ଧାରାରେ ଯାହାକି ଚତୁର୍ଥ ଦଶକରେ ବେଶ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇ ବହୁ ତର୍‌ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁଲା । ରାମପ୍ରସାଦ ଭଟବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ଓ ' ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ'ର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଶ୍ଠାତା ଥୁଲେ, ଓ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ । ନିର୍ଯାତିତର ପୁଞ୍ଜପତି ଅତ୍ୟାବାରୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାରବିହୀନ, ଶ୍ରେଣୀହୀନ, ଜାତିହୀନ, ସାମ୍ଯ, 
ମୈତ୍ରୀର ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । “ ହୋମଶିଖା' ରେ ଏହାହିଁ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଓ କଥାବସ୍ତୁ 
ସେହିଭାବରେ ସଂଗଠିତ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇ 
ବ୍ରିସ୍କ୍୍‌ ଭୋଇଛ୍ \ ଲସଶ ସୃଘୟାକ, ସକିନରା, ` ଏକ ସମସରେ ସୂଭିସ ସଚ ସଂଡ଼ିଡ; 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଧନୀ ଜମିଦାର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୃର୍ଖଳ ଚରିତ୍ର, ଓ ଦରିଦ୍ର, ଅସହାୟ ମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ଯାତନା ଦେବାରେ ଦକ୍ଷ । ଧରଣୀ ନିର୍ଯାତିତ ପକ୍ଷ, ଓ ବୀରେଶ୍ଵର ଧନୀ ଜମିଦାର । 
ଧରଣୀ ବୀରେଶ୍ଵରର ନିର୍ଯାତନାରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାକୁ ହରେଇଛି, ଓ ପରିଶେଷରେ 
ସେ ବୀରେଶ୍ଵରକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି , ଜାରଣ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ କୌଣସି ଅତ୍ୟାବାରୀର 
ତାହା ହିଁ ସମୁବିତ ପ୍ରତିଫଳ ହେବା ଉବିତ୍‌ । ଶେଷରେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ପାଇଁ 
ସେ କର୍ଭୂପକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟରେ ଆତ୍ନ ସମର୍ପଣ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ । 
ଲେଖକଙ୍କ ମତରେ ଏ ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରର ଉର୍ଦ୍‌ରେ ବହିବା ଉଚିତ୍‌ । କାରଣ 


୨୭ 


ବିପ୍ଲବ କେବଳମାତ୍ର ଆତ୍ନୋତ୍ସର୍ଗ ଓ ତ୍ୟାଗରେ ହିଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୁଏ, ଓ ମଣିଷ ଭାବରେ 
ନିଜର ଅଧକାର ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ, ରକ୍ଲପାତ, ଏପରିକି ହତ୍ଯା 
ଗ୍ମହୀତ ମାଧ୍ଯମ । ଅନ୍ୟତ୍ର, ' ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟଂର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇଁ ସେ 
କହନ୍ତି ଯେ ଲୋକ ନିଜକୁ ତାର ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ବ୍ଚେଇବାକୁ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ସାହିତ୍ୟ ଦରକାର । ଏ ସାହିତ୍ୟର ଧର୍ମ ବା ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ, ସଂପର୍କ 
ମଣିଷ ସହିତ, ମଣିଷର ସମସ୍ୟା ସହିତ । “ ହୋମଶିଖା'ରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ମତାମତ ସ୍ପଷ୍ଟ, ଯେ ଯଦି ପୂଥୁବୀରୁ ସବୁ ଧନୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ଖାତ କରାଯାଆନ୍ତା, 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ବାଣ୍ଟ ଦିଆଯାଆନ୍ତା ଯେପରି 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ସୁବିଧାରେ ରହନ୍ତେ, ଖାଆନ୍ତେ ଓ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତେ୬ ତେବେ 
ଶ୍ଣଞ୍ବ୍‌ବୀଣରେ କେନ୍ଦି ଦରିଦ୍ର ରହନ୍ତେ ନାହିଁ । ରାମଙ୍ରସାଦଙ୍କ ଉଫନ୍ଯାତ୍ସ ସବୁରେ ସାମୀଳିକ 
ରାଜନୈତିକ ଚେତନା ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ, ଓ ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନୂତନ ଅନୁଭବ । 

“ମାଟିର ମଣିଷ' ରେ ଆମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଭାବ ଦେଖୁଥିଲେ | 
“କଣାମାମୁଁ' ରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଭାବ । “ଜଣାମାତ୍ବୁ' ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ଵଙ୍କର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହା ସତ୍ତେ ଉପନ୍ୟାସର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟତା 
ଉଣଲ୍ଲଖ କରାଯ୍ଯାରପାରେ । ପ୍ରଥମତଃ, ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ କଣାମାମୁଁର ଚରିତ୍ର । 
କଣାମାମୁଁ ଚୁଲା ଚରିତ୍ରର ଲୋକ, କାହାରି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅନୁରକ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବିଷ୍କୟରେ ଆଗ୍ରହୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଦରକାର ହେଲେ ନିଜର 
କୀବନ ବିନିମୟରେ ବି । ତା'ଛଡ଼ା କଣାମାମୁଁଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆୟତନ ରହିଛି । 
ଯେପରି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରରେ ସମକାଳୀନ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ 
ସେବାର ମନୋଭାବ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ମନୋଭାବ, ଓ ପୋଲିସ ଅତ୍ଯାଚାର ବା ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଫ୍ରାର ମୁହାମୁହିଁ ଵନ୍ଦବାର ସାହସ ! ଅନନ୍ୟ ଚରିତୂ, 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଦର୍ଶଭାବାପନ୍ନ ତ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ନିକ ଗୁଣରେ ଜଣେ ସବଳ, 
ଦମ୍ଭ ବ୍ୟକ୍ତିଭାବରେ, “ମାଟିର ମଣିଷଂର ବରଜୁ ପ୍ରଧାନ ପରି, ଅଗଣିତ ପାଠକ 
କଣାମାମୁଁଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନ ବା ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଓ 
ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଚିତ୍ର “କଣାମାମୁଁ”ରୁ ମିଳେ, ଓ ଏ ଦିଗରୁ ଏହାକୁ 
“ କନକଲତା' ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ - ଗୀ ଗଣ୍ଡା ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, 
କୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ବିଭାଘର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣା 
ଇତ୍ୟାଦି । ତୃତୀୟରେ, ଏହାର ଭାଷା, କଥୋପକଥନ ଓ କଥୁତ ଭାଷା ! କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 


୨୮ 


କଥା ଲେଖାର ସଂଗଠନରେ କୌତୁକ ରସବୋଧ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗକୌତୁକର ଧାରା ଯାହାକି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ଲେଖାର ଏକ ବଡ଼ ଉପାଦାନ, ଯାହାକି ତାଙ୍କର କବିତା ମାନଙ୍କରେ ବା 
ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୁବା “ ଡଗର” ଫତ୍ରିକାରେ ଆମେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ଦେଖୁ । 
ଉଦାହରଣ, ଯେପରି ପୁଲିସ ତଦନ୍ତର ବିବରଣୀ : 

...ମୁନ୍ସି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ ବୂଝିଲଟି, ଆଜିକାଲି 

ବୋମାଦଳ ବାହାରିଛନ୍ତି ଜାଣ ? ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି, ବୋମା 

ପକାଇ, ପିସ୍ତଲ ଚଳାଇ ପୋଲିସ ଓ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ ମାରିବା | 

ଟଙ୍କାପଇସା ତ ଦରକାର । ସେଥଵପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି ଡକାୟତି ।... ମୁନ୍‌ସି 

ବାଟୁ ହିଃ, ହିଃ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଘୋତ଼ାଳିଆ ବିକଟାଳ ହସର ଲହରୀ 

ଛୂଟାଇ ଦେଲେ । ତାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କଂପମାନ 

ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିମ ଗଛରେ ବସିଥୁବା ଯୋଡ଼ାଏ ବଣି ଚଢ଼େଇ 

ଚମକି ପଡ଼ି ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡି ପଳାଇଲେ । ଫେଟପୁରା ହସଟା 

ହସି ଦେଇ ମୁନସିଙ୍କ ମିକାଳ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମାମୁଁଙ୍କୁ 

ଦବିଯିବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଆହୁରି କୁରୁଳି ଉଠି କହିଲେ- ' ବୁଝିଲ ନା 

ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏଇ ଯେଉଁ ଶଳା ଜାତିଟା ଯେମିତି ସତ୍ୟାନାଶିଆ ସିମିତି 

ଘରପୋଡିଆ... ' ମୁନ୍ନି ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ- ମାତ୍ର ତାଙ୍କ 

ତୁଣ୍ଡର କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକି ଗଲା । ମାମୁଁ ହୁଇ ପରି ଆଗକୁ ଉହୁଁକି 

ମୁନ୍ନିଙ୍କ ବାଁ ଗାଲରେ ଇମିତି ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପଡ଼ା ବସାଇ ଦେଲେ 

ଯେ ମୁନ୍‌ସି ବିବାରୀ ତିନିଥର ଚକାଭଉଭରୀ ଖାଇ ପପାତ ଧରଣୀ 

ଡଳେ- ଦୁଲ୍‌ । କଥାଟା ଏମିତି ଅଚାନକ ବିଦ୍ୟୁତ ଗତିରେ ଘଟିଗଲା 

ଯେ ବଜ୍ରପାତ କି ଭୂମିକଂପ କଣଟା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ 

ଘଡିଏ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲେ । ମହାପ୍ରତାପଶାଳୀ ମୁନସି 

ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଣେ ବାଜେ ଲୋକ ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ 

ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାରେ କନେଷ୍ଟବଳ, ଚୌକିଆ ଏମିତି ତଟସ୍ଥ 

ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବି ଦାରୁଭୂତ ! ହୁସ ଆଣି କଥାଟାକୁ 

ଅମଳ କଲାବେଳକୁ ମୀମୁଁ ବିଲ୍କୁଲ ଗାଏବ....।” 


“ମନେ ମନେ) ଠାରୁ “ କଣାମାମୁଁ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋବିତ ହୋଇଥିବା ଭପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକ ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦଶକରେ, ୧୯ ୨ ୬ରୁ ୧ ୯୩୭ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । 


ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କରି କାହ୍ୁବରଣ ମହାନ୍ତି, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର 


୨୯ 


ନାୟକଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁର୍ବରୁ 
ଲେଖାଲେଖ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ 
ପାରେ - ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅମଡା ବାଟ” ! ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ପରେ 
ଲେଖାଯାଇଥିବା ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ବେଶୀ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଅର୍ନରଦୃଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନ । 


(୩) 


କାହୁବରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ( ୧୯୦.୬-୧୯୯୪) ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ଗତ 
ଶତାବ୍ଦୀର ବତୁର୍ଥ ଦଶକରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଲ, ପରେ ପରେ ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ବର୍ଷ କାଳ, ପ୍ରାୟ 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ, ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । କୁହାଯାଇପାରେ, 
କାହୁବରଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୫ ଠ ରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଉପନ୍ୟାସ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଏକ ପ୍ରମୁଖ ବିଭାଗ ଭାବରେ ପ୍ରତିଶ୍ଚିତ କରି ପାରିଥୁଲା ଓ ପାଠକମାନଙ୍କର ରୁବି 
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଆକ ର୍ଷିତ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥୁଲା । କାହୁବରଣ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ମାନଙ୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ଯେପରିକି ସାମାଜିକ, 
ଏତିହାସିକ, ମନସ୍ତାର୍ଵ୍ଵିକ ବା ଏପରିକି ମଣିଷ ଜାତିର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଂପର୍କରେ ମଧ୍ଯ । 
ବିଶେଷ କରି ସାମାକିକ ସମସ୍ୟା, ସାମାକିକ କଟିଳତା ଓ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଯେଉଁଠି ପରିବାରହିଁ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ଓ ନରନାରୀର ସଂପର୍କର ବିବାରହିଁ ମୁଖ୍ୟ ବିବାରଧାରା, ଓ ଯେଉଁଠି ବିଶେଷ ଜରି 
ନିଷ୍ପୀଡ଼ିତ ନାରୀର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲେଖକର ସମବେଦନା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ! 
କେବଲ ବରୁୁର୍ଥ୍‌ ଘଣ୍ବଲସର ଭରି ଲେଣ୍ଡାଲଙ୍କର ୧ ୦ ,୧ 9 ି ଭସଗ୍ୟାସ ପରାଣ ପାଇଥ୍ଲା, 
ଓ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଯେପରି “ ଶାଝ୍ଥି ', ' ଝଂଞା', “କା', 
ପ୍ରଭୃତି ଯଥାକ୍ରମେ ୧୯୪୬, ୧୯୫୦ ଓ ୧୯ ୫୫ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଓ ପ୍ରାୟ 
୧୯୮୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସଚୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସୁଥିଲା [ “ହା ଅନ୍ନ 
୧୯୩୩-୩୪ରେ ଲେଖାଯାଇ ୧ ୯ ୩୫ ରେପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । 

“ହା ଅନ୍ନଂ ରେ ନିର୍ମମ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର ବିତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବା ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର ବିତ୍ର ନୁହେଁ ୮ ସମୟକ୍ରମରେ ଏହା 
ଅତୀତର ବିବରଣୀ - ୧୮୬୬ ନ ଅଙ୍କ” ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଭୟାବହ ବିବରଣୀ, ଯାହା କି 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପରିସରରେ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
ପୂର୍ବରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର “ ଆତ୍ଲ୍‌ ଜୀବନ ଚରିତଂରେ ନଅଙ୍କ ଦୁଭିକ୍ଷର ସୂଚନା 
ଥୁଲା । ଏପରିକି ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କର “ଅଷ୍ଟକବିହାରୀ ଗୀତା” ରେ ମଧ୍ଯ ନ ଅଙ୍କର 
ଭୟାବହତାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କେବଳ ସୂଚନା, ଭପନ୍ଯାସର 
ସଂଗଠନରେ ନ-ଅଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ' ହା ଅନ୍ନ'ରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ୧୮୬୬ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପ୍ପଷ୍ଣଭୂମି - “ ୧୮୧୭ ସାଲ । ରାଜସ୍ଵ 
ବାକୀରେ ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ଛୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ ଜମିଦାରୀ ମାହାଲ କଲିକତା ସହରରେ 
ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ 
ଏ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର କେହି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ରେଳରାସ୍ତା, 
ପୋଷ୍ଟ, ଟେଲିଗ୍ରାଫର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ ଥିଲା । ଖବର ବା ଦିଅନ୍ତା କିଏ ? ଫଳରେ 
କଲିକତାର ଧନୀ ନିର୍ଵନୀ, ଯେ ପାରିଲେ, ଶାଗ ମାଛ ଦରରେ ଜମିଦାରୀମାନ ନିଲାମ 
ଧରିଲେ...। ସେତିକିରେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଦଶା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ | ଶହେ ପୁରୁଷର 
ସଂପରି ଛାଡ଼ି ସହଜ ବିଶ୍ଵାସୀ, ସରଳପ୍ରାଣ, ନିରୀହ, ପ୍ରଭୁଭଲ୍ତ ପୁରୁଣା ଓଢ଼ିଆ 
ସ୍ଵଗ୍ଵାଧ୍ପକାରୀମାନେ ବିନା ଦୋଷ, ବିନା କାରଣରେ ବାଟର ଭିକାରୀ ହୋଇ, କାଙ୍ଗାଳ 
ହୋଇ ମନକୁ ମନ ପବାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ରାଜା କିଏ ? ଇଂରେଜ ନା ବଂଗାଳୀ ? ” 
(ପଇ ୨ ) । ଦ୍ବିତୀୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଧ୍ବଂସର ଚିତ୍ର- “ଓଃ, କି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ଯ | ଦିନ ଦି 
ପହରେ ସୁଦ୍ଧା ଜନମାନବର ଦେଖାନାହିଁ । ତାହାଣ ହାତି, ନଲଳକୂଳ ବାଲିପଡ଼ିଆ ଉପରେ 
ହାଡ଼କୁଢ଼ ଗଦୀ ହୋଇଛି ।.,.. ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ନ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ ମଢ ହାତଗୋଡ଼ ନାଠି 
ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ପାଖ ଓସ୍ତରନ୍ଥ ଉପରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ସାଗୁଣା ପକ୍ଷୀ 
ମେଲାଇ ବସି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଶବଟିକୁ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।... ପଚା ଗନ୍ଧରେ ନାକ 
ଫାଟିପତୁଛି ।” (ପୂ ୬୫)... “ସେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍େଷଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ା 
ଛିନଛତର ଗ୍ରାମର ଏତେ ତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୀ । ଘରଦ୍ବାର 
ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ପଥର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ କେଉଁଠି ବା ଘରର ଚାଳ ମାଡି ବସିଛି ।” 
(ପ୍ଧ-୧୮୯) । ଶେଷରେ ନାୟକର ନିଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ସେ ବଂଚିଥ୍ବଲେ ବି ତାକୁ 
ମୂତଭାବରେ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନିଆଯାଉଛି- “ ଜଗୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲା । ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ପବାରିଲା, “ ମୋତେ ନେଉଛ କୁଆଡ଼େ ?' “ବୁଝିପାରୁନୁ ? 
ମଶାଣିକି ।' ' କାହିକି ଭାଇ ? ମୁଁ ଏବେ ବି ବଂବିଛି |” ' ମଶାଣି ଖାଲରେ ତୋ ପରି 
କେତେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତୁ ବି ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ରହି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଆଖୁବୁଜି 
ଶୋଇ ପଢ଼ିବୁ ବିରଦିନ ।'ସେମାନେ ତାର ଗୋଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ବେଷ୍ଟା 
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କଲେ ।” କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ଦୁର୍ଜିଷର ପରିସ୍ଥିତି ନୂହେଁ, ନରନାରୀର ସଂପର୍କ ହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ଯାହା ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଫ୍ା ସତ୍ତ୍‌ ଜୀବନରେ ଦମ୍ଭ ଓ 
ଆଶା ଆଣିଦିଏ । ଉପନ୍ୟାସ ଵଶେଷରେ ଉପନ୍ୟାସର ଦୁଇ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଜଗୁ ଓ ଉମା 
ପରସ୍ପରକୁ ହଠାତ୍‌ ଭେଟିବା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତି - “ରୋଗୀଟି ଆଖୁ ଖୋଲି 
କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉମାକୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 'ଉମା'- ଆଉ କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଆଖୁ ବୁଜିଲା । ଉମାର ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଧୀର ମନ 
ଦୁଃଖରେ କି ସୁଖରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ପାଟିରୁ ବାହାଗିଗଲା ଥରିଲା ଡାକ ' ଜଗୁଭାଇ' | 
ଜଗୁ ପୁଣି ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ହଁ ଲୋ -, ଲୁଚି ଲୁଚି ଚାଲି 
ଆସିଥ୍ଵଲୁ ଉମା, ତୋତେ ନ ଦେଖୁବାଯାଏଁ ମୁଁ ମରନ୍ତି କିପରି ?” (ପୁ୨ ୧୨) 
'ହା ଅନ୍ନ !ରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ବିବରଣୀ | ପ୍ରାୟ ୧ ୨ ଚର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା 
ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ଶାସ୍ତି ରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ନ-ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର 
ସୂଚନା । କିନ୍ତୁ ବିବରଣୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଭାବରେ, ଓ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ 
ଚରିତ୍ର ସନେଇଁର ଶାରୀରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଏହାର ସୂଚନା - “ଦେହରେ ରକ୍ତ ମାଂସ 
ନାହିଁ । ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଘେରା ହୋଇଛି ଯେଉଁ ଚମ, ସେ ବି କୁଞ୍ଚିକୁଞ୍ଚିକା, 
କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଜ୍ୟୋତିଃହୀନ ଆଖୁଁ । ମୁଣ୍ଡର ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ କେରାକେରା ହୋଇ 
କପାଳ ଉପରେ ଝୁଲୁଛି । ଚାଲିଲାବେଳେ ଆଣୁକୁ ଆଣ୍ଠୁ ବାଜୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କି ପତୁଛି 
ସତେ କି ଟଳି ପଡ଼ିବ ...¦” କିନୁ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ କଥାବସୁ ଆରମ୍ଭର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର 
ସୂଚନାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଛି । ଯାହା ଆସିଛି ସେ ପୁରୁଷ- ନାରୀର ସଂପର୍କ ଯାହା 
କୀବନକୁ ଫଳବତୀ କରେ ଓ ସଂଜୀବିତ କରେ ! ବହୁ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ସୂଚନା 
ରହିଛି, ଯେପରିକି ପ୍ରେମ ଓ ତ୍ୟାଗର ସାମାଳିକ ଆଧାର, ବିଧବା ପୁନଃର୍ବିବାହ ଓ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକ, ଜାତି ଓ ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାଜର ସ୍ଵପ୍ନ ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଅଲଗ 
ଅଲଗା ଭାବରେ ନୁହେଁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ, ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନର ବିଭିନ୍ନ ଉପାଦାନ 
ଭାବରେ, ସେସବୁ ଝୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଛି । ଗନ୍ଧର ଗଢ଼ଣରେ ଜଟିଳତା 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିଛି । ଦୁଇ ତରୁଣ ତରୁଣୀ, ସନେଇ ଓ ଧୋବୀର 
ସଂପର୍କରୁ ଏହାର ଆରମ୍ଭ । କିନ୍ତୁ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରତିବଂଧକ ଆସିଛି / ପ୍ରଥମେ ମିଥ୍ୟା 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ମାନ, ଓ ପରେ ପରେ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ଦୁରବସ୍ଥା । ଦ୍ବିତୀୟରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ, 
ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ପୁଣି ଭେଟିଛନ୍ତି, ଓ ମନେହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ପୁର୍ବ 
ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରତିଷ୍ିତ ହୋଇପାରିବ, ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ସାମାକିକ 
ବିରୋଧ, କାରଣ ଧୋବି ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ସେ ବିଧବା, ଓ ସେଥର ସହିତ ନାରୀ କୀବନର 


୩୨ 


ଶୁଦ୍ଧତା ଓ ସମ୍ମାନର ପ୍ରଚଳିତ ଧାରଣା ସବୁ । ପରିଣାମରେ ଉଭୟ ସନେଇ ଓ ଧୋବୀ 
“ଶାନ୍ତ” ପାଇଛନ୍ତି । ସନେଇର “' ଶ୍ରେଣୀବିହୀନ ସମାକଂର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ତୀକୁ ଧୋବୀ ଓ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ହୋଇଛି । ଧୋବୀ ଗୀରେ ରହିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା' କୀବନରୁ ସବୁ ଆନନ୍ଦ 
ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଚାଲିଯାଇଛି, ଓ ଯାହା ରହିଛି ସେ ସାମାଜିକ ବିଧୂନିଷେଧର କଠୋର ଶାସନରେ 
ଏକ କ୍ଳାନ୍ତିକର ଜୀବନର ଧାରା । ସନେଇକୁ ଧୋବୀର ଉତ୍ତରରେ ଏହି ସ୍ଥିତିର ସାରାଂଶ : 
.-ଂଧୋବୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କାନ୍ଥକୁ ଆଭଜି ଠିଆ ହେଲା ! କାହାରି 
ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା କାହାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଯେପରି ଦୁହିଙ୍କର ମନର 

ବାରତା ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲେ, ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ କାହାରି ସାହସ 

ହେଲାନାହିଁ ।.... ମୁହଁ ଟେକି ସନେଇ ବାହିଁଲା ଧୋବୀକୂ | ତାର 

ଆଖୁରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟଥାଭରା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା- ' କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି 

ଧୋବୀ ?” ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲେ ନଖବଢ଼ି ପାଣି ଯେପରି କୌଣସି ବାଧା 

ନ ମାନି ଉଚ୍ଛୁଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଛୁଟେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଧୋବୀର ମନ 

ଗହନରେ କେତେ ଦିନର ଭରା ଆବେଗର ଚଂଚଳ ଚିନ୍ତାଧାରା 

ସନେଇର ପଦଟିଏ କଥାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବଂଧ ଭାଙ୍ଗି ଛୁଟି ଆସିଲା - 

‹ସନେଇ ଭାଇ, ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି, ମତେ ତୁ 

କ୍ଷମାକର । ମୋର ପୋଡିଲା ଜଳିଲା ଜୀବନରେ ଆଉ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ 

ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଧବା । ସମାଜ, ଧର୍ମ, ଜାତିଆଣ, ଦୁନିଆଁ ଲୋକଙ୍କର 

ଭଲ-ମନ୍ଦ-ଚର୍ଜା ଡର ମୋ ଚାରି ପାଖରେ କେତେ ପରସ୍ତ କରି ଜାଲ 

ବେଢ଼େଇ ରଖୁଛି । ତାରି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ, ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡେଇ 

ହୋଇ ମୁଁ ଛଟପଟ; ଦୁଃଖରେ ବେଳ କାଟୁଛି । ମୋର ବନ୍ଧନ ମୁଁ 

ଛିଣ୍ଡାଇ ପାରିବି ନାହଁ । ତାରି ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁବି ସନେଇ 

ଭାଇ, ମୋତେ କେହି ଉଦ୍ଧାରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।' ଧୋବୀ ଦୁଇ ହାତରେ 

ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । (ପୁଇ୧୨୮) । 

“ଝଞ୍ଜୀ' ଓ “କା' କାହୁଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ବିଶିଷ୍ଠ ଓ ଲୋକ ପ୍ରିୟ 
ଉପନ୍ୟାସ । ଏଥରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ' ଶାସ୍ତି 'ର ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବା । 
ଅର୍ଥାତ୍‌, ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ, ନାରୀର ଆନନ୍ଦ ଓ ନିରାନନ୍ଦ ଉଭୟର ବିଚାର, ଓ 
ସମାଜର ବିଧ୍ଵନିଷେଧର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ନାରୀର ଅସହାୟତା ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଓ 
ସହାନୁଭୁତି । 'ଝଂଜା'ର ନାୟିକା କ୍ଷଣପ୍ରଭା ଓ ‹ କା'ର ନାୟିକା ନନ୍ଦିକା ଭଭୟ ମାନସିକ 


୩୩ 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୀଡ଼ିତ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକା ପ୍ରକାର ନୁହେଁ । ଜଣଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଅଂଧ 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ତା'ର ଭର୍ଷା, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନ ଥୁବାରୁ ସ୍ଵାମୀର ତା ପ୍ରତି 
ଅନାଦର ଓ ଅବହେଳା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମାନି ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ ନିଜକୁ ମଙ୍ଗଳକାରୀ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ କରିବାକୁ 
ବେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର ମନୋଭାବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଙ୍ଗେ ସୀଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଆଣି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତି 
।ମାନ । ସମାନ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟତା- ଅସମାହିତ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ଅନୁଭୂତି । କାହୁଚରଣଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗଠନରେ ଏହାହି ମୁଖ୍ୟ ଧାରା - ଘନିଷ୍ଠ ଆବେଗର ଆଧାରରେ ଓ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଂଧକର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ, ପୁରୁଷ ନାରୀର ସଂପର୍କ, ବିଶେଷ କରି 
ପ୍ରେମମୂଳକ ସଂପର୍କର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ । ଆନନ୍ଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅଧ୍ଯକତର ଭାବରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନୁଭବ, ଓ ସେଥର ସହିତ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମବେଦନାର ମନୋଭାବ, 
କାହୁଚରଣଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ । 
ଏ 
ପ 


ସ 
ସା 


ହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାହୁଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ 
।ରେ | ଯେପରିକି 'ଅଦେଖା ହାତ” ( ୧୯ ୪୩), ' ତୁଣ୍ଡବାଇଦ'” ( ୧୯୪୪), 
‹ଶର୍ବରୀ' ( ୧୯୫ ୨), ' ବଜବାହୁ' ( ୧୯୫୯), ' ଢେଉଢେଉକା' (୧୯୬୭) ଓ 
' ତମସା ତୀରେ” ( ୧୯ ୬୭) ପ୍ରଭୃତି | କାହୁଚରଣଙ୍କର ଲେଖାର ଶୈଳୀ ସହଜ, 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ପ୍ରବାହିନୀ ଧାରା ପରି ଓ ଆବେଗାତ୍ଳକ, ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ବିଭାଗ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିଥୁଲା | 
କାହ୍ୁୁଚରଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସାମୟିକ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର (ଜନ୍ମ ୧୯ ୧୨) 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ (୧୯ ୧୪-୨୦୦୪) । ଉଭୟ କାହୁବରଣଙ୍କ ପରି ଏତେ 
ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟକ ଉପନ୍ୟାସ ନ ଲେଖୁଲେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୁର୍ବରୁ ଓ ପରେ 
ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସିଛି ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଭାବରେ ସେମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ୩୦ ଶତକର ଆରମ୍ଭରୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ସେସବୁ କବିତା ଓ ଗଚ୍ଛ ଓ ସେସବୁ ପରେ ପରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ନ୍ୟନ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେ ସମକାଳୀନ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ 
ରାକନୀତି ସହିତ ସଂପୂକ୍ତ ଥିଲେ ଓ ସେସବୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଲେଖାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁଲା । ବହୁବିଧ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତିଫଳନ ଆମେ 
ତାଙ୍କର ଗଚ୍ଛ ଓ କବିତା ମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉ, ଯେପରିକି, ଦାରିଦ୍ର୍ଯ, ନାରୀ 
ନିର୍ଯାତନା, କ୍ଷମତାର ଅଧୁକାରୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରତାରଣା, ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କର ଅସହାୟତା, 


୩୪ 


ଓ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବିଲୋପ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟାର ବିଚାରଧାରା ଦେଖୁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ସେସବୁ ହେଲା, ' ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ”, ' ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷ' , ' ହୀଡ଼ମାଟି” , “ ଭଙ୍ଗା ହାଡ଼ ଓ ' ପୀରତି ପଥ ଖସଡ଼ା' ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ 
ସମୟରେ “ସୁଖର ସଂଧାନେ' ( ୧୯୫୮) ଓ 'ଘରଢିଅ' (୧୯୮୬) | ବିଶେଷ 
କରି ' ହିଡମାଟି' ଓ ' ଭଂଗାହାତ଼ ” ପରସୁରର ପରିପୂରକ ଭପନ୍ୟାସ | ସାମାଜିକ 
ଅସମାନତା, ଶୌଷଣ, ଧନର ଅହଂକାର, ଓ ସମକାଳୀନ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ 
ବିଧ୍ଵବିଧାନ ଚାପରେ ସଂହତିପୂର୍ଣ୍ତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ଯେ କିପରି ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ବସ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ସେ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ଵର ଅତି ତୀବ୍ର । ଏ ସବୁର ପରିଣତ ପ୍ରକାଶ 
ଘରଢ଼ିଅ ଉପନ୍ୟାସରେ, ଯାହାକି ଲେଖକଙ୍କର ପରିଣତ ଜୀବନର ଉପନ୍ୟାସ ଓ 
ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ପରିବର୍ତନ ଓ ଅବକ୍ଷୟ ସଂପର୍କରେ ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ରଚନା । 
'ଘରଢିଅ' ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସ, ୫୦୦ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଉର୍ଦ୍୍‌, ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ୧୯୬୧ ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟର ଚିତ୍ର । 
ଏହି ସମଗ୍ର ସମୟରେ ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ଓ 
ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳ, ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ, ଦେଶ ଶାସନ କରୁଥିଲା | 
ଏହି ସମୟ ଦୂତ ଶିଳ୍ପ ବିସ୍ତାର, ସହରୀକରଣ ଓ ପଂଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନାର ସମୟ । 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପ୍ରଗତି ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ପରିବେଶ । କିନ୍ତୁ ପରିଣାମରେ 
ସ୍ପାମଗ୍ରିକ ସାମାଜିକ ପରିବେଶ ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ସେଥୁରେ 
ପାରଂପାରିକ ପଲ୍ଲୀ ସମାଜ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇଗଲା ଓ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସବୁ 
ପରିବର୍ଭନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲୀ । ' ଘରଢିଅ'”ରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଏହି ପରିବର୍ତନର ବିତ୍ର ଆମେ ପାଉ, ଓ ଏହି ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ବିଚାରଧାରାର ବିବରଣୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇ ଜଣ ମୁଖ୍ୟ ବରିତ୍ର, ଓ 
ଏମାନେ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିଭୂ । ଗୋଟିଏ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶ, ଓ ଅନ୍ୟଟି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂପ୍ପୁକ୍ତ ଓ ଉଭୟଙ୍କର 
ମିଳିତ ଶକ୍ତି ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ସୁକୁରା ପୂର୍ବତନ ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ ସୈନିକ, 
ନେତାକୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସେ ଗୀକୁ ଫେରିଆସିଛି । 
ଦୁଃଖୁ୍‌ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ସ୍ଵାଧୀନତୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋର ଦେଇଥିଲା ଓ କେଲ୍‌ 
ଯାଇଥିଲା । ସେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଗାନ୍ଧିକୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ କୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 
ଗାକୁ ଫେରି ଆସିଛି । ଉଭୟଙ୍କର ଗ୍ରାମ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର, ଓ ଗ୍ରାମ ସମାଜଗ ବିଭାଜନ ଓ 


୩୫ 


କ୍ଷୟକୁ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଉଭୟ ଚେଷ୍ଟିତ । 
ପଞ୍ଚାଶ ଦଶକର ମଝିରେ, ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ, ଶୁକୁରା ଯେତେବେଳେ 

ଗୀକୁ ଫେରିଛି, ତାର ଗୀ ବିଷୟରେ ପୁଥମ ଅନୁଭବ ଘୋର ବିଷାଦ ଓ ହତାଶାର, ଯା 
ଯାଇଛି ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ଏହି ଅନୁଭବ - “ ଆଜି ଆଉ ସେ ସପ୍ତାଘର ନାହିଁ | 
ସେ ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସଞ୍ଜବତି ପଡୁନାହିଁ ଆଉ ସେଠି । ସେ ଗୋଲାମ ଘର ବହୁ କୁଆଡ଼େ 
ମରି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲାଣି । ସବୁ ଯାଇଛି ! କର୍ପୁର ଯାଇଛି ! 
କନା ବି ଯାଇଛି ।... ଗୋଟାଏ ନିଦ | ଏକା ନିଦକେ ଯେମିତି ରାତି ପାହି ଯାଇଛି । 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଆମ୍ବଡ଼ା ଫଳିଲା 
ପରି । କିମିତି ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । ଶୁକୁରା ଡିମା ଡିମା ଆଖରେ ଅନେଇଲା । 
ଆଖ ଚିରାଟା ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ଏ କ'ଣ ସେଇ ଗୀ | ସେ ଆଖୁ ମଳି ପୁଣି ଅନେଇଲା 
ଟାରିଆଡ଼କୁ । ହଁ ସେଇ ଗୀ । ତା ପିଲାଦିନିଆ ଡାଳ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳର ବରଗଛରୁ 
ଓହଳ ଗୁଡ଼ାକ ସେଇମିତି ଲନ୍ନି ଆସି ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ଟେର ଧରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଏ 
କଣ ସେଇ ଗୀ ?” (ପୁ.୧) | ଶୁକୁରାର ନିଜ ଅବସ୍ସା ଗୀର ଅବସ୍ାର ପ୍ରତୀକ | ସେ 
ନିଜେ ନିଜର ଘରଦ୍ବାର, ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ ହରେଇଛି । ତା 'ର ଘରଦ୍ବାର ଅନ୍ୟ 
ଲୋକେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶିଶୁପୁତ୍ର ମୃତ, ଓ ସ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟ ଲୋକ ପାଖରେ । ଗୀରୁ 
ତାର କିଛି ପାଇବାର ନାହିଁ । ଏହା ସତ୍ତ ସେ ଗୀରେ ରହିବାର ସ୍ମ୍ରିର କରିଛି । ସେ 
କିଛି ଫେରି ପାଇଛି, ଯେପରି ଡା ସ୍ତ୍ରୀକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ମୀମାଂସା ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ 
ହେଁ, ମୁଖ୍ଯତଃ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ । ଗୀର ଯେଉଁ ଗଭୀରତର ଟରିତ୍ର, ଯେଉଁ 
।ରଂପାରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂହତି, ଯାହା ନଷ୍ଠଭ୍ଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ବି କିଛି କିଛି ରହିଛି, 
ତାରି ସହିତ ଏକାତ୍କ ହୋଇ ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା । ଏ ଦିଗରୁ ଶୁକୁରାର ମନୋଭାବ ସହିତ 
ଦ୍ବିତୀୟ ବରିତ୍ର ଦୁଃଖୀର ମନୋଭାବ ପ୍ରାୟ ଏକ । 

ଦୁଃଖର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଶୁକୁରା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସୈନିକ, ଓ ତାର କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରା ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଭାବିତ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ତାର ମାନସିକ ହତାଶା ବିଶେଷ 
କରି ଗ୍ରାମର ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ତିତିର ବିଚାରରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ଏ ଏକ ସାମଗ୍ରିକ 
ଅବକ୍ଷୟ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସ୍ବାଧୀନତାର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଯାହା ହେବ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଉଥୁଲା, ବା ହେବ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା, ସେ ସବୁ ହେଲା 
ନାହିଁ । କାତିର ନେତୃତ୍ବ ଜାତିର ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଶ ପାଇଁ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର 
କାର୍ଯ୍ୟ ପରିବର୍ଭେ ଯାହା ଆସିଲା, ସେ ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ପାଇଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲାଳସା ଓ ମୋହ । 


୦୪ 


୩୬ 


ତଥାକଥୁତ ' ପ୍ରଗତି” ର ରୂପ ଦୁଃଖୀ ଦେଖୁଲା, ଓ ସେଥୁ ସହିତ ସାଲିସ କରି ନ ପାରି 
ସେ ଗୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ଯେ ହୁଏତ ଗୀର ପରିବେଶରେ ସେ ନିଜର 
ମୂଳ ସୂତ୍ର ଖୋଜି ପାଇ ପାରିବ । ଦୁଃଖୀର ଉପଲବ୍ଧି ଶୁକୁରାର ଉପଲନ୍ଧିଠାରୁ ଗଭୀରତର । 
ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଶୁକୂରାପରି ସେ ବଂଚିତ ବା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନୁହେଁ । ତାର ସମ୍ମାନଜନକ 
ସାମାଜିକ ସ୍ତ୍ରିତି । କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ସମାନ ନିଃସ୍ଵ । ଚାରିପାଖର ଷୟ, 
କ୍ଷତି ଓ ସ୍ଵାର୍ଥର ପରିବେଶ, ଯାହା ଗ୍ରାମର ଚିରାଚରିତ ସଂହତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇଛି, ତାର ପ୍ରଭାବରେ ସେ ବି ପୀଡ଼ିତ । ଉଭୟ ଦୁଃଖୀ ଓ ଶୁକୁରା ଗ୍ରାମର ପରିସ୍ତ୍ରିତିକୁ 
ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଅନୂଭୂତି ସୁଖକର ନୁହେଁ, ବ୍ଯର୍ଥତା ଓ 
ଅନିଣ୍ଢିତତାର ଅନୁଭବ, ଏପରିକି ଶ୍ଲେଷାତ୍ବକ ବି - “ ସେଇମିତି ଏ ଦୁଃଖୀଦାସ | 
କୁକୂର ଲାଙ୍ଗୁଳ ସିଧା କରୁଛି । ଦୂନିଆରୁ ଦୁର୍ନୀତି ଉଠିଯିବ । ମାଛ ଦେହରେ ପାଣି 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ନାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ଅବତାର । ଗାନ୍ଧୀ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ସବୁ 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ । ବାପ ଶିରାଧ ଦେଲାବେଳେ ବିଲେଇଟା ବସିଥୁଲା ବୋଲି, 
ରଏ ବିଲେଇଟା ବାନ୍ଧି ଶିରାଧ ଦବା ଲୋକ ।... ଖରାଦିନ । ବାହାରେ ଦଉଡ଼ି ଖଟିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଶୋଇଛି ଦୁଃଖୀଦାସ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଚି । 
ତାଂବୀରିପଟେ ଯେମିତି ପୂଥ୍ବବୀଟା ବୁଲୁଚି । ତା” ଅଜାଣତରେ, ତାକୁ ପଭା ନାହିଁ ।” 
(ସ-୨୮୨) । 
ଦୁଃଖ ଓ ଶୁକୁରା ଗ୍ରୀକ୍‌ ବିୟୋଗାନ୍ତ ନାଟକର ଚରିତ୍ର ପରି । କଷ୍ଟ ଓ ଦୁଃଖ 
ପାଇବା ସେମାନଙ୍କର ନିୟତି । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି, ମୂଲ୍ୟାୟନ କରି, 
ମତାମତ ଦେବା ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟତମ ଚରିତ୍ର ବାଲୁଙ୍ଗାର । 
ତାର ବୟସ ୬୦ରୁ ଉର୍ଧ୍ବ୍‌ । ସେ ନାଟକର କୋରସ ପରି । ସେ ଦେଖେ, କଷ୍ଟ ପାଏ, 
ଓ ମତାମତ ଦିଏ (“ ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ବାଳୁଙ୍ଗା, ଧୁଡଧୂଡୁ । କଳକ ଯାକ ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଫଟା ହାଣ୍ଡି ବାଡ଼େଇଲା ପରି ସ୍ଵର ଫାଟି ପଡୁଚି । ତଥାପି ଆବାଳ 
ଦେଇ ଜଥା କହେ । ପୋଧୁରୁ ସାହାସ୍ର ବଖାଣେ ଏବେ ବି ।” (ପ୍ପ- ୧ ୦ ) | କୁହାଯାଇ 
ପାରେ ସେ ଭାରତର ଗ୍ରାମ-କୀବନର ସେହି ଆତ୍ଲା ଯାହାଜି ଗଡ ୨୦୦୦ ବର୍ଷ ଧରି 
ଗ୍ରାମ-ଜୀବନକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଭାଜନ ଆଶଙ୍କାରେ ପୀଡ଼ିତ ଓ ସନ୍ତାପିତ । ତାର ମତାମତ କେବଳ 
ମତାମତ ନୁହେଁ । ସ୍ଥିତିର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲା ପରି ଉପଲବ୍ଧି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । 
ଯେପରିକି ଶୁକୁରାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ' ସ୍ଵରାଜ୍ୟ' ସଂପର୍କରେ - “ ହଁ, ସ୍ରାଜ୍ୟ ଆସିଛି 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟ । ବୁଝିଲୁ ? ତମ ସେଣିକି କ'ଣ ଆସିନି | ସାରା ଜମ୍ବୁଦ୍ଵୀପ ଘୋଟି ଯାଇଛି । 


୩୭ 


କଲିକତା ତ ଏଇ ଆମ ଜମ୍ବୁ ଦ୍ଵାପରେ, ନୀ ଆଉ କେଉଁଠି ? ତମେ ଯାହାକୁ ଭାରତ 
ବୋଲି କହୁଛ ହୋ, କଲିକତା ତ ତାରି ଭିତରେ ? ସେଠିକି ବି ଆସିଥବ 1 ସେଥଠିକା 
ସୁରାଜ୍ୟ ଏଇମିତିଆ ନା ଭିନେ ? ସେଠି ଠାକୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି ନାଁ ଗଲେଣି ?” 
(ପୁ- ୧ ୨) । ଦାଳୁଙ୍କାର ମତାମତରେ ଶ୍ଳେଷର ସୁଚନା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଳ ପାରେ । 
ସେହିପରି, ଅନ୍ଯତ୍ର, ଜାତି ବିଭେଦ ଗ୍ରାମ ବିଭାଜନର ମୁଖ୍ଯ କାରଣ କି ? ସେ 
ବିଷୟରେ- “ ଜାତି ଅଳାଚି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ପାଇଁ ଗାଁ ଫାଟି ନାହିଁ | ରୋଗର ମଂଜି 
କଉଁଠି ବତଉଚି କଣ । ଆଗେ ରୋଗ ଚିହ୍ନ । ତା /ପରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହବ [ ଜାତି ଅଜାତି 
ପୁରୁଷର ଅଣ୍ଟିରେ । ବଜିଲେ କରଣ, ଛିତ଼ିଲେ ଚଷା | ସହରରେ କଣ ଜାତି ଅଜାତି 
ଅଛି ? ଯିଏ ହୋଟେଲରେ ଖାଉଛି ସେ କଣ ଜାତି ଅଜାତି ବାରୁଛି । ଜାତି ଅଜାତି, 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ପଚାରି ହୋଟେଲ ବାଲା ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ? ତା ବୋଲି ସହରଟା କଣ 
ଏକ ୮? ସେଠି କେହି କାହାରି ମୁହଁ ଚାହାନ୍ତି ? ପଡ଼ିଶା ଘରେ କିଏ ରହୁଟି, ପଚାରିଲେ 
କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅସଲ ଧନ, ଧନ ଥିଲେ କାତି, ଧନ ନ ଥିଲେ ଅଜାତି | ଗୀ ଟା 
ଗରିବ । ସେଥପାଇଁ କାତି ଅଜାତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ !” ( ପୁ- ୨୭ ୨ ) | ସେହିପରି ଜନ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଉପରେ ବାଲୁଙ୍ଗାର କଟାକ୍ଷ - * କମ ପିଲା ହେଲେ ମଣିଷ ହୁଅନି, ବେଶି 
ପିଲା ହେଲେ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ଯଉଁ ମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ 
କେରାଏ ଘାସ ବି କଅଁଳିବ ନାହିଁ, ବାବୁ ହୋଇ ଚଉକିରେ ବସି କଲମଗୀର ମାରନ୍ତି 
ସେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତମେ କହ ମଣିଷ । ସେଇ ବସି ଖାଇଲା ମଣିଷଙ୍କୁ ତମେ 
ଯେତେ ଜନ୍ମ କରିବ, ତାଙ୍କୁ କେହି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ !” (ପୁ.୪୨୫) | 
ଗଭୀରତର ସ୍ତରରେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସମସାମୟିକ ଦୂରବସ୍ଫ୍ା ସଂପର୍କରେ ଏହାହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସର ଉପଲବ୍ଧି - ଏକ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ି, ଯେଉଁଠି ଦୁଃଖୀ ଓ ବାଲୁଙ୍ଗା ଉଭୟଙ୍କର 
ଅନୁଭବ ସମାନ : 

...ପୁଣି କହି ଭଠିଲା- 'ହେଇଟି, ଦେଖ, ଦେଖ ବାଲୁଙୀଇ / ଟାହା, 

ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ମତେ ଦିଶୁଚି ୮ତମେ ଦେଖୁ ପାରୁନା ? ଗୋଟାଏ 

ବିରାଟ ବିକଟାଳ ରୂପ । ଆଖ୍‌ ପିଛଳାକେ ମାୟାମ୍ପଗ ହୋଇ ନାଚିଲା । 

ସୁନାର ମିରିଗ, ରାକ୍ଷସଟାଏ | ମାରିଚ ରାକ୍ଷସ ପରି | ଏ ଗୀ ସେ ଗୀ 

କି ବୁଲୁଛି । ସେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠିକି ଯାଉଚି, ସବୁ ଜଳି ପୌଡ଼ି 

ନାରଖାର ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆଉ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ବାଳୁଙ୍ଗାଇ 

କିଛି ରହିବ ନାହିଁ ।... 
' ଘରଢ଼ିଅ' ଦୀର୍ଘ ଉପନ୍ୟାସ, କିନ୍ତୁ ସେହି ତୁଳନାରେ ଉପନ୍ଯାସରେ ଘଟଣା ବିନ୍ଯାସର 


୩୮ 


ସଂଗଠନ ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥିତି ଓ ଅନୁଭବର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଆଲୋଚନା, 
ଅତୀତର ସ୍ଵତିଚାରଣା ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶା । କୁହାଯାଇପାରେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ 
ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରି, ଯେଉଁଠି ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ପ୍ରତିବିଶ୍ଵାସ ମିଶିଯାଇଛି, ଓ ଏହି ବିଶ୍ଵାସର ଘୂର୍ଷିବାତ୍ୟାରେ 
ପାଠକ ନିଜର ପକ୍ଷ ନେଇ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଗୀର ଆକାର କ୍ରମଶଃ ସ୍ମୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠେ । ପ୍ରଥମେ, ନିଜର ସୀମାଭିତରେ, ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ବଂଧୁତା, ଉତ୍ତମ ପଡ଼ୋଶୀ ମନୋଭାବ, ଆତୃତ୍ୟାଗ ଓ ଏକତା | ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଲୋଭ ଓ ବିଭାଜିତ ମନୋଭାବ [| ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଗୀ 
ଯେପରି ସୃଷ୍ଣିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ, ଯେଉଁଠି 
ପରିବର୍ଭନର ଧାରା ମଂଗଳଜର ବା ସୁଖପ୍ରଦ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵପ୍ରିକର, ଅଂଧକାରରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ଯେଉଁଠି ସହନଶୀଳତା, ସହାନୁଭୁତି, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଉତ୍ତମ ବୁଝାମଣା ଓ 
ଆତୃତ୍ୟାଗର ଆଲୋକ ନିର୍ବାପିତ ପ୍ରାୟ । “ଘରଢିଅ' ରାଜନୀତି ସହିଡ ସଂପ୍ପକ୍ତ 
ଲେଖକଙ୍କର ଦେଶର ସାମୟିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗଭୀର ବିବ୍ରତ ଭାବର ପରିପ୍ରକାଶ, ଓ 
ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ସୃଷ୍ଟି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକ ମଧ୍ଯ ତିରିଶ ଦଶକର ଆରମ୍ଭରୁ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲେ, ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟତା ପ୍ରାୟ କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ସହିତ ସମାନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଉପନ୍ୟାସ ' ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ” ଓ 
' ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀ' ସେ ସମୟରେ ବାଳକୂଷ୍ କରଙ୍କ ଦାରା ସଂପାଦିତ ' ଆନନ୍ଦଲହରୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ମାଳା” ସିରିଜରେ, ୧୯୩୪ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ଓ ବିଶେଷ କରି 
'ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀଂର ୧୯୫୦ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏଟା ସଂସ୍କରଣ ହୋଇ 
ସାରିଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କ ସମୁଦାୟ ପ୍ରାୟ ୨ ୫ଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଓ ସେଥରୁ ଅଧିକାଂଶ 
୧୯୫୦ ପୂର୍ବର [ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତଂ ଓ "ଭୁଲିଲ୍‌ ସତେ ସଖୀ" ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ 
ପରିବିତ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ ବର୍ଷାର ଶେଷ', ' ଆସିବ କେବେ ପ୍ରିଯ? , “ ସର୍ବହରା' 
‹ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶ” ଓ ' ସେ ମରିନାହିଁ? | ୧୯୫୦ ପରେ, ବିଶେଷ କରି 
୧୯୭୦ ଓ ୧୯୮୨ ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ୭ ଟି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଓ 
କେତୋଟି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ ମୋ ସ୍ଵପୂର ସହର” ( ୧୯୮ ୧), 'ରକୁଝରା 
ଭୋରଂ (୧୯୮୧), “ନାୟିକା ବଧୂଂ (୧୯୮୨) ଓ “' ସେଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ” 
(୧୯୮୨) । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସ “ ଭୁଲିଲ ସତେ 
ସଖୀଂ”ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନରନାରୀର ସଂପର୍କ, ବିଶେଷ କରି ପ୍ରେମ - ଦୁଇ ତରୁଣ 


୩୯ 


ତରୁଣୀଙ୍କର ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ, ଯାହା ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲେ ବି, 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣ ଯୋଗୁ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଓ ଉଭୟ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ । ଏହି ସଂପର୍କର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆମେ ଦେଖୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଉଭୟଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା । ପୁରୁଷର ପୁରାତନ ପ୍ରେମର 
ଆବେଗ କିଛି କିଛି ଥଲେ ବି, ନାରୀ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହିତା ଓ ତାର ଆବେଗ ପ୍ରାୟ 
ଲୁପ୍ତ । ମୂଳତଃ “ଭୁଲିଲ ସତେ ସଖୀ” ରୋମାଣ୍ଟିକ ପ୍ରେମର ଉପନ୍ୟାସ, କିନ୍ତୁ ଏହାର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ ବି ରହିଛି, ଯେପରି କି ସମକାଳୀନ ଜାତୀୟତା ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତା 
ବିଷୟରେ, ବା ଓଡ଼ିଶା ବା ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପାଇଁ ସ୍ଵାଭିମାନତାର ମନୋଭାବ । ସେଥୁ 
ସହିତ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର ଧାରା ବି ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବା । ଅର୍ଥାତ୍‌, କିଛି 
ପରିମାଣରେ ସମସାମୟିକ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ସଲୀଳାକୁ 
ଜଣେ ମୁକ୍ତ ମନୋଭାବର ଆଧୁନିକ ନାରୀ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବେଷ୍ଟ । 
ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା 
ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶରେ ଲେଖକଙ୍କର ଏହିସବୁ ବିଚାରଧାରା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା । 
ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ତରୁଣ ଉପେନ୍ଦ୍ରର ବିବରଣୀ - ତାର ନିମ୍ନ ମାଧ୍ଯମିକ ପରିବାର, ଦୃଢ଼ 
ନୀତିବୋଧ, ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା । ଏହି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମାଜ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଛି ୮ ଯେପରିକି 
ସାମାଜିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା, ନିଷିଦ୍ଧ ବ୍ଯବହାର, ଜାତିଗତ ପ୍ରଭେଦ, ରାଜନୈତିକ 
ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଓ କୂଟ କୌଶଳ, ସାମ୍ବାଦକୀୟ ସୁବିଧାବାଦ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ସାହିତ୍ୟିକ ଭର୍ଷା 
ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ଓ ଏପରିକି ଆର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣ ଓ ନାରୀ ନିର୍ଯାତନା ପ୍ରଭୃତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ସାମାଜିକ 
ସମାନତା ଓ ସୁସ୍ଫ୍‌ ଜୀବନର ଭଗ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥତା । 
ଶ୍ରପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନ ବେଶ୍‌ ଜଟିଳ, ଯେଉଁଠି ବ୍ଲିଗତ, ପୀରିବାରିକ, ସାମୀଜିକ ଓ 
ରାଜନୈତିକ ସୂବନା ସବୁ, କାର୍ଯ୍ୟ, ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ମତାମତର ଧାରାରେ ମିଶିଯାଇଛି । 
ହାରେ ଦୁର୍ଭାଗା ଦେଶ' ପାଠକର ମାନସିକତାକୁ ବିବ୍ରତ କଲାପରି ଉପନ୍ୟାସ [ ଏହାକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଅନୁଭୂତିର ସଂଗଠନରେ, ପରବର୍ରୀ ' ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ ' ଓ “ ଘରଦିଅ'ର ପୁର୍ବସୂରୀ 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ବାସ୍ତବିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ପରିବର୍ଜିତ ନିମ୍ନଗାମୀ 
ଜୀବନର ଧାରା ଲେଖକଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ବିବ୍ରତ ଓ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ କରିଛି । ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ସହରରେ ଆମେ ସେହି ଏକା 
ମାନସିକତାକୁ ଦେଖୁ । ପ୍ରଭେଦ, ପ୍ରଥମରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ବାରିପାଖରେ ଭାଙ୍ଗି 


୪୦ 


ଯାଉଥ୍ବବା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ଜାତି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର 
ଅପମାଳଜନକ ସ୍ତ୍ରିତି ବିଷୟରେ । ଘୋର ଲଜ୍ଜ୍ୟା ଓ କ୍ଷତିକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବାର ମନୋଭାବ, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଭର୍ଷା ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ଓ ନେତା ଓ 
ରାଜନୈତିକ ଅଧ୍ଵକାରୀ ମାନଙ୍କର ନିର୍ଲଜ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା - ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜାତିର 
ନିଜକୁ ନିଜେ ହତ୍ୟା କରିବାର ମନୋଭାବ, ଯାହାକି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବିକାଶର ସଂପୂର୍ଣ 
ପରିପନ୍ଛୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଗୋଟିଏ ସହରର ପରିସରରେ ଏସବୁ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି । 
ସେ ସହର ରାଉରକେଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଦା ଲୁହା କାରଖାନାର 
ସହର । ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ସୁବ୍ରତ, ଯେ କି ରାଉରକେଲାରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ମ୍ବାନ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ, ତାଂ ର “ ସ୍ପ୍ର ସହର' ର ସବପ ଭାଙ୍କିଯାଇଛି । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାଉରକେଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ, ବା ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା, ଓଡ଼ିଆ 
କାତିର ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ, କିନ୍ତୁ ହେଲାନାହିଁ | ତାହାହିଁ ସୁବ୍ତର ଅନୁଭୂତି : 

. .. ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଦିନେ, ସେ ନିଛକ କବନାରୁ ଜଦ୍ଦବ 

ହୋଇ ନଥୀଲା ମିସ୍‌ ମିଶ୍ର । ତାର ଏକ ବାସ୍ତବ ଭିଭିଭୂମୀ ଥୁଲା । 

କେତେଖଣ୍ଡ ଗୀର ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଗଢ଼ି 

ତୋଳିବ ତାଂ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସାଧନାର ପୀଠସ୍ପଳୀ ରୂପେ, ସର୍ବ ଭାରତୀୟ 

ସ୍ତରରେ ସେ ସହର ହେବ ଏ ଜାତିର ଅର୍ଥନୈତିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 

ଅଭ୍ଯୁଦୟର ବିସ୍ତୃତ ଦିଗନ୍ତ ଏ ଆଶା ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷା କଣ 

ଅସ୍ଵାଭାବିକ ?” 

-' କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା' ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା, ୟା 

ଭାବୁଚନ୍ତି କାଇଁକି ଆପଣ ?* 

-' ଭୀବୁଚି, ଏଠି ଜାତୀୟ ବରିତ୍ରଟା ଶୋବନୀୟ ଭାବରେ ଛାରଖାର 

ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ଏ ସହରକୁ ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ ଭାବରେ 

ଜାତିର ଖାସ ଦଖଲରେ ରଖୁବା ପାଇଁ, ଦଳମତ ନିର୍ବିଶେରେ 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠ ହେଲେ ନାଇଁ ବୋଲି ।...(ପୁ.୩୪୫ ) 


ଅନ୍ୟତ୍ର, ସେହି ଏକା ଅନୁଭବ। ଗୋଟିଏ ସହର ନୂହେଁ, ସହର କେବଳ ଉପଲଷ୍ଷ୍ଯ ¦ 
ବିଚାରଧାରା ଜାତି ବିଷୟରେ - କାତିର ଅକ୍ଷମତା : 


...ଅବଶ୍ଯ ଏ ସହରକୁ ନେଇ ମୋର ଯୋଉ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସ୍ଵପ୍ନ 
ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ବଲୀ, ସଚୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଚି, କିନ୍ତୁ ସେ 


୪୧ 


ସ୍ଵପ୍ନତ ମୋ ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଆୟ ବା ଉନ୍ନତିକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ନ ଥୁଲା । ସେ 

ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା ସମଗ୍ର ଜାତି ପାଇଁ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି, ତା ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତି 

ଆଉ ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶର ଏକ ବିରାଟ ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁବ ଏ 

ସହରରେ, ଏଇ କଳ୍ନାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥିଲି ମୁଁ । ସେ ଆଶା 

ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା | (ପୂ-୪୬୭) 

କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ରତର ଶେଷ ଅନୁଭୂତି ରାଉରକେଲା ସହର ବା ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଦେଶ ପାଇଁ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ଦେଶର ସାମଗ୍ରିକ ଦୂରବସ୍ଥାର 
ନିର୍ମମ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଯାର କାରଣ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବନତି । ଏ କେବଳ 
ଅନୁଭବ ନୁହେଁ, ଅନ୍ତର୍ଦୃଷି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ସମସାମୟିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ 
ବିୟୋଗାନ୍ତକ, ଭୀତିପ୍ରଦ ଅନୁଭୂତି : 

-ଦତିନିଟା ଛାୟାମୂର୍ରି ଆସି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ - କିଏସ୍‌ 

ତୁମେମାନେ ? ସୁବ୍ରତ ଭୟ ବିହ୍ବଳିତ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା । 

ଅଟ୍ଗହାସ୍ୟରେ ଥରି ଉଠିଲା ଘରର ଅଂଧକାର । ଆଗେଇ ଆସିଲା 

ପ୍ରଥମ ଛାୟା ମୁର୍ଭି । ରକ୍ତଲୋଭୀ ହିଂସ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି କଠିନ ମୁଖାକ୍ୃତି, 

କହିଲା : ଭ୍ରଷ୍ଟାବାର । ଦ୍ବିତୀୟ ଛାୟାମୁର୍ଗି, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଆଉ 

ବିଭମ୍ସ । ପଙ୍କ କାଦୁଅର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ଚାରି ପାଖରୁ । ଦୃଷ୍ଟିରେ 

ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁ ଝୁଲ ଦାଭ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁବି । ଦାନ୍ତ କଟମଟ 

କରି କହିଲା : ମୁଁ ଦୁର୍ନୀତି | ଏଥର ତମ୍ପସାପ ପରି ଉଦ୍ଧତ ଫଣାଟେକି 

ଚୋଟ ମାରିବାକୁ ମିଶି ଆସିଲା ତୃତୀୟ ଛାୟାମୂର୍ଭିଥ, କହିଲା : ମତେ 

ଚିହ୍ନି ପାରୁଚୁ ନିଶ୍ଚୟ ? କିଏ ତୁମେ ?- ପ୍ରଶାସନ ।... ” (ପୁ-୪୭୬) 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି ମର୍ମାନ୍ତିକଭାବରେ ଅନୁଭବଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ି । 
ଡ଼ାଙ୍କର ସ୍ମୃଷ୍ଟ୍‌ ସ୍ମ ମାନସ କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, କବିତା, ଗଚୁ, ନାବକ, ପବହ, 
ନିବନ୍ଧ, ଆଲୋଚନା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଧ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା, ଓ ଭପନ୍ୟାସ ହିଁ ତାଙ୍କର ସୂଜନୀ ଶଣ୍ତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 


ପ୍ରକାଶ । 

ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଅମଡାବାଟ ୧ ୯ ୫ ୭ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, କିଛି 
କବିତା, ଗଛ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଉପନ୍ୟାସ ! କିନ୍ତୁ “ଅମଡା ବାଟ” ତାଳର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନା, ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ 


୪୨ 


ଉପନ୍ୟାସ । ' ଅମଡା ବାଟ କୁ ବିଭିନ୍ନ ସୂରରେ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ ¦ ଯେପରିକି 
ଏହାର ସାମାଜିକ ଗଢଣ, ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟନ୍ତି ସଂପର୍କର ଜଟିଳତା, ନାରୀର ଅନୁଭବ ଓ 
ଅନୁଭୂତିର ପରିପ୍ରକାଶ, ବା ଏହାର ବାଗ୍‌ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ  ଅମଡାଦାଟ 'ର 
ବଡ଼ କଥା ଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ, ଅଦ୍ବିତୀୟ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଅର୍ଥାତ୍‌, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସହର କଟକରେ, ବହୁ ମଧ୍ଯବିର 
ପରିବାର, ବିଶେଷ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥିବା ପରିବାରମାନେ ବସବାସ କରି 
ରହିଲେ । ସେମାନେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରୁ ମୁକ୍ତ 
ଥଲେ ବି, ପ୍ରାୟତଃ ସାମାଜିକ ବିଧ୍ଵବିଧାନଜୁ ମାନି ଚଳୁଥୁଲେ, ଓ ସହରରେ ନୂଆ 
ହୋଇ ବସବାସ କରୁଥିବା ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀର ନିଜସ୍‌୍‌ ଜୀବନ ଯାପନର ପ୍ରଣାଳୀ ଗଢ଼ି 
ଉଠୁଥିଲା । ' ଅମଡାବାଟ'ରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏହି ସହରୀ 
ଗୋଷ୍ଠୀର, ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ ନୁହନ୍ତି କି ଗରୀବ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଶୋକ, 
ଆନନ୍ଦ ବେଦନା, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ଓ କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ଯଥାର୍ଥ 
ସହାନୁଭୂତି ଓ ସଂବେଦନାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ତୁଳନା କଲେ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
“ମାଟି ମଟାଳ' ସ୍ବାଧୀନତା ସମୟର ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ମହାକାବ୍ୟ ହେଲେ, 
‹ ଅମତାବାଟଂ ସହର ଜୀବନର ମହାକାବ୍ୟ ନ ହେଲେ ବି ଷ୍ଠ ଦଶକର, ନୂଆ ହୋଇ 
ଗଢ଼ି ଉଠୁଥବା ଓଡ଼ିଶାର ସହର ଜୀବନର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ, ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଅନୁଭୂତିସଂପନ୍ନ 
ଉପନ୍ୟାସ ଯାହା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଗତ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଅଭିଭୂତ କରି ରଖୁଛି । 
ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁ ପରିବାରର ଚିତ୍ର : 

୩ କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଦୋ” 

ତାଲା କୋଠା, ଦେଖୂଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା । ଖଣ୍ଡେ 

ତେଲଚିକିଟା ଆରାମବୌକି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ମେଲେଇ 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବସି ମନର ଖୁଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଥୁଲେ । 

ବୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଷଖୂଆ ଚା ବାଟି । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର 

ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକ ଲୟରେ ବାହିଁ ରହିଥିଲା । 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଭାବୁଥୂଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା.. ଏଇ କାଲିପରି 

ଲାଗୁଛି ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନର କନ୍ଜ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 

ହୋଇ ଶିଖଲାଣି । ତାଂରି କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟୀ 

ହଠାତ୍‌ ହାଲ୍ମୁକ୍‌ ହୌତ୍ତଯାଏ । ଆଉ ମୀୟା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 

ଝିଅ । ତା' କଥାର ଚୀତୁରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର 


୪୩ 


ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଯିବ । ଆଉ ଦି 
ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି ଏକରକମ ପାରିଯିବ । ବାକି ରହିଲେ 
ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି- ପ୍ରତାପ, ରଂଜନ ଓ ପହଲି, ବଡ଼ ହେବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି । ସବୁଠୁ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ 
ଆଉ କେଇଟା ମାସରେ ଛ୫' ପୁରିଯିବ । ଏମାନେ ପାରି ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିଥ୍ଵବେ । 
(ପୁ.୧) | 

ମାୟା ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର । ତାର ଜୀବନର ବିବରଣୀ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର 
ମୁଖ୍ୟ ବିବରଣୀ, ତାର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଓ 
ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ତାରି ଜୀବନର ଧାରାର ପରିବର୍ଭନ ହିଁ ସୂଚିତ । ଉପନ୍ୟାସର 
ବିବରଣୀରେ ମାୟାର ଜୀବନର ଧାରାରେ ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଗୋଟିଏ ବାପମାଙ୍କ 
ପାଖରେ, ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉକ, ସାନ ସାନ ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲାମେଳା, 
ସିଧାସିଧା, ଚଞ୍ଚଳ, ବେପରୁଆ, ମୁହଁଖୋର, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେହ ପ୍ରବଣ, ଓ ଆପାତତଃ କୌଣସି 
ଦାୟିତ୍‌ ନ ଥାଇ, ବିବାହ ପୁର୍ବର, ବଢ଼ି ଭଠିଥିବା ଜୀବନର ବିବରଣୀ | ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ଯ, 
ଉ 
ପା 


।ପନ୍ୟାସର ସମୁଦାୟ ୧ ୭ ୫ ପୃଷ୍ଠାରୁ ୧୫୪ ପୃଷ୍ଠା, ଓ ମାୟା ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ବିପୁଳ 
।୦କୀୟ ସ୍ଵେହର ଏହି ବିବରଣୀ ହି ଭିରିଭୂମି । ମାୟା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର 
ବରିତ୍ର ନୁହେଁ, ଏ ଆଦି ଚରିତ୍ର ବା ଆର୍କିଟାଇଫ୍‌ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପଣରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର ମାନଙ୍କରେ ବଢ଼ି ଉଠୁଥୁ୍ବା ନୂଆ ପୀଢ଼ିର, ମୁକ୍ତ ମାନସିକତାର ଝିଅ 
ନଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ । ତୁଳନାତ୍ଳକ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ୨ ୦ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ମାୟାର 
ବାହ ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନର ବିବରଣୀ, ମନେହୁଏ ଯେପରି ଭପନ୍ୟାସର ପରିଶିଷ୍, 6 
ସେହି ଦୃଷ୍କିରୁ ଗୌଣ ଅଂଶ । ମାୟା ବରିତ୍ରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସାମାଳିକ ଆହ୍ଵାନ ଏଠାରେ 
ନାହିଁ । ମାୟା ଏଠାରେ ବିନୀତ, ସହନଶୀଳ ସାମାଜିକ ଜୀବ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ିରୁ 
ସମକାଳୀନ ସାମାଳିକ ସ୍ଥିତିର ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଗଗହୀତ ପରିଣତି - ନୁତନ, ମୁକ୍ତ 
ଅନୁଭବ ଆସିଲେ ବି ଏ ଅନୁଭୂତିର ପରିସର ସଂପୂର୍ଣ ନୁହେଁ ଓ ସାମାଜିକ ବିଧ୍‌ 
ବିଧାନର ନିଷ୍ଣରି ହିଁ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି । ଅନ୍ୟ ଦୃଞ୍ଧିରୁ ଏ ନିଷ୍ପରି ଶ୍ଳେଷାତ୍ଳଳ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏ 

ଏକ କ୍ଷୀଣ, ଦୁର୍ବଳ ନିଷ୍ପଭିଥ, ଓ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଏ ନିଷ୍ପରିକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ 

ହେବ । ମାୟା ଚରିତ୍ରର ପ୍ଷ୍ପଭୂମିରେ ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏପରିକି ନୂତନ ପୀଢ଼ିର 

ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ 

ପାରେ, ଯେପରି ମାୟା ମନର ସହକ ଶିଥୁଳତା : 


ମ 
ବି 


୪୪ 


.ଚଟେବୁଲ ଉପରେ ଲଜେନସ, ଚପ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାପାଖୂ 
ସଜେଇ ରଖ୍‌ ମାୟା କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କଣ ପଢ଼ିବ ? ଥରେ 
ଲଜେନସ୍‌, ଚପ ଓ ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଉ ଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଜ୍ୟାମିତି, ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିସ ବହି ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲା । ମନ ତାଂର ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ 
ଚୌକି ଛାଡ଼ି ର୍ୟାକରେ ଲୁଚିଥୁବା “ ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା” ବହିଟି 
ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରି ଆଣି ପୁଣି ବବୌକିରେ ବସିଲା । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରହିଥ୍ବବା ଛୋଟ କାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ ପଜାଇ 
ଦେଉଛି- ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ । ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା 
କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନଟ୍ଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା ।... (ପୁ-୮) 

ବା, କଥାବାର୍ରୀରେ ମାୟାର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା : 
ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ଗୀ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚି । ଆଖୂ ପଡ଼ିଗଲା 
କାବେରୀ ଉପରେ - କିହୋ ଭାଉଜ, ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ଦେଇଛି ? 
କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଚ କାହିଁକି ? 
-ତମ ପାଠରେ କଣ କହିଚି ? ମାନିଆଁ ଲୋକ ଥୁଲେ ଠିଆ ହବା 
କଥା କି ନୁହେଁ ? 
-ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହିନାହିଁ.... ଏଠି ମାନିଆ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ 
ତ ଦେଖ ପାରୁନାହିଁ । 
-ଅଇଛୁଣିଆ ସିନା ଦେଖୁ ପାରୁନୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ । 
ଏଇଠୁ ଶିର୍ମୁଆ- କହି ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଅରେ ଆଖୁ 
ବୁଲେଇ ନେଲେ । ` 
ଟିକିଏ ହସି ନେଇ ମାୟା କହିଲା - ବିଦୁବୋଭ ମା', ତମେ ପରା 
ତମ ବୋହୁ ବେଳେ ଶାଶୁଠୁଁ ଗୌଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡୁମୁସୀ 
ଦିଂଟା ଦେଇଥୁଲ ? ସେତକ କଣ ଭୁଲି ଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ 
ଏ ମୀ-ଇଁ-ରନଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି ଥୁଲା ? ପରକୁ ଖାଲି କହି 
କାଣିଛ |... (ପୃ୧୧୭) 

ବାନ୍‌ ମାୟା ମନର ଉଭୟ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସ୍ଲେହ ପ୍ରବଣ୍ତ କୋମଳତା ଓ ବିଦ୍ରୋହ, ଶାଶୁଘରକୁ 


୪୫ 


ବିଦା ହୋଇ ଯିବା ସମୟରେ : 
.ଂଖଟ ଉପରେ ସାମନା ସାମନି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥୁବଲେ - ମା ଆଉ 
ଝିଅ । ହାତରେ ହାତ ଛୁଇଁଛି, ଆଖରେ ଆଖୁ ମିଶିଛି, ମନକୁ ମନ 
ଛୁଇଁଛି... ତଥାପି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା ଅସୀମର ବ୍ଯବଧାନ | ଜଣକ 
ଆଖୁରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ୟର ଆଖରେ ବିଦ୍ରୋହ । 
ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା- ଏଇ ତା'ର ମା”, ତା'ର 
ଚିରଦିନର ଅତି ଆଦରର “ ବୋଉ '... କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିଛି, 
କେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି, କିନ୍ତୁ ତା'ର ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ 
କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜି ପରି ଏଡ଼େ ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ, ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ତ ଦେଖୁନାହିଁ ?... ତାତିଲା ଘିଅରେ ହାତ ବୁଡ଼ିଗଲେ କି 
ପନିକିରେ ହାତ କଟିଗଲେ ଯେ ହସି ହସି କିଛି ହୋଇନାହିଁ କହି 
ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ ମା ଆଜି ତା'ରି ସାମନାରେ 
ବସି ଆଖୁୂରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି ...। ହଠାତ୍‌ ମାୟାର ମନେହେଲା 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ତା” ପାଇଁ 
ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା 
ଆଗରୁ ସେହି ମା'ର ମନରେ ଅଧୁକ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ତାକୁ କେମିତି 
ବାଧୁଲା । ମନରେ ତାର ଦ୍ନ୍ଦ୍‌ କ'ଣ ସେ କରିବ ? ଦାନ୍ତ ମଝିରେ 
ତଳ ଓଠ କାମୁଡି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା - ମୁହଁରେ ତା'ର 
କଳା ବଉଦର ଛାଇ, ଶୁଖୁଲା ଆଖରେ ବିଜୁଳିର ଝଲଜକ- ' ଆଛା 
କଥା ଦେଲି କରିବି ।” କବାବ ଶୃଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାତଳ ଓଠରେ 
ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା । “ଆଉ କ'ଣ ବାହୁଁ ? ' ଗର୍ଜିଉଠି ମାୟା 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା - “ ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରିବି, ଅଇଁଠା 
ଖାଇବି... ' ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫାଟି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା... | ” 
(ପୁ.୧୫୩) ! 
“ଅମଡ଼ାବାଟଂ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍କୁଷ୍ଟ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ, ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ କନ୍ୟାର 
ଚମତ୍କାର ଚିତ୍ର, ଯେ କି କ୍ରମଶଃ ବାରିପାଖର ସାମାକିକ ବାସ୍ତବତାକୁ ବୁଝିଛି, ଓ 
କ୍ରମଶଃ ଏହି ବାସ୍ତବତାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଧାରା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି - 


୪୬ 


ନାରୀର ପରିଚୟ ଓ ସ୍ବାଭିମାନର ଏକ ସୁନ୍ଦର ବିବରଣୀ । 
(୪) 


ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି (୧୯୧୪-୧୯୯୧) ଆଧୁନିକ କାଳର ପ୍ରମୁଖ 
୩ପନ୍ୟାସିକ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଯେପରି 
‹ ମନ ଗହୀରର ଚାଷ” (୧୯୪୦) ଓ 'ଦାଦିବୁଢ଼ା' (୧୯୪୪) ପଭୃତି ! କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ଵାଧୀନତା ସମୟରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଆସିଛି ଓ କିଛି 
ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କାହ୍ଵଚରଣ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଚି କରିପାରିଥିଲେ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏହି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ କଳାସ୍ପଷ୍ଟି ଏହି 
ବିଶ୍ଵାସ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସଂଖ୍ୟା 
୨୪, ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ତିନୋଟି ମୁଖ୍ୟ ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । 
ପ୍ରଥମ ବିଭାଗ ଆଦିବାସୀ, ବିଶେଷ କରି ପରକା ଓ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ - 
ସେମାନଙ୍କର ଜନଜୀବନର ଧାରା, ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଉନର 
ପରିସର ପ୍ରଭୃତି । କୁହାଯାଇପାରେ, କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଲେଖକଙ୍କର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଫଳଶ୍ରୁତି । ସମୁଦୀୟ ଛଅଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଯାହାକି 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା, ' ଦାଦିବୁଢ଼ା', ' ପରଜା” 
( ୧୯୪୫୬, 'ଅମୁତର ସନାନ' ( ୧୯୪୭), 'ଶିବଭାଇ” ( ୧୯ ୫ ୫), ' ଅପହଞ୍ଚ 
(୧୯୬୧) ଓ 'ଅନାମ' (୧୯୯୩) | ଦିତୀୟ ବିଭାଗରେ ସହର, ଓ ସହରରେ 
ରହୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଶ୍ରେଣୀ, ଉଚ୍ଚ କାତି ନୀବ ଜାତି, ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ, ଏପରିକି 
ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜଥାବସ୍ତୁର ବିସ୍ତାର, ଚରିତ୍ର ସମୂହର 
ଆଲୋଚନା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସହରର ପରିସରରେ 
ସୀମିତ । କେତୋଟି ମୁଖ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି - “ହରିଜନ” ( ୧୯୪୮), ' ଦାନାପାଣି” 
(୧୯୫୫), 'ଲୟ ବିଲୟ” (୧୯୬୧), 'ଅନଳନଳ' ( ୧୯୭୩), ' ଦିଗ ଦିହୁଡ଼ି” 
(୧୯୭୯) ଓ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି' (୧୯୮୮) ପ୍ରଭୃତି । ତୃତୀୟ ବିଭାଗ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ - “ ମାଟିମଟାଳ” ( ୧୯ ୬ ୪ ), ଯାହାକୁ କି ଓଡ଼ିଆ ଗାମ-କୀବନର 
ମହାକାବ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରେ 1 ` 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ତିନୋଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ, “ ପରଜା' , 
' ଅମୁଡର ସନ୍ତାନ” ଓ “ ମାଟି ମଟାଳ” ଆଦିବାସୀ ଓ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, 


୪୭ 


ଓ ସେହି ସେହି ପରିସରରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଯେଉଁଠି ଜନ ଜୀବନର ଧାରା ମୂଭିକୀ ସହିତ 
ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂପୂଲ୍ତ, ଓ ସେହି ସେହି ଅନୁଭବର ଘନିଷ୍ଠତାରେ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି । ସେହିପରି “ ହରିଜନ ', “ ଦାନାପାଣି' ଓ “ ଲୟବିଲୟ' 
ପରି ସହର ଜୀବନର ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁରେ ମଧ୍ଯ ମୂର୍କିକା ସଂଲଗ୍ନ ଜନଜୀବନର 
ଅନୁଭବର ବ୍ୟାତ୍ତି ଓ ଗଭୀରତା । ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର ରହିଛି । ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ବିନ୍ଯାସ ଓ 
ବିସ୍ତାରରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ନିରପେକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ - ପରିସ୍ଥିତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ପରିସ୍ଫିତିକୁ ଦେଖୂବାର ମନୋଭାବ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବାର ଆଗ୍ରହ, ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥିତି ବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ସ୍ମୃଷ୍ଟ, 
ନିର୍ଦିଷ୍ଚ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସବୁ ସମୟରେ, ଉପନ୍ଯାସ, ଗଛ, ଏପରିଜି ଜୀବନୀ ଓ 
ଆତ୍ନଜୀବନୀରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖକର ଅନୁଭୁତିର ଗଭୀରତା ଓ ବ୍ୟାପ୍ତି ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ 
କରେ । କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଟି ଯାହା ଆମେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର 
ଲେଖାରେ ସବୁ ସମୟରେ ପାଉ, ଯାହା ଜୀବନର ରୁଢ଼ ବାସ୍ତବତା ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଅମଙ୍ଗଳ ସଂପର୍କରେ ସବୁ ସମୟରେ ସଚେତ, କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏକ 
କଲ୍ୟାଣକର, ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ପାଇଁ ଅହରହ ଟେଞ୍ୁତ । ଏହାହିଁ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଶକ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ଆଧାର ସାମାଳିକ ସଂପର୍କ, 
ସାଂସ୍ଫୃତିକ ପରିବର୍ଭନ ଓ ଜୀବନର ଜଟିଳତାର ଆଧାର । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତଃସ୍ଥୁଳରେ ସେହି 
ଅନୁଭୂତି ଯାହା ଜୀବନକୁ ରସାଣିତ ଓ ସଂଜୀବିତ କରେ, ଓ ଜୀବନକୁ ସେହି ଉତ୍ତରଣକୁ 
ନେଇଯାଏ ଯାହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନୀଷୀର କାମ୍ୟ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୌପାନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସ୍ଵାଧାନତା ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଵବା ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ବି, କାରଣ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଉଫକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ସମାଜ, ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯା 
ଓ ରୀତିନୀତି ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଁ ଦୂର ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ରହୁଥୁବା 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଧାରା ଓ ଜୀବନର ପ୍ରଣାଳୀ ସଂପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସହାନୁଭୂତି 
ସଂପନ୍ନ ବିସ୍ତୃଚ ବିବରଣୀ । ଉପନ୍ୟାସର ଆଦିବାସୀ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାଜ ପରଜା ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ଓ ସ୍ମରାନ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଗମ୍ୟ ଗୀ - “ ସେଠି ଦୂରର ଦିଗ୍ବଳୟ 
ସେତେ ଦୂର ନୁହେଁ, ବାହିଁ ଦେଖୁଲେ ଏପାଖେ ତିନିପା ସେପାଖେ ତିନିପା ବାଟକୁ 
ଆଖ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହେ । ତାହାରି ଭିତରେ, ଚାରିପାଖେ ଗୋଲ ହୋଇ ସୁନ୍ଦର 
ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଖଂଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ତା ଉପରକୁ ତୀ 


୪୮ 


ଉପରକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ବିମାନ ପରି, ଆଉ ମଝି ଉପତ୍ୟକାକୁ ଗତ଼ିପଡ଼ିଛି ସାନ ବଡ଼ କେତେ 
ପାହାତ଼ର ନାସି, ତାହା ଉପରେ ସବୁଳ ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ଯକା, 
ତାହାରି ଭିତରେ ରୂପାର ହସ-ଧାର ପରି ଖଳଖଳ ହୋଇ ଚାଲିଛି ମୁରାନ୍ସ ନ୍ଥ, 
ପାହାତ଼ ଦେଶର ଏ ମୁଣ୍ଡୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ । ମଥା ଉପରେ ରାତିର ଚାନ୍ଦୁଆ, କଳା ପାହାଡ଼ର 
ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ ପୂରି ରହିଛି ଅଂଧାର ଆଉ ତାରା, ପାହାତ଼ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବପାରୁ ନାହିଁ । 
' ଲୁଲ୍' ଗୀର ଗୋଲେଇ ଘେରା ପାହାଡ଼ । ନିଛାଟିଆ ରାତିର ଆକାଶ ଆହୁରି ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଛି ।” (ପୁ-୧) ! 
ଗନ୍ମର ଆରମ୍ଭ ଯେତେବେଳେ ଗୀଲୋକେ ଗୋଟାଏ ଅଧାକଟା ତାଳଗଛର 
ଗଣ୍ଡିକୁ ନେଇ ନିଜର ଇଷ୍ଟ ଦେବତା ସ୍ଥାପନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ କି ତାଙ୍କର ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଭାଗୀ ହେବ, ଓ ଯାହାର ନିରାପଦ ଆଶୟ ତଳେ 6ସମାନେ ବଂଚି ରହି ପାରିବେ | 
ଏହି ଇଷ୍ଟଦେବତା ହିଁ “ ଦାଦିବୁଢ଼ା' - “ ଦଶ କୁରାଜି ପଡ଼ିଲା ଗଛ ଭପରେ | ଠିକ୍‌ 
ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ମୂଳରୁ ପୁରୁଷେ ଭଞ୍ଚ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଯେତିକି ରହିଲା ସେତିକି ହେଲା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପ୍ରତୀକ । ଥୁଣ୍ଟାର ମୂଳରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ କୋଡ଼ି ଏ କି ଏକୋଇଶି ସ୍ଥାନରେ 
ବୋଟ ଚୋଟ ହୋଇ ହଣା ହୋଇ ସାତବେଣ୍ଢଆ କରାହେଲା, କଟା ଘାରେ ଚୂନ 
ହଳଦୀ ପରି ହଣାକାଠର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଧଳା ନାଲି ରଙ୍ଗ ସବୁ ଗୁଳା ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଧୋବ କନା ଖଣ୍ଡେ ପଗଡ଼ି ହୋଇ ବନ୍ଧା ହେଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ 
କରି ତଳର ପଲ୍ଲୀକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ଜଗୁଆଳ ମୁରବି ପରି । ବାରିପାଖେ ପାହାଡ଼ର 
ଭଉଁରୀ, ମଝିରେ ଗହୀର ଖୋଲ ଓ ତାହା ଭିତରେ ଗହଳି ପଥର ପୁର୍ଣ ସତର ବାଙ୍କର 
ଦାଆ ଫାଳିଆ ମରାନ ନଶ ¦ ତାହାରି ମଝିରେ ନଣ କୂଳେ କୂଳେ ବଡ଼ ଢିପର ଢାଲୁଏ 
ଢାଲୁଏ ଗାଁର ବସ୍ତି, ଢିପ ଉପରେ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆଟି । ତାହାରି ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଖଜୁରୀ ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ।” ( ପୁଚ- ୯) | ଶେଷରେ ମଣିଷଖୁଆ ବାଘର ବାରମ୍ବାର 
ଦୌରାତ୍ଲ୍ୟରେ ଗୀ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ମ୍ଫ୍ରାନ ଛାଡ଼ି ଅନା 
ନିରାପଦ ସ୍ଫ୍ରାନକୁ ବାଲିଗଲେ, ଗା ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିଜ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଉପରେ ସେହିପରି ରହିଗଲା, ପାଖରେ ଉଇହୁଙ୍କା, ଓ ଶେଷରେ ସେ ଉଇହୁଙ୍କା ସହିତ 
ମିଶିଗଲା - “ ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ପରି, ଆଉ ଏବେ ସବୁ 
ଶୂନଶାନ । ଏଠି ଆଉ ଛାତ ଭିତରୁ ଧୂଆଁ ଉଠିବ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଳିଆ 
କୁଢ଼ ହେବ ନାହିଁ, ଘର ଦୁଆରେ ପିଲାଏ ଧୂଳି କରିବେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ପାଖ 
ବଣଚୁ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଗୋରୁ ମଣିଷଙ୍କ ଧାର ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ 
ହୋଇ ନୀବ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କଳି ଗୌଳ ନାହିଁ, ହସ ଖୁସି ନାହିଁ ବିରଦିନୁ ସବୁ 
ତୁନ୍‌ତାନ୍‌ ।” କିନ୍ତୁ ଏ ଶେଷ କଥା ନୁହେଁ । ଯାହା ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା 


୪୯ 


ସେ ଆଉ ଗୌଟଚାଏ ଜାଗାରେ ଗଦ୍ଦ୍ି ଉଠିଲା, ଗୋଟାଏ ଗୀ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁ, ଗୋଟାଏ ' ଦାଦିବୁଢ଼ା' ବଦଳରେ ଆଭ ଗୋଟାଏ, ମଣିଷ ଗୋଷ୍ଠୀ ବଂଚି ରହିଲା - 
“ତାର ଅମର ଆତ୍ନା ଜନ୍ମ ହେବ ଯାଇଁ ଆଉ କେଉଁ ଗୀରେ । ସେଠି ପୁଣି ସେ ଧାଂଡୀ 
ନଚେଇବ । ମୁଥ ମୁଥ କରି ଛୁଆପିଲା ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ଆମ୍ବ କସି ପରି । ଭେଳିକି 
ଲଗେଇବ । ଅଜାଡ଼ି ଦେବ ।” (ପ୍ନ-୯ ୮) । ' ଦାଦିବୁଢ଼ା' ରେ ଆଦିବାସୀ ଜୀଚନର 
ବିଚରଣୀ ଉଭୟ ସରଳ ଓ ଜଟିଳ । ପ୍ରଥମେ, ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ସଂହତି, ପାରସୁରିକ 
ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିର୍ଭରଶୀଳତା, ଓ ପରିବେଶ ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଳନ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସମୟର 
ପରିବର୍ଭନ ସଂଗେ ସଂଗେ ଏସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ସୂଚନା । 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର “ ପରଜା ', ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ” ପରି ପରବର୍ରୀ ବିଖ୍ୟାତ ଆଦିବାସୀ 
ସଂପର୍କୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ଏହି ପରିବର୍ରନର ଧାରା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା । 
ପରଜା କୋରାପୁଟର ପରଜା ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍କରେ, ଓ ଅମ୍ମତର 
ସନ୍ତୀନ କନ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂପର୍ଜରେ । ଉଭୟରେ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ପରିବାର ଓ ନିର୍ଶିଷ୍ଟ ଗୀର 
ସ୍ଥାନୀୟତାରୁ ଗନ୍ମର ଗଢଣ ଆରମ୍ଭ । ପରେ ସଂଗଠନରେ ସମଗ୍ର ଆଦିବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଜୀବନ ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପାର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରକ୍ପତିର ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଜଭୟରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ବିଚାର ବିଜିନ୍ନ ସ୍ତରରୁ କରାଯାଲଛି । ପ୍ରଥମେ, ଆଦିବାସୀ 
ଜୀବନର ରୀତିନୀତି, ବିଧବିଧାନ ଓ ବିଶ୍ଵାସର ବିଭିନ୍ନ ଧାରାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । 
ଦ୍ବିତୀୟରେ, ପ୍ରକୃତିର କୈବ ଆଙ୍କିକ ଭାବରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରକୃତି, ପ୍ରକୃତିର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଓ 
ପ୍ରକୃତିର ବିସ୍ତାରଠାରୁ ମଣିଷ ଜୀବନର କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ, ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର 
ଗୋଚିଏ ଅବିଭାକିତ ଅଂଶ, ଓ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିସର ମଣିଷ ଜୀବନର 
ସେହି ପ୍ରକୃତି ଓ ପରିସର, ଓ ଏହି ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ସଂଗଠନ ପରି ନିଜ ଭିତରେ 
ସ୍ଵୟଂସଂପୁର୍ଣ୍ ଓ ସୁଂଗଠିତ । ତୃତୀୟରେ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନୀୟତା ନିଜ ପରିସରରେ ସୀମିତ 
ତା” ଉପରେ ବାହାରର ଜଟିନ, ବହୁଧା-ବିଭଲ ଓ ସମୟକମରେ ବାରମ୍ବାର ପରିବର୍ଭିତ 
ହେଉଥୁବା ଜୀବନର ପ୍ରଭାବ । ଏହାକୁ ସଂସ୍କୃତିର ସଂଘାତ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ନିଜର ପାରଂପରିଳ ବିଧାନ, ବିଶ୍ବାସ, ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଜୀଚନ ଦର୍ଶନରେ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ସମାଜ ଉପରେ ବାହାର ତଳଦେଶର ସଂପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ ଜିନ୍ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୂତନ କୀବନଧାରା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସଂଙ୍ଘାତ, 
ଓ ଏହି ସଂଘାତର କ୍ଷୟକାରୀ ପରିଣାମ । ବତୁର୍ଥରେଥ, ଏ କେବଳ ଜୀବନଧାରା ବା 
ପ୍ରକୃତିର ପରିବେଶ ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ, ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସର ଏକାଧୁକ 
ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ବରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କ ଓ ଏହି ସଂପର୍କର ଜଟିଳତା, 
ଯାହାକି ଯେ କୌଣସି କୀବନ ଯାତ୍ରାର ଧାରାରେ ଅନ୍ୟତମ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ । ଶେଷରେ, 


୫୦ 


' ପରଜା” ଓ ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ' କେବଳ ଆଦିବାସୀ କୀବନର ବିବରଣୀ ନୁହେଁ | 
ଏହାର ସ୍ଫାନୀୟତୀ ବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ପ୍ରତୀକ । ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି 
ସେ ମାନବ କୀବନର ସାର୍ବକନୀନତା, ମଣିଷ ନିଜର ସୁଖଦୁଃଖ, ଆଶା ଓ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧାରେ ଯେପରି ବଂଚି ରହେ ତାର ବିବରଣୀ, ଯେଉଁଠି ସ୍ଫାନୀୟତା 
ସ୍ାର୍ବଜନୀନତାରେ ମିଶିଯାଏ, ଓ ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁ ସେ ମଣିଷର ସାମଗ୍ରିକ ଜୀବନର 
ଧାରା । ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଅମଙ୍ଗଳର ଅନୁଭବ ବେଶ ପ୍ରଖର । କିନ୍ତୁ ଅମଙ୍କଳର ଉପଲବ୍ଧି 
ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି ବି ରହିଛି, ଯେପରି ସରଳତା ଓ ନୈତିକ ଉଜ୍କର୍ଷ । 
ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ ଉପାଦାନ ସମାନ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ । ରୋଟିଏ ଦିଗରେ 
ସମୟର ଅବଧାରିତ କ୍ଷୟର ପ୍ରଭାବ, ଅନ୍ୟ ଦିରରେ ତାର ବିକନ୍ତ ଭାବରେ ମଣିଷର 
ଗଚ୍ଛାଶକ୍ତିକ, ସାହସ, ଓ ବଂଚି ରହିବାର ଦୃଢ଼ ଅଭିଳାଷ । “ପରଜା ' ଓ ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ 'ର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏ ଦିଗରୁ ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରେ । 
'ପରଜା'ର ସ୍ଫ୍ାନୀୟତା ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଛୋଟ ପରକା ଗୀ ଓ 
ସୁକୁଜାନିର ପରିବାରରୁ ଆରମ୍ଭ : 
କୋରାପୁଟରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର 6 ମୋଟେ 
ଦେଢ଼କୋଶ ଥାଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର “ ଧର୍ମଦୁଆର' ଘାଟି ପଡ଼େ, ଏପାଖୁ 
ବାଳିଶି ସେପାଖୁ ପଚାଶ ପାହାଡ଼ ଠେଲାଠେଲି ଧକ୍କାଧକ୍କି ହୋଇ 
ମୁହାମୁହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, ସେହି ' ଧର୍ମ ଦୁଆର' ଘାଟିଠୁଁ ଭଭରକୁ 
କୋଶେ ଦୂରରେ ପଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଛ୍ଛୋଟ ଗୀା- 'ପରଶୁପଦର'”, 
ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ 'ର ଢାଲୁରେ ଠିକ୍‌ ଅଣ୍ଟାପାଖେ । ପୀଖ ପାଖ ହୋଇ 
ତିନି ଜାତି ଲୋକଙ୍କର ବସତି, ତିନି ମେଞି କୂଢ଼ିଆ ଘର- ଢନ ସାହି, 
ଗଦବା ସାହି, ଓ ପରକା ସାହି |।,.. ମୋଟେ କୋଡିଏ ଦୁଇ ଘରର 
ବାସ ।ଏହି ଗୀର ପରକା ସାହିର ସୁକୁଜାନି ତାର ଟିକି ସଂସାରଟିକୁ 
ଘେନି ଖୁସିବାସିରେ ହିଁ ବଳୁଥୁଲା... ସଂସାର ବୋଇଲେ ସୁକୁଜାନି 
ନିଜେ, ବଡ଼ପୁଅ ମାଣ୍ଡିଆଜାନି, ସାନପୁଅ ଟିକ୍ରାଜାନି, ଆଉ ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ିକ, ଜିଲି ଆଉ ବିଲି 1 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ନଷ୍ଠଭୂମୀ ଓ ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ସହକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶାର ଧାରାରେ, 
ସୁକ୍ରଜାନୀ ପରିବାରର ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଓ ନିର୍ଯାତନାର କାହାଣୀ । ପରିବାର ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପରିଶେଷରେ ସୁକ୍ଛୁଜାନି ଓ ତାର ଦୁଇ ପୁଅ 
ହତ୍ୟାଜାରୀ ଭାବରେ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଏହାହିଁ 


୫୧ 


ପରିସମାପ୍ତି : 

..ବୁଢ଼ା ସୂକ୍ତୁଜାନି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୁହାରୀ କଲା- ' ତୁ ସାହୁକାର, କେତେ 
ଟଙ୍କା ତୋଠି, କେତେ ଭୂମି ତୋର, ଆମେ ନ ଥୁଲା ନିଦରବୀ 
ଲୋକ, ସେତିକି ଆମର ଭାତଥାଳି, ବାପ ଗୋସେଇଁବାପଙ୍କର 
କମେଇ, ତଳେ ଧରତନୀ ଅଛି, ଉପରେ ଧରମ୍‌, ଆମ କମି ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେ, ତୋ ଧରମରେ ଆମେ ଜୀଉ । ` ଟିତ୍କା ଅଳି କଲା, “ଆମର 
ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ସାହୁକାର, ଆମର ଭୂମି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେ |” ସାହୁକାର 
ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲା । ତିନି ମୁଣ୍ଡରେ ତିନିଟା ଗୋଇଠା କୋରି 
ଦେଇ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା- “ଉଠ୍‌, ଭାକ୍‌ ଭାକ୍‌, ପଳା | ଭୂମି 
ଛାଡ଼ିଦେବି । ପଟକାର ଗ୍ୟାହ୍ମମାନେ, ହଇରେ ଶଳାଏ, ଦାବା 
ପକେଇଥଲ ପରା ମୋ ଉପରେ ? ଭୂମି ହବୁ ପାଇଗଲ କି ? ଯାଉଟ 
ନା ପଣ୍ଡେଇ-ପିଟା କରିବି ୮ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠାରେ ବୁଢ଼ା 
ସୁକ୍ରଜାନି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ।... ପରକାଙ୍କ ମୁଣ ଭିତରେ କେଉଁଠି କ'ଣ 
ରଟ୍‌ରାଟ୍‌ ହୋଇ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥଲା । ଆଖଝ୍କୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । 
ଦେହ ଥରୁଥୁଲା । ବଣର ଜନ୍ତୁ ପରି ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ମାଞ୍ଡିଆଜାନି ଆଗକୁ 
ବମକି ଗଲା । “ଅଧର୍ମ କରି ଭୂମି ନେଲୁ ସିନା ସାହୁକାର, ଭୋଗ 
କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଭୋଗ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” ଆଖୁ ପିଛଡ଼ାକେ 
ଟାଙ୍ଗିଆ ଉଞ୍ଚେଇ ପାହାର ପକେଇଲା । ବାପ ପୁଅ ତିନିହେଁ 
ମିଶିଗଲେ । ...କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ନାଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାତ଼ ଉପରକୁ 
ହାତେ ଉଠିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ନାଲି । ସେହିଦିନ ଛାଇ ଲେଉଟାଣି 
ବେଳେ ତିନିକଣଯାକ ସେହିପରି ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମାପୁର ପୋଲିସ ଥାନାରେ 
ହାଜର ହେଲେ, କହିଲେ- “ଆମେ ମଣିଷ ମାରିଛୁ | ଆମକୁ ଯୋଉ 
ଦଣ୍ଡ ଅଛି ସେହି ଦଣ୍ଡ ଦିଅ ।” 

'ପରଜା'ର ଣୁ ସ୍ଵର କେବଳ କରୁଣ ନୁହେଁ, ଦୂଃଖଦାୟକ- ଟ୍ରାକିକ, ଓ ଏହି ଟ୍ରାଜେଡିର 
ଅନୁଭବ ହିଁ ' ପରଜା ' ଉପନ୍ୟାସର ଶକ୍ତ | ଅର୍ଥାତ୍‌ କେବଳ ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶା ନୁହେଁ, 
ମନର ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି । ସବୁ ଦୁଃଖ, ସ୍ବାର୍ଥପରତା ଓ ଅବିଚାରର ପ୍ରତିବଂଧକ ସବ୍କଵ 
ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଆଶା “ ପରଜା 'ର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ | 

'ଅମୁତ ସନ୍ତାନ ”ରେ ପରିସର ବିସ୍ୃତତର, କିନୁ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଓ ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ରାମର ସ୍ଫ୍ରାନୀୟତା ପୁର୍ବପରି ରହିଛି । ପ୍ରାୟ ୪ ୦୦୦ ଫୁଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମିଣିୟାପାୟୁ 


୫୨ 


ଗୀ, ଯାର ଦୀର୍ଘ ପ୍ରାଚୀନ ଏତିହ୍ୟ ଅଛି । କାରଣ ଗୀଟି କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଗୀ, ଓ କଂଧମାନେ 
ସେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂଖ୍ୟାଧ୍ଵକ କେବଳ ତା' ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ସୁଦୀର୍ଘ, 
ପରଂପରା ରହିଛି, ଓ ସେହିଦୃଷ୍ିରୁ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ରହିଛି । 
ତେଣୁ “ ପରକା' ସହିତ ତୁଳନାତ୍ଳକ ଭାବରେ “ଅମୃତ ସନ୍ତାନଂର ସଂଗଠନରେ 
ଅଧ୍ଵକତର ଚିନ୍ତା କରିବା ଓ ଦାର୍ଶନିକ ମନୋଭାବର ବିନ୍ଯାସ । ପ୍ରଥମେ ଗୀର ସ୍ମ୍ରିତି, 
ବିରାଟ ପ୍ରକୃତିର ଅଂଶ ଭାବରେ : 
...ଗୀ ଉପରୁ ଦିଶେ ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଗୀ - ପାହାଡ଼ର ଜଂଲୀ ଚୂଢ଼ା 
ଅଧେ ବାଟ ଜଡ଼ାଫସଲ ଗୋଡ଼େଇଛି, ତେଣିକି ଭୀଷଣ ଅରଣ୍ୟ | 
ଗୋଟାଏ ପାଖେ ସାତତାଳରେ ଅଂଧାରୁଆ ବଣ ତଳେ ତଳେ ଗହୀର 
ଝୋଲା, ତା ସେ ପାଖେ ଅତଟ ପାହାଡ଼ । ପାଖେ ତାଷ ଉପତ୍ୟକା, 
ତା ସେକଡ଼ରେ ଦାଆ ଫାଳ ପରି ବିରାଟ ପର୍ବତ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପାଖେ ଗୀ - ପାହାଡ଼ର ତଳ ଢାଲୁ ଧାନବିଲକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ପୁଣି 
ଚଢ଼ିଯାଇଛି ଅରଣ୍ୟମୟ ପର୍ବତ ଉପରକୁ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ 
ଅସୂମାରୀ ପର୍ବତର ମାଳ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଖଞ୍ଜଲା ପରି ତା' ଉପରେ ତା 
ଉପରେ ପର୍ବତର ବିମାନ ।...(ପୁ-୭ ) 
ପରେ ପରେ କନ୍ଧଗୋଷ୍ଠୀର ଏତିହ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀନତା : 
...ଏଇ ତାର ବୁନିଆଦୀ ଭୂଇଁ ସରକୁ ସାଓଁ ତାର । ଆର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ - 
ସେ ତ କାଲିକାର କଥା, ତା ଆଗଦିନ ଦ୍ରାବିଡ ଆସିଥିଲେ, ତାଂ 
ଆଗରୁ ହଳଦିଆ ଧାର- ମୁହାଁ ନୀକ ଚେପଟା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ନେଳି ଆଖୂଆ 
ଲୋକଙ୍କର ସୁଅ, ଗଦବା, ପାରେଙ୍ଗା, ସଓରା, ମୁଣ୍ଡାରି - କୁଂକାଂ 
ଚୁଂଚା ଭାଷୀ ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଆଦିମ କାଳରୁ ପାହାଡ଼ର ସାଥୀ ଦର୍ତନୀର 
ପୁଅ ଏଠି କନ୍ଧ, ତାଙ୍କରି ଏ ସ୍ଵରାକ୍ୟ, ଚାଷଭୁଇଁ, ଶିକାର ଭୂଇଁ..... 
(ପୁ-୮) | 
' ପରଜା! ର ସିଧାସିଧା, ପ୍ରାୟ ଆଖ୍ୟାନ ଧର୍ମୀ ସଂଗଠନର ଧାରା ବଦଳରେ 
“ଅମ୍ତର ସନ୍ତାନ' ର ସଂଗଠନର ଧାରା ଜଟିଳ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ କଂଧ ଜାତିର 
ଏତିହ୍ୟ, ଏତିହ୍ୟର ବଂଧନ ଓ ଗର୍ବ, ଗୋଷ୍ଠୀ-ସଂହତି, ଓ ବିସ୍ତୃତ, ବିପୁଳ ପ୍ରକୃତିର 
ଜୀବନ ସହିତ ଏଜାତ୍କତା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବ୍ୟଲ୍ତି-ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ, ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥ/ ବାହ୍ୟ ଜୀବନର 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ କ୍ଷୟକାରୀ ପ୍ରଭାବ, ଓ ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରକୃତିର ଜୀବନ ଯେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ନୁହେଁ, 
ବହିଃସ୍ଥୁ ଏହି ମନୋଭାବ । ସେଥୁ ସହିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଯୋଗ 


୫୩ 


ବା ସଂପର୍କ ପୂର୍ବପରି ସିଧାସିଧା ଓ ସରଳ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ସେ 
ପରିବର୍ଭିତ ବା ବାରମ୍ବାର ବଦଳୁ ଥୁବା ସଂପର୍କର ଧାରା ଯାହା ଜୀବନର ଗଭୀରତର ଓ 
ନିବିଡ଼ତର ସ୍ତରର ସୂଚନା ଦିଏ । ପରଜା'ର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ-ଚରିତ୍ର ଜିଲି ଓ ' ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ 'ର ମୁଖ୍ୟ ନାରୀ-ଚରିତ୍ର ପୁୟୁର ପ୍ରଭେଦ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ | ଜିଲି 
ନିଜର କାମନାର ପୂରଣ ପାଇଁ ଓ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ତତ୍ପର, କିନ୍ତୁ ପୁୟୁର ସ୍ଵାର୍ଥ ନିଜ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ପରିବାର ପାଇଁ, ଓ ନୂତନ ଜୀବନର ସଂଧାନ ପାଇଁ | ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ”ର 
ପରିଣତିରେ ଆମେ ଏହା ଦେଖୁ - ଦୁଃଖ ଓ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ତା ସତ୍ତେ ଦମ୍ଭ, ବିଶ୍ବାସ, ଓ 
ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ନିରପେଷ୍ଷ, ଦାର୍ଶନିକ ମନୋଭାବ : 

... ଫଳେରା ଫାଟୁଥାଏ | ପିଲାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ପୁୟୁ ଉଠି ଠିଆ 

ହେଲା । ଡିସାରି ଘର ଶୋଇଛନ୍ତି । ନୂଆ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ଘେନି 

ଚହଟି ଆସୁଛି ପାହାନ୍ତି । କନ୍ଧର ପଦେ କଥା, ମୋର ତୁମଠି ମନ 

ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆଉ କଣ ରହିଲା ? ଳି ସ୍ଵାର୍ଥ ତାର ଏ ଗୀରେ ? 

ଲୋକେ ଉଠିବେ, ଝିନ୍‌ଝଟ ବଢ଼ିବ, କାହାର ତଳିଆ ହୋଇ ରହିବ 

ସେ । ଟିକି ଚଢ଼େଇର ବସା ଅଛି, ପିମୁଡିର ଅଛି ଆଧାର | ତାକୁ 

ରହିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ ? ରାତିର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଚେହେରା ଧରି ଉଇଁଲା ଆଖୁ 

ଆଗରେ । ଦିଶିଗଲା ଦୂର ମାଳ ଭିତରେ ମିଟିଂ ଗା । ବାପଘର କାନ୍ଥ 

ଭୁଷୁଡି ପଡ଼ିଛି, କେତେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ମରିହଜି ଗଲେଣି । ତଥାପି 

ମୋର ବୋଲି କହିବାକୁ ଗାର ନୀ ଅଛି । ସେହି ମହାବଳୀ ପର୍ବତ 

ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେହି ଚଂପା ଝରଣା ସେହିପରି ବହିଯାଉଛି | 

ମାନୀ ରଘୁ ସାୱତା ବୁଢ଼ା ଆଦରରେ ଗୋଟେଇ ନେବ, କେହି ବୁଝୁ 

କି ନ ବୁଝୁ ପୁବ୍‌ଲି ବୁଝିବ | ଦର୍ତନୀର କୋଡ଼ରେ ସବୁରି ଢିଅ ଅଛି, 

କାହିଁର ବିନ୍ତା { ଏହି ଦି ଦିନିଆ ଜନ୍ତ; ତାପରେ ପୁଣ୍ଣି ପରିବର୍ଗନ, 

ଏତିକି ବେଳ କଟେଇ ହେବ ନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା ଡିସାରି, ମରଣ 

ନାହିଁ, ଦୂଃଖ ନାହିଁ | (ପୁ-୫୪୦) 

କହିଛି, “ ମାଟିମଟାଳ” ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ମହାକାବ୍ୟ, ଓ ଉଭୟ ଦୈର୍ଘ୍ୟ 
ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୁଣରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଏକ ବିରଳ ଉପନ୍ୟାସ ୮ ବିଶେଷ କଗି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ ଜୀବନରେ ଯେହଁ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା, ସେ 
ପରିବର୍ଭନର ବ୍ୟାପକତା, ଗଭୀରତା ଓ କଟିଳତା ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ଏହି ଜଟିଳତାନୁ କିପରି ମଂଗଳକର ଓ କଲ୍ୟାଣକର ସଂଗଠନରେ ସଂଗଠିତ କରାଯାଇ 


୫୪ 


ପାରିବ, ଏହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବହୁ ବରିତ୍ର, ବହୁ ଘଟଣା ଓ ସେମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କର ସୁଚନା ରହିଛି, ଓ 
ଏହି ସଂପର୍କର ଧାରା ଆମେ ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଦେଖୁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ପାଠକକୁ 
ଅଭିଭୂତ କରେ, ସେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ପୂର୍ବର ଆଦିବାସୀ କୀବନର ଉପନ୍ୟାସ ପରି, 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିସର, ବିସ୍ତାର ଓ ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ଶକ୍ତି, ଦୁର୍ବଳତା 
ଓ ପରିବର୍ଭନ ସଂପର୍କରେ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି । ' ଅମୃତର ସନ୍ତାନ” ବା ‹ ପରଜା' ରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ଓ ପରିବାରକୁ ଘେନି ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗଠିତ ହୋଇଛି, ଓ ସେହି ସେହି 
ଚରିତ୍ରହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିର ବିସ୍ତାର ଆଭିମୁଖ୍ୟର ଅଂଶ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । “ ମାଟିମଟାଳ' ରେ କୌଣସି ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ 
ଟରିତ୍ର ବୋଲି ମନେ ହେବ, ଯେପରି ରବି ବା ଛବି, ସେମାନେ କେବଳ ଉପଲଷ୍ଷ୍ଯ, 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଗ୍ରାମ - ଗ୍ରାମର ବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରକୃତି, ପର୍ବ ପର୍ବାଣି, ବନ୍ଧୁତା, କଳହ, କଲ୍ଯାଣ 
ଓ ଅକଲ୍ୟାଣକର ପରିସ୍ଥିତି, ସହିଷୁତା ଓ ଅସହିଷୁତା, ଧର୍ମ ଓ ଜାତିର ବିଚାର, ଏପରିକି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଅତୀତର ଗୌରବ ଓ ଦୈବୀ ଦୂର୍ବୀପାକର ଦୂରବସ୍ଫା ଇତ୍ୟାଦି । 
“ ମାଟିମଟାଳ' ଓଡ଼ିଆ ଟ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିପୁର୍ଣ୍ତା, କେବଳ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ସୂବନାରେ 
ନୁହେଁ, ମୂର୍ଜିକା ସଂଲଗ୍ନ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର ଓ ବିନ୍ଯାସରେ - ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ସ୍ୃୃଷ୍ଟି । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ଯେପରି ଦୁଇ ପୀଢ଼ିର 
ସଂଘର୍ଷ, ଗୋଟିଏ ପୁରାତନ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପୀଢ଼ିର ଓ ଅନ୍ଯଟି ଆଗକୁ ବିନ୍ତା କରୁଥୁବା 
ନୂତନ ପୀଢ଼ି । ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁତ୍ରର ବିଭାଘର ଓ ସେ ସଂପର୍କରେ ବାପ ଓ ପୁଅଙ୍କର 
ଦ୍ବିମତ : 

.ଂଆପଣାର ପୁଅ ନୂଆ ରୂପ ଘେନି ଆତ୍ନପ୍ରକାଶ କଲା । ବଟ ମହାନ୍ତି 

ରାଗରେ ଜରକର ହୋଇ ବଗିବାର କଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ, 

ସତେ ଅବା ସେହି ତାଙ୍କର ବାନପ୍ରସ୍ତ୍‌ । ଯାହାକୁ ପାଳିଥୁଲେ, ଆଶା 

ରଖୁଥ୍ବଲେ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ନାହିଁ, କାହିଁ ଭଭେଇ 

ଯାଇଛି । ବେହେରାରେ ତାହାରି ଛଦ୍ଲବେଶ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 

ଆଉ କଣେ, ସମକଛ ହେଲାପରି ଠିଆ ହୋଇଛି, ସତେକି ଜଣକୁ 

ଜଣେ । ସେ ଶାସନ ମାନିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଘର ଭିତରେ 

ରହି ସେ ଚଳେଇବ ନୂଆ ଶାସନ, ସଂପରି ଉକାଡ଼ିବ, ତଳିଆ 

ଗୋଡ଼ାଣିଆଙ୍କୁ ବିଗାଡ଼ିବ, ମନଇଚ୍ଛା ବାହା ହେବ, ଚାକିରି ବି କରିବ 

ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ଯେପରି କି ମାଙ୍କଡ଼ ଯୁଥ ଭିତରେ ହାବୋଡ଼ା ହାବୋଡ଼ି 


୫୫ 


ହୋଇ ଦୁଇଟା ହନୁ ଗେଧ,...ବଗିଚା ଭିତରେ ଠାଏ ଗୋଲ ବୁଲିଥିବା 
ମିଶାମିଶି ତରାଟ ଓ ମନ୍ଦାର ଗଛର ବଣ, ଉପରେ ଉପରେ 
କୁଂଜଲତାମାନ ମାଡିଛି, ଶିଙ୍ଘ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି ନାଲିଫୁଲ ଗୋଟା 
ଗୋଟା, ତଳଟା ଗୁମା ପରି । ତା ବାଟ ମୁହଁରେ ପର୍ଦ୍ଦା ପରି ମଧୁମାଳତୀ 
ଲଟା, ଲୋଟଣୀ ପିଜୁଳିଗଛ ଉପରକୁ ଫୁଲ ଲଦି ହୋଇ ଝୁଲି 
ରହିଛି ।... ବଟ ମହାନ୍ତି ନନୁଆଣି ନ ମାନି ଗୁଗୁଚିଆ ଗୁଚ୍ଛି ହୋଇ 
ଟଭା ଗନ୍ଥରେ ଆମ୍ମୃଡି ହୋଇ ହୋଇ ତାହାରି ଭିତରେ ହକିଗଲେ... 
ଆଜି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥୁବୀ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ମନରେ ବାକୁଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ରାଗିଣୀ । ସେହି ସଙ୍ଗୀତର ଗୋଟିଏ ଘୋଷା - ଯେ ପୁଅକୁ 
ମଣିଷ କରିଥ୍ଵଲି, ହେଲା ପର... ଅଧାଶୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ସେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି- ଚିଡିକ୍‌ ଚିଡିକ୍‌ ବୋବେଇ ବୋବେଲ ଗୁଣୁଚି ମୂଷାଟିଏ 
ରୁମ ଫୁଲେଇ ମାଡିଆସୁଛି । ଅଟକି ଯାଉଛି, ଟିକିଏ ଆଗୋଉଛି, 
ଟିକିଏ ଅଟକୁଛି । ସରୁ ଫଟା କଳା କିଭଟିଏ ଶର ପରି ମାରି ପୁଣି 
ଭିତରକୁ ଓଟାରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଗେଧକା ଗୋଧଟିଏ ବାଡ଼କୁ 
ପଳେଇଲା । ନେଉଳ ଦୋଓଟି ଆଗପଛ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଗଲେ । ଜିଆ ଘୁଷୁରିଛି, ଆପଣାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ନେଇ ଚାଲିଛି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୁଳି ଗେଣ୍ଡା... ବଟ ମହାନି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 
ଶୁଆଲ ପକାଇବା ଗୀତ ଗାଇଲା ପରି ଘାସ ସନ୍ଧିରୁ ଝିଣ୍ଡିକାଟିଏ ଶବ୍ଦ 
ଆରମ୍ଭ କଲା- ଚଟ୍ର ଟଟ୍ର- ବଟ -ଟ୍ର-ର୍ର । ଆଉ କାପ୍ତା ବୋବାଇଲା । 
ଅରମା ଅବର୍ଦ୍ଧାର ସଂସାର ନିବିଡ଼ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ଆଦରି ନେଇଥୁଲା । 
ଶୁଖୁଲା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି - ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ହୋଇଛି- ବୁଢ଼ାଟିଏ 
ଶୋଇଛି- ଶୋଇ ରହିଛି- ସତେ କି ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁ ଠିକ ଏହିପରି 
ଭାବେ ସବୁଦିନେ ସେ ରହିଛନ୍ତି, ଏହି ତାଙ୍କର ସହଜ ଜୈବିଜ କ୍ରିୟା । 
ଆଉ ବସନ୍ତରା ହାଣ୍ଡିରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଲା ପରି ଶୁନ୍ୟ ଉପରେ ସମୟ 
ବୋହି ପଡ଼ୁଛି ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ, ନିଗିଡ଼ି ଲାଗିଛି, ବୋହିଯାଉଛି | 
(ଫୂ.୪୧୨) 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ପ୍ରକୃତି ସହିତ ମଣିଷ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି, ଓ ଉଭୟ ଉପରେ 

ସମୟର ଅବଧାରିତ ପ୍ରଭାବର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏଁ କେବଳ ଦୁଇ ପୀଢ଼ିର 

ସଂଘର୍ଷ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବା ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ସଂଘର୍ଷ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାବୀନ 


୫୬ 


ସାମାଜିକ ପରଂପରାରେ ଆବଦ୍ଧ, ଓ ଅନ୍ୟଟି ପରିବର୍ରନ ସପକ୍ଷରେ ଓ ସଂପ୍ରସାରଣଶୀଳ । 
ଆପାତତଃ ମନେ ହେବ ପ୍ରାଚୀନ ପୀଢ଼ିର ମନବଳ ଦୃଢ଼ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତା ନୁହେଁ, 
ମନର ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବଧାରାରେ ଏହା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି, ସତେ ଯେପରି ଏହାର 
ସ୍ମତି ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଥିତିର ଅଂଶ, ଯେଉଁଠି ପୁରୁଣା ଗଛସବୁ ଲୋପପାଲ ନୂଆ ଗଛସବୁ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ ଓ ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଜୀବନର ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ ରହେ । ଏହାହିଁ ଜୀବନର 
ବିଚାର, ଜୀବନର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଜୀବନର ଉପଲଚ୍ଥି । ଏହାହିଁ “ ମାଟିମଟାଳ' ଓ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୁତି । 

ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଫିତିର ଆଉ ଦୁଇଟି ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଯେପରି ଗ୍ରାମର 
ଦୁଇ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରଲୋକଙ୍କର ଜଳହ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ “ ମାମୁଁ” ର ଚିତ୍ରକଳା ଓ 
ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମାର କଳହ ସ୍ଳକରଣ କରାଯାଇପାରେ । “ମାମୁଁ” ରେ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସମାଜର ନୀଚ ସ୍ତରର, ଚାକର-ବାକର ଶ୍ରେଣୀର, ଓ ପରସ୍ପରର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ୀ । ଏଠାରେ 
ତା ନୁହେଁ, ଏମାନେ ଘରୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପରସ୍ପରର ପଡ଼ୋଶୀ, ଓ ଉଭୟଙ୍କର ପରସ୍ପର 
ସହିତ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ( “ ସେମାନେ ଦିନେ ଚାନ୍ଦ ବସିଥିଲେ, ଦୂଇ ଭୁଆସୁଣୀ”) । 
' ମାମୁଁ'ରେ କଳହର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ଯସିଗତ, ଓ ସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରଣୋଦିତ | ଏଠାରେ ଭପଲକ୍ଷ୍ଯ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ପାରିବାରିକ ନୁହେଁ, କଳହ ଗ୍ରାମ କଳହର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, କୁହାଯାଇ 
ପାରେ ଭାଙ୍କି ଯାଉଥବା ଗ୍ରାମ-ସଂହତିର ପ୍ରତୀକ, ଦୃଷ୍ିଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ଯଙ୍କ/ ଶ୍ଳେଷ ବା 
ଆମୋଦପ୍ରିୟତା ପରିବର୍ଭେ ନିରପେକ୍ଷ ବିବରଣୀର ଧାରୀ, ଓ ଦୁଃଖର ମନୋଭାବ : 

--ଂସେ ଦଳ ବିମାନ ଆଗ ବାଲିଗଲା, ଏ କଥା ଏ ଦଳ କାନରେ 

ବାଜିବାକୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଦାଣ୍ଡରେ ମାଇପେ ବି ଛଳେଇ 

କୁହାକୋହି ହେଲେ, ପିଲାଏ ତ ସହଜେ । ସେ ଦଳ ଘର ବୋହୂ 

ଭଗତ ମହାରଣାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଦଳ ଘର ବୋହୂ କପିଳ ମହାରଣା ଭାରିଜାକୁ 

ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ' କି ଗୋ ବାନ୍ଦ, ଏମାନେ ତ କଣ 

ବିବାନ ନେଇ ବାଲିଗଲେ, କୁଆଡ଼େ ଆଗେ ପହଞିବେ, ଆଉ ତମର 

ଫେର କୋଉଦିନ ଯାଉବନ୍ତି, ଯାହା କହନ୍ତି ନାହିଁ ପାଗ ଭିଡୁ ଭିତୁ 

କବିରି ବରଖାସ୍ତ । 

'ହଁ ଗୋ ଚାନ୍ଦ, କପିଳ ଘରଣୀ କହିଲେ, ‹ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 

ଯୋଉଠି ହାତୀ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେଇଠି । ସେଇଠି ଭେଟାଭେଟି 

ଗୋ ବାନ୍ଦ, ଆଗ ପଛରେ କଣ ଅଛି ।' 

“ହଁ ମଂ, ଜଣାଅଛି, ଲଢ଼େଇବେଳେ କୁଡା ହଗିଯାଏ, ଯୋଉ 


୫୭ 


ଭେଟାଭେଟି ତ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମଣିଷ ଗୋଡ଼ ତ ଆଉ ମନପବନ ଘୋଡ଼ା 
ପାଲଟି ଯିବ ନାଇଁ, ତମର ଏଇଠି ରାତି ପାହିବ ।” 
‹ ଆଲୋ ସବାଖାଇ କାହାକୁ କହିଲୁ ଲୋ କୁତ୍ତା ବୋଲି ? ତୋ ଘର 
ମଣିଷ ଏଡିକି ଷଣ୍ଢ ଆଉ ସମସ୍ତେ ହେବେ କୁତ୍ତା, ୟେ କଣ କହନ୍ତି 
ନାଇଁ ଶୁକୁଟି ଘୁଅରେ ପାଣି ପଡ଼ିଟି- ଆ ତା ନା କଣ ? ଭଲାରେ 
ଭଲା, ତୁଛେଇକି କାଇଁକି ଏଡ଼େ ଫୁଲା ମ ? ଫୁଲା କାକରା ଫୁଲି 
ଫୂଲି କରି ଅଧ ବଖରା'- 
ଭଗତ ଘରଣୀ ଫଁ କଲା, କାମୁଡ଼ା ବିଲେଇ ପରି ପିଠି ବଙ୍କେଇ ନଳି 
ଗୋଡ଼ରେ ପଂଝା ମାଡି ଉପରକୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସ୍ଵର ବଦଳେଇ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଗଳାରେ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ିଲା - 
ଇଲୋ ଏ ଯୋଗିନୀଖାଇ ଆଣୁକୁଢୀ ତୋର କେଡ଼େ ଉଗୁରିବା, 
ଟିକିଏ କଥାକୁ ଚିହିଁକି ଉଠୁଚି ଇଲୋ, ଏ ବାଡ଼ିପଶୀ, ଏ ଘଇତା 
ଖାଇକି, ତତେ ଡୋ ବୋପା ରାଣ, କଣ କହିଲୁ ଆଉ ଥରେ କ, 
ତୋ ମୁହଁରେ ପାଉଁଶ ପଡୁ, ତୁ ଆଉ ଥରେ କ- ' 
ରଂଜକରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, କପିଳର ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସମାନ ଭାବରେ ବିଷ 
ଉଗାରି ଲାଗିଲା ।... ସେମାନେ ଦିନେ ଚାନ୍ଦ ବସିଥୁଲେ, ଦୂଇ 
ଭୁଆସ୍ଲୁଣୀ । ସେହି ଚାନ୍ଦ ଉଇଁଲା, ଚଢ଼ିଲା ଆକାଶକୁ ! ଗୀର ପୁରୁଣା 
ବିମାନ ବାକା ପଟୁଆର କରି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ତାଙ୍କ କଳିଆ 
ଥମିଲା ନାହିଁ, କାନ ଅତରା ପକେଇ ପାଟି ବଢ଼ିଲା ।.... ଆଜି ସେ 
ବାନ୍ଦର ଅସମ୍ମାନ ଘଟିଛି, ଗୀ ଫାଟିଛି, ସତେ ଅବା ଏକା ଭୁଇଁରେ 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ, ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ ।... (ପୁ ୪୮୮) 

ସେହିପରି, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଯ ଏକ ପରିସ୍ଥିତି - ନରବଢ଼ି ଓ ନଭବଢ଼ିର ବିବରଣୀ : 
.. ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଘୁ ଘୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ଟିକିଏ ବାଟ ନ ଯାଉଣୁ ବାରି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍କଛି | 
ବନ୍ଧ ଭାଙ୍କିଛିଂ ! ଗଉଡ଼ସାହି ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଲାରୁ ଆଗରେ ହେଇ ସେଠି ଘାଇ ମେଲା 
ହୋଇଛି, କୁଦା ମାରି ମାରି ପାଣି ଡେଉଁଛି । ଡାହାଣ ପଟେ ସତେ କି 
ସମୁଦ୍ର ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉଛି । ଦାଢ଼ରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ଦେଇ ଗହଳି ହୋଇ 
ମଣିଷ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ହାଉଯାଉ ଲାଗିଛି !।... ନଭବଂଧରେ ପାଞ୍ଚ ଶହ 


୫୮ 


ହାତ ହେବ ଘାଇ ମୁହଁ ମେଲାହୋଇଛି, ସେହି ବାଟେ ଚାଲିଛି ସତେ 

କି ଆଉ ଗୋଚାଏ ନଭ, ଗହୀରଯାକ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ହୋଇଛି 

ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର । ସେପଟେ ଗଉଡ଼ ସାହି ତଳକୁ ବୋଲି ପାଣି ଲାଗି 

ଗଲାଣି । ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ କୂଳ ଦିଶୁନାହିଁ, କେଉଁଠି ଯୋଗୀ 

ସାହି ଥିଲା, କେଉଁଠି ବାଉରି ସାହି ଥ୍ଲା କିଛି ବାରି ହେଉନାହିଁ । 

ସେଠି କେଉଁଠି ଗଛଟିଏ ଦିଶୁନାହିଁ କି କାନ୍ଛବାଡ଼ ବି ଦିଶୁନାହିଁ । 

କେବଳ ରାଉ ରାଉ ଗର୍ଜନ କରି କରି ଅସଂଖ୍ୟ ନାଚରେ ଡେଇଁ 

ଡେଇଁକା ପାଣି ଚାଲି ଯାଉଛି ! ଥଳ କୂଳ ନାହିଁ ! (ପୁ-୮ ୩୭... 

ଚାଲିଛି ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ସାଇଁ ସାଇଁ ଛପର ଛପର ଶବ୍ଦ । ତାହାରି ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧି 

ବାଟେ ନାନା ବାଙ୍କରେ ନାଉରୀ ନାହା ବାହି ନେଉଛନ୍ତି । ମେଞ୍ଚା 

ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଫରଚା ଦିଶି ଯାଉଛି । ପୁଣି 

ବୁକି ହୋଇଯାଉଛି । ଖାଲି ଅଂଧାର ଦୁଇ କରେ ଆଉ ତଳେ ଉପରେ । 

ଖାଲି ସାଇଁ ସାଇଁ ଖସର ଖସର ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାରି ହେଉଛି 

କେତେ ଦୂରରେ କଣ ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି, ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରଗେ 

ଲହତୀ ଭାଙ୍ଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ ସେହି ଲଦାଲଦି ଅଂଧାର କଟିଗଲା, ହେଇ 

ତାର ଧଡ଼ି ବା ପଟେ ଦିଶୁଛି । ଆରକରେ ପାଟ ପାଣି ବିଛେଇ ହୋଇ 

ଗହିଛି । କଳା ପାଣି ଉପରେ ଖୋଲା ଫରଚା ଫାଙ୍କା, ସେଠି 

ଅଂଧାରରେ ସତେ କି ଆଲୁଅ ଗୋଳି ହୋଇ ରହିଛି ମଝି ଶୁନ୍ୟରେ, 

ତେଣୁ ଅଂଧାର ପାତଳ ପଡ଼ିଛି, ତା' ଉପରେ ଝୁଲୁଛି ମେଘ ଲଦା 

କଳା ଆକାଶର ବହଳ ଢାଙ୍କୁଣୀ । ପଡ଼ିଛି ପଡ଼ିବି ହେଉଛି, 

ପଢୁନାହିଁ !” (ପୁ-୭୬୭) 
ମୀର ମଟୀଳ"ରେ ଅନେକ ଅନୁଭବ, ଅନେକ ସତି । ଭାଷାର ବ୍ୟବହାରରେ ବି 
ତାରତମ୍ୟ ଅନେକ । କଥୋପକଥନ ଭାଷାଠାରୁ କାବ୍ୟ, ଓ ଆବେଗର ଭାଷୀ, ଓ 
ବେତନାରେ ଆଲୋକ ଉତ୍ଭାସିତ, ଆନନ୍ଦ ପରିପୂର୍ଣ, ସଂପୂର୍ଣ ଜୀବନର ସଂଧାନ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (୧୯ ୨୨-୧୯୯୦) ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ସମୟର 

ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଞ୍ଜପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କର ତରୁଣ ବୟସର କିଛି ପ୍ରାଥମିକ ଉପନ୍ୟାସ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଯେପରି “କଲେଜ ବୟ! ( ୧୯୪୭) ଓ 
ବଧୂ ଓ ପ୍ରିୟୀ' (୧୯୪୮) | ଭପନ୍ୟାସ ଦୁଇଟିରେ ତରୁଣ ମନର ଆବେଗ ଓ 
ପ୍ରେମ ସଂପର୍କିତ ମିଳନ ଓ ବିଚ୍ଛେଦ ପ୍ରଭୃତିର ସୂଚନା ରହିଛି, ପ୍ରାୟ ସ୍ଵାଧୀନତାର 


୫୯ 


ପୂର୍ବବର୍ତୀ ସମସାମୟିକ ଉପନ୍ୟାସର ଧାରାର ପ୍ରତିଫଳନ କୁହାଯାଇପାରେ ୮ ପରେ 
ପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ସମୁଦାୟ ୧୩, 
ଓ କେତେକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, ' ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ! ( ୧୯ ୬୪), 
'ନୀଳ ଶୈଳ' ( ୧୯୬୮), “କୃଷ ବେଣୀର ସଂଧ୍ୟା' ( ୧୯୮୫ ) ଓ 'ଫଟାମାଟି 
(୧୯୮୮), ତାଙ୍କର ଶେଷ ଉପନ୍ୟାସ | ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ନିଜର, 
ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ସମୟର, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁଗୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଜ ଉପନ୍ୟାସ । ପ୍ରାୟ 
୧୯ ୨୯ରୁ ୧୯୫ ୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ଭନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିୀବନରେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଶୀର୍ଷାଙ୍କରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନର 
ପ୍ରକୃତି ସୂଚିତ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଉତ୍ସାହ, ଉନ୍ଲାଦନା, ତିରିଶ ଓ ଚାଳିଶ 
ଦଶକରେ ଏହି ଉନ୍ନାଦନର ଆରୋହଣ ଓ ଅବରୋହଣ, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ଶା 
ଅବସ୍ଫା । ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହି ଉନ୍ଜାଦନାର ବିଶ୍ଳେଷଣ । କିପରି 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହ, ଉନ୍ଲାଦନା ଓ ଆତ୍ନତ୍ୟାଗ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ପରେ ନୈତିକତା ଓ ସଂକୋଚବିହୀନ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ବ୍ୟଲ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ସ୍ଵାର୍ଥ-ପ୍ରଣୋଦିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଫଳରେ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଓ 
ଯାହା ରହିଲା ସେ କେବଳ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ବ୍ୟନ୍ତି ଜୀବନର ଦୂରବସ୍ଥା, ଓ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତର 
ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ପରିବର୍ଭେ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ ' ଅଂଧ' ଦିଗନ୍ତ | ଜପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର 
ନିଧ୍‌ ଦାସ ଏହି ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନ ଓ ଭଗ୍ନ ଆଶା ଓ ଭଗ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ମୂଳଦଃ ଜଣେ 
ସରଳ, ସାଧୁ ଚରିତ୍ରର ଗ୍ରାମବାସୀ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଆହ୍ବାନରେ ସେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଉନ୍ଳାଦନାରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଓ ଆନ୍ଦୋଳନର ତୀବ୍ରତାରେ ନିଜର 
ସବୁ କିଛି ବିସର୍ଜନ ଦେଇଦେଲା । ଏହି ଦିଗରୁ ଲେଖକଙ୍କର ବିଶ୍ଲେଷଣ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ - 
“ସେଦିନ ସ୍ବାଧୀନତାର ଆଗ୍ନେୟ ଆହ୍ବାନରେ ନିଧ୍ଵ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କପରି ଶତ ଶତ 
ଅନାମଧ୍ଯେୟ ଗ୍ରାମବାଷୀ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ବା ଦରପାଠୁଆ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର, 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଲାବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତିର ଅଭିଳାଷ ନ 
ଥୁଲା ଅଥବା ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ଚତୁଗ ଗଣନା ନ ଥିଲା,... ଆନ୍ଦୋଳନ ସେଦନ କେବଳ 
ଏକ ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥୁଲା । ଏହା ଥଲା ବିକ୍ଷୁଚ୍ଧ ଆତ୍ନାର ଏକ ଗଭୀର 
ଉଦ୍‌ବେଳନ । ବୈଶାଖର ପୂର୍ଣ ପରିଥ ଏହା ଦେଶର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍ବଲା.... ଏହି ଘୂର୍ଣ୍ଣିର ଆଘାତ ମାତ୍ର କିଆଗୋହିରୀ ବାଉଁଶବଣ ଘେରା ମଧୁପୁର 
ଗୀର ନିଧ୍ଵଦାସଙ୍କ କୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଇଥିଲା । ” ( ପୂ 
୩୩ ' ଘୂର୍ଣି/ ର ପରିଣତି ମଧ ସମାନ ତାପାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଥ, କିନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୀଡ଼ାଦାୟଳ - 


* ପଥ୍ଯ ବା ସେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶୋଷରେ ଜିଭ ଶୁଖ୍‌ ତାଳୁରେ ଲାଗିଲେ ବି, 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାପାଇଁ କେହି ନ ଥୁଲେ । ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶି 
ବହୁକାଳରୁ ସେ ସମାଜରେ ବର୍ଜିତ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ । ତେଣୁ ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ 
କେତେକ ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ନିଧ୍ଵଦାସଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ ।... 
ଅନାମଧେୟତାର ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ନିଧ୍ଵ ଦାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବନା ଗୋଟିଏ 
ବୁଦବୁଦ ପରି କେଉଁଆତ଼େ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ।” 
ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି ଲେଖକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଅନ୍ତର୍ଦୂଷ୍ଟି, ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭୂତି - 
“ କିନ୍ତୁ ନୂଆ ମଣିଷ ଗଢ଼ାଯିବ କିପରି ? ନୂଆ ମଣିଷ ନ ଆସିଲେ, ନୂଆ ସମାଜ ଗଢ଼ା 
ନ ହେଲେ, ସ୍ଵରାଜ ଆସିବ ବା କିପରି ? ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବ । 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ସ୍ଵାଧୀନ ନ ହେଲେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ ।” (ପୁ-୯ ୦) । ପରେ ନିଧ୍ 


୬୦ 


ଦାସଙ୍କର ' ସ୍ଵରାଜ୍ୟ' ଚିନ୍ତା ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି : 


ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପ୍ରତୀକତାରେ ଏହି ଅଂଧକାରାଛନ୍ନ 


ସେ ସ୍ଵରାଜର ପରିକଳ୍ପନା କରିଥୁଲେ ଏକ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ ପରି, 
ଯାହା ଏହି ସମାଜର ସବୁ ସୁବିଧାବାଦୀ ସାଲିସ, ଶୋଷଣପୁଷ୍ଟ ପରଂପରା 
ସହିଡ ସବୁ ସହାବସ୍ଥାନ, ସବୁ ଅବିଚାର, ସବୁ କଳଙ୍କକୁ ଗୋଟିଏ 
ଫୁତ୍‌କାରରେ ଉଡ଼ାଇ, ଧୋଇ, ପୋଛି ନିର୍ମଳ କରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା । 
ସ୍ଵରାଜକୁ ସେ କନ୍ପନା କରିଥୁଲେ ଏକ କୂଳପ୍ଳାବିନୀ ବନ୍ୟା ପରି । 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ହିଁ ଥିଲା ସେ ଝଡ଼ ଓ ବନ୍ୟା ପଥରେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିବଂଧକ । 
ପ୍ରତିବଂଧକ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା, ମାତ୍ର ସେ ଝଡ଼ କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ସେ 
ବନ୍ୟା କେଉଁଆଡ଼େ ଶୁଖୁଗଲା । ...ଏ ସ୍ବାଧୀନଡା, ମାମଲାବାଜିର 
ସ୍ଵାଧୀନତା । ଏ ସ୍ଵରାଜ ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନେତା 
ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ଓ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଟାଉଟର ଗୋଷ୍ଠୀ ପୋଷି ପାରିଛନ୍ତି । 
ଆହୁରି ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ନିକ ଶୋଷଣ ଓ ଲୁଣ୍ଠନ 
ଅବାରିତ ରଖୁବା ପାଇଁ ରାକନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ପରି ବ୍ୟୟସାଧ୍ଯ 
ଅସ୍ତ୍ର ପକାଇ ପାରିଛନ୍ତି...।((ପୃ- ୨ ୯ ୧) 


ସ୍ମରିତର ଇଙ୍ଗିତ ରହିଛି: 


-ଦବିରୂପା ବନ୍ଧ ସେପଟେ, ଗଦା ଗଦା ପାଉଁଶିଆ ମେଘ ଉଢାଳରେ 
ନିରୁତ୍ସବ ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଥଲା । ଏ ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି 
ସକାଳେ, ଆଲୋକର ସମାରୋହର ମଧ୍ୟରେ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା 


(ପ୍-୩) । କିନ୍ତୁ ନିଧ୍‌ 


୬୧ 


ପରି ପୂର୍ବର ଆକାଶରେ ଉଠିଥୁଲା, ରାତିର ଦରିଆ ସେପାରେ ପୁଣି 
ଯେ କାଲି ଉଠିବ, ଏହି ନିରୁସ୍ବ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ମଧରେ ତାହାର କ୍ଷୀଣତମ 
ସଂକେତ ସୁତ୍ଧା ନଥୁଲା । ଅନ୍ଧ-ଦିଗନ୍ତର ପୂଷ୍ଠଭୂମିରେ ଦଳ ଦଳ ବାଦୁଡି 
ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚରେ ଡେଣାରୁ ରାଶି ରାଶି ଅନ୍ଧକାର ଝାଡ଼ି ଉଡି ଯାଉଥିଲେ ।” 
(ପୃ-୩୧୧) | 
' ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ ପାଠକର ମାନସିକତାକୁ ଉଭେଜିତ ଓ ବିକ୍ଷୁବ୍ର କଲାପରି ଉପନ୍ୟାସ | 
ଏହାର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଶ୍ଳେଷାତ୍ଳକ । ଏଥୁରେ ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ଷ୍ରଷ୍ଠ ଓ ସପ୍ତମ 
ଦଶକର ଯେହଁ ଚିତ୍ର ପାଉ ତା ଯେପରି ପୀଡ଼ାଦାୟକ ସେହିପରି ଭୟପ୍ରଦ । 
ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ 
ଉପନ୍ୟାସ ନୀଳ ଶୈଳ ରେ ସମାନ ଭାବରେ ପୀଡ଼ା, ବିଷାଦ ଓ ଭୟର ଧାରା | 
ପରିବେଶ ' ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ ପରି ସମସାମୟିକ ନୁହେଁ, ଏତିହାସିକ, ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା-ପ୍ରବାହ । ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ 'ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନିଧ୍ବ 
ଦାସଙ୍କ ପରି ' ନୀଳ ଶୈଳ'ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ସମାନ ଭାବରେ 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ, ସମାନ ଭାବରେ ଭଗ୍ନ ଆଶା ଓ ମାନସିକ ଦୂରବସ୍ଥାରେ ପୀଡ଼ିତ । ପ୍ରଭେଦ, 
“ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ ର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅଂଧକାରର ସ୍ତ୍ରିତିରେ ଆଲୋକର ସୂଚନା ନାହିଁ, ବା 
ଆଲୋକର ଇଂଗିତ ସୁଦୂରପରାହତ । କିନ୍ତୁ “ ନୀଳଶୈଳ 'ରେ ଆଶା, ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସର 
ସୂଚନା ଅଛି, ଓ ଶେଷ ପରିଣତିରେ ସବୁ ନଷ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲେ ବି ସବୁ ନଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଚିଷୟବସ୍ତୁରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କିତ ଖୋର୍ଦାର ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଦେବଙ୍କର ବିବରଣୀ - ରାଜାଙ୍କର ନିଜର ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍‌ଜାଳୀନ ମୁସଲିମ 
ଶାସକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହେବା ଓ ପରିଶେଷରେ ଇସଲାମ ଧର୍ମ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବିବରଣୀ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତ ପୂର୍ବପରି ଅତୁଟ ରହିଥୁଲା ଓ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତେ ସେଁ 
ନିଜର ବିଶ୍ବାସକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରତି୍ଚିତ କରି ପାରିଲେ ତାହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର 
ମୁଖ୍ୟ ଉପକୀବ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ, ସେ ନିକକୁ ପ୍ରତିଶ୍ଚିତ କଲେ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସେ 
ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ କଳାକୌଶଳ ସତ୍ତେ୍‌ ମହାପ୍ରଭୁ କଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପବିତ୍ରତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ ପାରିଲେ । ତୂତୀୟରେ, କାତିର ଚରମ ଦୁର୍ଦିନରେ, କାଦିର ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବା ସମୟରେ, ସେ କାତିର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ରହିବା 
ପାଇଁ ସାହସ ଓ ଶଲ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଏହାହ ମୁଖ୍ୟ 
ଧାରା । ସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ସନ୍ତ୍ଵେ ମଣିଷ କିପରି ନିଜର ସାହସ ଓ ଚିଶ୍ଵାସରେ 


୬୨ 


ଚିକକୁ ପ୍ରତିଷ୍ପତ କରି ପାରେ ଏହାହିଁ ବିଚାର । କହିଛି, “ ନୀଳଶୈଳ 'ର ପୁଷ୍ଠଭୂମି 
ଏତିହାସିକ, ଅତୀତର ଗୋଚିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ବିବରଣୀ, ଓ ଉପନ୍ୟାସର 
ସଂଗଠନରେ ବହୁ ଏତିହାସିକ ଘଟଣାର ସୂଚନା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସଂଗଠନର ବଡ଼ କଥା 
ଇତିହାସର ପରିସ୍ଥିତି ନୂହେଁ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଜାତିର ଯେଉଁ 
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ସୋଚ୍ଚାର ହୋଇଉଠେ ତାରି ପରିପ୍ରକାଶ । 
ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରୁ ଭୟ, ବିଷାଦ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ପରିବେଶ - “ ଖରାପୋଡ଼ା 
ଲୋଟଣି ବରଗନଥର ଅଲରା ଓହଳ, ଉଇଭହୁଙ୍କା ଭିତରୁ ଭୂଇଁପୋଡ଼ ପରି ଉଠିଥବା 
ରୋଗିଣା ଖଜୁରୀଗନ୍ଥ, ନଟି ବେଢ଼ା ଆମ୍ବ, ପୋଲାଙ୍ଗ, କରାଞ୍ଚଜ ଆଉ ପଲାଶର ପାତଳା 
ଜଙ୍ଗଲ, ଠାଏ ଠାଏ ନିଛାଟିଆ ଚଟିଘରଟାଏ, ଧୁଳିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ 
ମଲା ଅକଗର ସାପ ପରି ଏହାରି ଭିତରେ ଚିତହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ଆକାଶରେ ଭେଳା 
ଭେଳା ପାଉଁଶିଆ ମେଘ ଉଡଢାଳରେ ଅପରାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର ଦୀପ୍ତି ମହଳ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଏକ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଧୂସର ଆଲୋକରେ ଚାରିଆଡ଼ ପାଉଁଶିଆ ଦିଶୁଛି । ସଡ଼କରେ ଯାତ୍ରୀଟିଏ 
ସୁଦ୍ଧା ଦେଖାନାହିଁ । ସଡ଼କ ଦୁଇପାଖ ଗଛମାନଙ୍କରେ ପକ୍ଷୀକୂଳର କାକଳି ମଧ୍ଯ ନୀରବ । 
ସବୁଆଡ଼େ ଏକ ଭୌତିକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା !” (ପୁ.୧,) | ଏ ଭୟ, 
ଜୀବନହୀନତାର ପରିବେଶ ( ' ଭୌତିକ), ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତି ଓ ତାତ୍କାଳିକ ସ୍ମତି 
ଏକୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଛି । କୁହାଯାଇ ପାରେ ଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ଯାହାକି 
ଆମେ ‹ ନୀଳ ଶୈଳ'ର ସଂଗଠନର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଦେଖୁ - ଘଟଣା, ଘଟଣାର 
ପ୍ରବାହ, ଚରିତ୍ର, ବରିତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ବା ବିଷୟବସ୍ତୁର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ସମଗ୍ର 
ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏହି ମନୋଭାବ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ, ଓ ପାଠକ ବାରମ୍ବାର 
ସମୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସଂପର୍କରେ ସବେତ ହୁଏ । ଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ । 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିପରୀତ ମାନସିକତା - ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ, ଏକତା ଓ ସ୍ବାଭିମାନତା, 
ଯାହା ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣିତାରେ ଆସ୍ଫ୍ା ଆଣିଦିଏ । ଗଙ୍ଗା କୂଳରୁ ଅର୍ଧିଦଗ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥ ବିଗ୍ରହରୁ 
( ବ୍ରହ୍ନ' କୁ ଭଦ୍ର କରି ଆଣି ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଚିତ କରିବାରେ ସେହି ସୂବନା, ଓ ଶ୍ରୀକୀଭଙ୍କ 
ରଥଯାତ୍ରାରେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଇଙ୍ଗିତ : 
-ଜପହଣ୍ଡିବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ହାତରେ ଥରେ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ, କାତିଧର୍ମ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଞ୍ଚରେ ତୁମୁଳ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ସେହି ଟଣାଭିଡ଼ା ମଧ୍ଯରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କେତକୀ 
ଟାହିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ତଳେ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତଥାପି, ସେହି 
ଭଙ୍ଗା ଟାହିଆରୁ ବାଉଁଶ ପିଛା, କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଅଥବା ସୋଲ ଫୁଲଟାଏ 


୬୩ 


ଝିଙ୍କି ନେବାପାଇଁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ 

ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।... ଏହି ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ରାଜା ଅମିନଚାନ୍ଦଙ୍କର 

ସବୁ ସ୍ପର୍ବିତ ଅହମିକା କେଉଁ ଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଥିଲା ! ...ଭିଡ଼ରେ 

ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହଣ୍ଡି ଯେତେ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ ସେତେ 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନେପଥ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏକ ବିରାଟ 

ଏକ୍ୟ, ଶଲ୍ଥି ଓ ମହିମାର ସଂକେତ, ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଏକା ଓଡ଼ିଶାର 

ସମ୍ରାଟ, ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ତାଙ୍କର ସେବକ ମାତ୍ର ।... ଅମିନଚାନ୍ଦ ସେହି 

ଦୃଶ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଆତ୍ନ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହରାଇ ବସିଲେ । ଏ ଯେପରି 

କେବଳ ଛେରା ପହଁରାର ପାରମ୍ପରିକ ପଟୁଆର ନୁହେଁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 

କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅପରାଜେୟ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ ଏକ୍ୟର ଏହା ଯେପରି 

ସ୍ପର୍ଧିତ ଜୟଯାତ୍ରା... “ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୟ” ‹ ଜୟ ଗକପତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର 

ଦେବଙ୍କ କୟଂ ପ୍ରଭୃତି ଜୟଧ୍ଵନି, ଝଡ଼ ବର୍ଷାର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ 

ରଥ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଏ ଯେପରି କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନନ୍ଦିଘୋଷ 

ରଥଯାତ୍ରା ନୁହେଁ, ଅପରାଜେୟ ଓଡ଼ିଶାର ଦୂରନ୍ତ କୈତ୍ରଯାତ୍ରା । 

ଅମିନଚାନ୍ଦ ବେତ୍ରାହତ କୁକୁର ପରି ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷା ମଧ୍ଯରେ ସେଠାରୁ 

ମାର୍କଣ୍ଡେଶ୍ଵର ସାହି ଲଣ୍ଡା ମଠରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ଥ୍ରାନ ଆଡ଼େ ଫେରି 

ଆସିଲେ | (ପୁ ୨୪୧-୨୪୭) 

କଗନ୍ନାଥ କେବଳ ପ୍ରତୀକ ନୁହନ୍ତି, ସେ ନିଜେ ହିଁ ଶକ୍ତିର ଆଧାର, ଯେଉଁ ଶକ୍ତି 
ଜାତି ଓ ବ୍ୟନ୍ତିଭେଦରେ ସବୁ ପ୍ରତିଜୂଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି 
ପାରିଛି - “ ପଳୟର ଶତ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ପୀଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ମନୁଷ୍ଯର ଦେହ ବାରମ୍ବାର 
ବିନଷ୍ଠ ହୋଇଛି ସିନା, ତାର ଯେଉଁ ଆତ୍ଲା ତଥାପି ରହିଛି ଅପରାଜିତ, ମୃତ୍ୟୁର ଶତ 
ଫୁତ୍‌କାରକୁ ତୁଚଟ୍ଚ କରି ଯେଉଁ ଜୀବନ- ଦୀପ ତଥାପି ରହିଛି ଅନିର୍ବାଣ, ଧ୍ଵଂସର ଶତ 
ପ୍ରମତ୍ତ ତାଣ୍ଡବ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ପଷ୍ଟିର ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା-ଉତ୍ସ ତଥାପି ରହିଛି ଅତଳାନ୍ତକ - 
ଜଗନ୍ନାଥ ସେହି ମହାମୁଲ୍ତି, ସେହି ମହାପୁର୍ଷ, ପୁଣି ସେହି ମହାଶୁନ୍ଯର ଅବିନଶ୍ବର, 
ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଆଦିଅନ୍ତହୀନ ଭାବମୁର୍ରି ।” ( ପୁ-୩୩୯ ) । “ନୀଳ ଶୈଳ 'ର ଏହାହିଁ 
ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଜାଡିର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶଚ୍ଥି, ସାହସ ଓ 


ଏକ୍ୟର ବିଚାର । 
' ନୀଳଶୈଳ” ପଳାଶ ପାଇବାର ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଫଟାମାଟି ପରକାଶ ପାଇଲା, 
ଓ ଏହାକୁ ଉଭୟ ' ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ” ଓ ' ନୀଳ ଶୈଳ 'ର ପରିଣତି କୁହାଯାଇପାରେ | 


୬୪ 


କାରଣ “ ଫଟାମାଟି ରେ ପୁର୍ବ ଦୁଇ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ ଅନୁଭୂତି ସବୁ ପୁର୍ଣି ଥରେ 
ବିଚାର କରାଯାଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌, କ୍ଷୟ କ୍ଷତି ଓ ଅନିୟ୍ଚଢିତତାର ଅନୁଭୂତି, ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥବା 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ଅଧଃପତନ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା । 
ପ୍ରଭେଦ ଏତିକି, “ ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ' ରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟର 
ପଟ୍ଟଭୂମି, “ ନୀଳ ଶୈଳ'ରେ ଅଷ୍ାଦଶ ଶତାଦୀର ଓଡ଼ିଶା, ' ଫଟାମାଟି 'ରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ, ବିଶେଷ କରି ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ସପ୍ତମ ଓ ଅଷ୍ଟମ ଦଶକରେ ଦୂତ 
ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥ୍ବବା ଓଡ଼ିଶାର ଟା ଟହଳି ବିଷୟରେ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର 
ହୃଷିକେଶ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ଅବସର ନେବା ପରେ ସେ ସହରରେ 
ନିଜର ପୁଅ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସହରର ଜୀବନ ତାଙ୍କର ମନଃପୁଡ ନ ହେବାରୁ 
ସେ ନିକ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ, ଭାବିଲେ ଗୀର ସରଳ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, 
ସହୃଦୟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶରେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ କଟେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । 
ସେ ଗୀକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସତେ ଯେପରି ସେ ତାତିଲା କଡ଼େଇରୁ ନିଆଁ 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସହରରେ ଯାହା ନ ଥୁଲା, ବା ଥୁଲେ ବି ବୁଝି ହେଭ ନ ଥୁଲା, 
ବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା, ଗାର ସୀମିତ 
ପରିବେଶରେ ସେସବୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଚାପି ଧରିଲା - ଗ୍ରାମ ରାଜନୀତି, କ୍ଷୁଦ୍ତା, 
ଜାତିଆଣ ଭାବ ଓ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର କୂଟ କୌଶଳର ସେ ଶୀକାର 
ହୋଇଗଲେ ; 
... ଆଜି କିନ୍ତୁ ହୁଷିକେଶଙ୍କର ଇଛା ସେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଠ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
ଏଇ ଗାଁରେ କଟେଇବେ । ଏଇ ଗୀରେ ଏଇ ମାଟିରେ ତ ସେ 
କନ୍ଜିଥୁଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି... ବିରାଟ ଉପମହାଦେଶରେ 
ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ । ଏ ମାଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ 
କର୍ରବ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ ବାଜିଲୀ ପରି, 
ଗାଁରେ ପାଦ ଦେବା ବେଳୁ ଏହାର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ପୁଣି 
ସେହି ସହରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ଅଜଥନୀୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି 
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଉଥଲା । ଏଠି ଶତ ତୁଛଛତା, 
ଶତ କ୍ଷୁଦ୍ରତା । ଗୀରେ ରହିବେ କି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବେ, 
ହୃଷିକେଶ ସ୍ଦ୍ରିର କରି ପାରୁନଥିଲେ । ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ତା । 
(ସୁ-୯୫) 
ପରେ ପରେ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣାକ୍ରମରେ ସେହି ମନୋଭାବ, ଆହୁରି ସୁଷ୍ଠ ଭାବରେ : 
.ଦଣଏ ଗୀରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ତାଂହେଲେ କେଉଁଠି ? ଏହା ପରେ ଏ 


୬୫ 


ଗୀରେ କଣ କରିବେ ସେ ? ଗୀରେ ସେ ଆଉ ଦଶ୍ଢେ ସୁଦ୍ଧା କିପରି 

ବା ରହି ପାରିବେ ? କାଲି ସକୀଳ ବସ ଧରି ମାନେ ମାନେ ପୁଣି 

ସହରକୁ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ବରଂ ଭଲ- ହଁ, ଫେରିଯିବା 

ତ ଉଚିତ । ଗୀରେ ଆଜି କେହି କାହାରିକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 

ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ତ ? ସବୁ କଥାରେ ଆଜି ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 

କିଛି ଗୋଟାଏ ମତଲପ୍‌ । କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତି ଗାଁ ମାନଙ୍କର ପରିବେଶକୁ, 

ଏଇପରି ଅସହ୍ୟ, ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେଇଛି । ଏଠି ହୃଷିକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ 

ହେବା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । (ପୁ-୧୬୨) 

ପରେ ପରେ, ଗୋଟାଏ ଦିନର ପରିସରରେ ବି, ହୁଷିକେଶଙ୍କୁ ଭଭୟ ଶାରୀରିକ 
ଓ ମାନସିକ ଆଘାତ ଦେବା ପରି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ଯେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କର 
ନିଜର କୌଣସି ଭୂମିକା ନ ଥୁଲେ ବି, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିଜର ଘରୁ ପୁଲିସ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ 
ହୋଇ ଥାନାରେ ସାରା ରାତି ରହିବାକୁ ହେଲା, ଓ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ 
ଛାତ୍ରର ଦୟାରେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଗୀରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ 
ଓ ନିଜର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଦି ଗୀର ପରିସ୍ଫରିତିକୁ ସଜାଡ଼ି ହେବ ଏହି ଚିନ୍ତା 
କଲେ : 

..-ନୀ ଅନାମ କାଲି ରାତିଯାକ ମୁଁ ଭାବିଛି ଆଉ ସହରକୁ ମୁଁ ଫେରିବି 

ନାହିଁ । ଗୀରେ ରହି ଏ ଆହ୍ଵାନର ମୁକାବିଲା କରିବି । ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ 

ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସାହାଲାଟା ପଡ଼ିଛି, ସେଇଠି ଆଶ୍ରମ କରିବି ¦... କିନ୍ତୁ 

ଆମ ଆଶ୍ରମ ହେବ ନିଆରା । ଆଶ୍ରମରେ ବସି, ଆମେ ଅରଟରେ 

ସୂଡା କାଟିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସୂତା କାଟିଲେ କୌଣସି କ୍ଷତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ଅରଟରେ ସୁତା କାଟିବା ସେଦିନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା 

କର୍ମଯୋଗର ତପସ୍ୟା, ଏଥୁରେ ଟିର ଶୁଵି ହୋଇଥାଏ । ମନରେ 

ନୀରବ ସଂକଳ୍ପ ଜନ୍ମି ଥାଏ । ତେଣୁ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାରେ 

ଆପଭି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଚରିତ୍ର, ଚିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାର ସୁଧାର 

ହେବା ଆମ ଆଶ୍ରମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । (ପୁ ୨୧୫) 
ଗ୍ରାମ ଜୀବନର ପରିବର୍ଭନକୁ ଶୂଙ୍ଖଳିତ କରିବାପାଇଁ “ ମାଟି ମଟାଳ 'ରେ ରବିର ବେଷ୍ଟା 
ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ ଫଳପ୍ରଦ ହେବାର ଆଶା ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ' ଫଟାମାଟି 'ରେ 
ହୃଷିକେଶଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ କେତେଦୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିବ ତା କହିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କାରଣ “ ମାଟିମଟାଳ 'ରେ ଠିକ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ସମୟର ଯେଉଁ ସୁତି, 


୬୬ 


(ଫଟାମାଟି" ରେ ଆମେ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ଆଗେଇ ଆସିଛେ, ଓ ସ୍ବାର୍ଥ, 
ଅନୈତିକତା, ଜାତି ଜାତି ବିଭେଦ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳାର ଧାରା ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ ଓ ଗଭୀରତର 
ହୋଇଛି । ଏପରିକି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ନିଜ ଉପନ୍ୟାସ “ ଅଂଧ ଦିଗନ୍ତ 'ର ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ତନର ଚିତ୍ରଠାରୁ ଏ ଚିତ୍ର ଆହୁରି ବିବ୍ରତକର, ଆହୁରି ଅଧକ ବିୟୋଗାନ୍ତକ । 
‹ନୀଳଶୈଳ 'ରେ ଅନ୍ତଃ ଦୈବୀ ଶକିର ଚିନ୍ତା ମନରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ସାହସ 
ଆଣି ଦେଉଥ୍ଲା । ଏଠାରେ ତା ନାହିଁ । “ଫଟାମାଟି'ରେ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ 
ଅଂଶରେ ସାମାଜିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳାର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତି, ତାହା ଯେପରି କରୁଣ ସେହିପରି 
ଭୟଙ୍କର । 


(୫) 


କୁହାଯାଇପାରେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଦଶକରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖକମାନେ 
ଗୁରୁତ୍ବର ସହିତ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ଵବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଓ ୧୯୫୦ 
ବେଳକୁ ବେଶ କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ ଥ୍ବଲା । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁର୍ବବର୍ତୀ ସମୟର 
ଦୂତ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥ୍ବବା ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ପିତିରେ ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସର 
ଗଢ଼ଣରେ ନୂତନ ନୂତନ ମନୋଭାବ ଓ ମାନସିକତାର ଅଧୁକତର ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ 
ସହଜତର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଲା, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଲା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମେ ଉପେନ୍ଦ୍ରକିଶୋର ଦାସ ଓ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ କାହ୍ବଚରଣ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଣ୍ଣପନ୍ୟାସିକ ମାନଙ୍କ ଲେଖାର ଆଲୋଚନା ଜରିଛେ । ଯାହା ଆମେ ବାରମ୍ବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକଙ୍କର ପରିବର୍ତିତ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ସଂବେଦନଶୀଳ ମାନସିକତାର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ଏହାର ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଆୟତନ ଓ 
ଜଟିଳତା । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଏହିସବୁ ଧାରା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରହିଛି । 
ପ୍ରଥମେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ହିସାବରୁ ଜଣାଯାଏ 
୧୯୫୪ରୁ ୨୦୦୦ ଭିତରେ ପ୍ରୀୟ ୧୮୦୦ ରୁ ୨୦୦୦ ଉପନ୍ଯାସ 
ଲେଖାଯାଇଛି । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ ପାଠକ ପାଠିକା ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତୃତୀୟରେ, ସାମାଜିକ ସ୍ମ୍ରିତିର ପରିବର୍ଭନ ଓ ଜଟିଳତାର ବିଚାର ଭପନ୍ୟାସ 
ମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ହୋଇଛି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସପ୍ତମ ଦଶକରୁ କ୍ରମଶଃ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥୁବା କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖାର ସମ୍ୟକ 


୬୭ 


ସୂଚନା ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେମାନେ ହେଲେ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମୀର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ( ୧୯୩୩), 
ଚିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୧୯୩୭), ପ୍ରତିଭା ରାୟ ( ୧ ୯ ୪୩) ଓ ସାତକଡ଼ି ହୋତା 
(୧୯୨୯) | 

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ' ନଚଜିନ୍ନର” ୧ ୯.୬ ୨ରେ ପ୍ରକାଶ ପୀଇଥୁଲା । 
ଉପନ୍ୟାସର ଗଢ଼ଣରେ ଚରିତ୍ରର ମନସ୍ତାତ୍ଵ୍ଵିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ୍ପଟି 
ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ । ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଜର୍ଜ ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଶିଶୁ 
ଯାହାର ପିତାମାତାର ପରିଚୟ ନ ଥୁଲା କି କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ବି ନ ଥୁଲା । ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ୧ ୫ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଭାରତବର୍ଷରେ ଅବହେଳିତ ଓ ନିର୍ଯାତିତ 
ମନୁଷ୍ୟତ୍‌ ବା ମାନବଗୋଶ୍ଠୀର ସେ ପ୍ରତୀକ, ଯାହାର କି ଦେଶର ନୂତନ ସ୍ଫ୍ରିତିରେ 
କୌଣସି ଦାବୀ, ସ୍ଥାନ ବା ସମ୍ମାନ ନ ଥିଲା । ମଣିଷର ଶକ୍ତିରେ ଜର୍ଜର ହୁଏତ କିଛି 
କିଛି ଵିଶ୍ଵାସ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ତୀ ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ପ୍ରତାରଣାର ପରିବେଶରେ, 
ଭାରତବର୍ଷର ସାଧାରଣ ଲୋକର ଅସମ୍ମାନ ଓ ନିର୍ଯାତନାର ସେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
କୁହାଯାଇପାରେ । ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିମୁଖ୍ୟ କ୍ରୋଧର, ଶ୍ଳେଷର ବି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଦୁଇ 
ପରବର୍ଭୀ ସହଯୋଗୀ-ଉପନ୍ୟାସ, ' ଶତାଦ୍ଦୀର ନଚିକେତା” ( ୧୯ ୬୫) ଓ ' ତିନୋଟି 
ରାତିର ସକାଳଂ( ୧୯୬୯) ରେ, ସେହି ଏକା ମନୋଭାବ । ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଆତ୍ନଜୀବନମୂଳକ ସୂଚନା ରହିଛି, ଜିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଭାରତବର୍ଷର ପରିଚୟ ଆମେ ପାଉ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ, ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସର ଭାରତବର୍ଷି ନୁହେଁ, ସେ ଦୁର୍ନୀତି, ଶୋଷଣ ଓ ପତାରଣାର 
ଭାରତବର୍ଷ ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତାର ସବୁ ଗୌରବ ଓ ଆନନ୍ଦ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋକଯାଇଛି । 
ଯାହା ରହିଛି ସେ କେବଳ କିଛି ପରିମାଣରେ ସତ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସତୟ ପାଇଁ ନିଷ୍କା । 
ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଉପନିଷଦର ରଖିବାଳକ ନଚିକେତାର ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁସଂଧାନର 
ରୂପକ, ଓ ସମକାଳୀନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଥିତିରେ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ବିଶ୍ଵାସର ପରିପ୍ରକାଶ । 
ପରେ, ପ୍ରାୟ ୧୧ବର୍ଷ ପରେ, ୧୯୮୦ ରେ, ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଅନ୍ଯତମ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଭ୍ତପନ୍ୟାସ “ ଶକୂନ୍ତଳା' ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ଲେଖକଙ୍କର ସତ୍ୟ ପାଇଁ 
ଅନୁସଂଧାନର ଅଧ୍କତର ପରିପୂର୍ଣ ଚିତ୍ର ଆମେ ଦେଖୁ । ଆତ୍ନଜୀବନୀର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସୂଚନା 
ନୁହେଁ, ରାଜନୈତିକ ବିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁଭବହ୍ିଁ “ଶକୁନ୍ତଳାଂର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଵର, ବିଶେଷ 
କରି, ଜୀବନର ବିକାଶରେ ହିଂସୀ ଓ ଅସହିଷୁତୀର ବିବାର, ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ 
ଭାବଧାରାର ମିଶ୍ରଣ, ଓ କାତିର ଗଭୀରତମ ଏଁତିହ୍ୟର ପରଂପରାରେ କିପରି ଭାଟରେ 
ଏକ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଓ ପରିପୂଣ୍ଠ ସମାଜ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ସେହି ଅନୁଭଟ । ଶୀନ୍ତନୁଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସର ଭଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ { ଯେପରିକି, “ଯାତ୍ରାର 
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ପ୍ରଥମ ପାଦ” ( ୧୯୭୩), ' ଦକ୍ଷିଣାବର୍ଭୀ ( ୧୯୭୩), 'ଅନ୍ୟ ସମାଜ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଭାରତ” (୧୯୭୭ ), ' ମନ୍ତୀଙ୍କର ସେୟାର” (୧୯୮୮) ଓ 'ଏଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ ' 
(୧୯୯୪) । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରବର୍ଭୀ ସମୟର ପରିବର୍ଶିତ ସ୍ଥିତି, ଅବକ୍ଷୟିତ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଜନଜୀବନର ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳିତ ବିକାଶ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକ ସଂପୂର୍ଣ 
ସଚେତନ, ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତୀକର ସୂଚନାରୁ କ୍ରମଶଃ ସାମାଜିକ ଓ 
ରାଜନୈତିକ ଦୂରବସ୍ଥାର ଟିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଏ ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ । ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିବା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶରେ ବ୍ୟକ୍ତିଜୀବନକୁ 
ତାର ନିଜର ନିଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ, ଓ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରର ନୂତନତା ଓ ଶକ୍ତି 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ “ ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀଂ ୧୯ ୫ ୫ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥଲା । ତା'ପରେ, ଗତ ୫୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ପରାୟ ୮୦ ରୁ ଭର୍ତ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ଓ ସ୍ବାଧୀନତାର ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା 
ସର୍ବାଧ୍ଵକ, ଓ ସେ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋଜପ୍ରିୟ । 9ପନ୍ୟାସିକ ବିଭୂତିଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କେତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ଏଇ ଗୀ ଏଇ ମାଚି' (୧୯୫୯), 
' ଚପଳଛନ୍ଦା' ( ୧୯୬୧), “ ଏଇ ମନ ଏଇ ବୃନ୍ଦାବନ” ( ୧୯ ୬୪), ' ନାୟିକାର 
ନାମ ଶ୍ରାବଣୀ' ( ୧୯୬୪), “ବଧୂ ନିରୂପମା” ( ୧୯ ୬୭), “ତୁମେ ତୃଷାର ଜଳ” 
(୧୯୭୪), 'ଅଶ୍ମେଧର ଘୋଡ଼ା' ( ୧୯୮୩), ' ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର” ( ୧୯ ୮୬), 
“ ଦୀପ ତଳର ଦୃଶ୍ଯ' ( ୧୯୮୮), 'ଦିନକାଳ” ( ୧୯୯୮) ଓ “ଜୀବନ ସଉଦା” 
ଠି ୨୦୦୦) । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦିଗରୁ ବିଭୂତିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସବୁକୁ ତିନୋଟି ମୁଖ୍ୟ 
ବଭାଗରେ ବିଭଲ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ଯାହାକି କ୍ରମେ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ପୁତିଶ୍ଵିତ ହୋଇଛି । ପୃଥମେ , ବଚ. ବାଲୀର. ସଂସର୍ଲ , ଚରୂଠ ଭରୂଣୀ ସଧରେ „ 
ପ୍ରେମମୂଳକ, ଓ ଯାହାର ପରିଣତି ବିବାହ ଓ ମିଳନ, ବା କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଛେଦ 
ଓ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଉଥଯିବାର ସ୍ଥରିତି । ଆରମ୍ଭର ଉପନ୍ୟାସ “ ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀଂରୁ 
ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅୟମାରମ୍ଭ, ଓ ବିଭୂତିଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଧାଧ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି 
ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ସହର ଜୀବନର ବିପରୀତ ଭାବରେ ଗ୍ରାମ, ଗ୍ରାମର ପରିବେଶ 
ଓ ପଲ୍ଲିଜୀବନ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ । “ ଏଇ ଗାଁ ଏଇ ମାଟି 'ରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ 
ଓଡ଼ିଆ ପଲ୍ଲିଜୀବନର ଚିତ୍ର, ଓ ପରେ ପରେ ' ଶେଷ ବସନ୍ତ! , “ଓଦା ମାଟିର ସ୍ବର୍ର' ଓ 
“ ବଧୂ ନିରୂପମା' ପଭୂତିରେ ସେହି ଧାରା | ତୃତୀୟରେ, ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ଓ 
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ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଏପରି ବିଚାରଧାରାର 
ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମି ବିଭୁତିଙ୍କର ନିଜର ସାମାଜବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବିଶ୍ଵାସ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମୟର 
ଉପନ୍ୟାସ “ ଚପଳ ଛନ୍ଦା 'ରେ ଏହି ବିଷୟବସ୍ତୁର ଆରମ୍ଭ, ଯେଉଁଥିରେ କି ସ୍ବାଧୀନତା- 
ପୂର୍ବର ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସୂଚୀତ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେକ ୨୦୦୫ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ବିଭୂତିଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ଜୀବନୀ-ସ ଗ୍ରନ୍ଥ ' ବିପ୍ଲବୀ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ 'ର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ପାରେ । ସାରଙ୍ଗଧର ସେହି ସମୟର ଗଡ଼ଜାତ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ମୁଖ୍ୟନେତା ଥଲେ, ଓ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ବିବରଣୀ ବିଭୂତିଙ୍କର 
ସାମାଜବାଦୀ ବିଶ୍ଵାସର ଫଳଶ୍ଦୁତି । ପରେ, ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ଏହି ସାମାଜିଜ ଓ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ସୂବନା ଦେଖୁ । ଯେପରି, 
“ପ୍ରଥମ ସକାଳ ' ଓ “ଘନ ଜୁହୁଡ଼ିର ଦିନ, ରେ ଭାଗଚାଷୀର ଆନ୍ଦୋଳନ”, 'ହସ କାନ୍ଦର 
ଛାନ୍ଦ” ଓ ' ଅଶ୍ଵମେର ଘୋଡ଼ା 'ରେ ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତି, ' ନାୟିକାର ନାମ ଶ୍ରାବଣୀ” ଓ 
“ବନ୍ଦୀ ଯାଯାବର 'ରେ ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସହାୟକ ବ୍ୟଲ୍ତିମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତାରଣା ଓ ଦୁର୍ନୀତି । ବିଭୂତିଙ୍କର ପରବର୍ରୀ ସମୟର ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ “ ଦୀପ 
ତଳର ଦୃଶ୍ୟରେ ଆମେ ଏହି ବିଭିନ୍ନ ଧାରାର ମିଶ୍ରଣ ଦେଖୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗର 
ଲୋକଙ୍କର ଆବେଗାତ୍ଳକ ଜଟିଳତା ସହିତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସାମାଳିକ-ରାଜନୈତିକ 
ବିନ୍ତାର ଧାରା ଉପନ୍ୟାସର କାଛ୍ପନିକ ଗଢ଼ଣ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି । ବିଭୂତିଙ୍କର ଭାଷା 
ସାବଲୀଳ, ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ବିଶ୍ଳେଷଣ ସଂବେଦନଶୀଳ, ଓ ସେଥିସହିତ ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ କାଳର ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଶ୍ଷପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଶ୍ଚିତ କରି ପାରିଛି । 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପରି ସମାନ ଲୋକପ୍ରିୟ, ଯଦିଚ ସେ 
ବିଭୂତିଙ୍କ ପରେ, ପ୍ରାୟ ସତୁରି ଦଶକ ମଝିରୁ ଲେଖାଲେଖୁ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ [ କିନ୍ତୁ 
ଅଶ୮ ଦଶକର ଶେଷ୍ଷଆଡଙ୍କୁ ସେ ପାଠକ ମହଲରେ ପ୍ରଚିଵିତ ହୋଳ ସାରିଥିଲେ, ୫ 
ସେହି ସମୟରେ ସେ ନିଜର ଉପନ୍ୟାସ ' ଯାଞ୍ଞସେନୀ' ପାଇଁ ଜ୍ଞାନପୀଠ ମୂର୍ଗିଦେବୀ 
ସମ୍ମାନ ପାଇଥୁଲେ । ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ୧୯ ଟି ଉପନ୍ୟାସ । କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, ‹ ବର୍ଷା ବସନ୍ତ ବୈଶାଖ' ( ୧୯୭୪), “ପରିଚୟ” ( ୧୯୭୯), 
' ପୁଣ୍ୟତୋୟା' ( ୧୯ ୭ ୯), 'ଆଶାବରୀ' (୧୯୮୦), 'ନୀଳତୃଷା' (୧୯୮୧), 
‹ଶିଳାପଦୁ' ( ୧୯୮୩), 'ଯାଜ୍ଞସେନୀ' (୧୯୮୫), 'ଉଭରରମାର୍ଗ' (୧୯୮୮), 
“ଆଦିଭୂମୀଂ ( ୧୯ ୯୩), ମହାମୋହ! ( ୧ ୯୯୭) ଓ “ ମଗ୍ନମାଟି” (୨୦୦୫) । 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରା ନାହିଁ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
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ଉପନ୍ୟାସରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନତା ଅଛି, ଓ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର ଗଢ଼ଣରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଉଦାହରଣ ' ଯାଞ୍ଚସେନୀ” । ଏକ ସମୟରେ ଏହା ମହାଭାରତର କାହାଣୀ, ନର- 
ନାରୀ ସଂପର୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ହତାଶ ଓ ପୀଡ଼ିଡ ବ୍ଯଲ୍ତି-ଆତ୍ଲାର ଅନୁସଂଧାନ, ପୁରୁଷ- 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ, ଯୁଦ୍ଧ ମାତ୍ରେ ହିଁ ନିଷ୍ଣନ ଏ ଘୋଷଣା, ଓ ପରିଶେଷରେ 
ସୀମିତ ପାର୍ଥ୍‌ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ମୋଟାମୋଟି, ଦ୍ବୌପଦୀଙ୍କର 
ନିଜ ବିଷୟରେ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମହାଭାରତର ଟରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର 
କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ବିବରଣୀ । କୁହାଯାଇ ପାରେ, ବେଶ ଆଗ୍ରହ-ଭଦ୍ଦୀପକ ଉପନ୍ଯାସ 
ଓ ପ୍ରାଚୀନ ମହାନ ମହାକାବ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଧୁନିକ କାଳର ବୁଵିଦୀଷ୍ତ ନାରୀବାଦୀ ମନୋଭାବର 
ପରିପ୍ରକାଶ । ସେହିପରି “ ଶିଳାପଦ୍ଲ'ରେ ବି କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଓ କୋଣାର୍କ ତିଆରି 
ହେବା ସମୟର ବିବରଣୀ, ଯାହା ସହିତ ବର୍ରମାନର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ନାରୀବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ମିଶିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ “ ଉତ୍ତରମାର୍ଗ 'ର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଭିନ୍ନ | ଏଥିରେ ଅତୀତ 
ନାହିଁ, ବା ପୁରାଣ ଓ ଇତିହାସର ସୂଚନା ନାହିଁ, ଯାହା ଅଛି ସେ ବର୍ଭମାନ କାଳର ରୁଢ଼ 
ବାସ୍ତବତା - ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବିବରଣୀ ସହିତ ଲେଖଁକାଙ୍କର ନିଜ ପିତା, ଯେ କି 
ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ସଂପୂକ୍ତିର ଉପସ୍ଫାପନା । 
ଉପନ୍ୟାସର ସଂଗଠନରେ ଉଭୟ କଳ୍ଛନା ଓ ବାସ୍ତବର ସମିଶ୍ରଣ, ଓ ୧ ୯ ୨୦ ପାଖରୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଏପରିକି ତା ପରେ ମଧ୍ଯ, ଦୂତ ଗତିରେ ପରିବର୍ଭିତ ହେଉଥୁବା 
ଘଟଣାବଳୀ, ଚରିତ୍ର, ଓ ଆଶା, ସ୍ପ ଓ ମୋହଭଙ୍ଗର ଧାରା, ଯେଉଁ ସଂପର୍କରେ 
ଗୋପୀନାଥ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର, ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସ୍କରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ସେହିପରି 
' ଆଦିଭୂମି'ର ପଶାତ ଭାଗରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ଉପନ୍ୟାସର ସତି | 
“ ଆଦିଭୂମୀ' ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ବଣା ଜନଜାତିର ବିବରଣୀ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ବଣ୍ଡା 
ଜାତିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମିତ ସ୍ଥାନୀୟତୀ, ସେମାନଙ୍କର ପରଂପରାଗତ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, 
ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ, ଓ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଅତୀତ ବା ବର୍ତମାନ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ବା ଗୋଟିଏ 
ସମୟର ଅଲଗା ଅଲଗା ଅଂଶ ନୁହେଁ । ସବୁ ଗୋଟିଏ ସମୟ, ନିରବଛିନ୍ ଅନୁଭବ, 
ଯାହା ସୀମିତ ତାହା ସାର୍ବଜନୀନ, ଜୀବନର ବିକାଶର ଅନୁଭୂତି । ଆଦିବାସୀ ଜନଜାତି 
ସଂପର୍କରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଅନୁଭବ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଧାରାରେ “ ଆଦିଭୂମୀ” ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ଜଚନା ! “ ମଗ୍ନମାଟି ' କ୍‌ 
ବିଟାରଧାରୀ ହୁଏତ “ ଆଦିଭୂମୀ' ର ବିବାରଧାରା ସହିତ ସମଗୋତ୍ରୀୟ - ସମାନ ଆନନ୍ଦ, 
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ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ । କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ - ତାତ୍କାଳିକ | ଅର୍ଥାତ୍‌, ଓଡ଼ିଶାର 
ଉପକୂଳର ୧୯୯ ୯ ଅକ୍ଟୋବରର ମହାବାତ୍ୟାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁର୍ବିପାକରେ କିପରି ଜନଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶସବୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ 
ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ତାର ବିବରଣୀ, ଓ ଯାହା ପରିଶେଷରେ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇ 
ରହେ ସେ ମହାବାତ୍ୟା ନୁହେଁ, ସେ ମଣିଷର ସାହସ, ଶକି ଓ ସଂବେଦନଶୀଳତା | 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍ୟାନଶୈଳୀର ବିନ୍ଯାସ ସରଳ ନୁହେଁ, ଜଟିଳ, 
ଓ ସମକାଳୀନ ଜୀବନର ସ୍ଥ୍ରିତି ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଉପଲବ୍‌ଧ ତୀକଷ୍ମ୍ମ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟ- 
ସଂପନ୍ନ । 
ସାତଜଡ଼ି ହୋତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୨ ୨, ୨୩ ଉପନ୍ୟାସ, ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ, ଯେପରି “ ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟ” ଓ ' ସ୍ଵପ୍ନ ଶିଉଳି, ୧୯୬୬ ଓ 
୧୯ ୬୭ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ହେଲା, “ ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଏତେ ଆଲୋକ ( ୧୯୭ ୬), “ଅନେକ ଦିଗନ୍ତ' (୧୯୮୧), “ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ଯଂ 
(୧୯୮୪), 'ଶତାବ୍ଦୀର ଶୋଷ” ( ୧୯୮୬), 'ପଥମ ଅଧ୍ାୟ'” (୧୯୮୭), 
“ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ” ( ୧୯୮୮), “ଅସମୟ” ( ୧୯୮୯), ' ମୁହୀମୁହିଁ” ( ୧୯୯ ୨) 
' ମୁଝିମନ୍' (୧୯୯୮) ଓ (ଜନନୀ ଜନ୍ଜଭମୀ' ( ୨୦୦ ୨) | ସାଡକଡ଼ିଙ୍କର 
ଉପନ୍ୟାସ ସବୁର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଉଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ବିଶେଷ କରି ଜନ ଜୀବନରେ, ଯେଉଁ ଦୃତ ପରିବର୍ରନ 
ସବୁ ଆସିଥ୍ୁଲା ସେ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଯେପରିକି ମଫସଲରୁ ସହରକୁ 
ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ନକ ଲୋକ ନିଜର ସଂସ୍ଫାନ ପାଇଁ ବାଲି ଆସିବା, ନିଜର ଅଧ୍କାର ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପାଇ ବ୍ୟକ୍ତି- ଟରିତ୍ରର ପରବର୍ଭନ, ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କରେ ଅବକ୍ଷୟ 
ପ୍ରଭୃତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଅସ୍ଥିରତାର ସାଧାରଣ ପରିବେଶ, 
ଥଳା' ବିଗଣଣ ନୁଜନ ଶାବର ଥନୁହୂତ ଣନନ୍ଏଳ' ଦାନାଳିନ ଦନଦ୍ଯାଦକୂନୁ ଳିନନି 
ଭାବରେ ଶ୍ମଙ୍ଖଳିତ କରାଯାଇ ପାରିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ଚେତନା, ଓ ସାମାକିକ ସମାନତା, 
ଚରିତ୍ରର ସଂସ୍କାର ବା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜର ପରିଚୟ କିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଇପାରିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉଦ୍ୟମ । ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଦିଗ ସହର, ଓ ସହରର ଜୀବନ ଧାରା କିପରି ଭାବରେ ମଣିଷର 
ଚିନ୍ତା ଓ ବରିତ୍ରକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ସେ ସଂପର୍କରେ ବିବାର । ପାଖାପାଖ ସମୟରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଵବା “ ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ ” ଓ “ ରାଜଧାନୀର ରଙଂ 'ରେ ଏହି ଅନୁଭବ | 
ଏଠାରେ ସହର ଭୁବନେଶ୍ବର, ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ । ଯାହା ପାଠକକୁ ବିବ୍ରତ କରେ 


୭୨ 


ସେ ଭୁବନେଶ୍ଵରର ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତା, ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅମଙ୍ଗଳର ଧାରା ଓ 
କ୍ଷତିକାରକ ଚରିତ୍ର । କିପରି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ଯସ୍ତିମାନେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପାଇଁ ଓ ଅର୍ଥ, କ୍ଷମତା, ଅଧୂକାର ପାଇଁ, ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
' ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ ' ରେ ଏହାହିଁ ବିବରଣୀ, ସହରର ଏହି ସ୍ବାର୍ଥାନେ୍‌ଷୀ, ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଜୀବନଶୈଳୀର ଧାରା | ‹ ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗରେ ଏହି ଅନୁଭବ ଆହୁରି 
ତୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି । ସହରର ଚାକଚକ୍ୟମୟ ବାହ୍ୟ ଆଡମ୍ବର ତଳେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ଦୁର୍ନୀତି, ମିଥ୍ଯା, ଅସାଧୁତା, ବ୍ଯଲ୍ିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ନିର୍ଲ୍ଲକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଚରିତ୍ର ଓ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବକ୍ଷୟ । ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ପରବର୍ତୀ 
ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ସମାନ ଅନୁଭବ, ସହରର କ୍ଷତିକାରକ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ 
ସମାନ ବିବ୍ରତ ଭାବ, ଯେ ଏ ଅବକ୍ଷୟ କେବଳ ସହରର ପରିସ୍ଥିତିର ନୁହେଁ, ମଣିଷ 
ଚରିତ୍ସର ବି, ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଏ ଅମଙ୍ଗଳର ଧାରା ଜନକୀବନକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି 
ଦେଉଛି । କିଛି ପରିମାଣରେ, ବିଶେଷ କରି ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଶକ୍ତି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରେ, 
ପାରସ୍ପୃରିକ ସଂପର୍କରେ ଉତ୍ତରଣରେ, ଯେପରିକି “ ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ ଓ ' ମୁହାଁମୁହିଁ "ରେ, 
ଆମେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ପାଉ । ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାତକଡ଼ିଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବର୍ଭମ୍ମାନ କାଳର ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ମିଥ୍ୟାଚାରର ବିବାର ଏକ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଭାଗ, ଓ ସମକାଳୀନ 
ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର ଚେତନା ତୀକ୍ଷ୍ଚ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ବର୍ଭମାନ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର 
ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ବାରମ୍ବାର ସ୍ପୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ସେ ଓଡ଼ିଆ ଓପନ୍ୟାସିକର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା, ସମାଜର ପରିବର୍ରନ 
ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ସଚେତନତା, ଜୀବନର ବିସ୍ତୃତ ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରସାରରେ ଲେଖକର 
ଦାୟିତ୍ବବୋଧ, ଓ ବ୍ୟକ୍ତି-ଚରିତ୍ର, ବ୍ୟକ୍ତି-ସଂପର୍କ ଓ ବ୍ୟଲି- ଅନୁଭବର ଭରରଣରେ 
ଯଥାର୍ଥ ସହଯୋଗୀତା । ଫକୀରମୋହନ ଓ ଗୋପୀନାୀଥଙ୍କ ପରି ଶୀର୍ଷସ୍ଫ୍ରାନୀୟ 
ଞ୍ଞପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଣ୍ରପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ମନୋଭାବର ଏକତ୍ରୀକରଣ 
ଗତ ଶ୍ରହେ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରଧାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ । ବ୍ୟଲ୍ି, 


ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ବିଚାରରେ ଆଧୁନିକ ଜାଳର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏ ଏକ ପ୍ରମୁଖ ଓ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଅଂଶ । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାରତି 


ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 
ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 


୭୫ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଜଣେ ମଫସଲର ଜମିଦାର, ମଧ୍ଯ ମହାଜନ । ନଗଦ ଟଙ୍କା 
କାରବାରଠାରୁ ଧାନର ମହାଜନୀ ବେଶି । ଶୁଣାଯାଏ ଆଡ଼େ ଦୀର୍ଘେ ଚାରି କୋଶ ମଧ୍ଯରେ 
ଆଉ କାହାରି କାରବାର ଚଳେ ନାହିଁ । ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାର୍ମିଳ । ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ୨୪ଟା 
ଏକାଦଶୀ, ୪ ୦ଟା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଯେ ଛାଡ଼ ପତନ୍ତା, ଏକଥା ଆମ୍ଭେମାନେ କହିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ । ଏକାଦଶୀ ଦିନ ତୁଳସୀପତ୍ର ଜଳ ମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ସେଦିନ ଉପରଓଳି ମଙ୍ଗରାଳଙ୍କର 
ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି କଥା କହୁ କହୁ କହି ପକାଇଥିଲା, ପ୍ରଡି ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ପାରଣା ସଜାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶୋଳବା ଘରେ ସେରେ ଦୁଧ, ଦିଶୁ ଖଇ, ନବାଚ, ପାଚଲା 
କଦଳୀ ରଖାଯାଇଥାଏ । ସେ (ଜଗା) ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବଡ଼ିସକାଳେ ତୁଚ୍ଛା ବାସନ ମାଜେ । ଏ 
କଥା ଶୁଣି ଜଣକେତେ ମୁହଁ ଚାହୀ ଚାହିଁ ହୋଇ ମୁରକି ମୁଗକି ହସିଥୁଲେ । ଜଣେ କହି 
ପକାଇଲା, “ ଦୁବି ପାଣି ପିଇଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ବାପ ବି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ | ” ଏ କଥାର 
ଅର୍ଥ ସଫା ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରିନେଲୁଁ, ଏହା ନିନ୍ଦୁକର କଥା | 
ସେ କଥା ଛାତ୍ନ, ବରଞ୍ଚ ଆମ୍ଭେମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କରିପାରୁଁ । ଭାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟ 
ହେବା କାର୍ଯ୍ୟଟା ଯେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦ୍ଚିତ ହୋଇଅଛି, ଏଥର ବାକ୍ଷୁସ ସାକ୍ଷୀ କାହିଁ ¢ 
ଶୁଣିବା କଥା ଅନୁମାନ କଥା ପ୍ରମାଣ ରୂଫେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆୟ୍ବେମାନେ ନିହାଜି ନାରୀଳ ! 
ଅଦାଲତର ହାକିମମାନଙ୍କର ତ ଏହି ରାୟ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖଂ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ 
କହେ, “ ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ବାଷ୍ାକାର ହୋଇ ଭଡିଯାଏ । ଦୁଧ ତ ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ, 
ଜମିଦାର ଘର ଦୁଧ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାନ ବିଧି ଡରିବ ପରା ! ପ୍ରଣି ସେ ଘରେ ମୂଷା, ବୁକ୍ନ୍ଦରରା, 
ବୁଟିଆ ଥୁଲା; ଛାରପୋକ, ମଶାମାଛି ଅବା କେଉଁ ଘରେ ନଥାନ୍ତି ? ପେଟପାଟଣାପାଇଁ 
ଜଗତର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଚିଶେଷରେ ସେମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ହରିଭକ୍ତ- 
ବିଳାସ ଗ୍ରନ୍ଥ ମାହାତ୍କ୍ୟ ଶୁଣିନାହାତ୍ରି । ଏଥକୁ ମଙ୍କରାକ ଧର୍ମନିଶ୍ଢା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିବା 
ମହାପାପ ବୋଲି ବିବାର କରୁ । 

ଆହୁଗି ମଧ୍ଯ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତ୍ୀ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନକର ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରମାଣ ଆଉନରେ 
ବିବାରକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ବିଧ୍‌ ଅଛି ¦ ମଙ୍ଗରାକେ ଭଷୁନା ଛୁଆନ୍ତି ନାହି- ମାଛ, ଶୁଖୁଆ 
କଥା ଛାଡ଼ । ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋକନ କରାଇ ଚହିଁ ଉତ୍ତାରେ ପାରଣା କରନ୍ତି । 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଭାରୀ ହୁସିଆର ଲୋକ । ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନରୂପ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ କେତେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬ 


ବିଘ୍ନ ଘଟିପାରେ । ଏଥ୍ବସକାଶେ ଜଣେ କେଉଟକୁ ମାଣେ ଓ ଜଣେ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ମାଣେ ଏପଗି 
ଦୁଇମାଶ ଜମି ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛନ୍ତି । ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଭୋରୁ କେଉଟ ଦୁଇ ନଉତି ଚୁଡ଼ା ଓ ଗୁଡ଼ିଆ 
କୋଡ଼ିଏ ପଳ ଗୁଡ଼ ଦାଖଲ କଗିଯାଏ । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଶୀସନ ୨ ୭ ଘର ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତେ 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ବେଳ ଛଅଘଡ଼ି ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ଭୋଜନ ହୋଇଯାଏ । ମଙ୍ଗଗାଳେ 
ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରନ୍ତି ! ଥରେ ପତ୍ରରେ ଚୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଲଗାଇଦେଇ ମଙ୍ଗଗୀଳେ 
ଉଚ୍ଚ ପାଟିକରି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହନ୍ତି, “ ଗୋସାଇଁମାନେ କହନ୍ତୁ, ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା କି ନାହିଁ 
ଢେର୍‌ ଜଳପାନ, ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ ଅଛି, ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖୁ ବଡ଼, ପେଟ 
ସାନ । ଆପଣମାନଙ୍କ ପେଟକୁ ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି ।” ଏଥୁଭତ୍ତାରେ କୌଣସି ପେଟ ବିକଳିଆ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଳପାନ ମାଗିବସିଲେ, ସାଆନ୍ତେ ଡିନିଆଙ୍ଗୁଳିଆ ପାଞ୍ଚ ସାତପୁଞ୍ଜା ଚୁଡ଼ା ଧରି ପତ୍ରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତହିଭତ୍ତାରେ ଗୋସାଇଁମାନେ “ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା' କହି ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ହାକୁଟିମାରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ପତ୍ର ଛଡ଼ାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ୁଣ ଭୋଜନ ଉତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଏକ 
ଳଉତି ଚୁଡ଼ା ଓ ଅଧାଅଧ୍ଵ୍‌ ଗୁଡ଼ ବଳିପଡେ, ତାହା ଭକ୍ତିପୂର୍ବକ ମଙ୍ଗରାଜେ ସେବା କରନ୍ତି । 
ପାଠକଆପଣ ପବାରିବେ, ନଉତିଏ ଚୁଡ଼ୀରେ ସତେଇଶ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପେଟ କିପରି ପୁରିଲା ? 
ହରିବୋଲ ଭାଇ, ହଚିବୋଲ 1 ଏସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ 
ଲେଖା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯୀଶୁଖ୍ଶୀଷ୍ଟ ଦୁର ଖଣ୍ଡ ରୁଟିରେ ବାରଶତ ଲୋକ ଖୁଆଇଲେ, ପୁଣି ବାରି 
ପାଛିଆ ବଳିପଡ଼ିଲା । କାମ୍ୟକବଳରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ବାସାଙ୍କ ବାରହଜାର ଶିଷ୍ୟଙ୍କର ପେଟ 
ଟିକିଏ ଶାଗରେ ପୁରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ହସ୍ତମହିମା ପ୍ରତି ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ, ତେବେ ଆୟ୍ଭମାଳଙ୍କ ମଙ୍ଗରାକ ଚରିତ୍ର ପଢ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ଏପରି ଶୁଣାଅଛି, ତାଙ୍କର ମାଭସୀପୁଅ ଭାଇ ଶ୍ୟାମ ମଲ୍ଲେ ସହରକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 
ପ୍ରାପ ଛ୍ପପା ଚହେ ନାହିଁ । ସେ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ପିଆଁଜ ମିଶା କୋବି ଖାଇଥିବା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଜିଯାଏ ରୁଝ୍ଚ ବଢ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତା । ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଖରଚରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେଢ଼ବାଟି ପୌତୃକ ଲାଖରାକରୁ ୧୫ ମାଣ ଜମି ମାତ୍ର ନେଇ 
ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗଗାଜେ ଦିନେ ଶ୍ୟାମକୁ ଡାକି ମୁରବିପଣିଆ କରି କହିଲେ, “ ଦେଖ 
ଶ୍ୟାମ, ଏଣିକି ହୁସିଆର ରହ । ମୁଁ ଥୁଲି ବୋଲି ମୋ ମୁଲାଜାରେ ପାଞ୍ଚଳଣ ତୋତେ 
ଟେକିନେଲେ ସିନା, ନୋହିଲେ, ତୁ ଏକାବେଳକେ କିରସ୍ତାନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତୁ ତୋ ସାତପୁରୁଷ 
ଅହିନରକରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ଆଡ ମୁଁ ବୋଲି ସିନା ତୋର ମାଣ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ନେଲି, ଆଉ 
କେହି ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ଛୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ଦୁ ତ ଭାଇ କ'ଣ ତୋତେ ଫୋପାଡ଼ି 


ଦେବି ?ହ ହେଲେ, ବିପଦ ଆପଦ ବେଳକୁ ମୁଁ, ଭଲବେଳେ କେହି ନୁହେଁ | ଏହି ସେଦିନ 
ଭୀମାଗଉଡର ଫୌକଦାରୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ତୋତେ ଗୁହା ହେବାକୁ କହିଲି । ଗରେ ଲୁବିଲ୍ଲ, 


୭୭ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଦେଖାଦେଲୁ ନାହିଁ । ” 

ହାୟ ! ହାୟ ! ଯେଉଁ ନିନ୍ଦୁକମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ କୃଶରେ ଚଢ଼ାଇଲେ, ପରମା ସତୀ 
ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ପଠାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଯେ ହରିବାସର ଉପବାସୀ 
ପରୋପକାରୀ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଖ୍ୟାଚି ରଟନା କରିବେ, ଏହା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ନିନ୍ଦୁକମାନେ 
ଯେଉଁ କଥା କହି ବୁଲିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନାଚାର ହାଲତରେ ସେ କଥା ବୋଲିବାକୁ ହେଉଅଛି | 
ସେମାନେ କହତ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜେ ଚାରିକୋଶ ମଧ୍ୟରେ କାହାରି ଗୋଖୋଜରୁ ଖୋଜେ ଜମି 
ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ବାକି ଥୁଲା ଭାଇ-ଓର ଖୋଜି ଖୋଜି ଏତେଦିନେ ପାଇଲେ । ଶ୍ୟାମ ପିଆଳ 
ଖାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ କରାଇଲା, ମଙ୍ଗରାଜଘର ମାଇକିନିଆମାନେ ଯେ ଚମ୍ପାଳୁ ପଠାଇ 
ହାଟରୁ ପିଆଜ କିଣି ଆଣି, କଥାଛଳରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମାନିଗଲୁଁ ଚମ୍ପା ପିଆଜ କିଣିଆଣିଲା | 
ଖାଇବାର ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? “ ପଲାଣ୍ଡୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଞ୍ଚୈବ ”-- ମନୁରେ ଖାଇବାକୁ ସିନା ମନା; 
କିଣିଲେ ପତିତ ହେବ ଏ ବିଧ୍ଵ କାହିଁ ? ମାତ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକଘର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ୍ଠାଦୋଷ 
ସମାଲୋଚନକାରୀ ନିନ୍ଦୁକମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରାଜ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ - ୨ 
ସ୍ଵନାମ ପୁରୁଷୋ ଧନ୍ୟଃ 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଗରିବର ପୁଅ ଥୁଲେ । ଶୁଣାଅଛି, ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ବୁଲୁଥଲେ । ପଇସା ଅଭାବରୁ ବାପର ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ । ଚାଳକୁ ନଡ଼ା ନ 
ଉଠିବାରୁ କାନ୍ଦ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଏହାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନ, ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ 
ପ୍ରଭୃତି ଘଟଣାମାନ ବିଚିତ୍ର ରକମର ।! ଜଗତର କୌଣସି ଫ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ ଜାବନଚରିତ 
ଅଲୌକିକ ଘଟଣାଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଢେର୍‌ କାଗଜ କଲମ, 
ଢେର୍‌ ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ; ମାତ୍ର ପରିମିତବ୍ୟୟିତା ଯେ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ମଙ୍ଗରାଜେ ଅର୍ଥନୀତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମହାପଣ୍ଡିତ ବେଞ୍ଜାମିନ ଫ୍ରାଙ୍କଲିନ୍‌ 
ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେଥର ମର୍ମ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହିପରି ବୁଝିଅଛୁ | ଜାଗଳ 
ବଢାରରୁ କିଣି ଆଣିବା ସହକ, ବ୍ଯବହାର କରିବା ବଡ଼ କଠିନ ! ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକେ 
ଠିକେ ସବୁ କଥା ଲେଖ ମଙ୍ଗରାକୀ ଅର୍ଥନୀତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଟୁଁ 1 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ନାମ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ, ସଦରଜମା ପାଞ୍ଚହଜାର, 
ଅଠେରଶ ବାଟି ବାହେଲ । ଲାଖରାଜ, ବାଜିଆପ୍ତି ପନ୍ଦର ବାଟି ସତାରଶ ମାଣ - ସତାଇଶ 
ମାଣ କିମ୍ପା ଜାଣ, ଏଥିର ଜଣେ ସାତମାଣିଆ ସରିକଦାର ଥୁବବାର ଜଜ୍‌ ଅଦାଲତରେ ଅପିଲ୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୭୮ 


ଦାଏର ଅଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମହାଜନୀରେ ଖେଳୁଅଛି । 
ବଡ଼ଲୋକ ଘର କଥା, ବଡ଼ ଶୁଭେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ ୧୫ ହଜାରରୁ ଚେଶି 
ଚୁହେଁ । ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟିକସ୍‌ ଇଲାକା ପିଆଦାଠାରୁ 
ଶୁଣି ଏ କଥା କହୁଅଛୁଁ । ଧାନ ମହାଜନୀ କାଗଜ କୋଡିଏ ବରଷ ହେଲା ରଫା ହୋଇନାହିଁ । 
ଏଥକୁ ସଠିକ ହିସାଚ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଗଲା ଅଙ୍କ ସୁନିଆ ବାହାରେ ଧାନଘଗିଆ ଯେଉଁ 
ପାଞ୍ଜ ଦାଖଲ କରିଥ୍ବଲା, ସେଥୁ ମଥୋଟରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁଅଛୁ ଯେ ଦୁଇହଜାର ସାତ 
ଭରଣ ପନ୍ଦର ନଉତି ଛ ବିଶ୍ଵା ଦୁଇ ଜାଣି ଧାନ ଅମାରରେ ଜମା ଅଛି । 
ଘର ପାଞ୍ଚ ପରସ୍ତ- ତିନି ପରସ୍ତରେ ତିନି ପୁଅ । ଏକ ପରସ୍ତରେ ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଓ ସାନ ଝିଅ ମାଳଡୀଥାନ୍ତି, ବାହାର ପରସ୍ତ କଟେରି । କଚେରି ଘର ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ, ଶେଣିପଟାରେ 
ବାଘ, ହାତୀ, ବିରାତି, ରାଧାକୃଷ, ମାଙ୍କତୃ଼ ଖୋଳାଯାଇଅଛି ! କାନ୍ଥ ସଚୁରେ ନୀଳ, ଶୁକ୍ଲ, 
ରମ୍ତ, ହରିତ୍‌, ପାଟଳ- ବବିଧ ରଙ୍ଗରେ ପଦ୍ମ କହ୍ଲ୍‌ର, କୁସୁମ, ମାଳତୀ, ପୁଷୁମାଳା, ବାନରଯୁଥ, 
ରାକ୍ଷସଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ବଳିତ ରାମ -ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରଭୂତି ପୌରାଣିକ ଘଟଣାମାନ ଅଙ୍କିତ ରହିଅଛି । 
ରାଜପୁତାନାର କୌଣସି ସ୍ତ୍ରାନରେ ଗୋଟିଏ ଉଲଙ୍ଗ ସ୍ତ୍ରମୂର୍ତ୍ରି ଦେଖ୍‌ ଟଡ୍‌ ସାହେବ ଅନୁମାନ 
କରିଅଛନ୍ତି, ଭାରତର ପୂର୍ବକାଳ୍ର ଅଙ୍କନାମାନେ ଭଲଙ୍ଗ ଥୁଲେ । ହାୟ ! ହାୟ 1 ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନ୍ଜର ଚିତ୍ର ଦେଖାଇ ସାହେବଙ୍କ ମୂର୍ଖତା ଦୂର କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ | ଭିଭି ଚିତ୍ରିତ 
ସଖିମଣ୍ଡଳୀ ପରିବେଶ୍ଚିତ ରାଧ୍ଵକାଙ୍କର ଗେରୁରଙ୍ଗରେ ହାଣ୍ଡିକଳା ବୁଟାଦାର ଘାଗରା ଦେଖୁଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବାହେବଙ୍କର ମୂର୍ଖତା ଓ ଭ୍ରାନ୍ତି ବିଦୂରିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏହି ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ 
କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଚିତ୍ରକାର ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚମ୍ପାଙ୍କର 
ସ୍ଵହସ୍ତ ସମ୍ପାଦିତ ଅଟେ । ଚମ୍ପା ଏତେ ପ୍ରକାର ପଶୁର ଛବି ଚିତ୍ର କରିପାରେ ଯେ, ସେପରି 
ପଶୁ କଲିକତା ଜୁଲଜିକେଲ ଉଦ୍ୟାନରେ ( ଚିଡ଼ିଆଖାନା) ତୁମ୍ଭେ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । 
ମଙ୍ଗରାଜ ଉଆସ ଲଗାଲଗି ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଗିଚା, ବାଡ଼ି ଦୁଆଗ ପାଖରେ 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ- ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ତା ପଛକୁ ଜଦଳୀ, 
ପଣସ, ଆମ୍ବ, ଓଆଉ ଗଛ | ବଗିଚା ପଘାର ଚାରିପାଖ ସୁନାର ଖାଇ ଚାଉଁଶ ଚାଡ଼ ପ୍ରାଚୀର 
ପରି ବେଢ଼ି ରହିଅଛ୍ଥି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ଲୋକ ଦୁନିଆରେ ଅଳ୍ପ ଦେଖ୍ଵବ । ଦାଙ୍କର 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପରୋପକାର ନିମନ୍ତେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଏହି ବଡ଼ ବଗିଚାଟି ଗୋବିନ୍ଦପୁର ହାଟର 
ସ୍ଥତି ଓ ଉନ୍ନତିର ମୂଳାଧାର ଅଟେ । ବଗିଚାର ନଢ଼ିଆ, କଦଳୀ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ାଠାରୁ 
ଲଙ୍କାମରିଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଯାଉଥୁଲେ ହାଟର ଏଡ଼େ ଜାରି ଦେଖନ୍ତ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାର 
ପରିବା ବିକା ନ ସରିଲେ ଆଉ କାହାରି ବିକିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ସେ ତ ଠିକ୍‌ କଥା । ଭଲ 
କିନିଷଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିରହିବ, ଖରାପ ଜିନିଷ ଆଚଗେ ବିକ୍ଛି ହେବ, ଏହା ତ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ହାଟ 
ଯେ ନିକ ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ଯରେ, ଅନ୍ୟ ଲୋକର ହୋଇଥୁଲେ ଅନ୍ୟକଥା । ସୁନିଆଁ ଓ 


୭୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଯେ ସବୁ କଖାରୁ, ବାଇଗଣ, କଦଳୀ ଭେଟି ଆସେ, ସେ ସବୁ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ହାଟକୁ ଯାଏ । ବୀନ ଦେଶର ପ୍ରାଟୀର ତୟାର ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସମ୍ରାଟ ଦେଶର 
ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଲେଖକଙ୍କୁ ଧରି ଆଣି ହତ୍ୟା କରିଥୁଲେ: କାରଣ ପ୍ରାଟୀରରେ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଖରଟ ହେଲା, କାଳେ ସେମାନେ ଲେଖୁ ପକାଇବେ | ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ 
ନିରହଙ୍କାରୀ ପୁରୁଷ ବୋଲି କହୁ । ମହତ୍‌ ଲୋକମାନେ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରି ସେଥୁରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେଲା କହି ନୁଲଚ୍ି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଳଳୁ ପଚାର, ଆପଣଙ୍କର ନଅର 
ବନାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିଲା ? ଉତ୍ତର, ଢେର ଟଙ୍କା; ମୁଁ ତ ସେଥୁରେ ସରିଗଲି, 
ପାଠକ, ନିରାଶ ହେବେ ନାହିଁ , ଅଧୀର ହେବେ ନାହିଁ | 
ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥାର ଠିକଣା ଲାଗିଯାଏ । ନଅଶ ବରଷ 
ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ ସାହେବ ଆସି ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ତୟାରିରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଟ ହେଲା, ତାହା 
ହିସାବ କରି ତାଲିକା ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ବିକ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପତ୍ର 
ରହିଅଛି, ଘର ତିଆରି ଖରବର କି ହିସାବ ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଦେଓୟାନ ଗଙ୍ଗ ଗୋବିନ୍ଦସିଂହଙ୍କ 
ମାତୃକ୍ରିୟା ପରି କ୍ରିୟା ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଜିଯାଏ କେହି କରି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ହତାର ସମୁଦାୟ 
ଜିଲ୍ଲାର କିଲଟର ସାହେବ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ମୟିଦା, ତେଲ, ଘିଅ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ କିଣି 
ପଠାଇବେ ବୋଲି ବଡ଼ଲାଟ ସାହେବ ସେମାନଙ୍କ ଭପରେ ଟିଠି ଜାରି କରିଥୁଲେ । ନବଦ୍ଵୀପର 
ରାଜା ଶିବଚନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ମାତୃକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଖରଟର ତାବ ମାଗିପଠାଇଥ୍ବଲେ । 
ଦେଓୟାନ ଗଙ୍କାଗୋବିନ୍ଦ କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇ, ଆପୁ, ଧୁଆପତ୍ର ଖରଟ ତାବ ପଠାଇଦେଲେ 
ତାହା ଅନୁପାତରେ ସମସ୍ତ ଖରଚର ଠିକଣା ଲଗାଇବାକୁ ସଙ୍କେଡ କରି ଭାଷା ଲେଖୁଥ୍ଵଲେ । 
ଏହିସବୁ ଜିନିଷ ଖରିଦରେ ବାସ୍ତରି ହକାର ଟଙ୍କା ଖରଚ ପଡ଼ିଥୁଲା । ନଗଜାତ ଖରିଦ ଛତ୍ନି 
ସମସ୍ତ ଜମିଦାର ବେଠିରେ ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେଇଥିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘର ତୟାରିର 
ଗୋଟିଏ ହିସାବ ଦେଉଅଛୁଁ- ବୁଦ୍ଧିମାନ ପାଠକମାନେ ତାକୁ ଧରି ମୋଟ ଖରଚ କଥା 
ବୁଝିପାରିବେ । ଧାନଘର ପାଣ୍ଜରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ ହିସାବ ପାଇଅଛୁଁ / ବଢ଼େଇ, କମାର, 
ବେଠିଆଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଦର ଭରଣ ବାଗଶ ନଉଡି ଧାନ ଖଁରବ ପଡ଼ିଥୁଲା ୮ 
ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣାଯାଇଅଛି ସେ କେବଳ ପରର ବିକଳ ସହି ନ 
ପାରି ଧାନ ଟଙ୍କା କରକ ଦିଅନ୍ତି, ନୋହିଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ନିଚ୍ଚର ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ ବରଞ୍ଚ ଲୋକସାନ । ଧାନ ଦେଢ଼ିରୁ ଦେଶି କରକା ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ଲାଭ 
କଂଣ ? ଦିଅନ୍ତି ଶୁଖୂଲା ପୁରୁଣା ଧାନ, ନେବା ବେଳକୁ ନୂଆ କଞ୍ଚା । ଆଚ୍ଛା ପୀଠକ, ଆପଣଙ୍କ 
ଓଦାଲୁଗାଟା ଆଗେ ଓକନ କରନ୍ତୁ, ଦେଖୁବେ ଓଦା ଶୁଖୁଲାର କେତେ ପ୍ରଭେଦ । ଗଲା ଅଙ୍କ 
ପାଞ୍ଜଆ ଯେ ସାଲଦମାମି ଦାଖଲ କରିଥୁଲା, ସେଥ୍ବରେ ମହାକନୀ କରଜାରେ ଆଠଟଙ୍କା 
ଛଅଅଣା ଦୁଇକଡ଼ା ଦୂଇକ୍ରାନ୍ରି ଛାଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖାଯାଇଅଛି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦ 


ଛାଡ଼ ସକାଶେ ପାଞ୍ଜିଆ ଗାଳିଖାଇ ଯେଉଁପରି କୈଫିୟତ ଦେଇଥୁଲେ, ସେଥର ସୀର ମର୍ମ 
ଏହି- ଭିକାରୀ ପଣ୍ଡା କରଜ ନେବାର ମୂଳ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ସେଥୁରେ କଳନ୍ତର ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ପ୍ରମାଣେ 
ବାର ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଏଗାର ଗଣ୍ଡା ଦୁଇ କଡ଼ା । ଗାଏ ଦୁଇପଦକୁ ମୋଟ ଓ ଆଦାୟ ସତର 
ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଦୁଇ ପଲସା ବାଦେ ବାକି ଛାଡ଼ ଦେଢ଼ ଗଣ୍ଡା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ -୩ 
ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ତଦର୍ଵ କୃଷିକର୍ମଣି 


ଅସ୍ୟାଃର୍ଥ 

' ବାଣିଜ୍ୟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, ତହୁଁ ଅଧେ କଲେ ଟାଷ । 5 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ, ଜଣେ ମରହଟି ଜବି ଏହି କବିତା କହିଅଛନ୍ତି । 
ଆଜିକାଲିର କବି ହୋଇଥିଲେ, ଏହିପରି କହନ୍ତେ- 

‹ ବାଣିଜ୍ୟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, ତହୁଁ ଅଧେ ବି.ଏଲ୍‌.ପାସ | 

ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ନଅର ଦେଖ କେହି ଜେହି ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି, 
ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଦାଲତର ବି.ଏଲ୍‌ ପାସିୟା ଓକିଲଙ୍କ ଘର ବାଷଠି ଘର ଭଗାଂଶର ସମଞ୍ି 
ମାତ୍ର । କଥା କଣ ଜାଶବ୍ତି, “ ଭାଗ?” ଫଳତି ସର୍ବତ୍ଂ ।” ଏହି ଯେ ଅଦାଲତର ଓଳିରେ ଗଣ୍ଡା 
ଗଣ୍ଡା ଶାଲପାଗିଆ ବୁଲୁଅଛନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଛରେ ପଟିଶ ଘର ଭଗ୍ନାଂଶ ଗାଏ କରିବାଜୁ 
କେତେକଣ ମିଳିବେ ? ସାଆନ୍ତେ ଆପେ କହନ୍ତି, ସେ କାହାରି ଗୋଟାଏ ପଇସା ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିଜ ବୁଦ୍ଧି, ନିଜ ବାହୁବଳରେ ମାଟିରୁ ସୁନା ପଇଦା କରିଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଶୁଣାଅଛି- ଶୁଣା 
କିମ୍ପା, ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କଥା ଜାରୁଁ- ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମେ ଗୀ ପ୍ରଧାନଠାରୁ ଦୁଇମାଶ ଜମି 
ଭାଗରେ ଧରିଥୁଲେ । ବର୍ତମାନ ଚାଷଜମି ବବିଶଦସ୍ତି ପଦିକାରେ ଚାରି ବାଟି ଛ ମାଣ, ଏହା 
ଛାଡ଼ି ତିରିଶ ବାଟି ସତର ମାଣ ଭାଗରେ ଲାଗିଛି । ଜମି ସବୁ ଲାଖରାଜ, କିଛି ନିସ୍ମବାକ୍ୟାପ୍ତି 
ଅଧ୍ଵକାଂଶର ଖରିଦା ବ୍ରହ୍ଲୋଭଇର, ଚାଷ ବଳଦ ୧୫ ହଳ । ହଳିଆ ୧୨ ଜଣ । ଏମାନେ 
ବାରମାସିଆ, ଜାତିରେ ବାଭରି, ତିନି କଣ ପାଣ । ବାଷ ଓ ବଗିଚା ଏମାନଙ୍କର ଜିମା | 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଏମାନେ କର୍ମଠ ଓ ଉତ୍ସାହୀ । ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଁରେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ 
କରିବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଧାନଶାସ୍ତ୍ର ବିଧ୍‌ । ଖରା ହେଉ, ବରଷା ହେଭ, ତୋଫାନ ହେର, ଝଡ଼ି 


ହେଉ, ମଙ୍ଗରାବଳେ ଏହି ବିଧ ଲଙ୍ଘନ କରିବାର ଚକବବ କେହି ଦେଖୁନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ରର 
ଲେଖାଅଛି- 


୮୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଯେତେକ ଦେଖ ନଦନଦୀ, ସମସ୍ତେ ମିଳନ୍ତି ଜଳଧ୍ । 

ଆଫଣୀ ଗୁଣ ପାସୋରନ୍ତି, ଲବଣ ଗୁଣକୁ ଭଜନ୍ତି ୮ 

ଠିକ୍‌ କଥା । ସେହିପରି ସ୍ତ୍ର, ଦାସ ଦାସୀ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୁଣକୁ ଜଣୀ ଅଧ୍ରଳରେ 
ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ଦାସବାସ୍ୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଲାଭ 
କରିଅଛୁଁ । ମଙ୍ଗରାଜେ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ତରେ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷ୍ରିପକାତ୍ରି। କଲିକତା ସହରରେ ଦୁଇଥର 
ତୋପ ପଡ଼େ । ପ୍ରାତଃକାଳ ତୋପ ରାତ୍ରି ଶେଷଜ୍ଞାପକ । ମଙ୍ଗରାଜେ କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ହଳିଆକୁ ଡାକଦେଲେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଆଖୁବୁଜି ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରନ୍ତି, ରାତି ପାହିଲାଣି, 
ବହୂ ଭୁଆସୁଣୀଏ ବାସିପାଇଟିରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ମଫସଲର ଲୋକେ ଘଣ୍ଟାଫଣ୍ଟା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ | 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ତ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ ଜୁଆଳି ବାହାରେ । ଆଖପାଖ ବାଶୀମାନେ 
ଦୂରରୁ ଅନାଇଁ ଦେଖନ୍ତି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ଛତା ହିଡ଼ ଜପରୁ ଉଠିଲାଣି ଳି ନାହିଁ | 
ମଙ୍ଗରାଜେ ତାଙ୍କର ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି ପାଳିଛନ୍ତି । ମା ଚାପ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖ୍ଆପିଆ 
ନିଜେ ନ ଦେଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ହଳିଆମାନେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଗଲେ ସାଆନ୍ତେ ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଡାକି ଦିଅନ୍ତି ଆରେ ତୋରାଣି ଆଣ, ତୋରାଣି 
ଆଣ, ଏମାନଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଵଯାଉଛି । ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଭାବରେ ଫିଜଣକୁ ଦୁଇକଂସା 
କରି ତୋରାଣି ଦିଏ । ହଳିଆ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ତୋରାଣି ପିଇବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ 
ତାହାର ଉପକାରିତା 6 ବଳକାରିତ୍‌ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଏକ ବଲ୍ତୁତା କରି ତାହା ପିଆଇଦେଇ 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଭାତର ଚ୍ୟବସ୍ଥ୍ା ଜରି ଆପେ ସ୍ମାନ କରିବାକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାରେ 
ସତରଟା ସଜନାଗଛ । ସଜନା ଶାଗ ହଜମୀ, ବଳକର, ରୋଗନାଶକ, ମୁଖରୋଚକ, ରୋଗର 
ପଥ୍ୟ । ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ସଜନାର ଏପରି ଗୁଣବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି କି ନାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ନାହିଁ, . 
କାରଣ ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞ, କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ ' ଯଥା ଶ୍ରୁତଂ 
ତଥା ଲି୍ଦୂତଂ । “ ସେଥିସକାଶେ ବଗିଚାର ସକନାଶାଗ କେରାଏ ମଧ୍ଯ ହାଟକୁ ଯାଏନାହିଁ, 
ହଳିଆମାନଙ୍କର ବଳବର୍ଦନ ଓ ପୋଷଣ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ଜତ୍ସର୍ଗୀଳୃତ । ଏହି ଯେ ଫୁଲ 
ଦେଖୁଅଛ, ଏପରି ଉପାଦେୟ ପଦାର୍ଥ ପୂଥ୍ବବୀରେ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜାଏ ରାଇ ଯଦି ସେଥ୍ବରେ 
ମିଶ୍ରେ, ତା' କଥା ଛାଡ଼ । ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ୃତ୍ତିରେ କେତେ ଭଲ ଅଛି- ସେଥୁରେ ଭଲମନ୍ଦ 
ମିଶାମିଶି । ଦେଖ, ପଣସ ଖୋସାଗୁଡ଼ିକ କେତ଼େ ମଧୁର; କିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ ସୁତାଗୁଡ଼ାକ 
ବଦହକମା; କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନୀଲୋକଠାରେ କିଛି ଅଖଞ୍ଜ ରଖେ ନାହିଁ- ଭଲକୁ ଭଲ, ମନ୍ଦକୁ ମନ୍ଦ 
ବାଛି ଦିଅନ୍ତି । ସଳନାର ସବୁ ଉଲ, କେବଳ ଛୁଇଁଗୁଡ଼ାକ ଖରାଫ ଓ ବଦହଚମୀ / ସେଥପାଇଁ 
ହଳିଆ କିମ୍ବା ଚାକରମାନଙ୍କ ପତ୍ର ଛୁଇଁପାରେ ନାହିଁ, ବାହାରେ ବାହାରେ ହାଟକୁ ଯାଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨ 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୪ 
ଚାଷ ତଦାରଖ 


“ ଅୟଂ ନିକଃ ପରୋବେତି ଗଣନା ଲଘୁଚେତସାଂ | ” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ନିଜ ପର ଚାଷ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ] ଶାସ୍ତ୍ରେ ପାଠ ଡାକୁଛି, ଲଘୁଚେତାମୀନେ 
ଆପଣା ଓ ପର ଏହିପରି ବୁଝନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆପଣୀ ଚାଷ ପ୍ରତି, ଯେପରି ନଜର, ପର ଚାଷ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଦୃଷ୍ଟି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଦିନକର ଜଥା କହିଲେ ଜ୍ଞାନୀ ପାଠକମାନେ 
ସେଥ୍ବରୁ ସବୁ ଜାଣିଯିବେ । ଭାତହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟାଏ ଚିପିଲେ ସବୁ ଜଣାପତ଼େ । ସରଦାର 
ହଳିଆ ଗୋବିନ୍ଦ ପୁହାଣ ସକାଳେ ଜଣାଇଲା, ଆଜ୍ଞା ଦେଢ଼ମାଣ ଚିଲ ଅରୁଆ ରହିଲା, ତଳି 
ନିଅଣ୍ଟ ।” ସାଆନ୍ତେ ' ହଁ, କହି ତୁନିହେଲେ | ହଳିଆ ହାତଯୋଡ଼ି ଦୁଆରେ ଛଡ଼ାହେଲା ! 
ସାଆନ୍ତେ ବିଲ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି । ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡିଏ ତେଲଚିକିଟା ମଠାଲୁଗା, ଅଣ୍ଟାରେ 
ଗେରୁରଙ୍ଗିଆ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ା, କାନ୍ଧରେ ବିଶାଳ ତାଳପତ୍ର ଛତା । ପଛରେ ଗୋବିନ୍ଦ ପୁହାଣ 
ବିଲର ହାଲଚାଲ କହି କହି ଚାଲୁଅଛି, ଆଦ ଜଣେ ହଳିଆ କାନ୍ଧରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଯୁଆଳି 
ପକାଇ ଚାଲୁଅଛି; ତାହାର ନାମ ପାଣ୍ଡିଆ | ଗାର ସବୁ ଲୋକ ଉଠିନାହାଚ୍ି । ଶିବୁ ପଣ୍ଡିଡଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । 
ପଣିତେ ନାସ ସୁଙ୍ଘି ସୁଙ୍ଦି ବୀ ହାତରେ ଢାଳଟିଏ ଧରି ପୋଖରୀ ପାଣି ବାହାରିଛନ୍ତି । 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ପଛରେ ଦେଖ୍‌ ତରତର ହୋଇ ସାଢ଼େ ସାତହାତ ଆଡ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ଢାଳଟା ଡଳେ ଥୋଇଦେଇ ଧନୁକାକାର ଧାରଣପୂର୍ବକ ' ଅଞ୍ଜଳିବଦେ ଭୂତ୍ଵାଂ ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
“ କୀର୍ରିମାଯୂର୍ଯ୍ଯ ଶଃଶ୍ରିଯ'” କାମନା କଲେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କର ତେଣିକି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, ଏକମୁହଁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଚାଲିଗଲା ବାଦ୍‌ ପଣ୍ଡିତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଢାଳଟି ଉଠାଇ 
ଶ୍ଳୋକଟି ଏ ପଢ଼ି ଲେ- “ଅଦ୍ୟ ପ୍ରୀତରେବାନିଷ୍ଠଦର୍ଶନଂଂ, କାତଂ ନ ଜାନେ 
କିମନଭିମତଂଦର୍ଶୟିଷ୍ୟତି । ” ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ, ସେଥରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କଣ ପାଇବୁ ¢? 
ଶ୍ୟାମ ଗୋଛାଇତ କାତିରେ ବାଉରି । ବିଲ ଗୀ ତଳେ । ବିଲଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ରୁଆ, 
ଶୁଆପକ୍ଷିଆ ବୁଲିଗଲାଣି । ଶ୍ୟାମ ନଇଁପତ଼ି ହିଡ଼ ବାନ୍ଧୁଅଛି । ସାଆନ୍ତେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ 
କଅଁଳ ଭାଷାଟେ କହିଲେ, “ କିରେ ବାପ ଶ୍ଯାମ !” ଶ୍ଯାମ ହଠାତ୍‌ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଚମକିପଡ଼ିଲା । ପାଞ୍ଚ ହାଡ ଦୂରକୁ କୋଡ଼ିଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଲଟ୍‌କରି କାଦୁଅରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଓଳଗି ହେଲା । “ଆରେ ଉଠ୍‌, ଆରେ ଭଠ୍‌, ଆରେ ଉଠ” ବୋଲି ସ୍ନେହରେ ସାଆନ୍ତେ 
ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । ଡହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମ ହାଡଯୋଡ଼ି ଦଶହାତ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ତାହୀ ବାଦ୍‌ ଶ୍ୟାମ ଓ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ଦୁଃଖସୁଖ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । 


୮୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ା ଲେଖଲେ ପାଠକମାନେ ବିରଲ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି, ସେଥୁ ସକାଶେ ସାରାଂଶ 
ମାତ୍ର ଲେଖୁଅଛୁଁଚ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ୟାମ ବଂଶ ଉପରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଭାରି ନକର । ଶ୍ୟାମ ବାପ 
ଅପର୍ରିଆ ରୋକ ରୋଜ, ସଞ୍ଜବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଲବାଡ଼ିର ହାଲବାଲ 
ଜଣାଉଥୂଲା ଏବଂ କିପରି ଚାଷ କଲେ ଧାନ ଖୁବ୍‌ ଫଳିବ ଏ ସବୁ କଥା ପଚାରୁଥିଲା, ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ଶ୍ଯାମ ସେପରି କରେ ନାହିଁ । ଇତ୍ୟବସରେ ବିଲ ଉପରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ନଜର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଚମକିପତ଼ିଲାପରି ମୁରବିପଣିଆ କରି କରିଲେ, “ ଆରେ ଶ୍ୟାମା, 
ଚୂ କଣ କରିଛୁ ? ତୁଟା ତ ନିହାତି ଓଲୁ ! ଚାଷ କରି କାଣୁନାହିଁ | ଆରେ ଏତେ ନିଘଞ୍ଚ କରି 
ରୋଇଲେ କଣ ଧାନ ଫଳେ ? ଗଛ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ତ ବାଟ ରଖୁନାହୁଁ । ଉପାତୃ ଅଧେ 
ଉପାଡ଼ିପକା । ଗୋବିନ୍ଦ ଭଲ କରି ଅନାଇଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ପୋଷକତା କଲା । ଶ୍ୟାମ ଥଗି ଥରି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସବୁ ବରଷ ଏହିପରି ରୁଏ, ସମସ୍ତେ ରୁଅନ୍ତି ।” 
ସାଆନ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ଓଲୁ, ଭଲ କହିଲେ ଶୁଣୁନାହୁଁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ, ଦେଖାଇ ଦେ ଚ ! ” ଏହି କଥା ମୁହଁରୁ ନବାହାରୁଣୁ 
ଗୋବିଦ୍ଦା ଏବଂ ପାଣ୍ଡିଆ ଦୁଇ କିଆରି ବିଲ ଅଧା ପଦା କରି ପକାଇଲେ । ଶ୍ୟାମ ଦକାପାରି 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତେ ରାଗିଯାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ୟାମର ଭାଇ 
ଲେଖା ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ଡୁ ବିଲ କରି ଜାଣ ନ ଜାଣ, କରଜ ଧାନର ମୂଳ 
ଜଳନ୍ତର ବିଶ୍ଵାଏ ରଖ୍ବଲେ ଜାଣିବୁ । ” ଶ୍ୟାମ ଭୟରେ କାଠପିତୁଳିଟି ପରି ଛିତ଼ା ହୋଇଥାଏ ! 
ସାଆନ୍ତେ- “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ଥାଉ ଥାଉ, ସେ ଯାହା ଇଛା କରୁ- “ ଏହା କହି ଆପଣା 
ଅରୁଆ ବିଲଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ଭାର ଡଳି ଧରି ବାହାରିଗଲେ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୫ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜେ ଜଣେ ବହୁପୋଷୀ ଲୋକ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟୁମ୍ବ ଢେର୍‌ । 
ନିଜେ ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତିନି ପୁଅ, ହିସାବରେ ତିନି ବୋହୂ, ପୋଇଲୀ, ପରିବାରୀ 
କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି- ଏହିପରି ତିରିଶ ଲଗାଲଗି । ପ୍ରତି ଜଣର କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
ଢେର୍‌ ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଆପଣ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ କାଣନ୍ତି; ମିଛ କଥା ଲେଖୁବା, 
କଥା ବଢ଼େଇ ଲେଖୁବା, ଅକାରଣ କଥା ଲେଖୁବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧାତୂରେ ଚଳେ ନାହିଁ । ମଧ 
" ମା ଲିଖେତ୍‌ ସତ୍ୟମ ପ୍ରିୟଂ ”, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସତ୍ଯ କଥାରୁ ମଧ ଅଧାଅଧ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହୁଏ | 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ର ସଂଖ୍ଯା ବେଶି- ରାମ ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଛାଡ଼ି ପୁରୁଷତୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଶୁଭେ ନାହିଁ । 
ସାଆନ୍ତେ ତ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତିନି ପୁଅ ଯୁଆଣ । ଚଉପଟ ଖେଳିବା, ଗୋବରାଚଢ଼େଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪ 


ଧରିବା, ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଦଙ୍ଗାଫିସାଦ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଢେନାହିଁ । ଗଞ୍ଜେଇ 
ପତ୍ର ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ବେଳ ଲୋଡ଼ା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ହାଟର ଗଞ୍ଜେଇ ଦୋକାନୀ ଜଣେ 
ଗହକି ଉପରେ ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ ଆରେ ଯା ମ- ମାଲ ନ ନେ †! ଏକା, ସାଆନ୍ତ ଘର 
ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଲ ନିଅଣ୍ଟ ।” ବାପ ପୁଅଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଭେଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ମୁରବିଭଳିଆ ଲୋକ କହିଥ୍ବଲା, ' ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, ପୁଅ ମାନଙ୍କୁ କ୍ୟାଁ ପାଖ ପୂରାଅ ନାହିଁ ?” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଆହା, ତୁମ୍ଭେ କି ଶାସ୍ତ ଶୁଣି ନାହଁ- 
ଲାଳୟେତ୍‌ ପଞ୍ଚବର୍ଷାଣି ଦଶବର୍ଷାଣି ତାତୟେତ୍‌ 
ପ୍ରାପ୍ତେ ତୁ ଷୋଡଶ ବର୍ଷେ ପୁତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍‌ ! ( ୨ ) 
ଅର୍ଥାତ, ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଚ ବହେ, ଦଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବ, ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବଦ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖରାପ ଆଚରଣ କରିବ ନାହିଁ । 
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖାଯାଉଅଛି, ସାଆନ୍ତେ କାହାରି କାହାରି ସହିତ ସଙ୍ଗାତ ମିତ୍ର ବସି 
ମାଲିମକବ୍ଦମା କରି ସେମାନଙ୍କ ଜମିଜମା ଛଡାଇ ବଦଆଚରଣ କରନ୍ତି, ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ 
ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଶାସ୍ପୀୟ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ, ଡାହା ଠିକ୍‌ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ । 
ଶୁଣାଯାଏ, ପୁଅମାନେ ନିଶାପାଣିରେ କିଛି ଉଡ଼ାଇଦେବାରୁ ବାପପୁଅଙ୍କର ଅପଡ଼ । ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ଥି କାହାରି ସହିତ କଥା ନାହିଁ । କେବଳ 
ଭାଟ, ଭିକାରି, ଭୋଖୀ, ଶୋଷୀ ଆସିଲେ ତାହାଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି । ବହୂମା 'ଙ୍କ କଥା ଲେଖିବା 
ଅନୁଚିତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀ କଥା ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲେ ଲୋକେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହିବେ ? ସେମାନେ ଯେପରି ଦିନ ପହରକରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦୁଇଡିନି ଘଣ୍ଟା 
ମଧ୍ଯରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଘଷି, ମର୍ଦନ ସ୍ଵାନ ସାରି, ଭୋଜନ କରି ଦିନବେଳେ ବେଳବୁଡ଼ଯାଏ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ବେଳବୁଡ଼ ସଚିକି ପୁଣି ଉଠି 
ଦଫଖାଳ ଦିଶୁ ଦିଶୁ ସାରି ତାହା ବାଦ୍‌ ଗାଁକଥା ଶୁଣିବା, ପୋଇଲୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି 
ଲଗାଇଦେବା, କଳି ଭାଙ୍ଗିବା, ହସିବା, ବସିବାରେ ଅଧରାତି ହୋଇଯାଏ | ରୁକୁଣୀ, ମରୁଆ, 
ବେମୀ, ନାକଫୋଡ଼ୀ, ଟେରୀ, ବିମଳୀ, ଶୁକୀ, ପାଟ, କୌଶଲୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପୋଇଲୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅକଣା । କେହି ବାଳ-ବିଧବା, କେହି 
ଯୁବତୀ-ବିଧବୀ, କେହି ଆଜନ୍କ- ବିଧବା, କେହି ବା ସଧବା-ଜାନା ପଷ୍ଷୀ ଏକ ବୃକ୍ଷରେ ବାସ 
କଲାପରି ମଙ୍ଗରାଜ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛ୍ଥନ୍ତି, ମଧ୍ଯ କେତେକ ଆସୁଛନ୍ତି, କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି 
ତାହାର ଠିକଣା ନାହିଁ 1 ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିଷ୍କର୍ମା ପୋଇଲୀ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ପ୍ନଥିବୀର କଳି ଜାତ 


ହୁଏ । ମଙ୍ଗରାଜ-ଉ୍ଭଆସ ଏହି ସନାତନ ବିଧ୍ଵକୁ ଲଙ୍ଘି ନ ଥଲା । ରାତି ଅଧଯାଏ ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ମାଛହାଟ ବସିଲା ପରି ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଆଏ । 


୮୫ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେଥୁମଧ୍ୟରୁ ଚମ୍ପା, ଓରେଫ ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ, 
ଓରେଫ୍‌ ହରକଳା ସହିତ ମଙ୍ଗରାଜବଂଶର କି ସମ୍ପର୍କ ଏ କଥା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ତାହାର 
ଜାତି, କୁଳ, ପିତୃଟଂଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ ସମସ୍ତେ ଅନଭିଜ୍ଞ ¦ ଚଖା ମଙ୍ଗରାଜ ଘରେ ଦାସୀ କି 
ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ବୁଝିବାର କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିପାରୁ 
ଯେ, ମଙ୍ଗରାଜ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଚମ୍ପାର କ୍ଷମତା ସୀମାତୀତ । ଅଧ୍ଵକ କ'ଣ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କ୍ଷମତାଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ । ବାହାରର ହଳିଆ, ମୂଲିଆ, କଚେରି କରଣଯାଏ ତାହାଠାରେ 
ହାଚ ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପାର ଗୋଟିଏ ନାମ ହରକଳା- ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହି ନାମ 
ଧରି ତାହାକୁ ଡାକିବାର ଶୁଣିନାହୁଁ । ହରକଳା ଶବ୍ଦର ବ୍ୟୁପ୍ନରି କଣ, ଏହି ନାମଟି ନିନ୍ଦ୍ଯ କି 
ପ୍ରଶଂସନୀୟ, ଏହା ବୋଲିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଡାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । ମାତ୍ର ଚମ୍ପା କାନରେ ଦିନେ 
କିଏ ପକାଇଲା ଲୋକମାନେ ତାହାକୁ “ ହରକଳା' ବୋଲନ୍ତି । ସେ ଶୁଣି ଭାରି ଖପ୍‌ପା ହେଲା, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରି କଲା । ଖୁବ୍‌ ଧରପଗତ଼ ହେଲା, ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଜ ତଲାସ ହେଲା, ମାତ୍ର ହରକଳା କେଉଁଠାରୁ ଉତ୍ପଭି, କେଡେ ଦୂର ବିସ୍ତୃତି, କିଛି 
ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, “ ହେଭ ହେଉ, ଦେଖାଯିବ | 
ଖଟରଦାର୍‌ ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।” ସେଦିନ ଗ୍ରାମର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଏବଂ ଆଖପାଖ ଦୁଇ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲେ- 
“ଖବରଦାର ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ । ” ମାସେ, ଦୁଇମାସ, ଚାରିମାସ, 
ଛ”ମାସ-ଟୋକୀଠାରୁ ବୁଢ଼ୀ, ଟୋକାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସାଙ୍ଗ ମନମିଳାପି ଲୋକ ଦେଖିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ପରସ୍ପରକୁ ସାବଧାନ କରାଇଦିଅନ୍ତି, “ ଖବରଦାର ! 
ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ । ” କ୍ରମଶଃ ସେହି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାରରୁପ ଧାରଣ କଲା: 
ଯଥା- ' ଖବରଦାର କେହି ଚମ୍ପାକୁ '-“ ଖବରଦାର କେହି '- “ ଖବରଦାର '- ଇତ୍ୟାଦି | 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହାତତାଳି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚ଼ନି - 


ଖବରଦାର, 
ଗୋବରା କେନା ବଭଉକିଦାର । 

ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ କଞ୍ଜାଳିଆ; ସେମାନଙ୍କ କଥା କଣ ଧରିବେ ? ଯାଉ, ସେ 
ବାଜେ କଥାରୁ କଣ ହେବ 7 ହେଲେ ସୀଆର୍ତଙ୍କ ଘର ସହିତ ଚମ୍ପାର ଖୁବ୍‌ ଘଂନିଶ୍ଞ ସମ୍ନ୍ଧ 
ଥୁବାରୁ ପାଠକମାନେ ଡାହାର ନାମ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବେ । ଏଥର ଦାହାର ରୂପ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬ 


ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ଫେଡ଼ି କହିବାର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ କର୍ତବ୍ୟ ହେଉଅଛି ¦ 
ଆଉ ଗ୍ରନ୍ମସ୍ଥ ନାୟକ ନାୟିକାମାନଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଇନାନୁସାରେ ବାଧ୍ଯ । ସୁତରାଂ, ଏହି ସନାତନ ରୀତି ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆୟର ନାହିଁ । ପୁଣି ଗନ୍ଛୁକାର ମାନଙ୍କର ଖସଲତ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ନାୟିକାକୁ ପାଇଲେ 
ଛେନାଗୁଡ଼ ପାଇଲା ପରି ସବୁକଥା ପାସୋରି ଯାଇ ତାହାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ତରବର 
ହୋଇ ବସିଯାତ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ବିଷୟରେ ଅକ୍ଷମ, ଡାହା ନୁହେଁ | 
ଏହି ଦେଖ-କଦଳୀ, ପଣସ, ରମ୍ଭା, ଆମ୍ଭ, ତାଳିମ, ଟଭା, ଏହିପରି ଯେ ସବୁ ଗଛ, ପତୃ, 
ଫଳ, ଫୁଲ ଅଛି- ଚମ୍ପାର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ ସହିତ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ପଦାର୍ଥ ମିଳାଇଦେଲେ 
ତ ରୂପବର୍ଣ୍ଣନା ଛିଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ସେପରି ମରହଟ୍ଟୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ ପଢୁଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ଇଂରାକ ଧରଣର ରୂପବର୍ଣ୍ଚନା ଆବଶ୍ୟକ । ଭାରତର 
କବିମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହନ୍ତି “ ଗକେନ୍ଦ୍ର ଗାମିନୀ' | ଇଂରାକି କହିବେ, 'ଛି ଛି ! ତାହା ତ 
ନୁହେଁ, ଘୋଡ଼ାପରି ସେ ଗେଲପ୍‌ ଚାଲିପାରେ, ସେହି ସିନା ପରମାସୁନ୍ଦରୀ !” ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଦେଖୁଅଛୁଁ, ଆଜିକାଲି ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ମହାନଦୀ ବଢ଼ିପାଣି ପରି ଏ ଦେଶକୁ ଇଂରେକ 
ସଭ୍ୟତା ଯେପରି ପେଲି ଆସୁଅଛି, ସେଥୁରେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ନବ୍ଯ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ବାବୁମାନେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଅଙ୍କଲକ୍ଷ୍ମୀମାନଙ୍କୁ “ ଗେଲପ୍‌ ' ଚାଲି ଶିଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚାବୁକ ସବାର ନିଯୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବସିବେ । ସେ କଥା ଯାହା ହେଉ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ 
ଚାଲିର ଉପମେୟ ବସ୍ତୁ ପୁରୁଣା କୌଣସି କବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିନାହାତ୍ତି । ବିଚ଼ାର କରନ୍ତୁ- 
ଘୋତ଼ା ଆଉ ହାତୀମାନେ ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଚମ୍ପାର ଦୁଇଗୋଟି 
ଗୋଡ଼ରୁ ବେସି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ତାହାକୁ ଗଜେନ୍ଦ୍ରଗାମିନୀ ବା ଅଶ୍ବବରଗାମିନୀ ବୋଲିବା 
ନିତାନ୍ତ ଅସଙ୍ଗତ ଅଟେ । ତେବେ ଚମ୍ପା ହାମୁଡ଼ି ହାମୁଡ଼ି ଚାଲିଲେ କିପରି ଦିଶନ୍ତା, ସେ କଥା 
ଅନୁମାନ କରି କହିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ପତି ଅକ୍ଷମ । ପୁଣି ପଦସଂଖ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମରାଳ 
ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁବାରୁ ତାହାକୁ ମରାଳଗାମିନୀ ଚୋଲିବା ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ଅଳଙ୍କାରଶାସ୍ତ୍ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉପମାନ ଉପମେୟ ଠିକ୍‌ ରଖି କହିବାକୁ ଗଲେ, ମରାଳ କେତେବେଳେ 
ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ, କେତେବେଳେ ତେଣା ମେଲାଇ ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଦେଲାପରି ଚାଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ବମ୍ପା ଗୋହିଚି ମଝିରେ ମାଶିିଆବନ୍ଦି ପଣତକାନି ଉଡ଼ାଇ, ଦୁଇଡ଼େଣା ଦୋହଲାଇ ଚାଲିବାବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ତାହାକୁ ମରାଳଗାମିନୀ ବୋଲାଯାଇପାରେ । ଚମ୍ପାର ବୟସ ଆମ୍ଭେ ଅନୁମାନ କରୁଁ 
ତିରିଶ ଲଗାଲଗି ¦ ମାତ୍ର ତାହାର ନିକ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣାଯାଇଅଛି, ସୀଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନ ଡାହାର ଏକୋଇଶା ହୋଇଥିଲା । ଏହି ହିସୀବରେ ବମ୍ପାର ବୟସ୍‌ ଢେର୍‌ 
କମ୍‌ । ଏପରି ଯୁବତୀର ରୂପ ବର୍ଷିନା କରିବାକୁ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତା, ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞତା, 
ଖୁବ୍‌ ବହୁଦର୍ଷିତା ଆବଶ୍ୟକ । ବିଲାତୀ ଜିନିସାତ୍‌ ସହିତ ରୁଚି ନାମଧେୟ ପଦାର୍ଥବିଶେଷ ଏ 


୮୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ 


ଦେଶକୁ ନୂଆ ଆମଦାନି ହୋଇଅଛି । ତାହା ପ୍ରତି ନବଚ୍ଚର ରଖି ନଚଳିଲେ ତୁମର ପାଠ 
ସରିଲା - ତୁମେ ମୂର୍ଖ, ଅସଭ୍ୟ ତଳେ ଗଲ । ସେଦିନ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପାଇଅଛୁଁ । ବାପା ମା ପୁଣ୍ୟବଳରୁ ସେ ଚିଚରା ଖସିଯାଇଅଛି; 
ନୋହିଲେ ଇସ୍ତକ ମହାପାତ୍ରଠାରୁ ମହାରାଜ ଯାଏ ଯେପରି ପିଛା ଧରିଥୁଲେ ତାହା କପାଳରେ 
ଯେ କଣ ଘଟିଥାନ୍ତା, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା | ଏପରି ମହାରଥୀର ତ ଏହି ଦଶା, ଆମ୍ଭେମାନେ ବା 
କେତେ କତ଼ାରେ ଗଣ୍ଠାଏ ! “ ଗୁରୁ ବିପ୍ର ପ୍ରସାଦେନ” ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁଗୁଚି କବିତା କିଛି କିଛି 
ରଚନା କରବାକୁ କ୍ଷମ । ଆପଣ ମନେ କରିବେ ଏଇଟା ମିଛୁଆ, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆଛା, 
ନମୁନା ଦେଖନ୍ତୁ - 

“ ଅର୍ଵ ଚକ୍ଷ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗିନୀ, ମୁରୁକିହାସିନୀ, 

ବସ୍ତ୍ରଶୂନ୍ୟା, ରିକ୍ତ ହସ୍ତା, ତୁରଙ୍ଗଗାମିନୀ, 

ମାର୍ଜାରନୟନା, ତାମ୍ରକେଶା, ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ା, 

ସ୍ଵାଧୀନଭର୍ଭୁକା, ପାଞ୍ଚଜଣ ଆଗେ ଛିଡ଼ା, 

ପରପୁରୁଷକୁ ଧରି ନର୍ଗକୀ ସୁନ୍ଦରୀ; 

ଆହା ଆହା, ଅପରୂପ ସ୍ଵର୍ଗ ବିଦ୍ୟାଧରୀ । 
ଆଉ କୁରୁଚିପୂର୍ଣ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ଶୁଣିବେ ? 

“ଓଲଟ କଦଳି ପ୍ରାୟ ଜାନୁ, 

ନିତମ୍ବ ଯୁଗଳ ଜିଣି ସାନୁ । ” 

ଆଉ ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । କେଜାଣି ବିଜୁଳି ପୁଣି ଚମକି ଉଠିବେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁରୁଚି କବିତା ଲେଖିବା ଜାଣୁ ସତ୍ୟ, ହେଲେ ଦିନ ଦୁଇ ପରେ ଚୁହଛ୍ଛା ମିଛ 
ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଇସ୍ତକ ବାଲିପାଟଣା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଚେମୀ ବେହେରାଠାରୁ ବେଥୁନ୍‌ ସ୍କୁଲର ଉଚ୍ଚତମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ମିସ୍‌ 
ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ରେ ଓରେଫ୍‌ କୁମାରୀ ଶଶିମୁଖୀ ରାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିଲୁ | କେହି ସୁରୁଟିସମ୍ନ୍ନ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ବିରାଡ଼ି ଆଖିପରି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ସତ ଲେଖିଲେ ଅସଭ୍ୟତଳେ 
ଯିବୁ ମିଛ କଥା ତ କଲମରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଉପାୟ କଣ 7 କାଳିଦାସେ ରଘୁବଂଶ 
ଲେଖିଲାବେଳେ କଲମ ଅବଳ €ହଃ୍ରୁ ଵହିବସିଲେ - 

“ଅଥବା କୃତବାଗ୍ଦ୍‌ରେ ବଂଶେସ୍କିନ୍‌ପୂର୍ବସୁରଭିଃ 

ମଣ୍ଟୌ ବଜ୍ରସମୁତ୍‌କୀର୍ଣ୍ରେ ସୂତ୍ରସ୍ୟେବସ୍ତି ମେ ଗତିଃ । * ( ୧) 

ଏବେ ଦ ବାଟ ଦିଶିଗଲା; ନିଜେ କାଳିଦାସ୍େ ଚମ୍ପା ରୂପ ବର୍ଷନାର ନମୁନା 
ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଦାସେ ବୋଇଲେ - 

“ ଦନ୍ବୀ ଶ୍ୟାମା ଶିଖ ଦଶନା ପକ୍ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ ।'' 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮ 


ଅସ୍ୟାର୍ଥ ତନୁ ବୋଲନ୍ତେ ଶରୀର, ବମ୍ଫାର ତନୁ ଥିବାରୁ ସେ ତନ୍ନୀ । ଶ୍ଯାମା 
ବୋଲନ୍ତେ କାଳିଆ ନୁହେଁ, ଗୋରା ନୁହେଁ, ଶ୍ଯାମଳବର୍ଷ, ଚମ୍ପା ଶ୍ାମଳବର୍ଣା | ଶିଖରୀଦଶନା- 
ଶିଖରୀ ବୋଲନ୍ତେ ପାହାତ୍, ଦଶନ ବୋଲନ୍ତେ ଦାନ୍ତ । ବମ୍ପାର ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଗୋଟି ବାହାଡ଼ା 
ହୋଇ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋବିଏ ବଢ଼ିଯାଇ ପର୍ବତ ଶୃଙ୍ଗ ପରି ଟେକି ରହିଥ୍ବବାରୁ ସେ 
ଶିଖରୀ ଦଶନା । ଆଉ ପକ୍‌ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠି ପକ୍‌ ବୋଲନ୍ତେ ପାବିଲା, ବିମ୍ବ ବୋଲନ୍ତେ କୁଆମଇତା 
ଅଧରଓଷ୍ଟ... ବୋଲନ୍ତେ ତଲଉପର ଓଠ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାନବୋଳରେ ବମ୍ମାର ଦୁଇ ଓଠ ଲାଲ 
ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ପକ୍‌ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ପୁଣି ଦାସେ “ ମଧ୍ୟେ କ୍ଷାମା ସ୍ତୋକ ନର୍ମା” ପ୍ରଭୃତି ଢେର୍‌ କଥା କହିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ଚମ୍ପାର ଯେ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତ୍ରାଦୂତ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ସଦୁ ଅଙ୍ଗ ଦେଖିନାହୁଁ, ସେ 
ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୂ ନିତାନ୍ତ ନାରାଜ । ଦାସେ ତ ଦାସେ, “ ଯାହା ନ ଦେଖିଛୁ ଦୁଇ 
ନୟନେ, ତାହା ନ ଲେଖିବୁ ଗୁଗୁବବନେ'-ତେବେ ଦେଖା୍ସାନ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଟନା କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନୋହୁଁ; ଯଥା- 

‹ କଢଳଳପୂରିତ ଲୋବନ ଭାଲେ 

ଗୁଣ୍ଡିମିଶା ଖିଲ୍ଲୀ ଗୁଞ୍ଜତ ଗାଲେ ।୧। 

ତୈଳ ହରିଦ୍ରା ବୋଳିତ ଦେହେ 

କୁକ୍‌କୁରୀବ ଶୀଘ୍ରଂ ଧାବତି ଗେହେ । ୨ | 

ଷୋଳହାତୀ ଶାଢ଼ି ବିସ୍ତୃତ କଳେ 

ଥୋପଜିଡ଼ା ଜୁତୀ ଶୋଭିତ ଭଚ୍ଚେ ।୩ ¦ 

ଦୁମୁ ଦୁମୁ ଗୁମୁ ଗୁମୁ ବଳନଂ ତସ୍ୟା 

ବଳତି ବା ଧାବତି ବିଷମ ସମସ୍ୟା ।୪ | 

ଲମମ ରୁନି ନମ ଲିନ୍ାନ୍ଳ 

ଝମ ଝମ ଝମ ଝୁଣ୍ଚିଆ ବାଜେ ।୫ । 

ସା ଯଦୀ ଗଚ୍ଛତି ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡେ 

ହସ୍ତ ହଲାଇ ଚାଣ୍ଡେ ବାଣ୍ଡେ 1୬। 

ଦେଖି ଶଙ୍କି ଯାନ୍ତି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକେ 

ଡରି ମରି ପଳାଇଯାନ୍ତି ଥୋକେ ।୭ । 

ଇତି ରୂପବର୍ଣ୍ନଂ ପଳ୍ଝଟୀ ଛନ୍ଦେ 

ଅତଃ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣ୍ୟତେ ବିବିଧ ପ୍ରବନ୍ଧେ ।୮ 1 


୮୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୭ 
ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା 


“ଯା ଦେବୀ ବୃକ୍ଷମୂଳେ ଷୁ ଶିଳାରୂପେଣ ସଂସ୍ଥିତା 

ନମସ୍ତେସ୍ୟୈ, ନମସ୍ତେସ୍ୟୈ, ନମସ୍ତସ୍ୟୈ ନମୋନମଃ । 

ମୂରିକାଶ୍ଵଗଜାରୂଢ଼ା ବନ୍ଧ୍ୟାୟୋଃ ପୁତ୍ରଦାୟିନୀ 

ବାଡ଼ିସଂହାରିଣୀ ଦେବୀ, ନାରାୟଣୀ ନମୋସ୍ତୁତେ ।” 

ଅସୁରଦୀଘିର ପଶ୍ଚିମ କୋଣ । ଗାଆଁ ଭିତରୁ ଦୀଘିଚୁ ଯିବା ବାଟର ତାହାଣ ହାତ 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭାରୀ ବରଗଛ ଅଛି ! ଗଛମୁଳର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, କୋଡ଼ିଏ ମଘଟିଶ ଗୋଟା 
ଓର ପଡ଼ି ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଛଦ୍ଦାଛଦି ହୋଇ ଗଛଟି ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ଗୁଣ୍ଠ ଜମି ମାଡ଼ିବସିଛି । 
ସାନ ସାନ ଡାଳ ଓ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ନିଘଞ୍ଚ ହୋଇଛି ଯେ, ଝରାତେଜ ମୂଳକୁ ବାଳେ 
ନାହିଁ । ଗଛଟି ବହୁକାଳର । ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ଏଇଟି ଠାକୁରାଣୀ 
ଗଛ । ସେମାନେ ପିଲାକାଳରୁ ଦେଖୁଆସୁଛନ୍ତି, ଏହା ବଢ଼ିବାକୁ କି ଛିଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଗଲା 
।ତଅଙ୍କ ତୁଳାମାସ ଉଆଁସଦିନ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ହୋଇଥଲା । ରାଆଁର ସମସ୍ତ 
।ଜନାଗଛ ଏବଂ କଦଳୀଗଛ ପ୍ରଭୂତି ଉପୁଡ଼ିଗଲା; ଏ ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ପତର ମଧ୍ଯ ଝଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ ମହିମା ! 
ମଝିରେ ବାରିଗୋଟି ଓର ଗଛ ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ତାହା ମୂଳରେ ଗ୍ରାମଦେବଡୀଙ୍କ 
ଆମ୍ଦ୍ରାନ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାମ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର ଅଢ଼େଇ ମାଣ ଦେବୋତ୍ତର ଜମି 
ଅଛି । ବାର ଗୁଣ୍ଠ ଆଠ ବିଶ୍ଵା ବିଜେ ଆସ୍କ୍ବାନ ତଳି, ବାକି ଦୁଇମାଣ ଜଳଜମି ଦେଉରୀ ଭୋଗ 
କରେ ଓ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା କରେ । ଗ୍ରାମରେ, ବିଶେଷରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଦେଉରୀର ଭାରୀ ମହିମା । ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଉରୀକୁ ଦେଖାଦିଅନ୍ଜି, ସବୁ କଥା କହନ୍ତି ! 
କାହାରି ବାଡ଼ିରେ କଦଜୀଟାଏ, ବାଇଗଣଟାଏ, କଖାରୁଟାଏ ଫଳିଲେ ଆଗ ଫଳଟା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ନ ଦେଲେ ସେ ଖାଏ ନାହିଁ । 

ମୁଣ୍ଡପଟି ପକ୍‌କାର ତୟାରି । ମଝିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ନିଳ ମୁର୍ରି । ମୂର୍ଜିଟି ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ନ ଓକନରେ ଦଶ ପସୁରିରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ; ଦୁଇ ବାରିଟା ହଳଦିବଟା ଶିଳ ମିଶିଲେ 
ଯେତେ ଜଡ଼, ତହିଁରୁ ବଳିପଡ଼ିବ / ଗୋଟାଳଯାକ ଟାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳ ସିନ୍ଦୂରବୋଳା; ବଢ଼ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ବାରିଗୋଟି ସାନ ମୂର୍ଚି ଅଛତି । ମଣ୍ଡପ ଡାହାଣ ଭାଗର କିଛି 
ଦୂରରେ ଭଙ୍ଗା, ଦଦରା ମାଟିର ହାଚୀ, ଘୋଡ଼ା ପଣେ ଜି ଦୁଇ ପଣ ଜମା ହୋଇଥଛି ! 
ଠାକୁରାଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ମାଟିର ହାତୀ ବା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାଜୁ ଦେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପୀଦ଼ା ଛାଡ଼ିଯାଏ- 
ଚଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ପୀଡ଼ା ଛାଡ଼ିବାର ମଧ ଦେଖା ଓ ଶୁଣା ଅଛି / ସେଥୁସକାଶେ ଠାକୁରାଣୀ 


ସା 
ସୀ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦ 


ଜାଗା କେଭେ ଖାଲି ଥାଏ ନାହିଁ । ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶୁଖୂଲାପତ୍ର ଆଉ 
ଅଳିଆରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଆଆନ୍ତି । ବିଭା, ପୁଆଣିଘର, କାହାରି ପୁଅ ଝିଅର ବେରାମ ଆରାମ 
ହେଲେ କିମ୍ବା କାହାରି ମାନସିକ ଥୁଲେ ପୂଜା ହୁଏ । ଗାଆଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ପୁଜାର ଧୂମ୍‌ 
ଲାଗିଯାଏ । କିରାଣିମବାନଙ୍କ ପରି ମାସକୁ ମାସ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଯ ନାହିଁ । ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ 
ଡାଲ୍ତର ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଦୁଆରପରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍କ୍ରାନ ଚମକିଉଠେ । ଗ୍ରାମର ଲୋକଙ୍କ 
ଭେଦା ପଇସାରେ ପୂଜା ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ । ଠାକୁରାଣୀ ଭାରୀ ପ୍ରତ୍ୟଷ୍ ଦେଚତା; ଏହାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ 
ଗ୍ରାମରେ ଆପଦ ବିପଦ ଘଟେ ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ମାଉସୀବୁଢ଼ୀ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଗ୍ରାମରେ 
ପଶିଯାଏ । ମାତ୍ର ଭଲ କରି ପୂଜା ଦେଲେ ଶଏ ପଞ୍ଚାଶ ଜଣରୁ ବେଶି ନେଇପାରେନାହିଁ, 
ଛାଡ଼ି ପଳାଏ । 
ଆପଣ ସଭ୍ୟ ପାଠକ ଏ କଥା ଶୁଣି ହସିବେ । ବିଜ୍ଞାନଶାପ୍ପ ଯୋଝୂ ଦେଇ କହିବେ, 
ରୋଗ ହେଲେ ଣିଷଧ ଖାଅ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପୂଜା କଣ ? ଆଛ୍ଛା, ଆମ୍ଭେମାନେ ପଚାରୁ, 
ବଙ୍ଗଳା ଏପିତେମିକ ଫିଭର୍‌ ଓ ବୌୋମ୍ବେ ବିଶେଷ ପୂଜା ପାଇବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
କାରଣ ଅଟେ । କେଉଁ କେଉଁ ବା କେତେ କଣ ବନ୍ଧ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ବରରୁ ପୁତ୍ରଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି 
ସେଥୁରେ ବିଶେଷ ତାବ ଦେଇ ପାରିଟୁଁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଛୁଇଁ କହିପାରୁ, 
ଗ୍ରାମରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସନ୍ତାସବତୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ବିବାହ ସମୟରେ ସେମାନେ 
ବନ୍ଧ୍ୟାଥିଲେ । ପୂର୍ବେ ବୋଲିଅହୁ, ଦୀଘିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ 
ଅଛି । ଗ୍ରାମର ମାଇକିନିଆମାନେ ସେହି ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ, ବୟସ 
ଅନ୍ଦାଜ ତିରିଶ ହେବ, ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଵାନଜରି ଆସି କାଖରୁ ମାଠିଆଟି ଓହ୍ଲାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦି ଏ, ପହଁରାରେ ଦେବୀଙ୍କ ଆଗଟି ପହଁରିଦେଇ ମାଠିଆରୁ ପୋଷେ ପାଣି 
ନେଇ ଠାକୁରାଣୀ ଗଛମୂଳରେ ଦିଏ ଓ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ତୁନି ତୁନି କଣ କଣାଏ ଏବଂ 
ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଳିତା ଜାଳି ଆଣି ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ସଞ୍ଜଦିଏ ଏବଂ କଣ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଏହିପରି କରୁଥିବାର ଛ'ମାସ ହେଲା ଲୋଜମାନେ ଦେହିଆସୁଛଛି ! ନାହା 
ମନର କଥା କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ; କାରଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ବଡ଼ ଲାଜକୂଳୀ, ସବୁବେଳେ ଓଢ଼ଣା 
ପକାଇଥାଏ, କାହାରି ସହିତ ମିଶେ ନାହିଁ, କାହାରି ସହିତ କଥା କହେ ନାହିଁ | 
ଗ୍ରାମର ଗୋରୁଜଗା ପିଲୀମାନେ ଖରାବେଳେ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟ ଗଛମୂଳରେ ଖେଳନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ସମସ୍ତେ ଘେରି 
ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଗ୍ରାମର ୧୦/୧୫କଣ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେଣି । କାଲି ଡ ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରେ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ କାହୁଁ 
ପଡ଼ିଲା । ମନ୍ଦାର ଫୁଲ, ଶତବର୍ଗ ଫୁଲର ମାଳ, ଖଇ, ଭଖୁଡ଼ା, ବାରିଆଡ଼େ ବୁଣି ପଡ଼ିଅଛି, 
ଠାକୁରାଣୀ ଦେହରେ ଡଟକା ହଳଦି ଲାଗିଅଛି । ଠାକୁରାଣୀପୂଜା ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 


୯୧ ଛମାଣ ଆଠ ଘୁଣ୍ଠ 


ବିଶେଷ ଘଟଣା । ଭେଦାହୁଏ, ବାଇଦ ବାକେ, ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ପୂଜା 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ହୁଏ । ମାନସିକ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୁଏ । କାହିଁ, କାଲି ତ ବାଇଦ 
ବାଜିନାହିଁ, ସଞ୍ଜବେଳେ ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଏସବୁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? ଗୋଟାଏ ପିଲା ତକାପାତ୍ନି 
କହିଲା, “ ଏଟା କଣ, ଏଚା କଣ ? ”' ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଯାଇଁ ଦେଖିଲେ, ଠାକୁରାଣୀ ପଛରେ 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବିଳ । ବିଳମୁହଁ ଠାକୁରାଣୀ ମଣ୍ଡପଠାରୁ ତିନି ହାତ ଦୂରରେ, ବାହାର ମୁହଁଟା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, କଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଯାଇ ବସିପାରେ । ଗାଁଯାନଦ ଏ କଥା ମେଲିଗଲା । ଲୋକମାନେ 
ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିପାରି ଧାରିଅରଲେ । ନାନା କଥା ହୋଇ ଶେଷରେ 
ସ୍ଦରିର ହେଲା, କୌଣସି ଭଲ୍ତର କଷ୍ଟ ଫେଡ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଠାକୁରାଣୀ କାଲି ନିଶାଭାଗ ରାଚିରେ 
ବିଜେ ହୋଇଥିଲେ । ବିଳଚା ତାଙ୍କ ବାଘ ଖୋଳି ପକାଇଅଛି ¦ ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, “ ଏହି 
ବିଳ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଗମୀନ ବାଘ ଥୁବାର ଜଣାଯାଉଅଛି । ” ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ । 
ଶେଷରେ ମଙ୍ଗରାକେ ରାମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ବୋଧକରୁ, ଏହା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟର 
ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଆଉ କେହି ବିଳ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟା ଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ଭୀମା ମା' ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ କହିଲା, “ ମୋର 
ବୟସ ସାତଗଣ୍ଡା କି ଦେଢ଼ପଣ କି ଚାରିପଣ ହେଲାଣି, ଗ୍ରାମରେ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ଦେଖୁଛ, ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଭା କରାଇଅଛି । ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଗରେ ପିଲା । ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଏଥରକୁ ଲଗାଇ ଚାରିଥର ଦେଖିଲିଣି । କାଲି ନିଶାଭାଗ ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଉଠିଥଲି । 
ଗୋହିରି ମଝିରୁ ଝୁଣାଗନ୍ଧ ଆସିଲା । ଝମର ଝମର ଶୁଭିଲା । ଅନାଇଲି, ବାଘ ଭପରେ ବସି 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ହେଉଛନ୍ତି । ବାପରେ ସେ ବାଘଟା କେଡ଼େ ! ମୁଁ କେତେ ବାଘ ଦେଖିଛି, 
ଏତ଼େ ବଡ଼ ବାଘ କାହିଁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ । ତାର ଲମ୍ବଟା ସାତ କି ଆଠ ହାତ ହେବ । ମୁଣ୍ଡଟା 
ବତ଼ ପଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡପରି ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା । ବାଘଚା ମୋ ଆତ଼କୁ ଡରାଟି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ତ ତରରେ 
ତାଚି କିଳି ପକାଇଲି । ଅଧରାତି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଘ ଚାଲିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥୁବାର ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବୁଢ଼ା ମନୁଷ୍ଯ ସାକ୍ଷୀଦେଲେ । ସକାଳେ ବାଘଖୋଜ ରାମା ତନ୍ତୀ 
ଦେଖିଥୁବାର ଦୃଢ଼ରୂପେ କହିଲା । ଠାକୁରାଣୀ ଆସିଥ୍ବଟାର ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସ୍ଥିର ହେଲା । 


ପରିଚ୍ଥେଦ- ୮ 
ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍‌ ଦାର୍‌ ମିଆଁ 


ସେଖ୍‌ କେରାମତ୍‌ ଅଲିଙ୍କ ଘର ପ୍ରଥମେ ଆରା ଜିଲ୍ଲାରେ ଥଲା, ବର୍ଜମାନ ଜିଲ୍ଲୁ 
ମେଦିନୀପୁର । ସେକ୍‌ କେରାମତ୍‌ ଅଲିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ' ଅଲିମିଆଁ” ବୋଳି ଢାକଢି, ଆଶ୍ୟେମାନେ 
ସେହି ନାମ ଲେଖୁବୁଁ । ଅଲିମିଆଁ ପ୍ରଥମେ ଘୋଡ଼ାର ସୌଦାଗର ଥଲେ । ପଣ୍ଠିମ ହଗିହର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨ 


ଛତର ମେଳାରୁ ଘୋତ଼ା କିଣିଆଣି ବଙ୍ଗଳୀ ଓ ଓଡ଼ିଶାଟେ ବିକ୍ରି କରିବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ 
ଥୁଲା । ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ବିକି ଥୁଲେ । ସେ ଘୋଡ଼ାଟି 
ଭଲ ପଡ଼ିବାରୁ ସାହେବ ମରସୁଫ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହେଇ ମିଆଁଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ରୋଜଗାର 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ମେହରବାନ କରି ପଚାରିଲେ ଏବଂ ସୌଦାଗିରିରୁ ବିଶେଷ ଲାଭ 
ନ ଥବବାର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ସେ (ଅଲିମିଆଁ) ଲେଖାପଢ଼ା 
ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ । ମିଆଁ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ମୁଁ ପାରସି ଜାଣେ | କାଗଜ କଲମ 
ଦେଉନ୍ତୁ, ମୋ ନାମ ପୂରା ଲେଖୁଦେବି ।” ପୂର୍ବେ ପାର୍ସିବିଦ୍ୟାର ଭାରି ଆଦର ଥୁଲା । 
ଅଦାଲତର ଚଳିତ ବିଦ୍ୟା ଥ୍ବଲା ପାର୍ସି । ଭାରତ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଧାତା ଏପରି ଲେଖନ ମୁନ 
ମାରିଛନ୍ତି, ଜାଲି ଥିଲା ପାର୍ସି ଆଜି ହେଲା ଇଂରାଜୀ; ଏ ଉତରାରେ କଣ, ତାକୁ ଜଣା | ମାତୃ 
ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ, ଦେବନାଗରୀ-କପାଳ ପଥରତଳେ । ଇଂରାଜୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି; 
“ ସଂସ୍କୃତ ମୃତଭାଷା । " ଆମ୍ଭେମାନେ ସେ କଥା ଆଉ ଟିକିଏ ସଫାକରି ବୋଲୁଅଛୁଁ- ଏହା 
ଦରମଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଷା । ସେ କଥା ଥାଉ, ସାହେବ ମଭସୁଫଙ୍କ ମେହେରବାନିରୁ 
ମିଆଁ ସାହେବ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ସେ ଚାକିରିର ନାମ ଥାନା ଦାରୋଗାଇ ¦ ମିଆଁ 
ସାହେବ ନାନା ବିଘ୍ନରେ ଏବଂ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି କରି ଅନେକ ବିଷୟ 
ସମ୍ପରି ଅର୍ଜନ କରି ଯାଇଥୁଲେ । ଘର, ବାଗ୍ବଗିଚା, ଘର-ଆସବାବମାନ ଛାଡ଼ି ଜମିଦାରୀ 
ତାଲୁକ ଚାରିଗୋଟା । ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଜଲିକତାରେ ନିଲାମ ହେଉଥିଲା । 
ମିଆଁ ଥରେ କଲିକଡାକୁ ଗୋଟିଏ ଖୁଣି ମାମଲା ଚଲାଣ ଘେନି ଯାଇ ତାଲୁକେ ଫତେପୁର 
ସରଷଣ୍ଢ ନିଲାମରେ କିଣିଥୁଲେ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ 
ହୋଇପାରେ । ଥାନା ଦାରୋଗା ବର୍ଭମାନ ବେଙ୍ଗଲ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତ । 
ଏତେ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଅର୍ଜିଲା ? ମାତ୍ର ଆପଣ ଆଖୁବୁଜି ପଢ଼ିଯାଉନ୍ତୁଥ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାରେ 
ପଦେ ମିଛ ନାହିଁ, ନିର୍ମଳ ସତ । ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଜଣେ ଦିପୋଟି, ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ତିଗ୍ରୀ କରିଦେବାରୁ ପଣ୍ଡେ କଲ୍ୟାଣ କରି କହିଥୁଲେ, 
“ ଦିପୋଟିବାବୁ, ତୁମେ ଦାରୋଗା ହୁଅ 1” ଆପଣ କଥଟାର ହାଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ? ବୁଦି ମାନ 
ଲୋକେ ଠାରରୁ ସବୁ ବୁଝିଯାନ୍ତି । କଲିକତାର ପ୍ରସ୍ିିଶ ଧନୀ ମୋଡିଶୀଳ ପ୍ରଥମେ ଖାଲି 
ବୋତଲ ବିଜକୂଥୁଲେ । ଜଣେ ଶୁଣ୍ଢୀ ବିଳାପ କରି କହିଥୁଲା, “ ମୋତିଶୀଳ ତୁଚ୍ଛା ବୋତଲ 
ବିକି କ୍ରୋଡପତି, ମୁଁ ପୂରା ବୋଡଲ ବିକି କାଙ୍ଗାଳୀ ।” ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଭୟ, କୌଣସି 
ବି.ଏ<.,ଏମ୍‌.ଏ. ପାସିଆ ବାବୁ ଆଲିମିଆଁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣ୍ଢୀ ପରି ବିଳାପ କରିବେ, * ହାୟ 
ହାୟ, ମିଆଁ ଓଲଟା କଲମରେ ତୁଚ୍ଛା ନାମଟା ଲେଖ ଜମାଦାର, ଆମ୍ଭେ ସଳଖ କଲମରେ 


ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଏସେ ଲେଖ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହୁଁ ।”” କଥାଟା କଣ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି, “ ଭାଗ୍ଯଂ 
ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ବ ପୌରୁଷଂ ।” 


୯୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଘଗୁଣ୍ତ 


ଅଲିମିଆଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁତ୍ର, ନାମ ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍‌ଦାର ମିଆଁ, ଓରଫ ଛୋଟାମିଆଁ । 
ପୁଅକୁ ଲାଏକ୍‌ ଏବଂ ଇଲାମଦାର କରିବା ସକାଶେ ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କର କିଛିମାଡ୍ର ଗଫ୍‌ଲିୟତି 
ନ ଥଲା । ପାର୍‌ସି ପଢ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ଆଖୁନ୍‌ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲେ । 
ଛୋଟ ମିଆଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପାରସ୍ୟ ଭାଷାର ବିଲୁକୁଲ୍‌ ବର୍ଷମାଳା ଓ ବନାନ 
ଶିଖୂପକାଇଥିଲେ । ଛୋଟ ମିଆଁଙ୍କର ବାଇଶ ବରଷ ପୂରିଗଲାଣି, ଏତେବେଳେ ଆଖୁନ୍‌ଜୀ 
ଆଗରେ ବସି ଝୁଲି ଝୁଲି କିତାପ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକେ କଣ ବୋଲିବେ ? ପୁଣି ଦୋସ୍ତମାନେ 
ଆସି ଅକାରଣ ବସିରଗହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ ଦେଖୁବା ମିଆଁଙ୍କର ବରଦାସ୍ତ ହେଉ ନଥିଲା | 
ବିଶେଷରେ କରି ଆଖୁନ୍‌ଜୀ କେବେ କେବେ ବୋଲନ୍ତି, “ ନିଶା ଖାନେସେ ଆଦିମ୍‌ ଜାନୁଆରୀ 
ହୋ ଯାତା ହୈ ।” ଏ ଜଥା ନିହାଏତ୍‌ ବେବରଦାସ୍ତ । 
ଦିନେ ଓପରଓଳି ଆଖୁନ୍‌ଜୀ ସାହେବ ଖାନା ଖାଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥୁଲେ । 
କେଉଟମାନେ ଯେପରି ତାଗ କାଟିବା ସକାଶେ ଛଣପଟ ବିଡ଼ା ମେଲାଇଦେଇଥାଆନ୍ତି, ସେହିପରି 
ବିଡ଼ାଏ ପାଟିଲା ଦାଢ଼ି ମିଆଁଙ୍କ ବେକ ଏବଂ ଛାତିକୁ ଘୋଡ଼ାଇପକାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା 
ଟିକିଆ ଦାଢ଼ି ମଝିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ପଡ଼ କରି ପୋଡ଼ି ଛାତିରେ ଲାଗିବାରୁ ଆଖୁନ୍‌ଜୀ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି “ ତୋବା ତୋବା' କହି ଦାଢ଼ି ଝାତ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟିକିଆ ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ନିଆଁ 
ଝୁଲସବୁ ଲୁଗୀପଟାଯାକ ବୁଣିପଡ଼ିଲା । ପାଚଲା ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଝରିବାଣ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ପତୁଥାଏ । “ ଆ ମେରି ତୋବାରେ, ଆ ମେରି ତୋବାରେ " କହି ମିଆଁ ଘରଯାକ ଡିଆଁ ମାରି 
ନିଆଁ ଲିଭାଉଥାନ୍ତି । ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ିବାବେଳେ ହନୁମାନ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଲାଗିବାରୁ କିପରି 
ଦିଶୁଥୁଲା, ମହର୍ଷି ବାଲ୍ଲୀଜି ସେ କଥା ଖୋଲସା କରି ଲେଖୁଯାଇନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଉପମା ଛଳରେ ସେ କଥାଟା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଯୁକ୍ଜିସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ ବୋଲି ବିବେଚନା କରୁଅଛୁଁ ! 
“ ସର୍ବନାଶ ସମୁପୁନ୍ନେ ଅର୍ଵଂ ତ୍ୟଳତି ପଣ୍ଡିତଃ” - ଆଖୁନ୍ଜୀ ସାହେବ ଏହି ନୀତିଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ 
ଅଧାଅଧ୍ବ ଦାଢ଼ି ଆୟତତପୂର୍ବକ ‹ ବିସ୍‌ମିଲ୍ଲା ବିସ୍‌ମିଲ୍ଲା କହି ସେଦିନ ରାତିରେ କବାଟ କିଳି 
ରହିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ଠାରୁ ତାଙ୍କୁ କେହି ମେଦିନୀପୁର ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ଅଲିମିଆଁଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ କୁଛ୍‌ ପରବାୟ ନେହିଁ | ମେରି ଦିଲୁ 
ତ ଇଲମ୍‌ହାସଲ କରିନେଇଛି ! ମୁଁ କେବଳ ମୋ ନାମ ଲେଖୁଳାଣେ, ଏତେ ଦୌଲତ 
କମାଇଲି, ମେରି ଦିଲୁ ତ ବହୁତ ଶିଖ୍ଲାଣି । ସେଦିନ ମୋ ଆଗରେ ଇମତାନ୍‌ ଦେଲା; 
ଆପଣା ନାମ ଲେଖୁଲା, କଲିକତା, ମେଦିନୀପୁର, ହାତୀ ଘୋଡ଼ା, ବାଗବଗିଚା କେତେ କଥା 
ଲେଖ୍‌ଗଲା । ବଡ଼ସାହେବ ଖବର ପାଇଲେ ଏଇଲାଗେ ତାକୁ ଦାରୋଗାଗିଗି ଦେବେ, ମାଟ୍ର 
ମୁଁ ଏ କଥା ଲୁଚାଇଛି । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୁକୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ସେ ପିଲାଲୋକ, ଏତେ 
ମେହେନତ ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ” ତାହା ବାଦ୍‌ ଆଲିମିଆଁ ଲତ୍‌ଳାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ କର୍ମ 
ଚଳାଇଚା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବିଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶୀ ଜମିଦାରୀ ବିଷୟରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪ 


ବହୁତ ହୁସିଆରି ସକାଶେ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, "“ ଦେଖ, ସେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ 
ମହାନ୍ତିମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ବଡ଼ ଚୋର । ମୁଁ ହିସାଚ କିତାବରେ ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ ବୋଲି 
ମୋତେ ଠକାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଠକପଣିଆ ଶୁଣିବ ? ଏକ, ଦୁଇ, ଚିନି, ଆଉ 
ଚାରି- ଏହି ଦୁନିଆର ହିସାବ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ହିସାବ କଣ ଜାଣ - ଏକକେ ଏକ, 
ଦୁଇକେ ଦୁଇ, ଦୁଇଦୁଣେ ଚାରି । ଦେଖ ଏକ, ଦୁଇ, ଚାରି ହେଲା, ବିଚ୍‌ମେ ତିନି 
କାହାଁ ଗେୟା ? ଏହି ତିନିରୂପେୟା ଚୋର ”... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 
ଜମିଦାରବଂଶର ପରିଚୟ ନିମନ୍ତେ ଏତେଗୁତଡ଼ିଏ କଥା ଲେଖବାକୁ ହେଲା; ମାତ୍ର 
ଏହା ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା । ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ସେଖ୍‌ କୋରାମତ ଅଲୀ ଫୌତ 
ହୋଇଗଲେଣି ¡ ଛୋଟାମିଆଁ, ଓରଫ୍‌ ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର ବର୍ତମାନ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ ¦ ରାତି 
ଅନ୍ଦାଜ ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଜମିଦାର ଶେଖ୍‌ ଦିଲ୍‌ଦାର୍‌ ମିଆଁ କଚେରି ଘରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ଘରଟା 
କୋଠା, ସେପରି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ କୋଠରି ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଲମା ଚଉଡ଼ା କୋଠା | ଘର 
ତଳେ ଗୋଟାଏ ବତ଼ ଶତରଞ୍ଜ ବିଛଣା ହୋଇଛି । ସେଟା ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ପୁରୁଣା, ଦଶ କି 
ବାର ଜାଗାରେ ତେଲଢଳା ଦାଗ, ଟିକିଆପୋତ଼ା ଜାଗା ପନ୍ଦର ଜି ଜୋଡ଼ିଏ, ଧଡ଼ି ଚିରା | 
ସେହି ଶତରଞ୍ଜ ମଝିରେ କାନ୍ଦୁକୁ ଲଗାଇ ଏକ ବନାରସି ବିଛଣା, କାନ୍ଛକୁ ଭିଡ଼ି ବତୃ ଗୋଟାଏ 
ବନାରସୀ ତକିଆ, ଦୂଇ ପାଖରେ ଚକା ବୋଇତିକଖାରୁ ପରି ଦୁଇଗୋଟା ସାନ ବନାରସୀ 
ତକିଆ । ସେହି ବିଛଣାରେ ଖୋଦ୍‌ ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲଦାର ମିଆଁ ବସିଅଛନ୍ତି । ପୋଷାକ 
କିନ୍‌ଖାପ ଢିଲା ପାଜାମା ସାଟିନ୍‌ ଚପକନ, ମୁଣ୍ଡରେ ବନାରସୀ ଟୋପି, କାନରେ ଅତର 
ତୁଳାକାଠି, ଆଗରେ ରୂପାର ଅତରଦାନ୍‌ ଗୋଲପଦାନ । ତାହା ପାଖରେ ବଡ଼ ଏକ ସାତହାତ 
ନଳଯୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ି ହୁକା, ହୁକା ଉପରେ ସାନ ଆଟିକା ପରି ଚିଲମ, ତହିଁ ଉପରେ ସରପୋଷ | 
ସେଥ୍ଵରୁ ଚାରିକେରା ରୂପା ଶିକୁଳି ଝୁଲି ଆସି ମାଟି ସ୍ପର୍ଶ କରିଅଛି । ମହାଦେବଙ୍କ ଠାରେ 
ରୋଗୀ ଧାରଣା ଦେଲା ପରି ନଳଟା ମିଆଁଙ୍କ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପଡ଼ିଅଛି । ଆଜି ତାହାର 
ଆଦର ନାହିଁ । ଚକ୍ରନେମିକ୍ରମେଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଅଚେତନ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କର ମଧ୍ଧ 
ଭାଗ୍ୟର ପରିଚଉ୍ତନ ଦେଖାଯାଏ । ଘରକୋଣ ଓ ଏଣେତେଣେ ଛିଣ୍ଡା ଛଞ୍ଚୁଣୀ, ଜଳପୂର୍ଣ୍ 
ବଦନା, ଦୁଇ ଚାରିଟା ମଦତି ହୁକା, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଗୁଲ, ମଦତ ଓ ଗଞ୍ଜେଇ ପାଉଁଶ, ପିଆକ 
ଚୋପା, ଛେଳି ଲକି, ଅନାବଶ୍ୟକ ଓ ବର୍ଜିତ ପଦାର୍ଥମାନ ପଡ଼ିଅଛି । ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭାଗ 
ପାନପିକ, ପାନସିଠା | ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ବୁଦିର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝିଅଛୁ, ଏ ଘର ମଧ୍ୟରେ 
କେବେ କେବେ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ବୁଲେ, ନୋହିଲେ କୋଣରେ ଏତେ ଅଳିଆ କାହୁଁ ଠୁଳ ହେଲା । 
ଘର ଢପର ଭଙ୍ଗୀ । କାର୍ଣ୍ବିସମାନଙ୍କରେ ଓକିଲମାନେ ଯେପରି ଦର୍ପଣ ଆଲମାରିରେ ଆଇନ୍‌ 
ପୋଥଵ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ତକିଆକୁ ଆଭକି ଓ ମକେଲ୍‌ବଦୁ ଚାହିଁ ବସିଆନ୍ତି, ବୁଝିଆଣୀମାନେ 
ସେହିପରି ଜାଲ ଟାଙ୍ଗି ମଶାଟିକୁ, ମାଛିଟିକୁ ଚାହିଁ ବସିଅଛନ୍ତି । କଡ଼ି ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ 


୯୫ ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଵ 


ଘରଟଟିଆମାନଙ୍କର ମଜଲିସ୍‌ । ସେହି ମଜଲିସ୍‌ରୁ ବେଳେବେଳେ ଯାହା କୁଟା କେରାଏ, 
ଖାଡ଼ିକା ଖଣ୍ଡେ ଖଖୁଅଛି । ତଳେ ମଜଲିସ୍‌ ଆଜି ନିସ୍ତବ୍ଧ । ମିଆଁ ସାହେବ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ 
ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଓୟାଟଙ୍ଲୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ନେପୋଲିୟନ ଏପରି ଭାବନାରେ ବସି ପାରି 
ନ ଥଲେ; କାରଣ ସେଣ୍ଟ ହେଲେନା ପଠାଇବା ପାଇଁ ଇଂରେଜମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ଧରଫଗଡ଼ 
କରୁଥୁଲେ । ଆଗରେ ସାତ ଜଣ ମୋସାହେବ ଭାବନାରେ ବସି ଢୋଳାଭଛନ୍ତି । ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ 
ବକା ଉଲା ଖାଁ ଦୁଇଗୋଡ଼ କୁଣ୍ଢାଇ ଦାଢ଼ିଟିକୁ ଆଶ୍ୁଉପରେ ଲଦିଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି। ପଠାଣଘର 
ତଲାକ୍‌ଦିଆ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ପରି ତାନପୁରାଟା ଏବଂ ପଡ଼ିଆରେ ବାଇକୀହାଣ୍ଡ ପରି ତବଲା 
ଦୁଇଟା ଗଡୁଅଛି । ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଖଁଜ୍‌ମତ୍‌୍ଦାର ଫତୁଆ ବୀ ହାତରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ ରଖ୍ଵ ଡାହାଣ ହାତ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପୁଛି, ବେଳେବେଳେ ମଝିଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ପାଣି ପକାଉଛି ମୁନ୍‌ସି ଜାହେର ବକ୍‌ସ ଏକ ଖଣ୍ଡ କାରଜରେ ଲେଖା ତାକ ଧରି 
ଦିପୋଟି ଆଗରେ ଟୋର ଆସାମୀ ପରି ଛିତ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ମିଆଁ ସାହେବ ଆଖ୍ଵ ବୁଜି 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ ଏବେ ଉପାୟ କଣ କରାଯିଚ ? " 
ମୁନ୍‌ସି ସାହେବ କହିଲେ, “ ବନ୍ଦେ ନୱାକ, ମୁଁ ଦିନଯାକ ବୁଲିଲିଣି, କାହିଁ କିଛି 
ପଟିଲା ନାହିଁ । ମହାଜନ ରାମଦାସ କହିଲା, ତାହାର ତମସୁକ ବାବତ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଓ 
ହାତ ଉଧାରି ବାବତ ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି ହେଲାଣି । ଆଉ କରଜ ଦେବାକୁ ନାରାକ 
ହେଲା [ ବଜାରର ମୁଦି ଦୋଜାନୀମାନଙ୍କର ପାଉଣା ଚାରି ହଜାର; ସେମାନେ ସଉଦା କାଳି 
ଦେଲେ ନାହିଁ ।” 
ମିଆଁ କହିଲେ, “ ବେକୁବ୍‌ କମ୍ବକ୍ତ, ନାଲାଏକ୍ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ରାମ ସରକାର 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବାକର ଥଲା । ତାକୁ ବାହାର ଜରି ତୁମେ ଦୋସ୍ତ ଓ ଲାଏକ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି 
ବେବର୍ରା କାମ ଦେଲି; ଗରଜ ଚଳାଇ ପାରୁନାହିଁ ? ” 
ମୁନ୍‌ସି ଜାହେର ବକସ୍‌ କହିଲେ, “ ହଜୁର୍‌, ମୁଁ କିପରି ନାଲାଏକ୍‌ ହେଲି ? ରାମ 
ସରକାର କିଛି କରକ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା; ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ମଧରେ ପଚିଶ ହଜାର ଆଣିଦେଲି ! ”' 
ମିଆଁ କହିଲେ, “ ସେକଥା ଯାଉ, ଏବେ ଇତ୍‌ କିପରି ରହେ ? ସମ୍ପରି ଯାଉ, 
ମହତ ଥାଉ । ମହତ ଗଲେ ନ ମିଳେ ଆଉ । ” 
ମୋସାହେବମାନେ ଢୋଳାଉଥିଲେ । ଏକଥା ଶୁଣି ପାଟିକରି ଏକାବେଳକେ କହିଲେ, 
"' ଅଲବତ୍‌ ଅଲବତ୍‌, ଭଆକିବ୍‌ ଭଆଜିବ୍‌ ¦ ମିଆଁ କହିଲେ, “ଯାଓ, ଘର, ଆସବାବ ହେଉ 
ବା କମିଦାରି ହେଉ, ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଆକିକା ମଳଲିସ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଜର । ଦେଖ, ଜଲ୍ଦି, 
ରାତି ହୋଇଗଲା । ବେଶି ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାଭକୀ ରୋକଶତି ଶଏ ଟଙ୍କା ଓ ବାଣଜୀ 
ସାଙ୍ଗଲୋକ ଓ ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କ ଖାନା ପିଲାଓ ସକାଶେ ଏକଶ ଟଙ୍କା ବହୁତ ହେବ ! ” 
ଦୋସ୍ତମାନେ କହିଲେ, “ ଉଆକିବ୍‌, ଉଆକିବ୍‌, ବହୁତ ରୂପେୟାର ଦରକାର କଣ ? ” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬ 


ଦୋସ୍ତ ହନୁମିଆଁ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ଏହି ଯେ ଖେମଟାବାଲୀ ଖାତୁମ୍‌ ଉନ୍ନିସା ଆସିଅଛନ୍ତି ଏ 
ବହୁତ ଇଲମ୍‌ଦାର୍‌ । କାଶ୍ମୀରର ଅଉଲ ନମ୍ବର ବାଭ । ଏହାଙ୍କର ଇଲମ୍‌ ଓ ରାଗରାଗିଣୀର 
କସରତ୍‌ ହଦ୍‌ରେ ହଦ୍‌ । ସେ କି ଏ ଦେଶକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ? କେବଳ ମୁସାଫେରି ସକାଶେ 
ଆସିଅଛନ୍ତି । ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ନବାବ, ଲକ୍ଷ୍ନୌ ନବାବ, ରୋମକା ବାଦଶା, ସୋମକା ଚବାହଶାମାନେ 
ଏହାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଡାକିପଠାନ୍ତି, ମାତ୍ର ବିବିଙ୍କର ଖାତର ରଦାରଦ୍‌ । ହଜୁରଙ୍କ କେରୀମତ 
ନେକନାମି ଦୁନିଆରେ କାହେର । ସେଥୂ ସକାଶେ ଆପେ ଆସି ଏଠାରେ ମଜଲିସ୍‌ କରିବାଟୁ 
କହିଅଛି ।” ମଜଲିସ୍‌ ସାରା ଲୋକ ଏକାବେଳକେ କହିଲେ, “ ହଜୁରଙ୍କୁ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନ 
ଜାଣେ ? ହଜୁରଙ୍କ ଖାନା ପଲାଓ ଯେ ଦିନେ ଖାଇଛି, ଜିନଦିଗ୍‌ ଭରି ସେ ଇୟାଦ୍‌ କରୁଥୁବ !" 

ପିଆଦା ସେଖ୍‌ ଫଜୁ ସଲାମ୍‌ କରି ଜଣାଇଲା, “ ହଜୁର, ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରିରୁ ଜଣେ 
ମହାଜନ ମୁଲାକାତ ସକାଶେ ଆସିଅଛି । ” ହୁକୁମ ହେଲା- ତାହାକୁ ହାଜର କରୀଅ । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଆଗରେ ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନାଳରାଣା ଥୋଇ ଭୂମିରେ ହାତ ଲଗାଇ ତିନି 
ଥର ସଲାମ୍‌ କଲେ । ମଜଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଯେତେଜଣ ସଭ୍ୟ ବସିଥୁଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଏକ 
ସଲାମ୍‌ କଲେ- ଖୂଜମ୍ଦଦାର ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ ଗଲା ନାହିଁ । ମିଆଁ ହୁଜୁମ କଲେ, “ ବହୁତ ଜଦରଦାନ 
ଆଦିମ୍‌ ।” ପାଲାବାଲା ପାଳିଆମାନେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଧରିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ପାଳି 
ଦେଲେ, “ ବହୁତ କଦରଦାନ୍‌, ବହୁତ ହୁସିଆର୍‌ ଆଦିମ୍‌ | 

ମିଆଁ ପଚାରିଲେ, “ ତୁମର ନାମ କଣ ? ” 

*' ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ |” 

* କ୍ୟା ? ରାମଚନ୍ଦର ମାମଲାବାକ୍‌ ? ” 

“ ନା ହଜୁର୍‌, ମଙ୍ଗରାଜ ।” 

“ ଆଚ୍ଛା ଓଇ ହୁଆ- ରାମଚନ୍ଦର ମଙ୍ଗୋରାଜ । ” 

ମଙ୍ଗରାଜ କଣାଇଲେ, “ ମୁଁ ନିହାତି ଅଳ ଜିଛି କିନିଷ ନକର ଆଣିଅଛି | ହୁକୁମ 
ହେଲେ ହାଜର କରିବି । ” 

“ ବହୁତ ଆଛୁ, ଘେନି ଆସ । ” 

ଭେଟିର ଡାବ ତାଳପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକରେ ଲେଖା ଥଲା, ପଢ଼ାଗଲା- ପାଞ୍ଚଟା ଓଳିଆରେ 
ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭରଣେ ଆଠ ନଭତି, ମୁଗଜାଇ ଦୁଇ ଓଳିଆରେ ଦତ୍ରିଶ ନଉତି, 
ହରଡଜାଇ ଏକ ଓଳିଆକୁ ଅଠର ନଉତି, ଘିଅ ଏକ ମାଠିଆକୁ ପଚିଶ ସେର, ବନ୍ତଳ କାଠିଆ 
କଦଳୀ ପାଞ୍ଚ କାନ୍ଦି, ପାଚିଲୀ କଦଳୀ ଦୁଇ କାନ୍ଦି, ଆଳୁ ଆଠ ବିଶା । | 

ମିଆଁ ହୁକୁମ କଲେ, “ ବହୁତ ଆଚ୍ଛା ଚାଭଳ, ପଲାଭର ଲାଏକ, ଘିଅ ମଧ ବହୁତ 
ଭଲ ।” ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ଆମ ଦୁନିଆର ମାଲିକ । ହଜୁରଙ୍କ ଦାନା ପନ୍ଦର 
ପୁରୁଷ ହେଲା ଖାଇ ଆସୁଅଛୁ । ଏ ତ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ, ମେହେରଚାନି ହେଲେ ପଲାଭ 


୯୭ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଚାଉଳ, ଘିଅ, ଡାଲି ବରାବର ହାଜର କରିବି |” 

ମିଆଁ ଓ ମି-ଆଁ ଓ - ମିଆଁ ଓ ଉସ୍ାଦ୍ଜୀ ଭାରି ଖୁସିଟା ହୋଇ ତାନପୁରା କାନ ବୀ 
ହାତରେ ମୋତ଼ି ସୁର ଦେଇ ବସିଲେ । ଗୁମ୍‌-ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌-ତାକ୍‌-ଧ୍ନ-ଧନ୍‌-ଧ୍ନ୍‌ ତାକ୍‌ ଧୂନ୍‌- 
ଧ୍ଵନ୍‌-ଗୁମ୍‌ ତାବଲା ବାଜିଉଠିଲା । ମିଆଁ ହୁଜୁମ ଦେଲେ, “ ଜଲ୍ଦି ପଲାଉର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କର ।” 

ଖ୍ରୀଷ୍କିୟାନ୍‌ମାନେ କହନ୍ତି, ପୃଥ୍ବବୀର ଶେଷ ଦିନରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଦୂତ ବଂଶୀ ବଜାଇଲେ 
ସମସ୍ତ ମୃତ ଲୋକ କବରରୁ ଉଠି ବସିବେ । ମଜଲିସ୍‌ ଅବଶୋଷରେ ମରିପଡ଼ିଥୁଲା; 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଟଙ୍କାର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ବଞ୍ଚିଉଠିଲା । ମିଆଁ ସାହେବ ନଳ ମୁହଁରେ ଦେଇ 
ଦୁଇ ଚାରି ଥର ଭଲକରି ଟାଣିଲେ । କଳା ପର୍ଚଡରେ କୁହୁଡ଼ି ବୁଲିଲା ପରି ଦାଢ଼ିସାରା ଧୂଆଁ 
ଖେନିଗଲା । ସରକାର କେନାଲଦ୍ଵାରା ଯେପରି ପରଗନା ପରଗନା କରି ମହାନଦୀର ଜଳ 
ବାଣ୍ଟିଅନ୍ଥନ୍ତି/ ନଳଯୋଗରେ ହୁକା ଭିତରେ ଜମା ଥୁବା ଧୂଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାଣ୍ଡଗଲା | 
ମେଁ ଏଁ ଏଁ, ମେଁ ଏଁ ଏଁ - ପଲାଉ ସକାଶେ ଗୋଟାଏ ଖାସି ଅଣାଗଲା | ମଜଲିସ୍‌ ଆଗରେ 
ଦର ଛିଣ୍ଡିଲା- ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା । ମଙ୍ଗରାକେ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ, “ କଣ, ଏହି ଛେଳିଟାର 
ଦାମ୍‌ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା । ବାପ୍‌ରେ ! କେତେ ଦାମ୍‌ ! ” 

ମିଆଁ ପଚ଼ାରିଲେ, “ ତୁମ ର୍ରାମରେ ଦାମ୍‌ କେତେ ? ତାଲ୍ତର ମଳୁ ପରାକ୍ଷା କଲାପରି 
ଛେଳିର ଅଗ୍ର ପଶ୍ଚାତ୍‌, ବାମ ଦକ୍ଷିଣ ଉତ୍ତମରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣପୂର୍ବଳ ମଙ୍ଗରାଳେ କହିଲେ, 
“ଛେଳିଟାର ଦାମ୍‌ କଣ ? ଚାରି ପଇସା କି ଛ'ପଇସା ହେବ । ହୁକୁମ ହେଲେ ପଲାଉ 
ସକାଶେ ଦଶ ଗଣ୍ଡା କି ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା ପଠାଇ ଦେଇପାରେ । ହଜୁର, ଲୋକ ଚିହ୍ନି ଜମିଦାରିରେ 
ଚାକର ରଖିନାହାନ୍ତି, ସେଥିସକାଶେ ଏତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ୍‌ । ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ଛେଳି ୮ 
ବାପ୍‌ରେ !” 

ଏ କଥାଟା ଶୁଣି ମକଲିସ୍‌ରେ ଯେ ଜିପରି ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଉଠିଲା, ଡାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । କ୍ଲାଇବ ସାହେବଙ୍କ ପଲାସି ଯୁଦ୍ଧଳୟ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ବିଲାତରେ ଡାଇରେକ୍ଟର 
ସଭା ନିଶ୍ଚୟ ଏତେଦୂର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ନଥ୍ବଲେ । କାରଣ ତେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରର 
ଡର ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଛାଡ଼ିନଥୁଲା । ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ ପୁରିଆ ରାଗିଣୀର ଆଳାପ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ନତ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଉଛୁଳି ପଡୁଅଛି; କେବଳ 
ମଙ୍ଗରାକେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ବୁଣା ଚାଉଳ ଖାଲଲାବେଳେ 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ, ବ୍ୟାଧ ତୁନି ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନର 
କଥା ଭଲରୂପେ ବୁଝିପାରୁ । ସେ ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ଭାଳୁଥୁଲେ, “ ଆ ବାପ ଚଜ଼େଇ 
ଆ, କାଣିଆ ପାଖକୁ ଆ | ” 

ଜଣେ ଚାକର ଧାଇଁଆସି ବାଣକୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନର ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ! ଯାଃ-ସର୍ବନାଶ ! 
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ଏ କଥାଟା ଯେ କାହାରି ମନରେ ନାହିଁ । ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ ପୁରୁଣା ହୁସିଆର ଲୋକ; ସେହି କେବଳ 
ଏ କଥାଟା ମନେ କରାଇଦେଲେ ¦ ବାଭଜୀଙ୍କୁ ଶଏ ଟଙ୍କା ନଜରାନା ଦେବାକୁ ହେବ । 
ପୁନର୍ବାର ଭାବନା, ପୁନର୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳନ । ଭାରତବର୍ଷର ବ୍ଯୟସଙ୍କଳନ ନିମନ୍ତେ 
ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ବୋଧହୁଏ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆନ୍ଦୋନନ ହୋଇନଥାଏ, କିଛି ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଳ ନାହିଁ । ବେଳ ଉଣ୍ଡି ମଙ୍ଗରାଜେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ହଜୁର 1 
ଗୋଲାମ ହାଜର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କି ସକାଶେ ? ” ପୁନର୍ବାର ପ୍ରଶଂସା, ଧନ୍ୟବାଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନରେ ଢାଳିପଡ଼ିଲା । ମିଆଁ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, “ ଆଛା 
ମଙ୍ଗରାଜେ, ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଯେ ଉପକାର କଲ, ସେଥୁର ଇନାମ ଅଲାହିଦା ପାଇବ, ଏ 
ସିବାଏ ଟଙ୍କାକୁ ସୁଧ ଚାରିଅଣା ହିସାବରେ ପାଇବ । ” ମଙ୍ଗରୀଜ ଜହିଲେ, “ ରୀମ, ରାମ, 
ରାମ ! ହଜୁର, ମୁଁ ପିଆଜ ଆଉ ବିଆଜ ଖାଏ ନାହିଁ । ” ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ ଜହିଲେ, “ କଣ, ବିଆଜ 
ଖାଅ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଇମାନ୍‌ଦାର ଲୋକ । କୋରାନ୍‌ରେ ଯେ ପଚିଶ ହାରାମ୍‌ ବୟାନ୍‌ ଅଛି, 
ବିଆକ ସେଥରୁ ଗୋଟାଏ !” 

ଇତିହାସ ଲେଖକ ବୋଲନ୍ତି, କ୍ଲାଇବ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦଶାହଙ୍କ ପାଖରୁ ବଙ୍ଗଳାର ସୁବାଦାରୀ 
ନେବାବେଳେ ଏତେ ଅଛ ସମୟ ଲାଗିଥୁଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ଗଧ ବିକାକିଣାରେ ଡାହାଠାରୁ 


ଅଧକ ସମୟ ଦରକାର । ତେବେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ୍‌ର ସରବରାକାରୀ ଓ ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା 
ପାଇବା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିଳମ କଣ ? 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୯ 
ଗାଁ ହାଲଟ଼ାଲ 


ତାଲୁବକ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଠ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ବଡ଼ ତାଲୁଜା । ସଦରଳମା ପାଞ୍ଚ 
ହରାଗ ଦୁଇଶହ ଆଠଟଙ୍କା ଛ ଅଣା, ମଫସଲ ଅସୁଲ ଅଢ଼େଇ ପଟ । ଫାଉ ଫଉରାତ 
ଛାଡ଼ ଦିଅ । ଏଥ୍୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ମୌଜା - ମୌଳେ ରାମନଗର, ବାଲିଆ, ହାଣିଖାଇ, 
ସଭତୁଣିଆ ଓ ଗୋବିନ୍ଦପୁର । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ଉଣା ଅଧ୍ଵକେ ପାଞ୍ଚଶ ଘର 
ବସ୍ତି, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଅଛି । ସେ ଦୋକାନରେ ସବୁ ଜିନିଷ 
ମିଳେ- ଡାଲି, ବାଉଜ, ଧୂଆଁପଦୂ, ଲୁଣ, ତେଲ, ଯାହା ଖୋଳ ପାଇବ | ଦୁଇ ଚାରି ପଇସାର 
ଘିଅ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରେ । ଦୋଜାନୀରେ ତିନିପୁରୁଷରୁ ଦଶମୂଳ ସାଇତା ଅଛି । 
ଦୁଇ ଡିନିକୋଣରୁ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କର ଡାବ ଆସେ । ଗ୍ରାମଟି ଲମ୍ବାଲମ୍ବି କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ, 
ଆଠବାକିଆ । ଅସୁରଦୀଘିର ଉତ୍ତର ଆଉ ପଞ୍ଚିମ ଆଡ଼ିର ଅଧେ ମାଡ଼ିବସିଛି । ମଝିରେ 
ଗୋହିରି ଦୁର ସାହାଲା ଘର । ମଝି ଗୋହିରିଟା ଖୁବ୍ବ ଓସାରିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବାଆସିବା 


୯୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ବାଟ ଦଶ ବାର ହାତରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ବାଟ ଦୁଇପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଖତ 
ଗାଢ଼ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଲି ଯାଗା ଅଛି । ସକାଳେ ସେଠାରେ ଗାଇବଳଦ ବନ୍ଧା ହୁଅନ୍ତି । 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗତ଼ ଥୁଆହୋଇଅଛି । ଗୋହିରିରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବାଟ । ଗ୍ରାମଟି ତିନିଭାଗରେ ବିଭଲ୍ତ- ସାଆନ୍ତ ସାଇ, ତନ୍ତ୍ରା ସାଇ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାଇ । 

ସାଆନ୍ତ ସାଇରେ ଖୌଦ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଘର - ଏଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ତାକ । ରାତି ଛ 
ଘତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରି ଜାରି । ଦୋକାନଟା ମଧ୍ଯ ଏଇ ସାଇରେ । ରାତି ପ୍ରହରକ ସରିକି ଆଉ 
ସବୁ ସାଇ ତୁନିତାନ । 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଲର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଶାସନ । ଶାସନ ଭାଗ ପାଞ୍ଚଶ ଗୋଟା ପୁଅଭାୟା 
ବାସ୍ତରିଘର । ଶାସନ ଗୋହିରି ଦୁଇପାଖରେ ଦେଢ଼ଶ ଅନ୍ଦାଜ ନତ୍ମିଆଗଛ । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ 
ପିଣ୍ଡି ବନ୍ଧାଅଛି ସେଠାରେ ବଳଦେବ ପୂଜା ହୁଅନ୍ତି । ପିଣ୍ଡିଠାରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ ଛାଡ଼ି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଜାଭଳିଆ ନତ୍ରିଆ ଗଛ, ମୂଳ ସଫାସୁତୁରା । ସେଇଟା ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କ 
ବୈଠକ ଜାଗା । ନାସ ଶୁଙ୍ଗା, ଭାଙ୍ଗ ଘୋଟା, ଯଜମାନ ଘରକଥା, ଅରଜନ କଥା ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ସେହିଠାରେ ସମାଧାନ ହୁଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସେଠାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ 
ହୁଏ । ସେଦିନ ଯଜମାନ ଘରୁ ମିଳିଥିବା ଶ୍ରାଵଵ ବାଉଳ ବା ସଭାମାନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣା ବାଣ୍ଟ୍‌୍ଦେଭଥୁବାର 
ସହଜରେ ଜଣାପତ଼ିଯାଏ । ସେ କଳି ଶୁଣି ଲୋକମାନେ କହଚି, ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାଳ ଚାଉଳ 
ମୁଠକ ସକାଶେ କୁକୁର ପରି କଳି କରୁଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ଏପରି ଜଥାଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କିଛି ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ, ଏମାନେ ନିପଟ ମୂର୍ଖ, ଗତରକୁଢ଼ି, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମହୀନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛତିଶ ବର୍ଣ୍ଣର ରଜା ତ ! ଏମାନଙ୍କୁ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ତୁଳିବା 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଉପମାଟା ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରେତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭସ୍ପୃଷ୍ଟ ଓଦା ଚାଉଳ ସକାଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର କଳି; ଆଉ କୁଜୁରଙ୍କ କଳି 
ଅଇଁଠାଭାତ ସଜାଶେ । ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରେତ-ଉଚ୍ଵିଷ୍ଠ ଆଉ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଓଦା ଚାଉଳ ଆଉ 
ସିଝା ଚାଉଳ କଥାଟା କେଦେ ଛାତିଲା । ଆଉ କୂକୂରମାନେ କାମୂତଡ଼ାଜାମୂତି ଲାଗନ୍ତି । 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ଗୋଟାକୁ କାମୁଡ଼ିଚାର 
ବା ରାମ୍ପୁଡ଼ିବାର ତ ଦେଖାନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିଲେ କେଉଁଠାରେ ମଢ଼ ପଡ଼ିଥୁବାର 
ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, ସେହିପରି ଦିନ ପହରବେଳେ ଗୋସାଇଁମାନେ ବିତାପଇଡା ହୋଇ ପଲ 
ପଲ ବାହାରିଲେ କେଉଁ ଗାଁରେ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଥିବାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ! 

ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାଗ ବାଟିକ ମିଶି ଶାସନ ଭାଗ ଜମି ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ ! ଦ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଜମି ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମରହଟ୍ଟା ସୁବାଦାର ତମ୍ବାପାତିଆ ସନନ୍ଦ 
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତ୍ରିକାଳ ବୋଲଲେ-ଭୂତ, ଇଦିଷ୍ୟତ, ଜର୍ରମାନ ! ଭୂତ କଥା ଭୁତଙ୍କୁ ଜଣା, 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କୌଣସି ମଣିଷ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ - ବର୍ଭମାନ କଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦ 


ଟୋରୁଗାଭ ଖୋଜିଆଣି ବାନ୍ଧିବା, ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁଦେବା, ହଳିଆଙ୍କୁ ପଖାଳପାଣି ଦେବାରେ 
ସମ୍ଧ୍ୟବେଳଟା ଗଡ଼ିଯାଏ-ଭୂମିଦାବାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ଜେତେବେଳେ ? କଥା ପଡ଼ିବାରୁ 
ଦିନେ ଭୋବନି ବାହିନୀପତି କହିବସିଲେ, “ ଆମ୍ଭର ଭୁମି କାହିଁ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବୁୁଁ ?” କଥାଟା ମଧ୍ଯ ନିହାତି ମିଛ୍ଛ ନୁହେଁ । ଶାସନ ଭାଗ ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ ମଧ୍ଯରୁ ଦଶ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଶ ମାଣ ବିକାଭଙ୍ଗା ସରିଲାଣି । ବାକି ଯେ ଜମି କେଡେ ମାଣ - ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଛି । “ ଗୋ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହିତାୟ ଟ ” - ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଭାରି ଯତ୍ନ | ବୁଲାˆ 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ିକ ମଙ୍ଗରାଜେ ସାବଧାନ କରି ଆପଣା ଗୋଠରେ ରଖନ୍ତି । କେହି ପାଣ ଏପରି 
ନା-ଭଆରସୀ ଗୋରୁ ଆଣି ବକ୍ଞିସ୍‌ ସ୍ଵରୂପ କିଛି କିଛି ନେବାର ସଚରୀଚର ଦେଖାଯାଏ 
ବଳଦ ଛାଡ଼ି କେବଳ ଗାଣସଂଖ୍ୟା ଡିନିଶହରୁ ଟପିଗଲାଣି । ଗୋମାତା ବାର ଜାଗାରେ ବୁଲି 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ, ସେଥୁସକାଶେ ସମ୍ଭାଳିଛଡି; ନିହାତି ବଳିପଡ଼ିଲେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପଠାଣ ଗୌଆଲାଙ୍କୁ 
ଅଧାଅଧ୍ଵ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଜମିଗୁଡ଼ିକ କିଣିନେଇଛନ୍ତି, ସମ୍ଭାଳି 
ରଖିଛନ୍ତି । ଗୋସାଇଁମାନେ କମି ନ ବିକି କଣ କରିବେ ? ଏକେ ବ୍ରାହ୍ମଣିଆ ଚାଷ, ଡାହ 
ବାଦ୍‌ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ବାଛି ବାଛି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜମିରୁ ଧାନ ଚୋରିକଲେ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ କିଛି ଜମି 
ବିକିଦେଲେ ଚୋରମାନେ ଡରରେ ପାଖ ପଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କାରେ ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମି କିଣିଲେ ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି । ଏକଥାଟା ସେମାନଙ୍କର 
ବୁଝିବାର ଭୁଲ । ଆଚ୍ଛା, ତୁମ୍ଭେ ଭରଣେ ବୁଣିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ କାଟ ତ ? ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ଟଙ୍କା 
କି ବାଞ୍ଚା । ସେଥୁରେ କଣ କଳନ୍ତର ନାହିଁ ? 
ଶାସନ ମଝିରେ ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘର । ଏହାଙ୍କ ଜେଜେ ବିକି ଖାଡ଼ଙ୍ଗା ପୂରା ସାତପାଦ 
ବ୍ୟାକରଣ ମୁହେଁ ମୁଚହୁଁ କହି ଯାଉଥ୍ବବାର ପଣ୍ଡିତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ନୈଷ୍ଧାନ୍ତ ପାଠ 
ଡାହାଙ୍କଠାରେ ଅଟକୁ ନ ଥ୍ବଲା । ପଣ୍ଡିତ ନାନା ବ୍ୟାକରଣ ଶବ୍ଦ ଓ ସନ୍ଧିଗୁଡ଼ାକ କୋଇଲି ଗୀତ 
ପରି ହାଙ୍କି ଯାଉଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପୋଥ୍ଲ୍‌ସବୁ ଖଚୁଲିରେ ସାଇଡା ଅଛି ¦ ପଣ୍ଡିତେ ପ୍ରତିଦିନ 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ଆପେ ପଣ୍ଡିତ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଟାଣ ପଣ୍ଡିତ । ପୋଥ୍ବରୁ ଡୋରି ନ ଫିଟାଇ 
ଘାଞ୍ଚତର ଅଭିଧାନ କହିଯାଇପାରନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସାଆନ୍ତ ବାପାଙ୍କର ମଉଳାପୁଅ ଭାଇଙ୍କର 
ଭ୍ଣୋଇର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ନବଦ୍ବୀପ ଯାଇ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଆସିଥୁଲେ । ସାର କଥା- 
ଖାଡ଼ଙ୍ଗାବଂଶ ସକାଶେ ଶାସନରେ ବିଦ୍ୟା କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଏହାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ଚୌପାଢ଼ୀ । ଶାସନ ପିଲାମାନେ ଦୁଇଓଳି ପଢ଼ନ୍ତି । ଏକଚ଼ାଳିଶ କର୍ମକର୍ମାଙ୍ଗ ଷୋଳ ପଣ 
ଏହିଠାରେ ପଢ଼ାହୁଏ । କେହି କେହି ପିଲା ବର୍ଗେ ଦୁଇବର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଟ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରନ୍ତି । 
ପଶ୍ଚିମ ସାହାଲା ଡନ୍ତୀସାହିରେ ତନ୍ତୀ ୧ଦଢ଼ଶ ଘର । ଏହି ସାହିର ଗୋହିରଟା 
ସଫାସୁଚୁରା; ଖତଗାଡ଼, ଗୋବଗଗଦା କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ମନେକଲେଣି, ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚଆଇନ 
କାର୍ୟ ଅଛି । ମିଉନିସିପାଳିଚିର ଶଗଡ଼ ଆସି ଅଳିଆ ସଟ୍ଲୁ ଉଠାଇ ନେଇଯାଏ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ନଶୁଣି କୌଣସି କଥା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପକାଇବେ 


୧୦୧ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ତ 


ନାହିଁ । ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ, ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । 
ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ଭ୍ରମ ଅପନୋଦନ ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତେ ପରିଶ୍ରମ, ନୋହିଲେ 
ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ପୁଣି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ୀଏ ଲେଖିପକାଇବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସର 
ବିପରୀତ । ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ କିମ୍ବା ଯାହା ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ରସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, ଏମନ୍ତ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆମ୍ଭେମାନେ ଶୁଣୁନାହୁଁ । ଯାହା ଲେଖିବୁ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ନ୍ୟାୟଶାପ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରମାଣ କଚାଇଦେର୍ବୁ; ଆପଣଙ୍କର ପାଟି ଫିଟାଇବାର ବାଟ ନଥ୍ୁବ । ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରମାଶ ପ୍ରଯୋଗ 
ନିମନ୍ତେ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର କହନ୍ତି, “ ପର୍ବତୋ ବହିମାନ ଧୂମାତ୍‌ ”, ଅର୍ଥାଡ୍‌ ପର୍ବତରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି 
କିମ୍ପା ? ନା - ଭିତରେ ନିଆଁ ଅଛି । ମହାନଦୀର ପାଣି ବଢ଼ି ଆସୁଅଛି ଦେଖିଲେ ଜାଣିବ, 
ଉପରେ ଭାରୀ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲାଣି । କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣର ଗୋଟାଏ ଏମନ୍ତ ନିତ୍ୟ ସମ୍ନ୍ଧ ଅଛି | 
«ନ କାର୍ଯ୍ୟମ୍‌ ଜାରଣଂ ବିନା” -କାରଣ ନ ଥିଲେ କାର୍ଯ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ ! ଏଠାର ନଦୀ ବୃଣିର 
କାରଣ ହେଲା ବୃଷ୍ଟି । ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ପ୍ରମାଣ କରାଇ 
ଦେଇପାରୁ - ଗୋବର ସହିଡ ଗୋରୁର ନିତ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । କାରଣର ଅଭାବ ହେଲେ 
କାର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ହେବ, ଏ କଥା ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀସାଇର 
ଗୋବରଗଦାର ଅଭାବର କାରଣ ଗୋରୁର ଅଭାବ: ଅର୍ଥାତ୍‌ ତନ୍ତୀସାଇରେ ଗୋରୁ ନାହିଁ; 
ସୁତରାଂ ଗୋବର ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖଟକା ଲାଗିପାରେ । 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ବାଘ ଭାଲୁ ନୁହନ୍ତି ଯେ ବଣରେ ରହିବେ-ଏମାନେ ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ, ଗ୍ରାମରେ 
ଗହିବା ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ଯେଉଁଠାରେ ପାଣି, ସେହିଠାରେ ମାଛ; ସେହିପରି ଗ୍ରାମରେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ, ଏଟା ଧରାବନ୍ଧା କଥା । ତନ୍ତୀସାଇ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ- ଡେବେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି 
କି ସକାଶେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଠ କୌଶଳରେ ଅନେକ ବ୍ୟଭିଚ଼ାର ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉଁ - ହୁଏ ତାହାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗଫଲତି, ନହୁଏ ଢିଲା । ଦେଖନ୍ତୁ, ପଶୁ କହ, ପକ୍ଷୀ 
କହ, କୀଟ ବୋଲ, ପତଙ୍ଗ ବୋଲ, ସବୁ ଜାତିରେ ଅଣିରା ମାର ଅଛନି | ସେଥ୍‌ ମଧରେ ତ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହିଞ୍ଜଳ ଦେଖାଯାଏ । ସେହିପରି ତନ୍ତ୍ରୀସାହି ଗ୍ରାମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥରେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟମଶ୍ଥୁ ନାହିଁ । ଘଶୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଟା ହିଞ୍ଚଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଠାରେ ଚନ୍ଯଯଶୁ ଚାଘଥ ଲାଲୁ 
କିମ୍ବା ଗ୍ରାମ୍ଯପଶୁ ଗାଣଗୋରୁ ଜିଛି ନାହାନ୍ତି । ତାହାର ମଧ୍ଯ କାରଣ ଥାଇପାରେ । କାରଣ 

ବିନା କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଏହା ନ୍ୟାୟ ଶାସ୍ତ୍ରର ସୂତ୍ର ଅଟେ । ବ୍ୟାକରଣ ରବକମୀନେ ସୂତ୍ର ଠିକ୍‌ କଗି 

ନ ପାରିଲେ ନିପାତନସିଦ୍ଧ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟ ସାରିଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହା 

ଏକପ୍ରକାର ଠକପଣିଆ । ତାହା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାତରେ ହେବ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଥାଉ । 

ତନ୍ତୀସାଇରେ ଗୋରୁ କାଁ ନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ବୁଝନ୍ତୁ । ବାଇବେଲରେ ଲେଖାଅଛି, 

“ଜଣେ ସେବକ ଦୁଇକଣ ସାଆନ୍ତର ସେବା କରିପାରେନାହିଁ !* ସଚରାବର ଦେଖାଯାଏ, 

ଶାସ୍ତ୍ରକାରମାନେ ଠିକେ ଠିକେ ଦୂଇକଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟସାରି ବସନ୍ତି । ଟୀକାକାର ନଥିଲେ ମୁଳଗ୍ରନ୍ତ୍‌ 

ବୁଝିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ । ମଲ୍ଲାନାଥ, ମଥୁରାନାଥ, ଶ୍ରୀଧର ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରିଦେଇ ନ ଥୁଲେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨ 


ରଘୁବଂଶ, ନ୍ୟାୟ, ଭାଗବତ ପରି ଗ୍ରଚ୍ରମାନ ଆଜିଯାଏ ଡୋରି ଭିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ବାଇବେଲର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ନଦେଲେ ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଆପଣ ନହୁଥ ଟାଣିଟୁଣି ଏକପ୍ରକାର ପାଠ ଲଗାଇଯିବେ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ତ ସବୁକଥା 
ହୁଏ ନାହିଁ । ବାଇବେଲ ସୂତ୍ରର ଅର୍ଥ ଏହି କି, ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯ ଏକସମୟରେ ଦୁର କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରେ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲୁଗା ବୁଣାରେ ଡନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଦିନ ଯାଏ, ଚାଷ କରିବାଜୁ ବେଳ 
କାହିଁ ? ଚାଷ ଯଦି ନ ଜଲେ ବଳଦ ରଖିବାର ଦରକାର କ'ଣ ? ବଳଦ ନ ଥୁଲେ ଗୋଚର 
କାହୁଁ ଆସିବ ? ଗୋବର ଅଭାବରୁ ଖତଗଦା ନ ଥୁବାରୂ ଦାଣ୍ଡ ସଫା । 
ଆଜିକାଲି ଉଣେଇଶ ଶହ ସମ୍ବ ସ୍ପରେ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ରର ଖୁବ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାରଣ ଏହି 

ଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ ଉନ୍ନତିର ମୂଳ ଅଟେ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଇଂରେଜମାନେ କେଡ଼େ ଗୋରା ଆଉ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ଦେହ କାଳିଆ । ସେଥୁର କାରଣ, ସେମାନେ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆମାନେ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ହାଲ ବିଜ୍ଞାନର ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଅହ୍ଛଦୁଁ । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେହି ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରୁଁ । ଆପଣ ପାଠରେ ମନ ଦି ଅନ୍ତୁ, ବିଜ୍ଞାନ ଶାସ୍ତ୍ 
ଯେ କେତେ ଠିକ୍‌ ତାହା ବୁଝିପାରିବେ । ଉକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରର ସୂତ୍ର ଏକ - ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଗୋଟି 
ବସ୍ତୁ ରହି ନପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ଦୂଧପିଆ ଗିନାରେ ପାଣି ରହେ ତ ? ଏ କଥା ବୋଲିବେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଉକ୍ତ ସୂତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆବଶ୍ୟକ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥ୍ଵାନରେ ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଗୋଟି 
ପଦାର୍ଥ ରହି ନ ପାରେ । ଗିନାରେ ଦୁଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍‌ଲେ ଆଉ ପାଣି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଲୁଗାବୁଣା 
ସକାଶେ ବାହାର ଭିତର ଦୁଇ କାଗା ଦରକାର । ଘର ଭିତରେ ଲୁଗା ବୁଣାଯାଏ; ଲୁଣ୍ଡି 
କାଟିବା, ତାଗୀ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି କର୍ମ ବାହାରେ ହୁଏ । ସ୍ୁତରାଂ ତାସଣ କାଗାରେ ଗୋବରଗଦା 
ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମିଳିତ ନହେଲେ ଲୁଗା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ସୂତାରେ ତୋରାଣି ଦେବା, ନଟେଇ ବା ଚରଖିରେ ଚଢ଼େଇବା, ନଳି ବଳିବା ଏଥୁରୁ 
ତନ୍ତିଆଣୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । ଗାଭ ବଳଦ ଦାଣ୍ଡରୁ ଖୋଜିଆଣି ବାଵ୍ଧିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ବେଳ 
କାହିଁ- ଇତ୍ୟାଦି ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ କାରଣ ଅଛି; ମାତ୍ର କଥା ବଢ଼େଇ ଲେଖିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଚଳେନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଠିକେ ଠିକେ ସବୁକଥା ଲେଖିପକାଉଁ ¦ 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୦ 
ଭଗିଆ ଆଭ ସାରିଆ 


ତନ୍ତୀସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାଗବତ ଘର ଆଉ ଦଧ୍ବାମନ ମନ୍ଦିର । ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ଜାତିଆଣ 
ଟଙ୍କାରେ ମନ୍ଦିରଟି ତୟାର ହୋଇଅଛି । ଜାତିଆଣ ଟଙ୍କା କଣ କାଣନ୍ତି ? ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାଟା 
ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଆଭ ନବ୍ଯ ବାଚୁମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବା 
ଦରକାର । କାରଣ୍ଢ ସେମାନେ ବିଦ୍ଵାନ୍‌, ବଢ଼ ବଡ଼ କଥା ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବଢ଼ କଥା ଜାଣନ୍ତି । 


୧୦୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଆପଣା ଜେଜେବାପାର ବାପ ନାମ ପଚାର, ଅଣ୍ଡାଳି ହେବେ; କିନ୍ତୁ ରଂଲଣର ଚୃତୀୟ ଚାର୍ଲସ୍ର 
ପଞ୍ଚଦଶ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ ସେମାନଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ତୁ । ଇଂରେଜ ସମାଜ ବା ଫରାସୀସମାଜର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ କହିବେ । ଆପଣାର ବା ପ୍ରତିବାସୀ ଜାତି ଓ ସମାଜର 
କଥା ଜାଣିବାର ଦରକାର କଣ ? ଯାଉ, ସେଥୁରେ କଣ ଅଛି ? ବାବୁମାନେ ଏ କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଖପା ହୋଇଯିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କହିବା ଦରକାର କଣ ? 

ଜାତିଆର ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ, ଜାତି ମଧ୍ଯରେ କେହି ଭଲ ମନ୍ଦ କଲେ ପଞ୍ଚମାନେ 
ତାହାକୁ ଜରିମାନା କରନ୍ତି କିମ୍ବା କେହି ଗରିବ ଜାତିଭାଇ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ପଞ୍ଚଗୋସାଇଁ 
ମାନ୍ୟ ନେଇ ତାହାକୁ ଉଠାଇନିଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପରମାଣିକ ଜିମାରେ ଥାଏ । ସେହି ଟଙ୍କାରେ 
ମନ୍ଦିରଟି ତୟାର ହୋଇଅଛି । ଏହି ନିୟମ ସବୁ ହାଟୁଆ ଜାତିରେ ଚଳେ { ଆହା ! ଏହି 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥାଟି ଦିନକୁ ଦିବ ଲୋକ ପୀଉଅଛି । ଆଜିକୀଲି ଅଦାଲତ ଦୁଆର ମେଲା, ଲୌକମାନେ 
ଜ୍ଞାନୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଭ୍ୟ ହେଲେଣି, ପଞ୍ଚଶାସନ କିଏ ମାନୁଛି ? ଇଂରେକୀ ଆଇନ୍‌ କହେ, 
“ଦେଖ ବାବା ସାବଧାନ । ତୁମ୍ଭେ ଯେବେ କିଛି ଅପରାଧ କର ଆଉ ସେଥ୍ବରେ ଯଦି 
ଆଇନ୍‌ସଙ୍ଗତ ପ୍ରମାଣ ପାଉଁ, ଦଣ୍ଡ ଦେବୁ? ! 

ଚଲାକ୍‌ ଲୋକ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଯେମନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇବେ, ସେଥୁରେ 
ଫିକର ମୋତେ ଜଣା । ' ଆଉ ଓକିଲ ତାହା ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, “କୁଛ ପରବା ନେହି, 
ଟଙ୍କା ଆଣ, ମୁଁ କଳାକୁ ଧଳା ଧଳାକୁ କଳା କରିଦେବି । ' ଏଥୁରେ ଏହି ଫଳ ହେଉଅଛି ଯେ, 
ଅନେକ ଚଲାକ୍‌ ଓ ଧନବାନ୍‌ ଲୋକ ଶତ ଅପରାଧ କରି ମଧ୍ଯ ଦେହ ଝାଡ଼ି ବାଲିଯାଉଅଛନ୍ତି, 
ନିରୀହ ନିର୍ଵନ ଲୋକଙ୍କୁ ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉଅଛି । ଆଉ ଦୂଇ ପକ୍ଷ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଢି କଙ୍ଗାଳ । ସେହି ଟଙ୍କା ବାର ଭୂତ ଗୋଟାଇ ଖାଉଅଛ୍ନ୍ତି । ଆଉ ପଞ୍ଚୁ ଆତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଧୁଳି ପାଇବାର ବାଟ ନାହିଁ । ପୁଣି ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀ ଠାରୁ ଜରିମାନା ଅସୁଲ ଟଙ୍କା 
ସତ୍କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ନିର୍ବୁଦିଦ୍ଵ୍‌ର ସହିତ ତନ୍ତୀଜାତିର ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥିବାର ସମସ୍ତେ ବୋଲନ୍ତି । କାହାରି 
ବୁଵିର ତ୍ଟି ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି “ଆରେ ତୁଟା ତନ୍ତୀ ନା କଣ ରେ ? ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁ 
ତନ୍ତୀ ପରି ହୁଣ୍ଡା । ଆପଣ ସଭ୍ୟତା ଶିଖିଥୁଲେ ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଦଧ୍ଵବାମନ ମନ୍ଦିର ତୟାର 
କଥା ଶୁଣି ସେହି ପ୍ରବାଦକୁ ଅକାଟ୍ୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ଆପଣ କହିବେ, 
ସାଧାରଣ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ଅପବ୍ୟୟ କିମ୍ପା ? କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ ସ୍ଵଲାର୍ସିଫ୍‌ 
ବାନ୍ଧ, ନୋହିଲେ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ ହାସ୍‌ପାତାଳ ବସାଅ, ମନ୍ଦିରଟା, କ'ଣ ? 

ଆପଣଙ୍କ ମନ ଯୋଗାଇ କଥା ଵହିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ; ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନକୁ କିପରି ଲାଗୁଅଛି । ଆପଣଙ୍କୁ କୁହାଯାଉନାହିଁ ଏକଥା ଠିକ୍‌; କିନ୍ତୁ ଚନ୍ତୀ 
ବୁଦ୍ଧି ଅର୍ଥ କଣ ଜାଣନ୍ତି ଏହା ଗୋଟାଏ ଯୋଗାରୁଢ଼ ଶବ୍ଦ । ଯେମନ୍ତ ଫଙ୍କକ ବୋଇଲେ ଫଦ୍ମ, 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪ 


ତେବେ ପଙ୍କରୁ ଯେ କାତ ହେବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘୋଡ଼ାଦଳ, ଶ୍ରିଜଳି, ଶାମୁକୀ, ଗେଣ୍ଡା ସମସ୍ତେ କି 
ପଦ୍ମ ? ତାହା ନୁହେଁ । ସେହିପରି ତନ୍ତୀ ଅର୍ଥ ନିର୍ବୁବିଆ, ନିର୍ବୁଵିଆ ଅର୍ଥ ତନ୍ତୀ ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟରର ତନ୍ତୀମାନେ ଯେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଜମ୍ପାଇଦେଲେ, ତାହା କି କାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ଆପଣ ଯେ ବାବୁ ସାଜି ଅଛନ୍ତି, ତାହା ତ କେଚଳ ଡନ୍ତୀ ପ୍ରସାଦାତ୍‌ । ଏ ପ୍ରକାର 
ତନ୍ନୀଙ୍କ ବୁଝି ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋପ କରିବା ଏକପ୍ରକାର ବେମାନି । ହିସାବ ଧରିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ତନ୍ତୀ ଥୁଲେ । ଏଥ୍ବରେ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ବବିଦ୍ୟାର 
ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମକେ ଠାଜୁର ମନ୍ଦିରଗୁତ଼ାକ ସେଥର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ସାକ୍ଷୀ । 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ଦୁଇପଟ ନ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ତନ୍ନୀତ୍ଵର 
ନ୍ଦସ୍ଦ୍୍‌ବେଲି ଆମ୍ଭେମାନେ ଦିଗ୍ବାସ ଉର୍ଟୁ । ଦେଖାସାଭ ପାଡୁରମଯିବସୁତ୍ରକ ଲାସ୍ଲିକ ଉକ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କି ନୁହେଁ । ଘୋର ମଫସଲିଆ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କଣାଥୁବ । ସେମାନେ 
ଦିନଯାକ ଦୁଃଖ-ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସଞ୍ଜହେଲେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାର ଶୋଇପତ଼ତ୍ତି । 
ଗ୍ରାମରେ ଧର୍ମପ୍ରବ୍ରାରକ ନାହାନ୍ତି, ଲାଇବ୍ରେରୀ ନାହିଁ, ଧର୍ମକଥା କାହୁଁ ଶୁଣିବେ ? ଠାକୁରମନ୍ଦିରରେ 
ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ବାକେ । ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଶବ୍ଦ ଜଣାଇଦିଏ 
' ଜଗତରେ ପ୍ରଭୁ ଅଛନ୍ତିଂ । ସେଠାରେ ଭାଗବତଗାଦି ଅଛି, ରାଧାଷ୍ଟମୀ, ଜନ୍ାଷ୍ଠମୀ କାର୍ରିକ 
ମାସ ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଭାଗବତ ପାଠହୁଏ, ଲୋକମାନେ ଯାଇ ଶୁଣନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ନ 
ଥଲେ ପ୍ରଭୁର ନାମ ବା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ସ ଶୁଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ବିଦେଶୀ ଲୋକ କିମ୍ବା 
ଗ୍ରାମଗେ କାହାରି ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତ ରନ୍ଧା ହୋଇ ନ ପାରିଲେ, ପୂକାହାରୀ ପାଖରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସା ପକାଇଦେଲେ ପେଟେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାଜୁ ମିଳେ । ପଞ୍ଚୁଆତ, ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କ 
ଦୋଷାଦୋଷର ବିବାର ଠାଜୁରମନ୍ଦିରରେ ହୁଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଇଂରାକୀ ତର୍କମା 
କରିଦେଲେ ଆପଣ ସହକଗେ ଟୁଝିପାରିବେ । ଠାକୁରମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଚ୍ଚ 
ଓଭଜନାଳୟ), ପବ୍ଲୀକ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ ( ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକାଳୟ), ହୋଟେଲ୍‌ ( ଭୋଜନାଳୟ), 
ଟାଉନ୍‌ହଲ (ଭାଗବତ ଘର) ଏହି ଚାରି କାର୍ଯ୍ୟ ବଳେ । ସେ କଥା ଯାଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଆଉ କଥା ଲେଖିବାକୁ ହେଚ । 
ଆଭ ଆଭ ହାଟୁଆ ଜାତିଙ୍କ ପରି ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ କଣେ ପରମାଣିକ ଅଛି । ସେ 
ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଧାନ । ପରମାଣିକକୁ ନ ଧରିଲେ କାତିଆଣ କର୍ମ କିଛି ଚଳେ ନାହିଁ । ବାହା, 
ପୁଆଣି ହେଲେ ପରମାଣିକ ଜାତିରେ ଗୁଆ ଦିଏ । ସେଥୂ ସକାଶେ ମୂର୍ଭିଏ ଲୁଗୀ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୁଆ ମାନ୍ୟାପାଏ । ଜାତିର ହାରି -ଗୁହାରି ପରମୀଣିକଠାରେ ହେଲେ ସେ ଗୁଆ 
ଦେଇ ପଞ୍ଚୁଆତ ସଙ୍ଖୁଳି ଆଣେ । ସଭାରେ ଫୁଲ ଟନ୍ଦନ ଆଗରେ ପରମାଣିକକୁ ଦିଆଯାଏ । 
ଜାତିଭାତରେ ପରମାଣିକ ଆଗେ କୃଷ୍ଣ ନ କଲେ କାହାଟି ହାତ ଚଳେନାହିଁ । ଏହି ପରମାଣିକ 


୧୦୫ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଶ୍ତ 


ପଦଟା ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ପରମାଣିକ ପୁଅ ପରମାଣିକ ହେବ କିମ୍ବା ତାହା ବଂଶରୁ 
କେହି ଜଣେ ହେବ, ଯେ ସେ ଲୋକ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ¦ 
ଚର୍ତମାନ ପରମାଣିକର ନାମ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ । ଭଗିଆ ବିଚ଼ାରା ଚତ଼ ସାଦାସିଧା 
ଲୋକ, ଛନ୍ଦ କପଟ ତା ମନକୁ ଛୁଇଁନାହିଁ । ତାକୁ ଶାଗ କହ- ହଁ, ମୁଗ କହ- ହଁ ] ଗୀ ଲୋକ 
ଭଗିଆକୁ ହୁଣ୍ଡା-ତନ୍ତୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଏତେବେଳେ ସଳଖ ଦାଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଇସାରାରେ ସବୁ ବୁଝିପାରୁ । ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଆକାରରୁ ସବୁ କଥା 
ଜଣାପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ବା କହିବେ କିମ୍ବା କହିବାକୁ ମନେ କରିଅଛନ୍ତି ବା କଗିବେ- 
ଏଗୁଡ଼ାକ ନିପଟ ତନ୍ତୀ ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ କଣ ? ବାପ ପରମାଣିକ ଥିଲା ବୋଲି ହୁଣ୍ଡାଟାକୁ 
ସରଦାର କରି ସବୁ ତନ୍ତୀରୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଜୁହାରୁଛନ୍ତି । ଆରେ ବାବୁ, ଯେବେ ଜଣେ ସରଦାର 
କରିବାର ଦରକାର ହେଲା, ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର ମେମ୍ବର ବା ରଉନାଇଟେଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ର ପ୍ରେସିତ଼େଣ୍ଟା 
ବାଛିଲାପରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଭୋଟ (ମତ) ନେଇ ଜଣେ ସିଆଣ ଭଳିଆ ଲୋକକୁ ପରମାଣିକ 
କର । ତାହା ନ କରି ଚାପ ପରମାଣିକ ଥ୍ବଲା ବୋଲି ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟାକୁ ପରମାଣିକ କରି 
ବସିଅଛ ? କଥାଟା ଏକା ସତ । ମନ ମାନିଗଲା ପରା ! ହକ୍‌ କଥାରେ ଭଁ ଚୁଁ କରିବାକୁ କି 
ବାଟ ଥାଏ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ବରାବର ତତ୍ତୀମାନଙ୍କ ଫଟ ଧରି ଚାଲିଥିଲୁ, ଏଣିକି ଆଉ ବାଟ 
କାହିଁ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛୁ ବା କରିର୍ବୁ, ତନ୍ତୀକଥାରେ ଆଉ ପାଖ ପଶିବୁଁ ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତନ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ବିହ୍ନି ରଖିବାର ଉଚିତ୍‌ । ହେ ପାଠକ ଅବଧାନେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ 
ଅତି ଅଳ୍ପ, ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀ ବିହ୍ମିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତନ୍ତୀ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଅନ୍ତୁ । 
ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥୁଲେ, ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ, ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ ଅବଶ୍ଯ ମାନଃ କରିବେ ! ଶାସ୍ରେ 
ଅଛି, “ଶମେ ଦମସ୍ତପଃଶୌଚଂ ସନ୍ତୋଷଂ କ୍ଷାନ୍ତି ରାର୍ଜବଂ ମଦ୍‌ଭକ୍ତିଶ୍ଚ ଦୟା ସତ୍ୟଂ 
ବ୍ରହ୍ମପକୃତୟସ୍ତ୍ରିମାଃ - ଏହି ସମସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମତ୍୍‌ର ଲକ୍ଷଣ । ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜନୀୟ, ବରଣୀୟ, 
ଭଲ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟ, ଏପରି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପଦଧୂଳି ଆମ୍ଭେମାନେ ମସ୍ତକରେ ଧାରଣ କରିବାକୂ ଶଏବାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମାତ୍ର - 
ଶୁଣ ପରୀକ୍ଷ ନରନାଥ । ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପଖାଳଭାତ । 


ସି-ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ । ଚିତା ପଇତାଦି ଶୋଭିତ । 
ବିଲ ବାଛିବାକୁ ଆଗ । ଦହି-ଚୁଡ଼ାକୁ ବାଘ 
ସନ୍ଧ୍ୟା- ଗାୟତ୍ରୀହୀନ । ବିଲରୁ ଚପଛି ମାନ | 


ପୋଥ୍ଵରୁ ନ ଫିଟେ ତୋରି । ଯଜମାନ ଚାଉଳ-ଚୋରି । 
ସଭାରେ ନ ଫିଟେ ପାଟି । ନାମଟି ସୁନ୍ଦର ତ୍ରିପାଠୀ । 
ସୁନ୍ଦର ତିହାଡ଼ିଙ୍କୁ ଓଳଗି ହୁଏ, କାରଣ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ିରସରୁ ଜାତ । ସୁନ୍ଦର ଚିହାଡ଼ି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬ 


ଆପଣଙ୍କ କୁଳପୁରୋହିତ , ସେହେତୁ ତାହାଙ୍କ ବାପ ପୁରୋହିତ ଥଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ ବୋଲିବାକୁ 
ସାହାସ ଅଙ୍ଡୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଞ୍ଜିରେ ନାମ ଲେଖି ରଖିଲୁଁ । ପୁଣି ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି - 
“ ଅଜ୍ଞାନତିମିରାନ୍ଧସ୍ଯ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଶଳାକୟା | 
ଚକ୍ଷୁ ରୁନ୍ଜୀଳିତଂ ଯେନ ତସ୍ପୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ ନମଃ । ” 
ଅଜ୍ଞାନରୂପ ନେତ୍ରରୋଗରେ ଅହ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚକ୍ଷୁ ଜ୍ଞାନରୂପ ଅଞ୍ଜନ ଶଳକା ଦ୍ଵାରା ଯେ 
ନେତ୍ର ଉନ୍ନୀଳିତ କରନ୍ତି ସେହି ଗୁରୁଙ୍କୁ ନମସ୍ଵାର କର । 
ସତ୍ୟ ବୋଲନ୍ତୁ, ଏପରି ଲୋକକୁ ଗୁରୁ କରନ୍ତି କି ଗୁରୁର ପୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁ ? 
ଯାଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ - କହିଲେ କଣ ହେବ ? ମାତ୍ର ତନ୍ତୀ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଗଲେ । ଗୋଦରୀ 
ଲୋ ଆପଣା ଟୌଡ଼କୁ ଅନୀ । ଖୋଜି ବସିଲେ ହରଦର ' କୁହୁଡ଼ିପହଁରାଂ ଢେଚ୍‌ ପାଇବ । 
ଧାନକୁଟୁଣୀ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲାପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଗାଁ-କଥା ଲେଖୁଁ ଲେଖୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା କହିବସିଅଛୁଁ । ତେବେ କଣ ଜାଣନ୍ତି, ବିଷୟଟା ପଡ଼ିଲେ ଖାଲରେ ପଡ଼ୁ, 
ଢିପରେ ପତୁ, ସମସ୍ତେ ଦି କଥା ମାରିଦିଅନ୍ତି । ସଂକୀର୍ଭନରେ ହାଉଡ଼ାଟା ମଧ୍ଯ ଆଁ କରିଦିଏ । 
ସେ ସବୁ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ଗାଁ-କଥା ଶୁଣନୁ ¦ ଆଟିକା ମାପକୁ ପଲମ | ଭଗିଆ 
ଯେପରି ହୁଣ୍ଡା, ତା ଭାର୍ଯ୍ୟାଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୁଣ୍ଡୀ, ନାମ ସାଗିଆ । ବୟସ ଅନ୍ଦାକ ପଚିଶ 
ହେବ । ସାରିଆର ଗୁଣ ତ ଶୁଣିଲେ, ରୂପ କଥା ଶୁଣିବେ କି ? ଦେଖନ୍ତୁ, ପରପ୍ରତ୍ୟାଶୀ 
ହେବା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖରାପ କଥା । ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ଅନୁମାନଦ୍ବାରା କିଛି କିଛି 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତୁ । କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାହିଁରହିବେ ନାହିଁ । ଅନୁମାନ 
ଦ୍ଵାରା କିପରି ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥ୍ରେ ମୂଳ ସୂତ୍ର ଶୁଣିଲେ ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଫିଟି ଯିବ । 
ଯେବେ ଶୁଣିବେ ଯୁବତୀ ରାଜକନ୍ୟା, ତକ୍ଷଣେ ଚୁଝିଯିବେ ସେ କନ୍ୟାଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ, ଭାରି 
ଗୁଣବତୀ; - “' ନାହିଁ ନ ଥୁବ ପଟାନ୍ତର, ରମା ଭମା ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଧର ।” ହେଉ ପନ୍ଥେ 
ଉଆଉଗାଲୀ, ପେଚ଼ାନାକୀ, ସେ କଥା ଧରିବେ ନାହିଁ | ଯେବେ ଶୁଣିବେ, ଫଲଣା ଜମିଦାର, 
ହାତରେ ଢେର ଚଙ୍କୀ ଅଛି, ତକ୍ଷଣେ ବୁଝିଯିବେ, ସେ ରୂପବାନ୍‌, ଗୁଣବାନ୍‌, ଦାତା, ଦୟାଳୁ 
ଭତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାରିଆ ଗାଁର ତତଚ୍ଚିଆଣୀଚିଏ । ଏବେ ସକଳ କଥା 
ବୁଝିନିଅନ୍ତୁ । 
ଭଗିବନ୍ଦ ଆଉ ସାରିଆ ଘରକୁ ଦୁଇ ପରାଣୀ । ମାଇକିନିଆମାନେ କହନ୍ତି, “ ଦୁର 
ପରାଣିଆ ଭଲ, ବାହି କତରୀ ଚଲ ।” ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୁଣ୍ଡା ହୁଣ୍ଡୀ କଥା ସେହିପରି । ନକତ଼ 


କରନ୍ତି \ ଭ୍ରଗିଆଁ ତନ୍ତ ବୁଣିବାବେଳେ ସାଚିଆ ଳଳୀ ବଳେ, ନୁଣି ବଳେ, ଚରଖିରେ ସୂତା 
ଦ୍ଧଏ । ସାରିଆ ଭାତ ରାନ୍ଧିବାବେଳେ ଭଗିଆ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କେ, ପାଣି ଆଣିଦିଏ । ଗାଁର ମସ୍ରା 


/ 


୧୦୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ନିନ୍ଦୁକ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଢଗ ମେଲନ୍ତି- “ ସାରି ଭଗିଆଁକୁ ଦେଖ, ବଗଲା 
ବଗୁଲୀ ଲେଖ । ” ଆହା ! କି ଅପୁର୍ବ କବିତା ହେଲା । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁଁ, ଏପରି 
ନିନ୍ଦା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମରେ ରଟେ, ସେହିମାନେ ଏକା ଜଗତରେ ପ୍ରକୂତ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ସ୍ଵର୍ଗର କାଳ୍ପନିକ ସୁଖକୁ ସେହିମାନେ ଏକା ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ ଜରନ୍ତି । କୌଣସି ଇଂରାଜୀ 
କବି କହିଅଛନ୍ତି, “ ଯେଉଁମାନେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଦାମତ୍ୟପ୍ରେମ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
କୀବ । ସେହି ପ୍ରେମରେ ଯାହାର କଳଙ୍କ, ସେ ନରକର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରେ ।” 
ଓହୋ { ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଭୁଲ କରିପକାଇଅଛୁ ! ' ମୁନୀନାଞ୍ଚ ମତିଭୂମଃ' 
ମୁନିମାନେ ଲେଖାପଢ଼ା କରିବାବେଳେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିପକାନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁମାନେ 
ଲେଖିବାବେଳେ ଭୁଲନ୍ତି ସେମାନେ ମୁନି । ସୁତରାଂ, ଆଜିଠାରୁ ଲୋକମାନେ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ମୁନି କିମ୍ବା ରଷିି ବୋଲି ଡାକିବେ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ | ଓହୋ, କି 
ଭାଗ୍ୟ ! ବରଷସାରୀ ସାହେବଙ୍କ ଦୁଆରେ ନେଉଳ ପରି ଲୁଙ୍ଗ ଲୁଙ୍ଗ ହେବାକୁ ନାହିଁ, କରଜ 
ଦାମ୍‌ କରି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚରେ ଦାଲ୍ତରଖାନା ବସାଇବାକୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ନିହାତି 
ସହଜ କଥା ବକ୍ଳିସ୍‌ ଦେଇ ଫରାସ୍ପୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ: ମାହାଳିଆଟାରେ 
ଜେଡ଼େ ନାମଟାଏ ପାଇଗଲୁ । ମାତ୍ର ସତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ କେବେହେଁ କାତର ନୋହୁଁ । “ ନ ମିଥ୍ୟା ପାଡକଂ ପରଂ ” ଅସ୍ୟାର୍ଥ-ମିଥ୍ଯା ଆଉ 
ପାତକ ପର ନିକଟକୁ ଯାଏ ନାହିଁ ଆପଣା ପାଖେ ଥାଏ । ଏଥର ସକାଶେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟ 
କଥା ଲେଖିବାକୁ ହେଉଅଛି ! 
ଭଗି ସାରି ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ନୂହନ୍ଥି । ଗୋଟିଏ ଗାଣ ଅଛି, ନାମ ନେତ-ତାକୁ ଳଗାଇ 
ତିନିପ୍ରାଣୀ । ଗାଣଟାଜୁ ଆଚ୍ଭେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଗଣିଲୁଁ, ସେଥିରେ କଥାଅଛି ! ନେତକୁ 
ସାରିଆ ଝିଅପରି ପୋଷିଥାଏ, ଝିଅପରି ଗେହ୍ଲା କରେ ! ପରମେଶ୍ବର ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଏକ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅପତ୍ୟ ସ୍ନେହ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଭୋକବେଳେ ଭାତ ନ ପାଇଲେ ଲୋକେ ଦାଳପତ୍ର 
ଚୋବାଇବା ପରି ଯାହାର ପିଲାଝିଲା କିଛି ନାହିଁ, ସେ ଜୁକୁର ପିଲାଟିଏ, ବିରାଡ଼ି ପିଲାଟିଏ 
କିମ୍ବା ଛଡ଼ାଟିଏ ପୋଷି ଡାକୁ ଭଲପାଏ । ସାରିଆ ଦିନରାତି ନେତ ସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ପତଘ୍ଘାରୁ ଫିଟି ମଧ୍ଯ ନେତ ଜାହିଁ ଯାଏ ନାହିଁ, ସାରିଆ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ସାରିଆ ଦାଜେ - ନେତ ଲୋ ! ନେତ କହେ, ହଁ ମାଁ | ଧାଇଁଆସି ସାରିଆକୁ 
ଚାଟେ, ସାରିଆ ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ ଢେର୍‌ ଆଦର କରେ, ଢେର୍‌ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
କଥା କହେ । ପଖାଳ ବେଲାରେ ନେଇ ମୁହଁ ଡୁବାଇ ଦେଲେ ସାରିଆ ତାଜୁ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ପ୍ରେମଟ୍ଳାପଡ଼ା ମାରି “ ତାଙ୍କୁଣୀଟା' ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ସେହି ଗାଳିଭିତରେ 
ସାରିଆର ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେମ ପୂର୍ଣ ଥାଏ । 
ଭଗିଆ, ସାରିଆ, ନେତ ତିନିପରାଣୀ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି | ସାରିଆ ନେତ ପଛରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮ 


ତଷ୍ଟୁ ଓ ଘସିିଗୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ ଦିଏ । ନେତଟି ବଡ଼ ସୁଲକ୍ଷଣୀ, ହାଲକୁ ପ୍ରଥମେ 
ପଞ୍ଥରେ ଛଡ଼ାଟିଏ ଲାଗିଛି । ନେତର ସର୍ବାଙ୍ଗ କଳା, ମୁଣ୍ଡରେ ଚାନ୍ଦ । “ କାଳିଗାଣ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାନ୍ଦ, ତାକୁ ଆଣି ଶ୍ରୀଘରେ ବାନ୍ଧ । ” ଶିଙ୍ଗ ପାତଳ ଆଉ ଝାମ୍ପରା, ଲାଞ୍ଚ ସଚୁ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । 
ଲାଞ୍ଜ ଆଗରେ ଚରଥରପରି ପେଣ୍ଡା ବାଳ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ଯାଉଛି ¦ ପିଠିଟି ନୁଆଣ, ମୁଠୁଣିକରୁ 
କିଛି ଉଣା ଚୌଡ଼ା, ପିଚ଼ାଟି ଚୌତ଼ା, ହାକୁଡ଼ାଟିଏ ସାନ ପାଣିକଖାରୁ ପରି ପିଠିଆଡ଼କୁ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଛି । ଚେକ ଥଳୀଟା ଆଉ ଗାଣଠାରୁ କିଛି ବେଶି ଝୁଲୁଛି । ଦୁଧ ନାଡ଼ଟା ଗୋଟାଏ 
ପାଳଦଭଡ଼ା ପରି ମୋଟ, ପହ୍ଲା କଥା କଣ କହିବୁ ? “ ପୟୋଧରୀଭୂତ ଚତୁଃସମୁଦ୍ରାଃ ।" 
ନେତ କଳିଙ୍ଗଗାଭ ପରି ଖୁବ୍‌ ଯେ ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚା, ତାହା ନୁହେଁ; ମଧ୍ଯ ଭଳି । ଡାକ ରଷିବଚନ 
ଅଛି - 
ପେଟେ ଉଞ୍ଚ ଗାଭ । ପଟେ କୁଣ୍ଡା ଖାଇ । 
ଘାସ ଦେଖି ବାଇ । ତାଠୁଁ ଦୁଧ ପାଇ । 
କଥା କଣ କି, ଗୀଭ ମୁହଁରେ ଦୂଧ ¡ ତେବେ ଆପଣ କି ଠେକି ଧରି ଗାର ଥୋମଣିଟା 
ଦୁହିଁ ବସିବେ ? କଥା ସେପରି ନୁହେଁ, ଗାଭ ଗୋଟିଏ କାଗଜ କଳପରି । କଳ ମୁହଁରେ 
ଛିଣ୍ଡାକନା, ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି, ପଚ଼ା ପନାସି ପଚ଼ା ତୁଳାଗୁଡ଼ାଏ ପୂରାଇଦେଲେ ପଛବାଟେ ସଫା, 
ଧଳା, ସୁନ୍ଦର, ବିକ୍ଣ କାଗଜ ବାହାରିପଡ଼େ । ସେହିପରି ଚାଇମୁହଁରେ କୁଣ୍ଡା, ପେକ, ଘାସ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପୂରାଇ ଦିଅ, ପହ୍ନାବାଟେ ଦୁଧ ବୋହିପତ୍ରିବ । ନେତର ଦୁଧର ପରିମାଣଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ସେଦିନ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦରବାରରେ ନେତ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ 
କଲେ, ଦୁଇଓଳି ପାଞ୍ଚସେଚରୁ ଭଣା ନୁହେଁ । ମଙ୍ଗରାଜ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକୀଇ କହିଲେ, 
“ ଏଁ ! ତନ୍ତୀ ବାପୁତାର ଏମନ୍ତ ଗାଭ ? ” 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ପିତା ଗୁଣରେ ପୁତା”, ମାତ୍ର ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ଯ, “' ବଂଶନାଶ 
ବେଳକୁ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ପୁଅର ଜନ୍ମ ।” ଭଗିର ବାପ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ ଗାଁରେ ଢଣେ ସେରନ୍ତା 
ଲୋକ ଥୁଲା ¦ ନିଜ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଖପାଖ ଦୁଇବ୍ାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ପଞ୍ଚୁଆତ ବସିଲା, ଗୋବିନ୍ଦ 
ଚନ୍ଦ୍ଜୁ ତାକ । ଭାରୀ ଭାରୀ ମାମଲା ଝୁଙ୍କିଲେ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୋଜାପଡ଼େ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିଆଦା 
ସମନ ଆଣିଲେ କିମ୍ବା ଡାକରେ ବେରିଙ୍ଗ ଭାଷା ଆସିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁ ନ ଥଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ନିଜେ ତନ୍ତ ବୁଣୁ ନଥଲା; ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ 
ବୁଣା ଲୁଗା କଣିନେଇ ହାଟରେ ବିକେ, କିମା ଉପୁରି ମହାଜନ ଆସିଲେ ମାଲ ପଟାଇ ଦିଏ | 
ଏଥ୍ବରେ ତାହାର ଭଲ ପାଞ୍ଚପଇସା ହାତକୁ ବଢୁଥୁଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ହଜାର ହଜାର 
ଥ୍ବାର ଲୋକେ ଅନୁମାନ ବିଦ୍ୟାରେ ଗଣିପକାଇଥୁଲେ । ଲୋକମାନେ ଆପଣା ପରମାୟୁ ଓ 


ପରଧନକୁ ବେଶି ଦେଖନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ଗୋବିନ୍ଦ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା ଅରଜିଥିଲା, ଏ କଥା 
ସତ । 


୧୦୯ ଛଂ ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଜମିଦାର ବାଘ ସିଂହ ବଂଶ ପଡ଼ି ଆସିବା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କମି ବିକ୍ଵି ହେଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ତଳେ ଚକେ ଗହୀର କମି ଛ 'ମାଣ ଆଠଠୁଣ୍ଠ ବାହିଡ଼ି ନିଷ୍କର, ତାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ 
କିଣି ନେଇଥୁଲା । “ ଗାଁ ଧୋଉରାପାଣି ଯେଉଁଠି ପଶେ, ପଧାନ ହଳ ସେଇଠି ଚଷେ ।” 
ଅସ୍ୟାର୍ଥ-ପଧାନ ଗ୍ରାମର ସର୍ବୋକ୍ୁଷ୍ଠ କମିଖଣ୍ଡ ଚାଷକରେ । ଜମି ଖଣ୍ଡରେ ଗାଁ- ଧୋଉରାପାଣି 
ପଶେ । ଭାରୀ କଳିନ୍ଦ, ପାଣି ବହୁଳ ହେତୁରୁ ରାବଣା ଧାନ ହୁଏ । 
“ ଜମି ପାଇଲେ ସିଆଣା; ଧାନ ବୁଣିବ ଗାବଣା 
ହାତେ ଳମ୍ବ କାଢ଼ିବ ସୀଂସା, ଝୁରି ମରିବେ ସାଇପଡ଼ିଶା । ” 
ଧୋଇ ନାହିଁ, ମରୁଡ଼ି ନାହିଁ, ମାଣକୁ ଆଠ ଭରଣ ତ ଆଗେ ଥୋଇଦିଅ । ଭଗିଆ 
ଚନ୍ତୀଲୋକ, ଚାଷ କରିବ କ'ଣ ? ବଖରା ଦେଇ ମାଣକୁ ପାଞ୍ଚଭରଣ ପଞ୍ଚାଶ ନଉତି ଧାନ 
ପାଏ । ଭଗି ହୁଣ୍ଡା ହେଲେ କଣ ହେବ, ତାହାର ଢେର୍‌ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଥିଲା ! ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମଙ୍ଗଳା, 
ନବାନ୍ନରେ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ମୁହଁ ଧୁଆଏ । ଭାଟ ଭିକାରି ଦୁଆରୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ । “ ହାଉଡ଼ାର 
ଦୁଷ୍ମନ୍‌ ନାହିଁ !” ହୁଣା ହୁଣି କଥା କହି ଜାଣଛି ନାହିଁ; ଗାଁରେ କଳି ହେଲେ କବାଟ କିଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଅଭାବ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର ମୂଳ । ଧନ, 
ବିଦ୍ୟା, ଖ୍ୟାତି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଭୂତି କୌଣସି ବାଞ୍ଚନୀୟ, ଲୋଭନୀୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥର 
ଅଭାବ ହେଲେ ଲୋକେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ତନ୍ତୁବାୟ-ଦମ୍ପତିର କୌଣସି 
ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ ନଥୁଲା । ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସ୍ଲେହ, ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମ, ଅଖଣ୍ଡ ସନ୍ତୋଷ, ନିରବହିନ୍ନ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସରଳ ଧର୍ମଭାବ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭାବମାନ ଯଦି ଆପଣ ଏକ ସ୍ତ୍ରାନରେ ସମାବେଶ 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଗ୍ରାମ୍ୟ ତନ୍ତୁବାୟ ପରିବାରର ନାମ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରୁଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜନ୍ନକାଳ ଦେଖି, ଶୁଣି, ପଢ଼ି ବୁଝିଅଛୁ ନିରବହିନ୍ନ 
ସୁଖ, ବିଧ୍‌ ମନୁଷ୍ୟ ଲଲାଟରେ ଲେଖିନାହାତ୍ତି । ତନ୍ତୁବାୟ ପରିବାର କି ଏହି ନୈସର୍ଗିକ 
ନିୟମର ବହିର୍ଭୁତ ? ମହାକବି କାଳିଦାସ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, “ ପ୍ରାୟେଣ ସାମଗ୍ର୍ୟବିଧୌ ଗୁଣାନାଂ 
ପରାଙ୍ ମୁଖୀ ବିଶ୍ଵସ୍ପଜଃ ପ୍ରବୃତ୍ତିଃ । * ଏହି ମହାବଚନକୁ ବା କିପରି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବୁ | 
ତେବେ ଏମାନେ କି ପୂର୍ଣ ସୁଖୀ ନୂହନ୍ତି ? କିଏ କହିବ, କିପରି ବା କହିପାରିବ ? 
ଶାଳଗ୍ରାମର ବସିବା ଶୋଇବା ସମାନ । ମନୁଷ୍ୟ ହୃଦୟଭାବ ହାସ୍ୟ-କ୍ରନ୍ଦନ-ସ୍ରୋତ ଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼େ । ଏମାନେ ହସିବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ, କାନ୍ଦିବାର କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । କଥାରୁ 
ଧରାଯା'ନ୍ତୀ, କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ତ କଥା କହିବେ ନାହିଁ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି 
କଥା ଲୁଚିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ବାଣୁଆମାନେ ଖୋଜର ମଡ଼ା ଧରି ଧରି ଯାଇ ଜତୁ ଭେଟନ୍ତି । 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁର ପିଛା ଧରି ଧରି ସେମାନଙ୍କ ମନର 
ଭାବ ଧରିପକାଉଁ । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ରୁକୁଣୀମା- ବୋହୂର ଷଠୀଘରକୁ ସାରିଆ ଯାଲଥୁଲା, 
ପିଲାଟିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା, ଟକୁଳି ବାଣ୍ଟଯାଏ ଗହିଲା ନାହିଁ / ଘରକୁ ଆସି ଦେଟ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦ 


ଟାଣୁଛି ବୋଲି କହି ଉପାସ ଶୋଇ ରହିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ କାଣୁ, ଅନେକ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଶୋଇ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥ୍ବଲା । ଭଗିଆ ଥରେ କହିଲା, “ ଦଇବ ତ ଦେଇନାହିଁ, 
ଦୁଃଖ କଲେ କଣ ହେବ ?” କଣ ଦେଇନାହିଁ କିଛି ତ ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ ? 

ବାର ବରତରେ ସାରିଆର ଆଜିକାଲି ଭାରି ମନ । ଚୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠାରେ ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଭକ୍ତି ଦେଖାଯାଉଅଛି । ତାକ୍ତର ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଦୁଆରେ କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ବୁଝିନେବ, 
ସେହି ଲୋକଟା ଉପରେ ବିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାକ୍ତର 
ଆଉ ଓକିଲ ଦୁଇ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଗାଁରେ କାହାରି କିଛି ପୀଡ଼ା ହେଲେ କିମ୍ବା ମାଲିମାମଲା 
ପଡ଼ିଲେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ହୁଏ ! ମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠାରେ ସାରିଆର ଭକ୍ତି ଦେଖି ବୁଝୁଅଛୁ 
ଡାହା ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ଜାତ ହୋଇଅଛି । ସାରିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନଟି ବୁଲାଉଥିବାବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡରେ କୌଣସି ସାନ ପିଲା ଖେଳୁଥ୍ବବାର ଦେଖିଲେ ତାହା ହାତ ନଟେଇଟା ବୁଲେ ନାହିଁ । 
ଉର୍ଆାଁସ ପୁନେଇରେ ଘରେ ପିଠାଟିଏ, ହେନା ଟିକିଏ ହେଲେ ସାରିଆ ନିଶ୍ବାସ ପକାଏ । ଭଗି 
ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ନ ଖୁଆଇଲେ ଖାଏ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସାନ କସ୍ତା ଯୋଡ଼ଟିଏ ଜଣେ 
ଫରମାସ ଦେଇ ଭଗି ପାଖରୁ ବୁଣାଇ ନେଲା । ଯୋଡ଼ଟି ବୁଣାଗଲା ବାଦ୍‌ ସାରିଆ ତାକୁ 


ଓଳିଏ ଯାଏ ବଉତିବା ବେଳେ ତା ଆଖିରେ ପାଣି ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିବାର ଭଗି ଦେଖି 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୧ 
ଗୋବରା ଜେନା 


ତନ୍ତୀସାହିକୁ ବାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦୂର ବିଲ ମଝିରେ ଡମସାଇ । ଏଟା ଅଲଗା 
ମୌଜା ନୁହେଁ, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସାମିଲ | ସେଠାରେ ଦଶଘର ଡମ ଆଉ ଗୋବରା ଜେନା 
ଚୌକିଆର ଘର । ଗୋବରା ଜେନା ନିଜ ମୌକାରେ ଚୌକିଦାର । ତାର ଦେଢ଼ମାଣ ବୌକିଆ 
ଜାୟଗିରି ଅଛି, ଏ ସିବାଏ ଫି ଘରୁ ଧାନକଟା ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ହଳା ପାଏ । 
ଜେନା- ।-ମଜକୁର ଆପଣା କାମରେ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର୍‌ । ଦାହା ଯୋଗେ ଗ୍ରାମରେ ବୋରି-ବପାଟି 
ହୁଏନାହିଁ । ଫି ବରଷ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ପରେ ବାରି ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସିଜ୍ଧି ହୁଏ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଜେନାମଜକୁରର 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହିସବୁ ଚୋରି ରାତିରେ କେନା ପୁଅ ଜାତିଆଣ କାମରେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂରବର୍ରୀ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥାଏ । 

ଚୌକିଦାର ସାରୀ ରାତି ଗ୍ରାମରେ ପହରା ଦିଏ; ମାତ୍ର ସେ ଏପରି ହୁସିଆରରେ 
ପହରା ଦିଏ ଯେ, ସେ କଥା କେହି କେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଟିକରି ପହରା 
ଦେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ଚୋର ଯେ ପଳାଇ ଯିବେ । ପୁରୁଣା ପୋଲିସ ଭାରି ଲାଞ୍ଚଖିଆ ଥୁଲେ, 


୧୧୧ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଏପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି । ସତ ମିଛ ଜଗନ୍ନାଥ ଜାଣନ୍ତି । ଳୋକମାନଙ୍କ ପାଟିରେ କିଏ 
ହାତ ଦେବ ୮ ବାଘ ମଣିଷ ଖା୍ଜି-ସବୁ ବାଘଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷଖିଆ ୮ ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ବାଘ କି 
ଦୁନିଆରେ ନାହାନ୍ତି ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜେନାପୁଅ ସେହିପରି ଜଣେ ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ଲୋକ । 
ଆପଣାର ହକ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାର୍ଷିକ ହଳା, ବାହା ପୁଆଣିରେ ଖଦି ମୂର୍ରିଏ, ଉପରି ବରଠାରୁ 
ଚୌକିଆ ରୋସମ ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଉ ମଲା ମରୁତ଼଼ିରେ ଭାତିଆ ବାବଦକୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚା ଏବଂ 
ପିଢ଼ାରୁ ଲାଉ କଖାରୁଟା ଛଡ଼ା କାହାରିଠାରୁ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଚୋରି, 
ସାପକାମୁଡ଼ା, ଜଳତୁବି ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଏତଲା ଖର୍ଚ୍ଚା ଟଙ୍କାଟିଏ ସେ ତ 
ଆଇନରେ ଅଛି, ସେଥିରେ ଚୌକିଆର କଣ ଇଲାଜା ? 

ବରଞ୍ଚ ଗୋବର୍ଵିନ ଭାରି ଦୟାଳୁ ଲୋକ । କେହି ଗରିବ ଉପରେ ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ 
କଂସାଖଣ୍ତି ଢାଳଟି ନେଇ କାମ ତୁଲାଇନିଏ । ମାସକୁ ଥରେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଗ୍ରାମରୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟା, ଲାଉ, କଖାରୁ ପୁଞ୍ଜଏ ମୁନ୍ନି, ଜମାଦାର, ବରକନ୍ଦାଜ 
ସକାଶେ ନେବାର ତ ୨ ସୁବାମତି କଥା । କାମ ଝଞ୍ଜଟ ହେତୁରୁ ଜେନାପୁଅ ରାତିଓଳିଟା ଘରୁ 
ଭାତ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ; ପାଳିକରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଖାଏ । ଯାହାଘରୁ ଯେଉଁଦିନ ଖାଇବାର, 
ବେଳ ଆରଉଁ ଥାଉଁ ମୁଠାଏ ଟାଉଳ ପକାଇବା ସକାଶେ କହିଯାଏ । ଖଞ୍ଜ-ଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତ 
ହୋଇ ନ ପାରିଲେ କେନାପୁଅ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାହା ଘର ପହରା କାମରେ ଢିଲା କରିଦିଏ । 
ଚୋରମାନେ ତକ୍ଷଣେ ଏକଥା କାଣିପାରି ସେହିଦିନ ରାତିରେ ତାହା ପିଢ଼ା ଓ ବାଚ଼ିରୁ ଫଳ 
କଦଳୀଟା କିମ୍ବା ବିଲରୁ ଧାନ ଚୋରିକରି ଘେନିଯାନ୍ତି କିମ୍ବା କିଛି ନ ପାଇଲେ ତାହା ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଖୁମ୍ବଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଯାନ୍ତି । ଗୋବର୍ଦ ନ ଗାଁରେ ଭାତ ଖାଇସାରି ଆପଣା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, “ ଗାଁ 
ଲୋକେ ହୁସିଆର, ଘରବାଲେ ଖବରଦାର " ପାଟିକରି ଡାକ ଦିଏ । ଚେଇଁଥିବା ପିଲାମାନେ 
ସେ ଡାକ ଶୁଣି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତାହା ବାଦ୍‌ ସେ ଗାଁରେ ସାରା ରାତି ପହରା ଦିଏ, ଏ କଥା 
କାହାକୁ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଗୋବରା ଜେନାକୁ ଗୋଟାଏ ପାଣ ମଧ୍ଯରେ ଗଣିବ ନାହିଁ । ହକାରେ ପାଞ୍ଚଶ 
ଗଣିଦେବାର ଲୋକ । ଧାନ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଭରଣ ମଧ୍ଯ ଘରେ ସାଇତା ଅଛି । ଯେ ଯେଡ଼େ 
ହୁସିଆର ହେବ, ଆପଦ ବିପଦ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ ¦ ଥରେ ଗୋଚାଏ ଚୋରି ମାମଲା 
ତାହା ଭ୍ତପରେ ଝୁଙ୍କିଥ୍‌ଲା । ଶୁଣିବାରେ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କୀ ମୁନ୍ଵିକୁ ପେଲିଦେଇ ଖଲାସ ପାଇଲା । 
ସେ ମାମଲାର ହାଲ ଏହି କି, ମାଖନପୁର ମୌଜାର ଭୁବନି ସା ତେଲୀ ମହାଜନଘର ଡକାଇତି 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଆଠଜଣ ଡକାଇତ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୋଇଥୁବଲେ । ଗୋବରା ଜେନା ସହ୍ଲାରେ ସେହି 
ଡକାୟତି ହୋଇଥୁବାର ଏବଂ ଆହୁରି ଦଶ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଚୋରିରେ ତାହାର ସଲା ଥ୍ବବାର 
ଏବଂ ଚୋରାମାଲ ସବୁ ତାହାଦ୍ଵାରା ବିକ୍ରି ଛହ୍େଜଥ୍ବବାର ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦିକଡ଼ିଆ ଫାଣ 
ପ୍ରକାଶ କଲା । ମାତ୍ର ଆଉ ଆଉ ଆସାମୀମାନେ ଏ କଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାରୁ ଗୋବରା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨ 


ଦେହକୁ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ଗୋବରା ଜେନାର ଯୋଗ୍ୟତାରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ତାହା ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି । ସେ 
ସକାଳ ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରିରେ ହାଜର ଥାଏ । ଅଧରାତିବେଳେ ଗୋବରା ଓ 
ମଙ୍ଗରାଜ ନିରୋଳାରେ ବସିଥିବାର ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ତାମୁକାରେ 
ଅନେକ ପାଣଙ୍କ ଘର ଅଛି । ସେମାନେ ଚୋରି, ଡକାୟତି, ରାହାଜାନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥବାର 
ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ଏବଂ ଜେଲଖାନା ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହି ସନ୍ଦେହର 
କାରଣ ଅଟେ । ଗୋବର୍ତ ନର ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ, କୌଣସି ପାଣ ଜେଲ ଗଲେ ତାହାର 
ଅସହାୟ ପିଲା ବାଳକ ଙ୍କୁ ଟଳାଏ ଏବଂ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଖମାରରୁ ଦାନ ଦିଆଇଦିଏ ¦ ମାତ୍ର 
ନିନ୍ଦୁକ ଲୋକର ନିନ୍ଦାକଥା କାହିଁ ଛାତ଼ ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଗୋବର୍ଵନର ଏହି ସଦ୍‌ଗୁଣର 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରନ୍ତି । ସେଥ୍ଵ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ଦାତବ୍ୟତା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖରାପ କଥା ଅଟେ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୧୨ 
ଅସୁରଦୀଘି 


ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୋଖରୀ; ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏଥୁରେ 
ଜଳ କାରବାର କରନ୍ତି । ପୁଷ୍ପରିଣୀଚା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଆଡ଼ ଦୀର୍ଘ ନନିଦେଲେ ଦଶବାର ବାଟିରୁ 
ଉଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନାମ ଅସୁର ଦୀଘି । ଏଥୁରେ ପୂର୍ବେ ଷୋଳଟା ଦୀପଦସ୍ଡି ଥୁଲା । 
ଦେବତା ବଳିଆରରୁ ସବୁ ତୁବିଯାଇଅଛି । ଚାରିପାଖ ଆଡ଼ି ବଗଚରାଠାରୁ ଦଶିବାର ହାତ 
ଉଚ୍ଚ । ଏ ପୋଖରୀଟି କେତେ କାତର, କିଏ ଖୋଳାଇଛି, ଏଥୁର ସଠିକ୍‌ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଶୁଣିବାରେ ଅସୁରମାନେ ଖୋଳିଛନ୍ତି । ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ 
କଳକୀରି ଯେ କରିପାରେ ସେ କି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ମନୁଷ୍ଯ ? 
£; ଗ୍ରାମର ପଞ୍ଚାନବେ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଏକାଦୁଶିଆ ଦନ୍ତୀ ମୁହଁରୁ ପୁଷ୍କରିଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯେଉଁ ଲ୍‌ାସ ସାରସଂଗ୍ରଦ୍ଦ କରିଅଛୁ, ତାହାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଏହି-ବାଣାସୁର ଏହି ପୋଖରୀ 
ଖୋଳାଇଅଛି । ସେ ଆପଣୀ ହାତରେ କୋଡ଼ି, ରାଣୁଆ ଧରି ଖୋଳି ନାହିଁ । ତାହା ହୁକୁମରେ 
ଅସୁରମାନେ ଆସି ରାତି ମଧ୍ଯରେ ଖୋଳିପକାଇଲେ । ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ରାତି ପାହିଗଲା । 
ଦକ୍ଷିଣ ଅତ୍ରିଆ କୋଣରେ ବାର ଚଭଦ ହାତ ଓସାର ଗୋଟାଏ ମୁଦାଣ ଅଛି । ସେଠାରେ ମାଟି 
ପଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଳୋକ ଚାଲବୁଲ ହେଲେଣି, ଅସୁରମାନେ ଏବେ ଯାଆନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ ? ପୋଖରୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଳ ଖୋଳି ଗଙ୍ଗାଦୂଳରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେଠାରେ 
ଗଙ୍ଗାସ୍ଵାନ କରି ପଳାଇଗଲେ । ଆଗେ ଗଙ୍ଗାସାଗରରେ ବାରୁଣୀ ପଡ଼ିଲେ ଅସୁରଦୀଘିକୁ ପାଣି 


୧୧୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ତେଣ୍ଡି ଆସୁଥୁଲା; ଗ୍ରାମରେ ବହୁତ ଅନାଚ଼ାର ହେବାରୁ ଏଣିକି ଆଉ ପାଣି ଆସୁନାହିଁ । ଇଂରେଜୀ 
ପଢୁଆ ବାବୁମାନେ ସାବଧାନ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏକାଦଶୀଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଇତିହାସ ଶୁଣି ହସିବେ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ମାର୍ଶମାନ୍‌ ଆଉ ଟତ଼ଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଆଠପଣି କାହିଁ ଉଡ଼ି 


ଡ଼ିଯିବ । 

ଦୀଘିରେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ କହିବେ, ଯହିଁ ପାଣି ତହିଁ ମାଛ, ଏ କଥା ଲେଖିବାର 
ଦରକାର କ'ଣ ? ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ଯୁକ୍ତ ସଙ୍ଗତ ହେଲାନାହିଁ । ଆଖୁ ସହିତ ଗୁତ଼ର, 
ଦେହ ସହିତ ହାତ଼ର ଯେମନ୍ତ ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଣି ସହିତ ମାନ୍ଥର ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । 
ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଣି-ମାଠିଆରୁ ତ ମାଛ ବାହାରୁଥାନ୍ତେ ? ଅନୁମାନ ବା ଅଯୌଦ୍ତିକ 
କଥା ଲେଖିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଅସୁରଦୀଘିରେ ଯେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେଥର ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଦେଟୁଁ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, ଦକ୍ଷିଣ ଅଡ଼ିଆରେ ପାଣିକୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଛାଡ଼ି 
ଆଁ କରି ସାନ ବଡ଼ ତିନିଗୋଟା ଥଣ୍ଢିଆକୁମ୍ଭୀର ପଡ଼ିଅଛତି । ସବୁଦିନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏମାନେ ଜି 
ସକାଶେ ଦୀଘିରେ ଅଛନ୍ତି ? କଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି ? ସେମାନେ କି ଗୋରୁଗାର ପରି ପଡ଼ିଆରେ 
ଘାସ ଚରିବାର କେହି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି, ନା ଜୈନମାନଙ୍କର ପରି ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ ଜାଣନ୍ତି ? 
ଅବଶ୍ୟ ଦୀଘିରୁ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଅଛନ୍ତି । ସେ ଜି ପଦାର୍ଥ ? ଥଣ୍ଢଆ କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ମାଛୁଆ କୁମ୍ଭୀର; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମାନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି । କେହି କହିବେ 
ଏମୀନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି ସତ୍ୟ, ଆଭ ସ୍ଥାନରୁ ମାଛ ଆଣିଖାନ୍ତି । ହାଟରେ ମାଛ ଶୁଖୁଆ ମିଳେ 
ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏମାନେ ପଇସା ନେଇ ହାଟକୁ ମାଛ କିଣିବାକୁ ଯିବାର ତ କେଭେ ଦେଖାନାହିଁ । 
ଆଉ ଗାଆଁକୁ କେଜଟୁଣୀମାନେ ମାଛବିଜିବାନୁ ଆସିଲେ ଗୀ ମାଲଜିନିଆଁମାନେ ଧାନ ଟାଉଳ 
ଦେଇ ମାଛ ବଦଳାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଶପଥ କରି କହିପାଗୁଁ, କୁମ୍ଭୀରମାନେ ତ ସେପରି ଧାନ 
ବାଉଳ ଦେଇ ମାଛ କିଣିବାର କେଭେ ଦେଖୁନାହୁଁ । ସୁତରାଂ ପ୍ରମାଣ ହେଲା, ଦୀଘିରେ ମାଛ 
ଅଛନ୍ତି । 

ଏତିକି ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ତାହା ନୁହେଁ; ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, ବାରିଟା କାଦୁଅଖୁମି ଗୋଟିପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚି କୁଦି ବୁଲୁଅଛନ୍ତି । 
ଡୋଡ଼ି ପିଲାଟିର, ଦଣ୍ଡେଇ ପିଲାଟିର ବେକ ଚିପୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଏତେ ନାଟ କୁଦ କେହି 
କହିବେ, କାଦୁଅଖୁମି ଗୁଡ଼ାକ କି ନିଷୁର, କି ଦୁଷ; ପରର ବେଳ ଚିପି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ! ଭାଇ, 
କଣ କହିଟ୍ଟୁଁ, ବିବାରୀ କାଦୁଅଖୁମ୍ିକୁ ନିଷ୍ୁର ବୋଲ, ଦୂଷ୍ଟ ବୋଲ, ସୟତାନ ବୋଲ, ଯାହା 
ବୋଲ, ସେ କିଛି ତୁମ ନାମରେ ହୁରମତ ବାହାରର ନାଲିସ ରୁଜୁ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିବ, ତୁମ ମନୁଷ୍ଯ ଜାତିଭାଇ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଯେତେ ବେକ ବିପିପାରେ, ସେ ଯେ ତେତେ 
ବାହାଦୁର । ସେହି ମାନ୍ୟ, ସେହି ଗଣ୍ଯ, “ସ ବ ଦର୍ଶନୀୟ” ଏ କଥା କି କାଣଛି ନାହିଁ ? 

ଚାରି ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଧଳା ବଗ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି କାଣ୍ଡିବଶ ନୀଚ ଲୋକ ମୁଲିଆଙ୍କ 
ପରି ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଯାଏଁ କାଦୁଅ ଚଚଟୁଛନ୍ତି । ଦୀଘିରେ ମାଛ ଥ୍ବଵବାର ଏହା ତୃତୀୟ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪ 


ପ୍ରମାଣ । ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣିକୀଉ କେଉଁ ଦେଶରୁ ଉଡିଆସି ଦୀଘି ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ଚାରି ଡୁବ ମାରି 
ପେଟ ପୂରାଇ ଫର୍‌ କରି ଉଡିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ପାଣିକାଉ ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଗାଉନ୍‌ ପରି 
କୂଳରେ ବସି ଡେଣା ଶୁଖାଉଅଛି । ହେ ହିଦୁ ଧର୍ମୀ ବଗମାନେ 1 ଇଂରେକ ପାଣିକାଉଙ୍କୁ 
ଦେଖ । କେଉଁ ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ ଉଡିଆସି ଟେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ିଶାରେ ପେଟ ପୂରାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦୀଘିକୂଳର ବରଗଛରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବସା, ଦିନଯାକ ପାଣି ଚକଟି ଦଣ୍ଡେଇପିଲା 
କେରାଣ୍ଡି ପିଲାରୁ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ପାଉ ନାହଁ । କୀବନସଂଗ୍ରାମ କାଳ ଉପସ୍ଥିତ, ଏଣିକି ଆହୁରି 
ପଲପଲ ପାଣିକାଉ ଆସି ଚେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ ସବୁ ବହିନେଇଯିବେ । ଡୁମ୍ଭେମାନେ ବିଦେଶକୁ 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ର ପହଁରି ନ ଶିଖୂଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ଟିଲ ଖୁବ୍‌ ସିଆଣ, ଭାରୀ ହୁସିଆର, ରୁରୁଗୋସାଇଁଙ୍କ ପରି ଡାଳରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଅଛି । ଅରେ ପାଣିକି ଝାମ୍ମିପଡ଼ି ଯାହା ଉଠାଇନିଏ, ସେଥୁରେ ତାହାର ଦିଳକ କଟିଯାଏ । 
ଗୋସାଇଁମାନେ ବରଷକଯାକ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଷକୁ ଥରେ ଶିଷ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଝାମ୍ 
ମାରନ୍ତି । 
ବଗଚରାଠାରୁ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ହାତ ଦୂର ପାଣିଯାଏ ବଉଳାମାଳା ଦଳ ଶିର୍ଗତ଼ାପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ସେହି ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦୁ ଘର ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ପରି କଇଁଗୁଡ଼ିକ ରାତିରେ ତୁନି ତୁନି ଫୁଟନ୍ତି, 
ଦିନବେଳେ ଢାକିହୁଙ୍କି ରହନ୍ତି । ସେଥୁଵମଧ୍ଯରେ ପାଣିଶିମୁଳି ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଆତି ଝିଅଙ୍କ 
ପରି ଲାକ ନାହିଁ, ସରମ ନାହିଁ, ଦିନରାତି ପବନରେ ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ତେଇଁଛନ୍ତି । ପାଣି ଭିତରକୁ 
ରତାକଇଁ । ଏମାନେ ଶିକ୍ଷିତା ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଲେଡ଼ି । କଇଁଦଳରୁ ବାହାରିଗଲେଣି, ପଦ୍ଲଦଳରେ 
ମିଶି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଦୀଘ୍ରି ମଝିରେ ଦଳ ନାହିଁ । ରାତିରେ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ବୁଲନ୍ତି । 
ସେଥ୍ଵ ସକାଶେ ଦଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ- ଭାରତ କବିଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଧନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନିବାସ, 
ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଆସନ, ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ତ୍ରାନ ପଦ୍ମବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫୁଲଗୁଡ଼ିକରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ଷୋଳପଣି ଅଧ୍କାର । ଜଣେ ଲୋକ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଆଣିବାକୁ ପହଁରି ଯାଇଥୁଲା । 
ଠାକୁରାଣୀ ତାହା ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ 
ଆଉ କେହି ଫୁଲକୁ ଅନାଏ ନାହିଁ । 
ଅସୁରଦୀଘିରେ ଚାରିଟା ତୁଠ, ଧରିଚାକୁ ଗଲେ ତିନିଟା । ଦକ୍ଷିଣ ତୁଠଟାକୁ କେହି 
ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗ୍ରାମରେ କେହି ମରିଗଲେ ସେହି ତୁଠରେ ଦଶାହକ୍ରିୟା ହୁଏ । ଏହି ତୁଠଟା 
ବଢ଼ ଭୟଙ୍କର ସ୍ମ୍ାନ, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ କେହି ଯିବାର ଦେଖାନୀହିଁ । 
ଏହ ତୁଠ ଉପରକୁ ଭାରୀ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ ଅଛି । ସେଥ୍ବରେ ସର୍ବଦା ଯୋଡ଼ିଏ 
ଦ୍ରହ୍ମଦୈତ୍ୟ ଥିବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ଅଧରାତିରେ ଦୈତ୍ୟମାନେ ଗଛ ଅଗରେ ବସି ଦୀଘି 
ମଝିକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥୁବାର ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନାମ 
ଜଣାନାହିଁ, ଜିନଧୁ ଦେଖୂବାର ସତ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଏହି ଆଡ଼ିଆରେ ଅନେକ ପିତାଶୁଣୀ ଡାଙ୍କୁଣୀ 


୧୧୫ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଘୁଣ୍ତ 


ସବୁଦିନେ ଘର କରି ରହି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ମାଛ ଧରୁଥୁବାର, ବିଶେଷରେ 
ବର୍ଷାର ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପଲପଲ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । 

ପୂର୍ବ ତରଫରେ ଧୋବାତୁଠ । ଦୁଇଜଣ ଧୋବା ଇସ୍‌ ଇସ୍‌, ରାମ ରାମ କହି ପଥର 
ଉପରେ ଲୁଗା ବାଡ଼ଭଛନ୍ତି । “ ଗୀ ପରିଗୁଣ ଧୋବାତୁଠରୁ କଣା” | ଅଖାପାଲ ପରି ମୋଟା 
ମୋଟା ଶଗଡ଼େ ମଇଳା ଲୁଗା ଗଦା ହୋଇଛି । ଲୁଗା ସିଝାଇବା, ଶୁଖାଇବା କାମରେ ଚାରି 
ଜଣ ଧୋବଣା ଲାଗିଛନ୍ତି । ଭତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ତନ୍ତୀତୁଠ । ଗା ମଝାଲରେ ଥିବାରୁ 
ସେଠାରେ ସକାଳେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର ହାଟ ବସେ । ହାଟ ନାମ ଶୁଣି ଆପଣ ମନେ 
କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଏଠାରେ ମାଇକିନିଆ କିଣାବିକା ହୁଅନ୍ତି । ପାଟି ଆଉ କନତା ସଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ଥିବାରୁ ହାଟ କହିଲୁ । ରାନ୍ଧୁଣୀ- ଗାଧୁଆ ବେଳେ ଭାରୀ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଗ୍ରାମରେ ଡେଲି 
ନିଉଜ୍‌ ଖବରକାଗକ ଛପା ହେଉଥ୍ଥୁଲେ, ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ ପେନ୍‌ସିଲ କାଗଜ ଘେନି ଏହିଠାରେ ବସିଲେ ସମସ୍ତ ସଂଗ୍ରହ 
କରିପାରନ୍ତେ । ଗଲା ରାତିରେ କାହା ଘରେ କଣ ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା, ଆଜି ରାନ୍ଧଣାର କି 
ବ୍ୟବସ୍ତ୍ଲା, କିଏ କେତେବେଳେ ଶୋଇଲା, କାହାକୁ କେତେ ମଶା ଜାମୁଚ଼ିଲା, କାହା ଘରେ 
ଲୁଣ ନ ଥୁଲା, କିଏ ତେଲ ଟିକିଏ କାଳି ଆଣିଛି । ରାମ-ମା ଘର ନୂଆ ବୋହୂଟା ବଡ଼ 
କଳିହୁଡ଼ୀ । କାଲି ଆସିଲା, ଆକି ଶାଶୂକୁ ଜବାବ ଦେଲାଣି । କମଳୀ କେବେ ଶାଶୂଘରକୁ 
ଯିବ । ସରସ୍ଵତୀ ଝିଅଟି ବଡ଼ ଭଲ, ରାନ୍ଧେ ଯେପରି ଲାଜସରମ ସେହିପରି | 

ପଦୀ ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବଲ୍ତୁତା ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । 
ସାରମର୍ମ- ତା ପରି ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗ୍ରାମରେ ନାହାନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଦରକାରୀ ବେଦରଜାରୀ 
କଥାମାନ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚଳୁଅଛି । କେତେକଣ ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ପଣନ୍ତକାନିରେ ମୁହଁ ରଗତୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ବସଣିର ଉପର ନୀକ 
ଦୁଇପୁଡ଼ା ରଙ୍ଗା କରିପକାଇଲାଣି । ବିମଳୀ ପାଣି ପାଖରେ ବସି ଆପଣା ହାତର ବାଇଶିପଳିଆ 
ପିତ୍ତଳ ବାହିବଳା ଅଧବୋଝେ ବାଲି ପକାଇ ସବଳେ ମର୍ଦନ ଜରୁ କରୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତନାମା 
ଲୋକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଧାନବହିର୍ଭୁତ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ଏକ ଦୀର୍ଘ ବଲ୍ଗୁତା ଆରମ୍ଭ 
କରିଅଛି । ଗଲା ରାତିରେ ତାହାର କଖାରୁଗଛ କାହାର ଗୋରୁ ଖାଇଯାଇଥିବା ବଲ୍ତଚାର 
ବିଷୟ ଅଟେ । ବିମଳୀ କ୍ରମଶଃ ଗୋ-ସ୍ଵାମୀର ଭର୍ଵୁତନ ତିନିପୁରୁଷ ପ୍ରତି କୁତ୍ସିତ 
ପଦାର୍ଥବିଶେଷରେ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗୋରୁର ଅତ୍ୟାଚାରିତା, ଆପଣା ବାଢ଼ିର ଉର୍ବରତ୍‌ 
ଏବଂ କୁଷ୍କାଣ୍ଡ ବୃକ୍ଷର ତେଜସ୍ଵୀତା ଓ ଭାବିଷ୍ୟତ୍‌ ଫଳବତ୍ତା ଏବଂ ଅଡିଶୀଘ୍ର ଗୋ-ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ 
ଭାରି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଗୋରୁଟିକୁ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନସ୍ଵରୁପେ ଦିଆଯିବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବିବିଧ ପ୍ରମାଣମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘାଟରୁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମ୍ବାଦ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥାନ୍ତୁ ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ମାରକଣ୍ଡିଆ ମା ଆଉ ଯଶୋଦା ମଧ୍ଯରେ ଭୟଙ୍କର କଳି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬ 


ଉପସ୍ଫ୍ରିତ ହେବାରୁ ସମସ୍ତ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଯଶୋଦା ପାଣି ମଧ୍ଯରେ ପେଟ ତୁବାଇ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥୁଲା । ପାଞ୍ଚ ବରଷିଆ ପିଲା 
ମାରକଣ୍ଡିଆ ଜୁଦିନାଟି ପାଣି ଗୋଳିଆ କଲା ଏବଂ ଉପରେ ପାଣିଛିଟା ପକାଇବାରୁ ଯଶୋଦା 
ପାଣିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବିକ୍କାର କରି କୁତ୍ସିତ ଭାଷାରେ ପିଲାଟାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ତାହାର ପରମାୟୁର ଅଛତୀ କାମନା କରିବାରୁ ମାରକଣିଆ- ମା ' ଧାଇଁ ଆସି ସମାନ ସ୍ବରରେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ମାରକଣ୍ଡିଆ- ମା ପରାସ୍ତ ହୋଇ ପିଲାକୁ 
ଚାପୁତାଏ ମାରି, ପାଣିକଳସୀକାଖରେ ବରବର ହୋଇ ମାରକଣ୍ଡିଆର ହସ୍ତଧାରଣପୂର୍ବକ 
ଟ୍ପହାଭିମୁଖେ ଗମନ, ଭେଁ ଭେଁ କରି ଦାନ୍ତ ନିସିତ଼ି ମାରକଣ୍ିଆର କ୍ରନ୍ଦନ, ଇତି ଯୁଦ୍ଧକାଣ୍ଡ । 
ବକ୍ର ପଡ଼ିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଘତ଼ିଘତ଼ି ଶନ୍ଦଟା ଆକାଶରେ ଢେର୍‌ ବେଳ ଯାଏ ରହେ ¦ କଳି 
ଭାଙ୍କିଲାଣି କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନା ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଚଳିଲା । ଦରବୁଢ଼ୀ ଓ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ କେହି ମାରଜଣ୍ଠିଆର, କେହି ଯଶୋଦାର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୁପେ ଯଶୋଦାର ପକ୍ଷପାତୀ । ବିଶେଷ 
ବିବେଚନା ଏବଂ ସୃକ୍ଷ୍ମବିଚାରଦ୍ଵାରା ବୁଝିଅହୁଁ, ଉପସ୍ଥିତ ଉପ୍ପାତର ମୂଳ କାରଣ ମାରକଣ୍ଡିଆ । 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦୋଷୀ: ତାହାର ଅପରାଧ ଅମାର୍ଜନୀୟ | ତାହାକୁ ଆହୁରି ଗାଳିଦିଅ, ମାର 
କି ଯାହା କର, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥୁସକାଶେ ଜବାବଦେହୀ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁଁ | ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଜଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ, ପୁଣି ତନ୍ତୀତୁଠ ଜଳ ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତି । ସେ ଜଳକୁ ଗୋଳିଆ 
କରିବା କି ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧ ? ଦେଖ ତ, ପଣେ କି ଛକୋଡ଼ି ମାଇକିନିଆ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଆସିଲେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପେଟ ତୁବାଇ ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେ । ନବଫେନ ଖଣ୍ଡବତ୍‌ 
ଶୁକ୍ଳବର୍ଣ୍ଣ ଛେପ ଖଙ୍କାର ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାହାରି ଚାରିଆଡ଼େ ଭାସୁଅଛି । ଭଷତ୍‌ ଲୋହିତ 
ପାଟଳାଭ୍ଦ ଜିତ୍ଟମ୍ଚା ମଳି ମଧ୍ଯ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଭାସୁଅଛି । ସେଥ୍ବ ସହିତ ଆଉ କ'ଣ ଭାସୁଛି କି 
ନାହିଁ ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ ; କାରଣ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପଡ଼ିଆରୁ ଆସି ଜଳଶୌଚ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼, ନିଜେ ଯଶୋଦା ସେହିପରି କରୁଥୁବାର ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ 
ଅସ୍କୀକାର କରିବ ନାହିଁ । ଏହା ତ ସନାତନ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥା, ଅପରାଧର କଥା ଯେ ଲୁଟାଇବୁ ? 
ଜଣେ ମସ୍କରା ଲୋକ କହୁଥ୍ବଲୀ, ମାଇକିନିଆମାନେ ପୋଖରୀରୁ ମାଠିଆରେ ଯେତେ ଜଳ 
ନିଅନ୍ତି, ତାହାର ପା ଭାଗ ଜଳ ଛୀଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଏ କଥା ଠିକ୍‌ ସତ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁର ଅଗୋଚର । କେତେ ଜଣ ଶୋଇବା ହେଁସ ଜାବି ନେଇଗଲେ । ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କର 
ଶେଯ ଅନ୍ଥତା କାମନା କରିବାରୁ ମାରକଣ୍ଡିଆ- ମାଂ ଧାଇଁଆସି ସମାନ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଥା, ଆହୁରି 
ନାନାପ୍ରକାର କନାକତରୀ କଚା ହେବୀର ଦେଖାଗଲା । ସେ ଯାହାହେଉ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଘାଚରେ ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ହେଁ ମାରକଣ୍ରିଆ ପରି ନାବି କୁଦି କେହି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ । 
ନାବକୁଦ ନ କଲେ କି ପାଣି ଗୋଳିଆ ହୁଏ ? ଏଥୁ ସକାଶେ ଆମ୍ଭେମୀନେ ବୋଲୁଅଛ୍ଥୁଁକ 


୧୧୭ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ମାରକଣ୍ଡିଆର ଅପରାଧ ନିତୀନ୍ତ ଉତ୍କଟ ଅଟେ । 

ଚନ୍ତାତୁଠକୁ ଡିନିଶ କଦମ ଛାଡ଼ି ସାଆନ୍ତତୁଠ । ସକାଳ ଓଳି ଏ ତୁଠକୁ କେହି 
ପ୍ତୀଲୋକ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ସମ୍ପୂର୍ଣୂରୂପେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦଖଲି । ବୈଶାଖମାସିଆ ଦିନ, ବେଳ 
ଛ ଘଡ଼ି ନୋହୁଣୁ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଣ୍ଡି ତାତି ପବନଟା ଦେହରେ ଝାଁ ଝାଁ ବାଜୁଅଛି । ବାଷ 
ବିଲରୁ ଧୂଳି ଉଡି ମାଟିରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଧୁଆଁ ଭଡିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଅଛି | ଘାଟରେ ଲୋକ 
ପୂରିଗଲେଣି । ଅନ୍ଧାରପକ୍ଷ ପିଛିଲା ଜହ୍ଵରାତି ତିନି ପହରବେଳେ ଚଷାମାନେ ହଳ 
ଯୋବିଦେଇଥଲେ; ସମସ୍ତଙ୍କର ହଳ ଫିଟିଲାଣି । କେହି ଘରକାନ୍ରରେ ଲଙ୍ଗଳ ଆଉଜାଇ 
ଦେଇ ତେଲ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଞ୍ଚଆଙ୍ଗୁଳିଆ କରି ଦେହରେ ବୋଳିହୋଇ ଆସିଅଛି; କାହା 
କାନ୍ଧରେ ଅର୍ଵଅଙ୍ଗୁଳି ମୋଟା ତୋରାଣିପଜା ଗାମୁଛ୍ଥା; କେହି ନିର୍ଟାମୁଛ୍ଥା, କେତେ ଜଣ ବାହାରେ 
ବାହାରେ ବିଲରୁ ଆସି ଘାଟରେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ ଯୁଆଳି ବାହାର କରି ରଖ ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । 

କେତେ ହଳ ବଳଦ ଫେଟେ ଫେଟେ ପାଣି ପିଇ କୂଳରେ ବରୁଛନ୍ତି । କେତେ ଜଣ 
ଶୁଖୂଲା ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଇ ବୋବାଇ ଆସି ପାଣିରେ ପଶି କିଭ ଛେଲି କୂଳକୁ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ତୁଠ ଦୁଇ ପାଖରେ ଅଧଶଗଡ଼େ ଶୁଖଲା ଦାନ୍ତକାଠି ଜମା ହୋଇଅଛି । 
ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଯେ ତୁନି ଚୁନି ଗାଧୁଅଛି ତାହା ନୁହେଁ: ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ପରି ଢେର୍‌ 
ଜଥା କହନ୍ତି ; ମାତ୍ର ସେହି ଏକରକମ କଥା, ସେହି ପୁରୁଣା କଥା; ସେଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍ଲେ କଣ 
ହେବ ?ହ କିଆ ଗହୀରରେ କେତେ ପଣି ବୁଣାସରିଲାଣି; ବରବକ ଆଜି ଦୋହଡ଼ା ସରିଲା; 
ରାମା ବତ଼ ଗହୀରରେ ଅଖୂମୁଠି ପକାଇଲା: ଭୀମା ବଳଦ ଚଞ୍ଚଳିଆ, ସାଆନ୍ତଘର ଧଳା 
ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକ ବଳଦ ନୁହନ୍ତି ତ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀପିଲା; ମୁଁ କସରା ବଳଦଟା କିଣି ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକାଇଦେଇଛି; ସାଆନ୍ତ ଘର କରଜ ଅମାର ଏହି ମାସରେ ଫିଟିବ; ଏହି 
ମାସ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଶ୍ରବଣା ପଶିବ; ନାହାକ କହିଛି ଲଗାଣ ହେବ । ଏସବୁ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କଣା, ଅଧକ କରି କଣ ଲେଖବୁ ? 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୧୩ 
ହିତୋପଦେଶ 


ପ୍ରଥମା- ଭାରି ତ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ? 

ଦ୍ବିତୀୟା- ଉଠିବ ପରା ବାସ । 

ପ୍ରଥମା- ବାଷ କି ବାସ ? 

ଦ୍ବିଚୀୟା- ସର୍ବନାଶ । 

ଏ କିଏରେ ବାପୀ £ ତନ୍ତୀ ତୂଠରେ ଜବିତା [ ରାନ୍ଗୁଣୀ ଗାଧୁଆ ବବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୮ ! 


ତନ୍ତୀତୁଠରେ ଦିଓଟି ଦରବୁଢ଼ୀ ଦଶ ଦଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି 
ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେଲେ, ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ପୁଣି ତରିଗଲା ପରି ତୁନିହେଲେ | 
ତୁମ୍ଭେ ପାଟିକରି କଥା କହ, ସେଥୁରେ କେହି ମନ ଦେବେ ନାହିଁ; ନିହାତି ପାଖଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ନ ଶୁଣିଲାପରି ରହିବେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉନ୍ତୁ, ଲୋକଙ୍କ ମନ ଦେଖ 
ସେହିଠାରେ; କଥାଟା ଶୁଣିବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଗୁଡ଼େଇ -ପୁତେଇ ହେଉଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ 
ସାନ ମଞ୍ଜ ଭିତରେ ବଡ଼ ଗଛ ଲୁଚିରହିଲା ପରି ତୁନି କଆ ମଧ୍ୟରେ କେବେ କେବେ ଭାରୀ 
କାରଖାନା ଥାଏ । ତୁଠରେ ତ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଦରବୁଢ଼ା ଦିଓଟି କି ସକାଶେ ତୁନି ତୁନି 
ଇସାରାରେ ଏପରି କଥା କହିଲେ, ପୁଣି ତରିଯାଇ ତୁନିହେଲେ ? 
ଚନ୍ତୀତୁଠରେ ପାଣି-ଗଡ଼ନ୍ତି ଡାହାଣ ହାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ବାଟକୁ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଅନ୍ଦାଜ 
ଛାଡ଼ି ଜାଉଁଳି ବର-ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗନ୍ଥ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ରହିଅଛି । ଗଛଦିଓଟି ଅଧାଭଳିଆ 
ଥାକୁଲଥୁକୁଲ, ପୁଣି ସେଥୁରେ କଅଁଳପତ୍ର ଲଦି ହୋଇଅଛି । ଘାଟପାଖ ବାଟ ପାଖରେ ବର- 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ବିଭା କରାଇ ଦେଲେ କନ୍ୟାଦାନର ଫଳ ମିଳେ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଏହି ସଂସ୍କାରର 
ବିହ୍ନ ଅନେକ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ଦେଖାଯାଏ । ମାଇକିନିଆ ଦିଓଟି କଥା କହୁ କହୁ ସେହି ଗଛମୁଳକୁ 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଅନାଇଥ୍ବଲେ । ଏବେ କଥା କାହିଁ ଯାଏ ? ଚୋର ଡ ଅନ୍ଧାର ରାଡିରେ ଖୁବ୍‌ 
ହୁସିଆରିରେ ଚୋରି କରେ; ଜେଲଖାନାକୁ ଏତେ କଏଦୀ କାହୁଁ ଅଇଲେ ? ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୁସିଆର 
ଗୋଏନ୍ଦା ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଗଛମୂଳର ପଦାର୍ଥବିଶେଷ 
ସହିତ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଠିକ୍‌ । 
ଖୁଅମୁଣ୍ଡଟି ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ବୁଵିମାନ ତନ୍ତୀ ଯେମନ୍ତ ବିତ଼ାଏ ସୂତା ସଳଖେ ସଳଖେ 
ଟାଣିଆଣେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେହିପରି ବୁଧିମାନ ଜାଣିବ । ଟିକିଏ ସଙ୍କୁନ ଦେଇ ସବୁକଥା 
ଆମ୍ଭମାନକଠାରୁ ଶୁଣିଯାଅ । 
ଯାଉଁଳିଗଛ ଭହାଡ଼ରେ ଦିଓଟି ସ୍ପ୍ରୀ ବସି କଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । ମଲା ଯା ।! 
ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି ଚିହୁ । ଅସମୟରେ, ଅସ୍ଥାନରେ ଏମାନେ ବସି କଣ 
କହୁଛନ୍ତି ? ମିଳନଟା ମଧ୍ଯ ଭାରି ବମଜ୍କାର ରକମର ¦ ଗୋଟିଏ ଧୂର୍ଭା ନଷ୍ଟପ୍ଧକୃତି ଶୃଗାଳୀ, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ-ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ମେଣ୍ଢୀ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କଣେ ନାକବସଣି 
ଟେକ ସାପୁଣୀ ଫଣା ଟେକି ସାବଧାନଡା ସହିତ ଅନାଇଲାପରି ବାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଅନର୍ଗଳ 
ବକ୍ଗୁତା ଉକାଡ଼ି ପକାଉଅଛି । ଦ୍ବିତୀୟାର ପାଖରେ ପାଣିମାଠିଆଟି ଥୁଆ, ଡାହାଣ ହାତରେ 
ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡରଏ ମୁଠା, କପାଳଯାଏଁ ଓଢ଼ଣାଟଣା । ଗୋଟାଏ ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ମେଣ୍ଢୀ 
ଯେପରି ସେହି ଦିଗକୁ ତାଟକା ହୋଇ ଟାହିଁ ରହିଥାଏ, ସେହିପରି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଟି “ସ୍ଥିର ମନ, 
ଧୀର ବୁଦି, ପଞ୍ଚଭୂତ ଆତ୍ଲା ଦୋରସ୍ତ, ନିର୍ମଳ ହ୍ବଦକମଳଂ? ରେ ଶୁକଦେବଙ୍କ ମୁଖରୁ ପରୀକ୍ଷିଡ 
ପ୍ତୁରାଣ ଶୁଣିଲା ପରି ବୀକ୍ୟାବଳୀ ଶ୍ରବଣ କରୁଅଛି । ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତାହା ମସ୍ତକଭଣ୍ଡାରରେ 


୧୧୯ ଛ”ମାଣ ଆଠ ଘୁଶ୍ଵ 


ସଞ୍ଚୁତ ହେଉଅଛି କି ଆର କାନବାଟେ ସଳଖେ ବାହାରି ଯାଉଅଛି, ତାହାର ସ୍ମ୍ରିରତା ବୋଲିବାକୁ 


ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । 
ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣ୍ଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ, ସନ୍ଦେହ ନାସ୍ତ | ଜଣେ 
ମତୁଆଲା କହିଥୁଲା - 
“ ସଂସାର ବିଷବୃକ୍ଷସ୍ୟ ମଦ୍ଯମାଂସାମୃତ ଫଳଂ ।” 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଂସାରରୂପ ବିଷବୃଧକ୍ଷରେ ମଦ୍ୟ, ମାଂସ ଏହି ଦିଓଟି ଅମ୍ପୃତ ଫଳ ଫଳିଅଛି । 
ଏ କଥା ଶୁଣି ବୃଦ୍ଧ ମନୁ ବୋଇଲେ - 
“ନ ମାଂସଭକ୍ଷଣେ ଦୋଷ ନ ମଦେ୍ୟେ.... 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ରକ୍ଷା ଭୂତାନାଂ..... ” 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭୂତମାନେ ବା ଭୂତପରି ଲୋକମାନେ ଏପରି କଥା କହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥା- 
“ ବୃଦ୍ଧସ୍ୟ ବଟନଂ ଗ୍ରାହ୍ୟଂଂ ମାତ୍ର ସଂସାରରୂପ ବିଷଚୃକ୍ଷରେ ସେ ଦୁଇଗୋଟି ଅମ୍ପୂତଫଳ ଫଳିଅଛି, 
ଏକଥା ଠିକ୍‌ ସତ୍ୟ । ଚିହ୍ନରା କିଏ ? କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେ ଫଳ ଦିଓଟି ଜଣା 
'ପରୋପକାରଂ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ” । ପରର ଉପକାର କରିବା ହେଉଛି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ରତ । 
ଆଫଣମାନଙ୍କର ଉପକାର ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେହି ଫଳ ଦିଓଟିର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁ ! 
ଗୋଟିଏ ଫଳର ନାମ ତୁନିକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲଚ୍ଛା, ଆଉ ଗୋଟିକର ନାମ ପରନିନ୍ଦା । ତୁମ୍ଭେ 
କାହାରି ଘରର ଗୁପ୍ତ ଛିଦ୍ରକଥା କହ, କି କହାରି ନିନ୍ଦା କର, ଦେଖିବ ଲୋକମାନେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦରେ ମନଦେଇ ଶୁଣିବେ । ବୁଝିବା ହେଲେଟି କି ? ଫଳର ମାହାତ୍ନ୍ଯ ନ ଥୁଲେ କି 
ତାହାର ଏଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ କଣ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ କଣ ଲେଖିପକାଉଛୁ । ଯେତେ ବେଗରେ 
ଆହୁଲା ଭିଡ଼, ପାଣିସୁଅଟା ନାଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ତ୍ରାନରୁ ଦୂରକୁ ଟାଣିନିଏ; ମାତ୍ର ଟାଣୁଆ ନାଉରି 
ମଙ୍ଗ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କ କଲମ ଏଣେତେଣେ ଯାଉଅଛି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ମୂଳକଥାଟା 
ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କଥାଟା ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଥୁବ । 
ସେ କଥା ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଇ ରଖିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ 
ଦିଓଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଏ, କି କି କଥା କହୁଅଛନ୍ତି, ସବୁ ଖୋଲାସା କରି କହିଦେବା ଉଚିତ । 
କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ଆଗରୁ ଅନେକ ମୁଖବନ୍ଧ, ଅନେକ ବଲ୍ଗତା 
କରି ବସନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । ଯାହା ବୋଲିବାର 
ପରିଷ୍କାର କରି ଝଟଫଟ କହିପକାଉ । ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ଭୟରେ ଅନେକ କଥା ଲୁବାନ୍ତି 
କିମ୍ବା କହୁ କହୁଁ କଣ କହିପକାନି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଦରଟୁଢ଼ୀ ମାଇକିନିଆ ଦିଓଟି ଇସାରାରେ 
କଣ କହୁ କହୁ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ତନ୍ତିଆଣୀ ମାଇକିନିଆମାଙ୍କଠାରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସାହସ ଖୁବ୍‌ ବେଶି; ବୀରପରି ସବୁକଥା କହିଯିବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କଣ ଢାଣନ୍ତି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୦ 


ଆମ୍ଭଭଳିଆ ଲୋକ ତକାପାଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେହି ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଆଁ 
କରିଦେଲେ ଦେଖିବେ ଦୁଇଶହ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ଅନାଇ ରହିବେ । ବିଲାତର ଲୋକେ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣ୍ଣିବାପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ଖୋସି ଦଉଡ଼ନ୍ତି । ଗଛମୂଳିଆ 
ପ୍ପୀଲୋକ ଦିଓଟି ଗ୍ରାମରେ ସୁବିଖ୍ୟଯାତ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନନ୍ତି । 
ମନୁଷ୍ୟମାନେ ରୂଫୁରେ ନୁହେଁ, ଗୁଣରେ ସିନା ଚିହ୍ନାଯାନ୍ରି। ଭଲ ହେଇ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ 
ସାଧାରଣର କଣ୍କରୁ ଯାହାର ଗୁଣ ବେଶୀ, ସେ ତେତେ ବିଖ୍ୟାତ । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ 
ଉଣା ଅଧ୍ରକ କାହାଣେ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ଦିଓଟି ବଛା । ଗୋଟିଏ 
ଚତୁରତା ଓ ଧୂର୍ତତାରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସରଳତା ଓ ନିର୍ବୋଧତାରେ । ଦିଓଟି ବିଖ୍ୟାତ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପୁଣି ଗୁପ୍ତକଥା, ଆପଣ କି ନ ଶୁଣି ଛାଡ଼ିବେ ? ସେଥୁସକାଶେ ସିନା ଲେଖିବାକୁ 
ବସିଅଛୁ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ ବହୁ ଯତ୍ନ କରି ସେମାନଙ୍କର କଥା ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ | 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରୀ ଏକ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା କରିଥଲା । ଆପଣ କେତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଅସୁଖ ପାଇବେ, ଲମ୍ବା କଥା ଲେଖିବାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ଲେଖୁଅଛୁଁ । 

“ ଦେଖ, ସାରିଆ- ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ସବୁର ମୂଳ, ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ପୁଥ୍ବୀ ଚଳୁବି, ସଂସାର 
ଆତଯାତ ହେଉବି, ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କି ଅନାସ୍ତ ହବ ? କେତେ ବାରବରତ କରି ଦେବୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ପାଇବ; ତୁମର ଖୁବ୍‌ ଭାଗ୍ୟ । ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ ପରା । ଏକା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଦଯା ଥୁଲା; ଏବେ ତମ ଭପରେ ହେଲା ¦ ତମେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିରାଟା ବନାଇ 
ଦିଅ ତ, ଦେଖିବ ତମ ଘର ଲକ୍ଷ୍ମୀଭକ୍ତାର ହୋଇଯିବ । ପଣ ପଣ, କାହାଣ କାହାଣ ଟଙ୍କା 
କାହୁଁ ଆସି ଘରେ ପଶିବ; ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଧାନମରେଇ ବସିଯିବ । ଭଗବାନ କି ଆଉ ତନ୍ତ 
ବୁଣିବ ? ତମ ପଛରେ ଦଶଜଣ ପୋଇଲୀ ଗୋତ଼ାଇବେ । ତମେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ମାନ, 
ଯେପରି ହେଉ ମନ୍ଦିରଟା ବନାଇଦିଅ । ଟଙ୍କା ସକାଶେ ଭାବନା କଣ ଅଛି ? ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ଟଙ୍କା କିଏ ନଦେବ ? ଆଉ କୁଆଡ଼େ କ୍ୟାଁ ଖୋଜିବ ? ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲେ ରାତିଅଧରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବେ, ସେ କଥାରେ ମୁଁ ଲଗାହେଲି, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି, 
ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ହୋଇଯିବ । କେନ୍ଦରାପଡ଼ାରେ ଯେ ବଳଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଠିକ୍‌ 
ତେତିକି ଉଞ୍ଚା, ତେତିକି ବଉଡ଼ା ହେବ । ତମ ଛ 'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ କମି କଣ୍ଟ ଲେଖିଦେବ, ମୁଁ 

ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି । ତୁମ ଜମି ତ କେହି ଘେନିଯିବ ନୀହିଁ, ଯେଉଁଠା ଜମି ସେହିଠାରେ ରହିବ; 
କେବଳ ଗୁଜାରେ ଲେଖାଯିବ । ମନ୍ଦିର ବନା ସରିଲେ ତ ତମେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦବ । ମାଂମଙ୍ଗଳା କିଛି ସଙ୍କୁନ ଦେଇଥ୍ୁବେ; ନିଶ୍ଚେ ଦେଇଥୁବେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କୁନପରି 


୧୨୧ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଣୁଣ୍ଵ 


ଗୋଟିଏ ସୁନା ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି; ସେ କି ରୂପା ଟଙ୍କା ଦେବେ ୧୮” 

ବକ୍ତୁତାକାରିଣୀର କଥା ଯେ ସାରିଆ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲା, ଏହା ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହୁଁ । ସେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ପଣ ପଣ ଟଙ୍କା, ଦେଢ଼ଶହ 
ଟଙ୍କା । ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ କି ସହଜ କଥା ? ଟଙ୍କାକର ପଇସା 
ଗଣିବାକୁ ହେଲେ ସାରିଆ ଗାଁକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ଭଗିଆ ଆଉ ସ୍ପେ ଦୁଇ ଜଣ କବାଟ 
କିଳିଦେଇ ଦୁଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ଗଣିକରି ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚସୁନା କି ଅଠରଅଁଣାର 
ଲୁଗା ବିଜ୍ରି ହୁଏ, ସେଦିନ ତାହା ଭାଇ ଲୋକନାଥ୍ୁଆ ପାଖରୁ ଗଣାଇ ଆଣେ । ଆଉ ତାହା 
ଘରେ ପାଞ୍ଚ ଛା ' ଜଣ ପୋଇଲ[ ପଶିବେ, ଏହା ବିପଦ କି ସମ୍ପଦ ! ମହା ମୁଶିଳ ! ଭଗିଆ 
ପାଖରେ ନାହିଁ, କରେ କଣ ? ପଳାଇପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ସାରିଆ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ 
ପକାଇ ଥରେ ପାଶ୍ରିମାଠିଆକୁ ଅନାଇ- “ ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ” - ଏତିକି କହି ତୁନିହେଲା, ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ¦ ମାତ୍ରା ଧୂର୍ବା ଚତୁରା ଚମ୍ପୀର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ! 
ତାହାର ମନ୍ତ୍ର ଯେ କିଛି କାଟ କଲା ନାହିଁ ତାହା ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲା । ପୁଣି ଶିକାର ହାତରୁ 
ପଳାଇବା ସକାଶେ ଛଟପଟ ହେଲାଣି । ଢେର୍‌ ଦିନ ଖୋଜି ଖୋଜି ବିରାତ୍ରି ଇଲିଶି ଧରିଅଛି, 
ତାହା ଦାଢ଼ରୁ କି ସହଜେ ପଳାଲବ ¢ ମନ୍ତ୍ର ବଦଳାଇବା ଦରକାର ।! 

ଟମ୍ପା- “ ଦେଖ ସାରିଆ, ଟଙ୍କାରେ କଣ ଅଛି, ସୁନାରେ କଣ ଅଛି 7 ଟଙ୍କା-ସୁନାରେ 
କେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୂଳକଥା ପିଲାଝିଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ପିଲା ନାହିଁ, ସେ ଘର ତ 
ଦିନ ଦିପ୍ରହରେ ଅନ୍ଧାର । ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ ହେବା କି ଉଣା ପାପ ହ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ରୋଳ 
ପୁରାଣ ହୁଏ, ମୁଁ ଶୁଣେ ¦ ସେଦିନ ଗୋସାଇଁ ପୋଥୁ୍ରେ ଗାଇଲେ - 

«ଯାହାର ପିଲାଝିଲା ନାହିଁ, 

ସକାଳୁ ତା ମୁହଁ ବାହହଁବ ନାହିଁ । 

ତିନିପୁଆତୀ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 

ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ୀ ଗାଁ ନିଭଛୁଣୀ । 

ଯାହାର ଘରେ ପୁଅଝିଅ ନଥାଏ, 

ସେ ମାଇକିନିଆ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଏ ।” 

ଭାଗବତ ପାଠ କ'ଣ ମିଛ ? ମାହାଜିଆକୁ ସମସ୍ତେ ଗାଦିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଛଚି ? 
ଆଉ ତମେ ଦେଖିବଟି, ବଢ଼ି ସକାଳୁ ତମ ଦୁଆରବାଟେ ଜେହି ଲୋକ ଚାଲଚି ନାହିଁ । ର୍ୟା 
ବାଲନ୍ତି ନାହିଁ ? ତମ ମୁହଁ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ବୋଲି । ତମେ ଶୁଣିଥୁବ, ଆମ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ପ୍ରଥମେ ବାଞ୍ଚ ଥୁଲେ । ଦିନ ଘଡ଼ିଏଯାଏ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବାହୁଁ ନ ଥିଲୁ ପରା । 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ପୂଜା ଦେଲେ । ଦେବୀଙ୍କର ତମ ଉପରେ ଯେପରି ଦୟା 
ହେଲା, ସେହିପରି ତାଙ୍କୁ ଦୟା ହେଲା ¦ ଏବେ ଦେଖ, ନାଦି-ନାତୁଣୀ ଦେଖିବାକୁ ବସିଲେଣି | "' 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୨ 


ସାରିଆ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଅଛି । କଥା ସବୁ ଶୁଣି ତା କାନ ଭାଁ ଭାଁ ଡାକିଲାଣି । 
ପଳାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ବାଟ କାହିଁ ? ବିରାଡ଼ି ମୂଷା ବେକ ମାଡ଼ି ବସିଅଛି । ଦୁଇ ଆଖିରେ ପାଣି 
ଢଳଢଳ କରୁଅଛି । କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ପାଟି ଫିଟୁ ନାହିଁ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ପାଟି ଫିଟିଲା । 

ସାରିଆ- “ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ସାଆନ୍ତେ ଜମି କଣ୍ଟା ନେଖିନେଲେ 
ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

ଟମ୍ପା- “ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ! ଏ କି କଥା କହିଲ ? ମଙ୍ଗଳକାମକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେବେ, ତମ ଜମି ନେବେ ନ ସେ ଗାଁଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛ କ୍ୟାଁ ? ଏ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁଟା 
ପ୍ରଥାର ନିଉଛଣା । ଏ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଏ ଦିନ ଦିପହରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିବେ ପରା † ତମ ସୁଖ 
ଦେଖି ସେମାନେ ହାଇଁ ପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଗାଁରେ ଶାଗଖିଆକୁ ପେଜଖିଆଁ ଦେଖିପୀରେ 
ନାହିଁ । ତମେ କାହାରି ପାଖରେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦେଖ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ନ 
ମାନିଲେ ଆଖି ଫୁଟିଯାଏ, କାନକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ, ଲୋକେ ମରିଯାନ୍ତି । ଗୋପୀନାଥପୁରର 
ତିନିଜଣ ମାଇକିନିଆ ଠାଜୁରାଣୀଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବାରୁ ଏକାବେଳେଜେ ରାଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ, 
ତମେ କଣ ଏକଥା ଶୁଣିନାହଁ ? ” 
ସାରିଆ ନିଳ କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ବସି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । ଶେଷ କଥାଟୀ ଶୁଣି 
ଆଉ ସମ୍ଭାକି ପାରିଲା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । କଇଁକଇଁ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ କଣ କରିବି ¢ 
ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ” 

ଚତୁରା ଚମ୍ପା ଏତେବେଳେ ସାରିଆର ମନକଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲା । ମନ୍ତ କାଟ 
କରିଥୁବାର ଜାଣି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲା, “ ଦେଖ ସାରିଆ, ତମର କିଛି 
ଡ୍ତର ନାହିଁ । ଡମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସବୁ କରିଦେବି ।”' 

ସାରିଆ- “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ସେ ଭଲ ଥାଆନ୍ତୁ । ତ୍‌ୱ 

ଚମ୍ପା- “କିଛି ତର ନାହିଁ, ଭଗବାନ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାଜିବ ନାହିଁ ।” ଚମ୍ପା 
ଦଧ୍ବାମନ ଧଣ୍ଡା ଓ ମୂରିଏ ରସକୋରା ମହାରଦ ସାରିଆ ହାଡରେ ଦେଇ କହିଲା, “ ଦେଖ 
ସାରିଆ । ଏହି ଧଣ୍ଡା, ଏହି ମହାରଦ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ, ମୁଁ ତମର ସବୁ ଭଲ କରିଦେବି, ତମର 
ତିନି ପୁଅ ହେବ, ଆଉ ଭଗବାନର କୋଟିଏ ଆୟ୍ୟୂୁଷ ହେବ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ସାରିଆ- “ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଚମ୍ାସାଆନ୍ତାଣୀ, ମୁଁ କଣ କରିବି |” 

ଚମ୍ପା- “ ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଗବାନ ଓ ତମେ 
ଦୁଇଜଣ ଏଠିକି ଆସିବ; ସାହା କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ କରିଦେବି । ଆଭ ମଙ୍ଗଳାବରତ ଧଇଲେ 
ଯେତେବେଳଯାଏ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କାମ ନ ହୋଇବି, ଦୁଇଜଣ ସିନାନ କରି ଓପାସ ରହିଥୁବ; 


୨ ଅଳ୍ପ ଚୁଡ଼ା ଖାଇବ । ତମେମାନେ ବରତ କଥା କାଣନାହିଁ, ସେଥ୍ବପାଇଁ ସବୁ 
କହୁଚି ।” 


୧୨୩ ଛମାଣ ଆଠ ଠୁଣ୍ତ 


ତାହାବାଦ୍‌ ସାରିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୀଘି ମଧ୍ଯକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ଚମ୍ପା 
କେତେବେଳଯାଏ ଗଛମୁଳରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଭଆସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ! 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ସେଦିନ ଅଧରାତିଯାଏ 
ସାଗିଆ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା, ଭଗବାନ କଚେରିରେ ଥୁଲା ¡ ତହିଁ ଆରଦିନଠାରୁ ଚାରିଦିନଯାଏ 
ଭଗବାନକୁ ଗାଁ ମଧ୍ଯରେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ତାହାକୁ କଟକବାଟରେ ଲୋକେ ଦେଖିବାର 
କେହି କେହି କହନ୍ତି । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୪ 
ମନ୍ତ୍ରଣା 


ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ; ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ; ହୁକେ-ହୁକେ-ହୋ- ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଅଧରାତି । ମଫସଲ ଗାଁରେ ଘଡ଼ି-ଘଣ୍ଟା ନାହିଁ, ବିଲୁଆ ଡାକ ଶୁଣି ରାତି ଠିକ୍‌ କଲୁ [ ଏହି 
ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରାମର ଭାରୀ ଉପାକାରୀ ।! କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ମିଉନିସିପାଲିଟି ଜମିଶନର ନାହାନ୍ତି । 
ଗ୍ରାମରୁ ମଲା କୁକୁରଟି, ମଲା ମୂଷାଟି, ମଲା ବିରାଡ଼ିଟି, ଆଉ ଆଉ ମଇଳା ଦ୍ରବ୍ୟ ଉଠାଇବା 
କାର୍ଯ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ କିମା । ଅଧରାଡି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଚେଁ-ଭେଁ ଶବ୍ଦଟି ନାହିଁ | 
ଦେଲିସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଶେଯପିଲା କୁଅଆଁ-କୁର୍ଜଆ-କୁଆଁ କରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତାହାର ମା 
ନିଦଅଳସରେ ପିଲାକୁ ଥାପୁଡ଼ାଥାପୁଡ଼ି କରି ଭାରୀ ଭାରୀ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏବଂ ଦୁସ୍ଖାପ୍ୟ ଜିନିଷମାନ 
ଯାବି ଏବଂ ଚୋର, ଚୌକିଆ, ବାଘ ପ୍ରଭୁତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆସୁଥିବାର ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଏବଂ ପିଲାଟି ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ସେ କାନ୍ଦିବ ନାହିଁ, ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଦ଼ନିବ ଇତ୍ୟାଦି 
ପ୍ରଶଂସାବାଦ କରି ଶୁଆଇ ପକାରଲାଣି । 

ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ କଚେରି ଅଗଣାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଗୋବରା କେନା ଆଉ ସଉତୁଣିଆ 
ମୌଜାର ଚୌକିଆ ଦାସ ଜେନା, ଦୁଇକଣ ଚିତାଏ ଲେଖାଁଏ ଲମ୍ବ ଚାର୍ଭଶବାଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବିଏଁ 
ବିଏଁ ଲମ୍ବ ଦୁଇଟା ନିଆଁ ବରିଆ ପାଖରେ ପକାଇ ନିଣ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାହାରର 
ଲୋକେ ମନରେ କରିବେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କବେରିରେ ଦୁଇଟା ଘୁଷୁରି ଚରୁଛନ୍ତି ଅଚା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ସବୁ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ଥାଉ,ସବୁ ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଙ୍ଝ । 
ତଥାପି ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭ୍ରମ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ଭଲକରି କାନଡ଼େରି ଶୁଣିଚାରୁ 
ଶୁଣାଗଲା, ଚୌକିଦାର ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନାକର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିଡ଼ାକ ଭ୍ରମପ୍ରମାଦର କାରଣ ଅଟେ । କଟେରି 
ବାହାରପିଣ୍ଡାରେ ତିନିଜଣ ପ୍ରକା ପଟାପଟ୍‌ ପଟାପଟ୍‌ ବାପୁଡ଼ା ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି । 
କ୍ଷୁଧା, ଚିନ୍ତା ମଶା ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଦ୍ରାର ସଉତୁଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥଲାପରି କଣାଯୀାଏଁ | ଫ୍ରଦା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୪ 


ତିନିଜଣ କରଜା ଧାନ ସକାଶେ ଅଟକ ଅଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତାହା ଉପରେ ମଶା, ଏ ଭଲାଜେ ଚିନ୍ତା; ଆଭ ନିଦ କଥା କିଆଁ ପଚ଼ାର ? 
କଚେରିପ୍ରସ୍ତ ଟପି ଭିତରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ ଘର । 
ପ୍ରୟୋକନବେଳେ ଲୋକେ ତାହାକୁ ଗନ୍ତାଘର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । ଆସର ସବୁ ଘରଠାରୁ 
ଏ ଘରଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବାର ଉଚିତ; ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ ତ୍ରୁଟି ହୋଇନାହିଁ । ଘରଟି ଆଟୁ, 
ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ, ପୂର୍ବଦୁଆରୀ, ସମ୍ମୁଖରେ ଚଉଡ଼ା ପିଣ୍ଡା । ଦୁଆରେ ପଣସକାଠର ଯାଉଁଳି କବାଟ 
ଲାଗିଅଛି ¡ କବାଟରେ ଚାରିକୋଣିଆ ଛକ ପଡ଼ି ବତୀ, ଛକରେ ଛତିବାଲା ଲୁହା ମେଖ 
ବାଡ଼ିଆ । ବାହାରକୁ କଡ଼ା ଆଉ ଶିକୁଳି ଦୁଇ ଲାଗିଅଛି । ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଳୀ କୋଲପ 
ପଡ଼େ । ଘର ପଶ୍ଚିମପଟ ଜାନ୍ମ୍ର ପେଟେ ଉଞ୍ଚରେ ଦେଢ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାର ଗୋଟାଏ ଗକଲଗା 
ଝରକା ଲାଗିଅଛି । ମଗୁଶିର ମାସ ଗୁରୁବାରଜୁ ଘର ଲିପାପୋଛା ହେଲେ କଦାଚିତ୍‌ ସେ 
ଝରକା ଫିଟେ ! ଘର ଚାରିକୋଣ ଘିଟିଘିଟିଆ ଅଵ୍ଧାର, ତୁମ୍ଭ ଆମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ଦିନଚେଳେ 
ଆଲୁଅ ଲୋଡ଼ା । ଘରକୋଣମାନଙ୍କରେ ଅସରପା ବୋଲେ- ମୁହିଁ, ମୂଷା ବୋଲେ- ମୁହିଁ । 
ବର୍ଣ୍ଣସାଦୃଶ୍ୟ ହେତୁରୁ ହେଭ ବା ନାମ- ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେତୁରୁ ହେଉ, ଚମ୍ପା କହେ ଅସରପ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ) ଘରେ ଅସରପା ଥ୍ବଲେ ଅସର୍ପି ଆସେ; ସୁତରାଂ ଅସରପାବଂଶ କାହାରି ବିନା ବାଧା 
ବଳଜ୍ଜାରରେ ପୁତ୍ର- ପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ଘରକୋଣମାନ ଅଧ୍ଵକାର କରି ରହିଅଛନ୍ତି । 
ଘର ଉଭତ୍ତରପଟ କାନ୍ଜକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଘୁତୁଞ୍ଜୁ ଉପରେ ତିନିଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରୁଣା ବେତ ଆତ଼ଖୁର ଥୁଆ । ଘୁତୁଞ୍ଜୁ ତଳେ ତକ୍ତପୋଷ, ତଳେ ଘରକୋଣରେ 
ରୁଡ଼ମାଠିଆ, ଆମ୍ବଲ ହାଣ୍ଡି, କରଞ୍ଜତେଲ ଡିବା ପୁଞ୍ଜା ତିନି କି ଚାରି | ଆଉ ମୌଜାମାନଙ୍କରେ 
ଥୁବା ତୋଟାରୁ କରଞ୍ଜସଦୁ ବାଡ଼ିଆ ହୋଇ ଆସେ { ତେଲୀ ବେଠିରେ ପେଡ଼ିଦିଏ; ସେହି 
ଡେଲ ସବୁ ଗନ୍ତାଘରେ ସାଇତାଥାଏ । ବରଷକ ଡେଲକିଣାରୁ ଖଲାସ- ବରଞ୍ଚ ବଳିପତେ 
ଦକ୍ଷିଣପଟ କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବତ଼ ଆମ୍ବକାଠର ସିନ୍ଦୁକ: ଆଉ ତାକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ 
ଶାଳକାଠର ସିନ୍ଦୁକ । ଏଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ସିନ୍ଦୁକ; ପ୍ରତିଦିନ ଚମ୍ପା ସଞ୍ଜଦି ଏ, ଗୁରୁବାରଜୁ ଗୁରୁବାର 
ସନ୍ଦୂର ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜା ହୁଏ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଗୁଡ଼ ଭୋଗ ଲାଗେ । ଓରାରେ ତିନି ଚାରିଟା 
ଶିକାରେ ଘିଅମାଠିଆ ଝୁଲୁଅଛି । ଗୋଠରୁ କାଟଘିଅ ଆସି ସେଥୁରେ ଜମା ହୁଏ । ଶିକା ଆଉ 
ଓରାମାନଙ୍କରେ କଳା କଳା ପାଲିକି-ଅୁପନା ପରି ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଲ 
ଝୁଲୁଅଛି । ପଶ୍ଚିମପଟ କାନ୍ଛ ପାଖକୁ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ ମଙ୍ଗରୀକଙ୍କ ବଡ଼ ତକ୍ତପୋଷ 
ଦକ୍ଷିଣଦିଗ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଣ୍ଡି, ହେଁସ ଉପରେ ମୋଟା ଦଶିଆ ଲୁଗାର 
ଦୋହର ବିଛ୍ପଣା । ଚାଦରକୁ ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍‌ ବୁଟାଦାର ଛିଟଲୁଗା ବୋଲି ଭ୍ରମ ଜନ୍ମିପୀରେ । 


ମୀତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି ଦେଖିଅର୍ଛୁଁ/ ରକ୍ତ କୃଷ୍ଣଭ ବିହ୍ଲଗୁଡ଼ିକ ମୂତ ଓଡ଼ଶର ଶରୀରନିଃସ୍ପୂଡ 
ଶୁଷ୍କ ଶୋଣିତ ବିନ୍ଦୁ ଅଟେ । 


୧୨୫ ଛା 'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଆଜି ଏହି ଅଧରାଚି ସମୟରେ ସେହି ତସ୍ଜପୋଷ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଏବଂ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବସି ଭାରୀ କଥାବାର୍ଗାରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାର ଦେବାକୁ 
ହେବନାହିଁ । ଏହି ପ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚମ୍ପା ଆଉ ଖୋଦ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । 
ଚମ୍ପା ତଲ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ପକାଇ ଭିଡ଼ି ବସିଅଛି, ମଙ୍ଗରାଜେ ତାହୀ ଆଡ଼କୁ ଭଷତ୍‌ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ତକ୍ତପୋଷଠାରୁ ତିନିହାତ ଦୂରରେ ପିତ୍ତଳର ଗୋଟିଏ ଦୀପରୁଖା ଥୁଆ । 
ତାହା ଉପରେ ମାଟି ଦଇଠାଟିଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଜଳୁଅଛି । ଦୀଷରୁଖାଟି ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ତେଲକାଣ୍ଟରେ ଲିପ୍ପ । ରୁଖାତଳ-ଥାଳିଆରେ ବଳିତା ଗୁଲମିଶା ନୀଳିଆ ତେଲ ପଳେ ହେବ 
ଜମା ଅଛି । 

ଚମ୍ପା ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜେ ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି କଥାବାର୍ତା କି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ, ସବୁ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବାକୁ ଆପଣ ସୁଖ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ନକ ଲେଖିବା 
ଅଭ୍ୟାସର ବିରୁଦ୍ଧ, ଅଥବ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ବୋଲ, ଗାଲୁଗବ ବୋଲ, ଭପନ୍ଯାସ 
ବୋଲ, ରୂପନ୍ଯାସ ବୋଲ, ଏଥୁର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ- ନାୟିକାମାନଙ୍କର କଥା ଛାଡ଼ିଲେ କର୍ମ 
ଅଚଳ । ସୁତରାଂ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଠଲଗାଇବା ସକାଶେ ' ଘଡ଼ିରୁ ତେଲ ନ ସରୁ, 
ପୁଅମୁଣ୍ଡ ନୁଖୁରା ନ ରହୁ” ଭଳିଆ କରିଦେବାକୁ ହେଲା । 

ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ବାପର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ମା'ର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ଦଗାବାଜୀ କରି ପଠାଣ 
ଟୋକାଠାରୁ ଜମିଦାରୀ ଆଣି ଗାଁରେ ବୋଲାଉଛି କି ନା ଜମିଦାର | ହେଲୁ ହେଲୁ ଜମିଦାର, 
ତୋ ଘରକୁ । ଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫନ୍ଦା ଭଳାତ଼; ଫେର୍‌ କି ନା - କହିଲେ ଗୀଳି ୮ ପଳାଇଯାଇ 
ମାଇକିନିଆ ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତା ହାତରେ ! ସାଆନ୍ତେ, କଣେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଜଣ 
ନୁହେଁ, ଗାଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଜମା ହୋଇଥାଆଚ୍ି । ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପାଟିକରି 
ଗାଳିଦେଉଥାଏ । ମୁଁ ପାନ କିଣିବି କ'ଣ, ଦୋକାନ ଦୁଆର ପାଖରୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । 
ଅଳପାଇସିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ନମ୍ପଶୁଆ ! ସାଆନ୍ତେ, ମୁଁ କି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ 
ତା ନାକ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥାଆବ୍ତି ପରା ? ମାତ୍ର ମଣିଷଟା ଅସୁରପରି ଭେଣିଆ । ତା ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗା ଦେଖି ମୋ ପିଳେହି ପାଣି ହୋଇଗଲା । ତୁମ୍ଭେ ଏହାର ବାଟ କର, ନୋହିଁଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟେଇ ଦେବି, ବିଷ ଖାଇ ମରିବି, ପାଣିରେ ତୁବି ମରିବି |” ବମ୍ପା ଏହା ଜହି ଧକେଇ 
ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜେ- ତୁନି ହଁ ବମ୍ପା, ତୁନି ହ । ସେହି ଠେଙ୍ଗାକୁ ତ ମୋର ତର । ଚାରିଟାକୁ 
ଚାରିଟା ଅସୁର ପରି ନିହାତି ମୂର୍ଖ । କଥାପଦକେ ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼ି ବସିବେ ଆଉ ସେ କଥା ତ 
କେତେଦିନୁ କରାଇଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି । ଆମର ଗୋଟିଏ ବିଲେଇପିଲା ସେ ଗାଁକୁ ଗଲେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଥିବେ । ଗୋଚରା ଏତେ ଚଲା, ଏତ଼େ ହୁସିଆର, ତା ହାତରେ ତ କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ | ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଦିନରାତି ଲୋକ ଜଗୁଆଳି | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୬ 


ଚମ୍ପା-ନା ନା ସାଆନ୍ତେ, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ ! ତୁମେ ଏହାର ବାଟ କର, ନୋହିଲେ 
ମୁଁ ତ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କି ଏଡ଼େ ପାରୁଆ 
ହେଲେ, ତୁମକୁ କିଣିଲେ ? 
ମଙ୍ଗରାଜେ- ଦେଖ ଚମ୍ପା ! ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି, “ ଛଳେ ଚଳେ କଉଶଳେ, ଶତୃୂକୁ 
ସାଧବ ହେଳେ । ” ମୁଁ ତ ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୁ ଏଥିର କିଛି ଫିକର କାଢ଼, ତୁ ବିଚ଼ାରିଲେ ସବୁ 
ହେବ । ଦେଖ, ମୁଁ ତିନି ବରଷକାଳ ଲାଗି ଲାଗି ସେ ତନ୍ତୀକୁ ପାରି ନ ଅଲି; ତୁ ଯେପରି ହାତ 
ଦେଲୁ କାମ ଫତେ । 
ବମ୍ପା ବଇଠା ତେକିଦେଇ ଖୁଚ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲା । କହିଲା- “ ଦେଖ ସାଆନ୍ତେ, 
ପ୍ରଥମେ ମନରେ କରିଥୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ, ବୁଛି ଖରଚ କଲେ କଣ ନ ହୁଏ ? ସେ ଛମାଣ 
ଆଠଠୁଣ୍ଟ ବକକୁ କାଲି ହଳ ଯିବ ତ ୧” 
ମଙ୍ଗରାଜେ - ମୁଁ ହଳିଆମାନଙ୍କ୍‌ କହିଦେଇଛି, କାଲି ସକାଳେ ହଳ ନେବେ, କଢ଼ାଣ 
ଦୋହଡ଼ ସବୁ ସରିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିଲକୁ ଯିବି । 
ବମ୍ପା- ସେମାନଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଭଲ କଲ । ଘର ଥୁଲେ କେତେବେଳେ ଜମି 
ସକାଶେ ଲଗାନ୍ତେ । 
ମଙ୍ଗରାଜେ- ଜମି ଛ ମାସ ମିଆଦରେ କଣ୍ଠବନ୍ଧକ ଥୂଲା, ମିଆଦ ଗଲାରୁ ଜମି 
ପାଇଲୁ । ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶେ ଘର ନିଲାମ ହେଲା, ମୁଁ କିଣିନେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଅଛି | 
ଚମ୍ପା- ଜମି ହେଉ, ଘର ହେଭ, ଯାହା ହେଉ, ସେହି ଗାଭଟି ଲାଗି ମୁଁ ଏତେ କଥା 
କଳି । ଗାର ତ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ସୁଣ୍ୁଣୀ ହାତୀ । ଆଜି କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧି ବସିଅଛି, 
କାଲିଠାରୁ ଉଆସ ଭିତଚର ବାଦ୍ଧିବି । ସେ ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 
ମଙ୍ଗରାଜଜ- କେଉଁ ଦୁଇଟା ? ଭଗିଆ, ସାରିଆ ? ବାବନାଭୂତ ଘରି ୟା ଓଳି ତା 
ଓଳିରେ ପଶୁଛନ୍ତି । 
ବମ୍ପା- ସେଦିନ ସକାଳେ ସାରିଆ ମଙ୍ଗଳା ପାଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
ହେଉଥାଏ । ମଦେ ଦେଖି ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା, କଣ କହିବ ବୋଲି ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲା । ମୁଁ 
ମୁହଁ ବୁଲାରଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି । 
ଦାହା ଵାଦ୍‌ ଚମ୍ପା ଓ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । 
ଶେଷରେ ଏମନ୍ତ ସାଚଧାନ, ଏମନ୍ତ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ବାସି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ଯେ ଆମ୍ଭେମାଳେ 
କୌଣସିକ୍ରମେ ସେଥର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିରୁ କାହିଁ । ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ 
କଥାରେ ମଗ୍ନ । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ସେହି ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ଭିର ଛ୍ାୟା ପଡ଼ିଲା । 
ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲାପରି ସେହି ମୂର୍ଶ୍ିକୁ ଅନାଗ ରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ କଥବାର୍ଭା ବନ୍ଦ । ଆଗନ୍ତୁକା 
ଫଁ କରି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ମନରେ ଵାରୁଣ କଷ୍ଟ ଜାତ ହେଲେ ଯେଉଁ ନିଶ୍ବାସ 


୧୨୭ ଛ”ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଵ 


ପଡ଼େ, ଏହା ସେହିପରି ତତଲା ନିଶ୍ବାସ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ, କାଷ୍ଠପ୍ରତିମା ପରି ସ୍ପନ୍ଦହୀନ, 
ଘର ନିସ୍ତବ୍ଧ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ମଙ୍ଗରାକେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍ଜିଟିକୁ ଅନାଇ ପବ୍ରାରିଲେ, “ କଣ ? ” 
ସମସ୍ତେ ନିରୁତ୍ତର । 
ପୁନର୍ବାର ମଙ୍ଗରାକେ ପଚ଼଼ାରିଲେ- “କ'ଣ ?” 
କିଛି ଭତ୍ତର ନାଇଁ, ପୁନବାର ପୁର୍ବବତ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ । 
ମଙ୍ଗରାକେ କିଜ୍ଚୁତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପୁର୍ବଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପଟ୍ରାରିଲେ, “କଣ ? 
କିଛି କହୁ ନାହଁ କ୍ୟାଁ ?” 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ( ଆଗନ୍ତୁକା, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା) ଅତି ଧୀରେ ଅତି ବିନୟରେ କହିଲେ, 
“ମୁଁ କହୁଟି ରାତି ହେଲାଣି, ଶୋଇପଡ଼, ଆଭ ସେ କଥାଗୁତ଼ାକ ପାଞ୍ଚ ନାହିଁ 
ଚମ୍ପା ଅବଜ୍ଞା କରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ' ହୁ” | 
ମଙ୍ଗରାକେ - ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମ୍ଭେ ବାହାରକୁ ଯାଅ | 
ଚମ୍ପାର ଅବଞ୍ଞାସୂଚକ “ ହୁଁ” ଶବ୍ଦ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଲିକାରେ ବର୍ଚ୍ଛାପରି ବାକିଥିଲା | 
ତାହା ବାଦ୍‌ “ ଆଚ୍ଛା, ତୁମ୍ଭେ ବାହାରକୁ ଯାଅ” କଥାଚା ତାଳୁରେ ସହସ୍ର ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ଚମ୍ପା ରହିବ ଭିତରେ, ମୁଁ ଯିବି ବାହାରକୁ ? ଯେସବୁ ଘଟନାରେ ପୁରୁଷଙ୍କ 
କଠିନ ମନ ଭାଙ୍ଗିପତ଼େ, କୋମଳମନା ସ୍ତ୍ରୀ ସହଜରେ ସହିଯାଆନ୍ତି । ସହିଷ୍ଣୁତା ଗୁଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶୀ । ସେମାନେ ଢେର୍‌ ସହିପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ସ୍ବାମୀର ଅନାଦର 
ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ସାକ୍ଷାତରେ ଦାସୀକୃତ ଅବଜ୍ଞା 
ମରଣାଧ୍ଵକ କଷ୍ଟକର । ତେବେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣା ନୂତନ ନୁହେଁ, ଚିରକାଳ ସହି ସହି ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । ଡଥାପି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଣ୍ଵ ରୋଧ ହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲା, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ 
ଅବଶପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । କୌଣସିରୂପେ ସମ୍ଭାଳିହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରିଆସି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଲଥ୍‌କରି ଚସିଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ସେହି 
ରାତ୍ରିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଖରୁ କେହି କିଛି କଥା ଶୁଣିନାହଁ; ମଧ୍ୟ ସେ ଲୁଚ଼ାଇବାକୁ ବିଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବଦା ତାହାଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ବହୁଥିବାର ଦେଖାଯାଉଅଛି । 
ଚମ୍ପା ଧଡ଼୍‌ କରି କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ଆପଣା ସ୍ଥାନରେ ବସି କହିଲା, “ ମୋଡେ 
କେହି ଗାଳି ଦେଇ ଛାଞ୍ଜୁଣୀ ମାରୁ ପଛକେ କାଟିବ ନାହିଁ ମାତ୍ର ତୁମକୁ ପଦେ କେହି କହିଲେ 
ମୋ ହୃଦୟ ହାଣିହୋଇଯାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲ ତ ୮? ଆଉ କେହି ହେଲେ ମୁହଁ 
ଚାହାନ୍ତା ନାହିଁ ପରା ୮ ସାରିଆ କଥାବେଳେ ତ ସବୁ ବୁଝିନେଇଅଛ । ତୁମକୁ ଫେର୍‌ କିଏ 
ବୁଝାଇଦେବ ? ବରଷକ ସାରା ଲାଗିଲା, ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଘରୁ ବାହାରିଗଲା, କଟକ 
ମାମଲା ଲାଗିଲା, ବଗିଚ଼ାର ଦଶ ଶ୍ରଗଡ଼ କି କୋଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ପଥର ମଙ୍ଗଳା ପାଖକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୨୮ 


ବୋହିଦେଲ । ଶେଷରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହନ୍ତି କି ନା, ସୀରିଆର ଛମାଣ ଆଠଗୁଶ୍ଠ ଜମି ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
କି ନା ତାହା ଘର ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । ” ଏହା କହି ଚମ୍ପା ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଲା । 

ଘୋର ନୈଶଂ-ଚିସ୍ତହ୍ପତା ଭେଦକରି ସେହି ପୈଶାଚିକ ବିକଟ ହାସ୍ୟ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କର୍ଣ୍ପପଟହ ଭେଦ କଚିଥୁବ; ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କର ସେଥର ଦାରୁଣତ୍ବ ଅନୁଭବ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଜଆ ଚଳିଲା ଅନ୍ୟକୁ ଅଗୋଚର । କେବଳ ଚମ୍ପା 
ମୁଖର କଥା ଏତିକି ଶୁଣାଅଛି, “ ତୁମେ ତ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଡୋଲି, ଚାରିଟା ଭାର ସଜାଡ଼ି 
ଦିଅ, ଦେଖିଚ ମୁଁ ଯଦି ନ କରିପାରେ ନାକ କାଟିଦେବ | ” 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୫ 
ବାଘସିଂହ ବଂଶ 


ପ୍ରସିନ୍ଧ ଆଇନ୍‌- ଆକବରୀ ଲେଖକ ଆବୁଲଫାଜଲ ବୋଲନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକୃତ 
ଭୂମ୍ୟାଧ୍ଵକାରୀ ଖଣ୍ଡାଏତମାନେ ଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଗଜପତି ଦରଚାରରେ ଖଣ୍ଡାମୁଠିଠାରୁ 
ଲେଖନମୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ଥୁଲା । ବେତନ ନିମନ୍ତେ 
ଗନ୍ତାଘରୁ ନଗଦ ଟଙ୍କା ପାଉ ନ ଥ୍ବଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ରକାଂଶ ଭୂମିଖଣ୍ଡ ଜାୟଗିରି ସ୍ଵରୂପେ 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ବାଣ୍ଡ ଖାଉଥ୍ବଲେ । ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କ ବାହୁବଳରେ ଓଡ଼ିଶା ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବାଧୀନତୀ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥ୍ବଲା । ପଠାଣମାନେ ତିନି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ଵକ କାଳ 
ବଙ୍ଘଳାଦେଶରୁ ଦୁଙ୍ଗି ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ଯ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାର ହହାଲ ପାରି ନ ଥ୍ବଲେ । ପାଇକମାନେ 
ସର୍ବଦା ରାଜଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥାନ୍ତି । ଦଳପତିମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଅଧୀନସ୍ତ୍‌ 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଗୋଟିଏ ଚଗାଟିଏ ବକ୍ତରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଦଳପତିମାନଙ୍କ 
ବୈଠକସ୍ଫ୍ରାନର ନାମ ଚୌପାଢ଼ୀ । ସେ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ମାଲ ବିନ୍ଧାଣ, ଫରିଖେଳ, କାଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଏବଂ 
ଗୁଳିମାରିବା ଏହି ଚାରି ପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ହେଉଥୁବା ଯୋଗୁଁ ତାହା ବୌପାଢ଼ୀ 
ନାମରେ କଥତ ହେଉଥଲା । ଗକପତିବଂଶର ପତନ ଉତ୍ତାରେ ଟୋଡ଼ରମଲ୍ଲ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚୌପାଢ଼ୀକୁ କିଲ୍ଲା ନାମରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ସ୍ଫରାନରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନାମମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବୌପାଢ଼ୀ ବିଦ୍ୟାମାନ ଅୁବାର ଦେଖାଯାଏ ଏଚଂ ପ୍ରାଚୀନ ଦଳପତିମାନଙ୍କର 
ଅଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧରର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବାଘସିଂହ ବଂଶ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଦଳପତିମାନଙ୍କର ଜଣେ ବଂଶଧର ଅଟନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ମଲ୍ଲ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର ଉପାଧ୍‌ ବାଘ ସିଂହ; ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଜାୟଗିରିର 
ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ । ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରମାନେ ଭାତିଆ ପାଆନ୍ତି । “ ପଦା ଭୂଇଁ୮ ଗବ ଦାରୁ' । ବାଘସିଂହ 


୧୨୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଶ୍ଵ 


ବଂଶ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜାୟଗିରିଦାର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମଫସଲରେ ନାମ-ଡାକ ଥିଲା । ରତନପୁର ମୌଜାରେ 
ଚୌପାଢ଼ୀ, ସେଟା ନିଷ୍କର ଖଣ୍ଡାଏତି ମାହାଲ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଡାଲୁକେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ 
ଏବଂ କେତେକ ଖଣ୍ଡ ବାଜେ ରିପୋର୍ଟ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା । ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମ ବାଘସିଂହ 
ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଜୀ ଥୁଲେ । ଖର୍ଜବେଳେ 
ଆଗପଛ ବିଚ଼ାର ଥାଏ ନାହିଁ । ଆଜି ପାଞ୍ଚ ବୋଇଲେ ନାହିଁ, ସାତ ବୋଇଲେ ନାହିଁ, ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲା ଦେ ଖରଚ । ମୁହଁ ହରାଇ ଜିନିଷଟାଏ ମାଗିଦେଲେ ନା ପଦ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଭାଟ, 
ଭିକାରି ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ମେଲା । ଭାତହାଣ୍ଡି ବସାଇ ଟୋକାଇ ଘେନି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ଖଟୁଥ୍ବଲା । ଖାଇଦା ଖୁଆଇବାକୁ ଷଣ୍ଢଟାଏ । ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ବାଘସିଂହ ଆଗରେ ବସି ଯାହାଜୁ ଥରେ ସରୁଚକୁଳି, ନତ଼ିଆପୁର ମଣ୍ଡା ପାଳୁଅ କ୍ଷୀରୀ ଖୁଆଇଛନି, 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ ତାହା ମନରୁ ଯିବ ନାହିଁ । 

ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେହକରେ ରଣ ଥଲା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଜମିଦାରୀ ସବୁ 
ଯାଇଅଛି, ଥବା ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡାଏତି ମାହାଲ । ନଟବର ଘନଶ୍ୟାମ ବାଘସିଂହଙ୍କର ଚାରିପୁଅ । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭୀମସେନ ବାଘସିଂହ, ଅନ୍ୟ ତିନି ପୁତ୍ର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମଲ୍ଲ କୁଚୂଳି ମଲ୍ଲ ଓ ବଳରାମ 
ମଲ୍ଲ । ପୁଅମାନେ ବାପପରି ଉଡ଼ାବାଜ ନୁହନ୍ତି, ବାରିଆତ଼କୁ ନଜର ରଖି ଚାଲବ୍ତି । ପୂର୍ବ 
ସମ୍ପରି ନାହିଁ, ଏକରକମ ଦୁଃଖେ ରାମ, ସୁଖେ ରାମ ଚଳିଯାଏ ¦ ପାଟ ଚିରିଲେ ପାଟକନା, 
ପୁରୁଣା ଘର ବୋଲି ଲୋକେ ମାନନ୍ତି, ଭୟ-ଭଚି କରି | ରତନପୁର ମୌଜାରେ ବାଘସିଂହ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଗଉଡ଼, ଭଣ୍ଡାରି, ରାଢ଼ୀ, ଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅଭାୟା ଅଠର ଘର | ଏମାନେ ବାଘସିଂହ 
ପୂର୍ବବଂଶଦିଆକ ଜାୟଗିରି ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଭୋଗ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଦରକାରବେଳେ 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ବେଠି କରନ୍ତି । ପୁରୋହିତ ଘର ମଧ୍ଯ ଏହି ଗ୍ରାମରେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜମ 
ଆଠ ଘର, ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ବାଜା ବଜାଇବା ସକାଶେ ଏମାନଙ୍କର ଜାୟଗିରି ଅଛି ! ବାଘସିଂହ 
ଘରେ ପହରାଦେବା ଏମାନଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ । 

ଆଜକୁ ଡିନିବରଷ ହେଲା ନାନା କାରଣରୁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସହିତ ବାଘସିଂହ ବଂଶର 
ଭାରୀ କଳି ଲାଗିଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ ବୁଵିମାନ, ମାଲିମାମଲାରେ ଖୁବ୍‌ ଜାହାଁବାଜ: କିଛୁ 
ଠେଙ୍ଗା ନାମ ଶୁଣିଲେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣେ ବାଘସିଂହ ବଂଶର ବୋଲନ୍ତି, ' ଠେଙ୍ଗା 
ସର୍ବାର୍ଥ ସାଧ୍ଵକା ।'” ବିଶେଷରେ ତମ୍ମାନଙ୍କ ଭୟରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଲୋକେ ରତନପୁର ପାଖ 
ପ୍ରଶିପାରତ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତମମାନେ ବାଡ଼ି ମଧ୍ଗୈରେ ଚୋରା ମାଲ ପୋଡି ରଖିଥୁବବା ଅପରାଧରେ 
ଜେଲ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ଡମମାନେ କୌଣସି ପୁରୁଷରେ ଚୋରିବିଦ୍ୟା ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏଥରେ ଦୁଇ ଥଳୀ ଟଙ୍କା ଖରବ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଉଦୁଆଁ ଗୋରୁ 
ରତନପୁର ମୌଜାରେ ଫନ୍ଦା ଉଜାଡ଼ ଜରିବାରୁ ସେଦିନ ବଳରାମ ମଲ୍ଲେ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜା 
ଦୋକାନପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛା ଦୁଇପଦ ଶୋଧ୍‌ ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ପାଟି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୦ 


ଫିଟାର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦପୁରଠାରୁ ରତନପୁର ଦୁଇକୌଶ ଛଡ଼ା; ମାତ୍ର ଦୁଇ ମୌଜାର 
ବିଲ ଲଗାଲଗି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଗୋରୁ ସର୍ବଦା ରତନପୁର ମୌଜା ଉଜାଡ଼ କରୁଥୁବା ଶୁଣାଯାଏ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୧୬ 
ଟାଙ୍ଗୀ ମାଉସୀ 


ଆଜି ସ୍ଵାନପୂର୍ଣ୍ରିମା, ଜ୍ୟେଷ୍ଵମାସିଆ ଦିନ, ଭାରି ଖରା, ମହାପ୍ରଭୁ ଅଣସରକୁ ଯାଉଛନି, 
ଭାରି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଆଜକୁ ଅଢ଼େଇ ମାସ ହେଲା ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ପବନ 
ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ କରି ରହିଅଛି, ଖୁଣ୍ଟା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ ଖୁମ୍ବ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗଛ ଥାଉ, ଅଶ୍ବତ୍ଥପତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଖସ୍‌ କରିବାକୁ ଳାହିଁ । 
ବାଣ୍ଡ-ବାଲିଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଠାଏ ଧାନ ପକାରଦେଲେ ବଡ଼ଚଡ଼ କରି ଖଇ ଫୁଟିଯିବ । ଗାଆଁର 
ବୁଲାକୁତୀ କାଳୀଡିଳକୀ କୁତୀଟା ପୋଖରୀ ପଙ୍କରେ ପଡ଼ି ଲଟପଟ ହେଉଅଛି, ଆଉ ଡେମେ 
ଜିଭଟା କାଢ଼ି ପକାଇ ଧକାଉଅଛି, ପାଣିକି ଯାଉନାହିଁ । ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ତାତିଯାଇଛି ଳା କଣ ? 
ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ଗୋରୁ -ବାଛୁରୀ ନାହାନ୍ତି ଗଛୁମୂଳରେ ଶୋଇପଡ଼ି ବୈଷ୍ଣବମାନେ 
ମାଳ ଝୁଲି ଧରି ହରିନାମ ଭଜିଲା ପରି ଆଖି ବୁଜି ପାକୁଳି କରୁଅଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ 
କାଉ କୋଇଲି ଉଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ପତ୍ରମଧ୍ଯରେ ଲୁବି ଆଁ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା, 
ଦିନ ତିନିପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ତଥାପି ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଡୁଛି । 
ହୁଁ ମେରା ଭାଇରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଖବଗଦାରିରେ ହୁଂ ହୁଁ) 
ଜୋରକରି ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଡାହାଣେ ଧର ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ବାଁକୁ ଛାଡ଼ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 
ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା - 
ରତନପୁର ମୌଜା ଗୋହିରିରେ ଗଉଡ଼ ତାକ ଶୁଭିଲା । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଡୋଲି, 
ପଛଲାଗି ପାଞ୍ଚଟା ଭାର ଚାଲିଅଛି । ଡୋଲିଟା ଦଶିଆ ଲୁଗାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢଙ୍କା । ଗ୍ରାମରେ 
ପୁରୁଷ ଲୋକ ପ୍ରାୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବିଲବାଡ଼ି କାମ ନ ଥୁବାରୁ ବାଘସିଂହ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ସହିତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବଳଦେବଙ୍କ ସ୍ଲାନଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଟ 
ଟହଳ ପଡ଼ିଗଲା -ସୁଆରି ଅଇଲା, ସୁଆରି ଅଇଲା | ବୁଢ଼ୀ ଦରବୁଢ଼ୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ଧଡ଼କରି 
କବାଟ ମେଲାଇ ଦେଇ ଗୋହିରିକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କବାଟ ଦରଆଉଜା 
କରି ଫାଙ୍କଦାଟେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ନାକବସଣି କାଢ଼ିଦେଲେ ¦ ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 


୧୩୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଡୋଲ୍ୟାରୋହୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ତର୍କ ଉପସ୍ଫ୍ରତ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଲିଙ୍ଗ ବିଚ଼ାର, ପରେ 
ବ୍ଯକ୍ତି ବିନିମୟ । କେହି କହିଲା ନୂଆବୋହୂକ କେହି କହିଲା ଜମାଦାର, କେହି କହିଲା 
ସାହାବ । ଜେମା ମାଂ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁନ୍ତି ଦେଖାଇ କହିଲା, “ଆଜି ସ୍ମାନପୂର୍ଷମୀ, ଜମାଦାର 
ସାହାବ ଘରକୁ ପରିବା ଭାର ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।” ଡୋଲି ବାଘସିଂହ ଚଉରା ପାଖରେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନ ଥୁଲେ ଜେମା ମା” ଅନୁମାନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପରିଣତ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଚନା ଥୁଲା । 
ବେହେରାମାନେ ବାଘସିଂହ ଦୁଆରେ ଡୋଲିଚା ଦୁମ୍‌ କରି ଥୋଇଦେଇ ଗାମୁଛ୍ଥାରେ 
ମୁହଁ ବିଞ୍ଛହେଲେଥ¿ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଜରି ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଯାଉଛି, ଦାଁ ହାତପାପୁଲିରେ ମୁହଁରୁ 
ପୋଷ ପୋଷ ପୋଛି ପକାଉଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ଖବର ଟଲା ନୂଆବୋହୂ- ମାଗସୀ ଆସିଅଛର୍ତି । 
ଗଲା ମକର ମାସରେ ବାଘସିଂହଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିଭା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହି ତୋଲି ଯେ ସଳଖେ ସଳଖେ ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଅଇଲା, ବିନା ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ 
ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ରାମର ବୁଵିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଖଞ୍ଜ ହେଲାନାହିଁ । ମାଣିକ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ 
ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ସକାଶେ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଣିକର ନାମ ଶୁଣିଥ୍ଵବେ, ନଚେତ୍‌ ଶୁଣିବା ଆବଶ୍ୟଜ । ଏହାକୁ ତୁଚ୍ଛା 
ଭଣ୍ଡାରୁଣୀଟିଏ ବୋଲି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଏ ବୁଵିରେ, ମାମଲତରେ, ଗୁଣରେ ଅନେକ ପୁରୁଷର 
କାନ କାଟି ଛଡ଼ି ଦେଇପାରେ । ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏହାକୁ ଡରିଥାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ, ଦରବୁଢ଼ୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରୀ ଭାରୀ କଥାରେ ଏହାଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରଡି । ଗୁଣିବିଦ୍ୟାରେ 
ଏହା ଆଗରେ କେହି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଗାଁର କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍କି ହେଲେ ଫୁଲି 
ଉଡ଼ାଇଦିଏ । ଦାଣପଣରେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ- ବୋହୂଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ ଉଠିଆରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୁଆତି ପାଖଛଡ଼ା ହୁଏନାହିଁ । ମୂଳ-ମୁଳିକା ମଧ୍ଯ ଢେର୍‌ ଜଣା । ପର ଉପକାର କରିବାକୁ 
ଯେପରି ହୁମଯୁମ୍‌, ଉପରେପଡ଼ି କଜିଆ କରିବାକୁ ସେହିପରି ମଜ୍ବୁଡ୍‌ | କଳିଆରେ ଲାଗିଅଛି 
ତ ସେଦିନ ଗାଧୁଆ ନ ହେଲା ¦ କାହାରି ଦେହପା'କୁ ଲାଗିଳେ ଚାହାକୁ ଯଦି ଦି ”ପଦ 
କଅଁଳେଇ କହିଦେଇଅଛ, ନଖାଇ ନଶୋଭ ରାତିସାରା ବସି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଉଥ୍ବବ । 
ବାହା-ପୁଆଣିରେ ଡାକ ନଡ଼ାକ ମାଣିକ ଭପସ୍ଥିତ, କହ ନକହ ସବୁକାମ କରିପକାଇବ । 
ମାଣିକ ଳଜାଣେ ଏମନ୍ତ କଥା ନାହିଁ । କଟକ କଥା, ସାହେବଘର କଥା, ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର କଥା ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମାଣିକ ମୁହଁରୁ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଆନ୍ତି । ମାଛବିନା ପୋଖରୀ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ନିନ୍ଦୁକ ଛଡ଼ା, ଗାଁ ନାହିଁ ! କେହି କେହି 
କହନ୍ତି, ମାଣିକଟା ଡବଡ଼ବୀ, ମିଛୋଭ, ଆଗତଡକହୀ, ଏହାର ତିନିପୁରୁଷବର କେହି ଗାଁ 
ଡେଇଁ ନାହାନ୍ତି, କଟକ କଥା, ସାହେବଘର କଥା କାହୁଁ କାଣିଲା । 

ବାଘସିଂହ ଉଆସରେ ମାଣିକର ଭାରି ଖାତର । ସହସ୍ରଥର କଥ୍ବତ ଶଏଥର ଶ୍ରୁତ 
ରକାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, ସାଧବପୁଅ, କଟୁଆଳପୁଅ ଟାରିଜଣ ମିଳି ବିଦେଶ ଯିବା କଥା, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୨ 


କଲରେଇଦେଇ କଥା, ନଭ ସେପାରି ମଙ୍ଗଳା ତଥା ଇତ୍ୟାଦି କାହାଣୀମାନ ଶୁଣିବା ସକାଶେ 
ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କର ତାକରା ଆସେ । ରାମ-ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧକଥା ମାଣିକ 
ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଯାଏ । ଯେ କଥା ପଚ଼ାର ସେଥର ଜବାବ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥା, ସେ ଯାହା କହିବ, ତୁମ୍ଭେ ସେଥୁରେ ହୁଁ ଦେଇଯାଉଥବ | ଯଦି ବୋଲ ନୁହେଁ ପରା, 
ଆଉ ଯାଆ କାହିଁ ! ସେକଥା ଯାଉ, “ ସ୍ଵନାମା ରମଣୀ ଧନ୍ଯା |” ମାଣିକକୁ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତେ 
ଭଲ ଜାଣବି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ତୋଲି ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ମାଣିକ ପଛରେ ଥ୍ବବା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ହାଲଟା ବୁଝିଗଲା ¡ ତାହା ବାଦ୍‌ ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ପାଟିକରି ଉଆସ 
ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା । “ ବତ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ମଝିଆଁ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ଧାଇଁ 
ଆସନ୍ତୁ, କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ସୁଆରି ଆସି ଓଳିଏ ହେଲା 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଲାଣି । ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଆସିବା କଥା ମୁଁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଶୁଣିଲିଣି, 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଅଛି । ସେ କାଲିଠାରୁ ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ବାହାରିଲେଣି । ମୁଁ 
କହୁଛି, କହ, ଏତେ ତେରି କ୍ୟାଁ ହେଲା ତାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଆସିବା ବାଟ ପାଖରେ ଯେ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀଟାଏ ଅଛି, ସେହିଠାରେ ଗାଧୁଆ- ପାଧୁଆ କରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା | ” ବାଘସିଂହ 
ଘର ଚାରି ଯାଆ ଏକ କାଗା ହୋଇ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚୁହାଁଚୁହିଁ ହେଲେ । ସେଥ୍ବରେ ଅର୍ଥ 
ଅଭ୍ୟାଗତା, ଅନାହୂତା ସମୁଦୁଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କର୍ତବ୍ଯ ନିରୂପଣ । ମାତ୍ର ମାଣିକ ଏକାବେଳେ 
ମୀମାଂସା କରିଦେଲା, “ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣନ୍ତୁ |” 
ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ଫାଟରୁ ଫୁଲଗୁଣା ବସଣି ସହିତ ଦୁଇ ତିନିଗୋଟି 
ନାସିକା ଦୃଷ୍ଟ ହେଲା । ମାଉସୀ ଡୋଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗୁମୁଗୁମୁ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ! 
“ସମୁଦୁଣୀ ସମୁଦୁଣୀ” କହି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ନାସିକାଧାରିଣୀମାନଙ୍କୁ୍‌ ପରସ୍ତେ କୁଣ୍ଢାଇଗଲେ । 
ଗୃହାଧ୍‌ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ ନୀରବରେ ହସି ହସି ସମୁଦୁଣୀ ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ 
ଘେନିଗଲେ । ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବିଷୟରେ ମାଣିକର ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବେଶୀ । 
ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଯାଇ ବାଘସିଂହ ପହୁଡ଼ଘର ଆଗ ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଚାରିହାତ 
ଲମ୍ବା ପୁରୁଣା ଖରଡ଼ ପକାଇ୍ଦେଲୀ । ମାଉସୀ ସେଥୁରେ ବସ୍ତିପଡ଼ି ବାରି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ଭାର ମଝି ଅଗଣାରେ ଥୁଆଗଲା । ଭାରର ଡାବପାବିଲା 
ଆମ୍ବ ଏକ ଭାର, ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ଖକା ପଣସ ଏକ ଭାର, ପାଚିଲା କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଦୁଇ 
କାନ୍ଦି ଦୁଇ ପୁଞ୍ଜା ସହିଦ ଏକ ଭାର, ପିଠଉ୍ଭପାଣିରେ ଧଳା, କବଳୀପତ୍ରରେ ମୁହଁ ବନ୍ଧା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବାରି ହାଣ୍ଡିକୁ ଦୁଇ ଭାର-ଗାଏ । ଗାଁ ମାଇକିନିଆମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ରେବତୀ, 
ଶୁକୁରୀ, ଶଂକ୍ରୀ, ମାଳିଆ, ଜେମାମା, ଭୀମା ମାଉସୀ, ହଗୁରୀମୀ, ସୌଦରୀ, ମେଙ୍କୀ, କନକ, 
ନେତଜେଜୀ, ସାବୀ, କମଳୀ, ପଦିଅପା, ଶାମାବୋହୁ, ନଳିଡା, ବିଷ୍ା, ସୁମିତ୍ରା ଗଭଡ଼ଘର 
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କନିଆ ବୋହୂ; କେହି ପିଲା କାଖେଇ, କେହି ପିଲା ହାତ ଧରି ଚଲାଇ, କେହି ଜଣକ 
ପଛରେ, କେହି ଏକାକିନୀ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି । ଶୁକ୍ରାମା ଘର ଲିପୁଥୁଲା, ଛୁଞ୍ଚ ପାଣି ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ; ସାପଫେଣ ପରି ହାତଟି ଟେକିଅଛି । 
ବାଘସିଂହଙ୍କ ଅଗଣା ପୂରିଗଲା । ଦେବୀପ୍ରତିମା ଦେଖିଲାପରି ମାଇକିନିଆମାନେ 
ଏକ ଧ୍ଯାନରେ ମାଉସୀଙ୍କ ରୂପମାଧୁରୀ ଅନୁଭଟ କରୁଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବନିଆ, ବାକିଆ, କାଳିଆ, 
ବନମାଳିଆ, ଗୋପାଳିଆ, ରାମିଆ, ଉମେଷିଆ, କାଶୀ ଦୈତ୍ୟାରି ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରାମର ଦୁଷ୍ଟ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମାଉସୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ମନୋଯୋଗ ନ କରି ବିରାଡ଼ି ଶୁଖୁଆ 
ଖାଳେଇକୁ ଅନାଇଲା ପରି ବାହାରେ ଥୁଆହୋଇଥୁବା ପାଟିଲା କଦଳୀ, ପାଟିଲା ଆମ୍ଭକୁ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହା ଯେ ଅସଭ୍ୟତା ଏଚଂ ନୀତି ଶାସ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ, ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତରେଖା କ୍ରମଗତିରେ ଯେପରି ସଙ୍କୋଟଭାବ ଧାରଣ 
କରିଆସୁଥୁଲା, ବୁଦ୍ଧିମତୀ ମାଣିକ ସେଥୁରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅସଦାଭିପ୍ରାୟ ହୃଦୟଙ୍କମ କଗି ଭଶତ୍‌ 
ତର୍ଜନପୂର୍ବଳ ତାହାଣ ହାତ ହଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପସାରିତ କରିଦେଇ ନ ଥ୍ବଲେ ଗୋଟାଏ 
ଲୁଟତରାକ ମାମଲା ଉକୁ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ବଲା । 
ବୋହୂ-ମାଉସୀ ମୁଣ୍ଡରେ ମା ମଙ୍ଗଳା ପରି ମୁଣ୍ଡାଏ ସିନ୍ଦୂର, ଆଖିରେ କନ୍ପଳ, ନାକରେ 
ଗୁଣା, ତା ଉପରେ ନାଟ ମୟୂର, ବାଁପୁଡ଼ାରେ ବସଣି, ଦୁଇ କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଘଟା କାପ, 
ବେକରେ ଚାପସରି, ତା ତଳେ ପାଟସୁତାରେ ଗୁନ୍ଥା ମାଳେ କୁରୁଜାତକ, ବାହୁରେ ବିଦ, 
ହାତରେ ପଇଞ୍ଚ, ତାହା ଉପରେ କଟା, ତାହା ଉପରେ ଟୁଡ଼ି, ହାତ ପାଞ୍ଚଆଙ୍ଗୁଳିରେ ରୂପା ଛାପ 
ମୁଦି ସାତଗୋଟା; ଗୋତ଼ରେ ଚବିଶପଳ ଓଜନର ଦୁଇଟା କଂସାବାଙ୍କ, ଗୋଡ଼ ଦଶ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଝୁଣ୍ଡିଆ/ ମୁଣ୍ତରେ ଦଶ ବାର କେରା ପାଟଥୋଫରେ ବିଶାଳ ଜୁଡ଼ା, ତାହା ଉପରେ ଟିନିଟା 
ବେଙ୍ଗପାଟିଆରେ ତିନିକେରା ଶିକୁଳଲଗା ଗୋଜିଜାଠି ଖୋସା ¦ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ିଧାଡ଼ି ଷୋଳହାତି 
ବରମପୁରୀ ପାଟଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା, ଗାଲରେ ଗାଲେ ପାନ । ତାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହ ଘର ବେଶ୍‌ 
ଚଳ । ପୂର୍ବରୁ କାନରେ ଶୁଣାଥୁଲା, ବର୍[ରମାନ ଆଖିରେ ଅଳଙ୍କାର ବିଭବ ଦେଖି ଗାଁ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବୁଝିଗଲେ- ହଁ, ଘରପରି ଘରଟାଏ | 
ମାଉସୀ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ? ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ? ମୋ 
ଝିଆରୀକୁ ଦେଖିବି । ଆହା ! ମା'ଛେଭଣ୍ଡାଟି ଶୁଖିଯିବଣି । '”' ସାନ ଖୁଡ଼ୀଶାଶୂ ନୂଆବୋହୂଟିକୁ 
ଘେନିଆସିଲେ । ବୋହୂଟି ଦେଢ଼ହାତ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ଅନ୍ପ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ମାଉସୀ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଲଠକରି ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାଇଲା । ମାଉସୀ ଝିଆରୀକୁ କୁଣ୍ଞାସଇପକାଇ ବାହୁନି ବସିଲେ ।( “ଆରେ 
ମୋ ଝିଅରେ, ତୋତେ ନ ଦେଖି ଅନ୍ଧ ହୋରଯାଇଥୁଲି ! ଆରେ ମୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ, ମୋ 
ଘର ଅନ୍ଧାର କରି ଆସିଛୁ, ଆରେ ମୋ କଳାମାଣିକରେ । '' ମାଭସୀ ବାହୁନି ବାହୁନି ଅଥୟ 
ହୋଇଗଲେଣି, ଦୁରଆଖିରୁ ଝରଝର କରି ପାଣି ବୋହିପଡୁଛି | ବଡ଼ ସମୁଦୁଣୀ କୁଣ୍ଢାସଇପକାଇ୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୪ 


ଆପଣା ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ ସମଝାଇ ତୁନି 
କରାଇଲେ । ମାଉସୀ କହିଲେ, “ କଣ କହୁଛ ସମୁଦୁଣୀ, ଝିଅ ଆସିଲା ଦିନୁ ଅନ୍ଜଳ ପିତା 
କରିଦେଲିଣି । ଖାଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହିଁ ବସିଥାଏ; ଏଣୁ ଲୋକଟିଏ ଗଲେ ପଚ଼ାରେ, ବାକଟିଏ 
ଗଲେ ପଡ଼ାରେ !” 

ଝିଆରୀ ତ ନୂଆ ପାଟି ଶୁଣି ଏବଂ ବାହୁନା ଦେଖି ତାଟଙ୍କା ହୋଇଗଲାଣି । ମାଉସୀ 
ମୁହଁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟେକୁଥୁଲା । ଚତୁରା ମାଉସୀ ଝିଆରୀର ଅଭିପ୍ରାୟ ସହଜରେ 
ବୁଝିପାରି ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ମୋ ଲାଜକୁଳୀବଦନରେ, ଆରେ ମୋ 
ଲାଜକୁଳୀଲତାରେ, ତୋତେ କିଏ ଲାଜ ଶିଖାଇବରେ ¦ ସମୁଦୁଣୀ କଣ କହିବି, ଏହା ମାଆର 
ଏହିପରି ଲାଜ ଥିଲା । ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ମଲା, ଶାଶୂମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁ ନାହିଁ, 
ଓଢ଼ଣା ଟେକି ନାହିଁ । ଶାଶୂ ସାଙ୍ଗରେ ଭଟ ଭଟ ଲଗାଇବ ପଛ୍ଥକେ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୂମାନଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେବ ପଛକେ, ସେହି ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ । ଧାନ ପେଟରୁ କଣ ବାଳୁଙ୍ଗା ବାହାରିବ ? ତୁଳସୀମଞ୍ଜରୁ 
କଣ ବିଛୁଆତି ହେବ ? ତିରିଲାଝିଅ ହୋଇ ଯେବେ ଲାଜ ନ ହେଲା, ଧକ୍‌ ତୋ ଜୀବନ; 
ଛାଡ଼ ତା କଥା ।” ଝିଆରୀ ତ ମାଉସୀ କଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ଢାଙ୍କି ଢୁଳି ହୋଇ ବେଙ୍ଗୁଲି ପରି 
ବସିଲା । ଟାଙ୍ଗୀରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ମାଉସୀ ଘର ଥ୍ୁବବାର ସେ ଥରେ ଶୁଣିଥୁଲା । ସେ ତା 
ମାଆର ଖୁତୁତା ଝିଅ ଭଉଣୀ । ମନରେ ବୁଝିଲା, ଏ ସେହି ମାଉସୀ । 

ତାହା ବାଦ୍‌ ବୋହୂ-ମାଭସୀ ହସି ହସି ସମୁଦୁଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାଚାର୍ରା କଲେ । 
ସମୁଦୁଣୀ ସମୁଦୁଣୀ କଥା, ହସକୌତୂକ କଥା, ଟାପରାଟାପୁରି କଥା ଢେର୍‌ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କର 
ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ଭଲଲୋକ ଘର ବୋହୂ-ଭୁଆସୁଣୀ କଥା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ନାରାକ । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଶୁଣିବାକୁ ନିତାନ୍ତ 
ଇଚ୍ଛା କରଚି, ଆଉ ଯାହା କହିଲେ କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ, ସେତିକି କଥା କହିପାରୁ | ବୋହୂ- 
ମାଉସୀ କହିଲେ - 

“ଏ ବରଷ ଭାରୀ ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି, ସମସ୍ତେ ବଳଦେବ ଯାତ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ଆମ ଗାଁ ତ ଶୂନଶାନ । ମୁଁ କହିଲି ଆଚ୍ଛା ବେଳ ପଡ଼ିଲା, ଦିଅଁ ଦେଖା, ସମୁଦୁଣୀ ଭେଟ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଯିବ । ଝିଆରୀଟି କେମନ୍ତେ ଅଛି ଦେଖିବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେଣ୍ଟରେଇ ହେଣ୍ଟରେଇ 
ଘରୁ କାଢ଼ିଲି । ଆମର ସେମାନେ, ଆଉ ଭିଣୋଇ ସାଆଁନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଆଗରେ ଯାଇ ତୋଟାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଭଣ୍ଡାରି ଗଉଡ଼ ସମସ୍ଭେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ କହିଲି ଝିଅଟିକୁ ନ ଦେଖି ଯିବି ନାହିଁ । ଏକା ବାହାରି ଆସିଲି । କାଲି ଦର୍ଶନ 
ସୀରି ସମସ୍ତେ ଏହିବାଟେ ବାହୁଡ଼ିବା । ବାଟରେ ଶୁଣିଲି, ସମୁହିମାନେ ଯାତ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଭଲ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଆସିବା | ଦେଖ ସମୁଦୁଣୀ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ କଥା, ହସକୌତୁକ କଥା କିଛି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଫେରିବାବେଳେ ଏହିଠାରେ 


୧୩୫ ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ବାରିଦିନ ରହିଯିବି । ଭିଣୋଇ ସାଆନ୍ତେ କହୁଥୁଲେ, କେବଳ ଦିନେ ରହିବେ ¦ ଦେଖିବଟି 
ଭଲା, କିପରି ଚାରିଦିନ ନ ରହିବେ; ଅଣ୍ାରେ ହାତ ପୂରେଜ ଦେବି ପରା ! ଝିଆରୀ ମୁଣରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ, “ ମାରେ, ଝିଅରେ, ଆହା ! ପିଲାଲୋକ କେଜାଣି ଚିହ୍ନି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଦେଖିନାହୁଁ। ମୁଁ ଫେରିଆସେ, ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ କଥା 
କହିବି । ” କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, “ ତୋ ଲାଗି ଯାତ୍ରାରୁ ଢେର୍‌ ଜିନିଷ ଆଣିବି !” 

ବୋହୂ-ମାଉସୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଠିଆ ହୋଇ ଜହିଲେ, “ ଦେଖ 
ସମୁଦୁଣୀ ମୁଁ ପଦାଆଡ଼େ ଗଲେ ସ୍ଵାନ କରେ, ବାରିଥର ଯିବି ପଛେ ବାରିଥର ସ୍ଵାନ । ଘର 
ପଛକୁ ଗଲେ ଲୋଟାଏ ପାଣି । “ ଆଚ଼ାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଚ଼ାରେ ପଣ୍ଡିତ ।” ଏହା କହି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଡୋଲି ପାଖକୁ ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ କରି ବାହାରିଗଲେ । ସାଙ୍ଗ ଭଣ୍ଡାରି ପୂର୍ବରୁ ଢାଳଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା । ବୋହୂ-ମାଭସୀ ପାଣି ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଲୋଟା ମୁହଁରେ ହାଡ ଘୋଡ଼ାଇ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆରକୁ ବାହାରିଗଲେ । ବାଘସିଂହ ଘର ପୋଇଲୀ ମୁଡୁରୀମା ଓଳିତଳ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ବୋହୂ-ମାଉସୀ ତାକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ସକାଳୁ 
ମୋତେ ପୀଡ଼ା ହେଲାଣି, କଣ କରିବି, ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ, ପୁରୁଷ ହେଜ ସ୍¡ ହେଉ, କେହି 
ଅନାଇଲେ ମୁଁ ବସିପାରେ ନାହିଁ ।” ମୁତୁରୀମା କହିଲା, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ଏଠାରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଆସି ବାଡ଼ିଦୁଆର 
ଆଉଜାଇ ଦେଲା । 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବୋହୂ-ମୀଉସୀ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆଭ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ବାଟ ବାହିଁ ବସିଥ୍ବବେ ।” ସମୁଦୁଣୀମାନେ କିଛି ଖାଇବାକୁ କହିଁଲେ ୮ ବୋହୂ- 
ମାଉସୀ କିଭ କାମୁଡ଼ିପକାଇ କହିଲେ, “ ରାମ-ରାମ-ରାମ ¦ କଣ କହିଲ ସମୁଦୁଣୀ, କଣ 
କହିଲ ? ଏ ଘରେ ଝିଅ ଦେଇଛି, ପାଣି ଛୁଇଁବି ?” ବିଦାବେଳେ ବୋହୂ-ମାଭସୀ 
ସମୁଦୁଣୀମାନଙ୍କୁ କୁଜ୍ଞାଲ ପକାଇ କହିଲେ - 

" ଦେଉନ୍ତୁ ମେଲାଣି ଯାଭଛି ସଙ୍ଗାତ 

ମନଟି ରଖିଲ ବାନ୍ଧି, 
ଦିନରାତି ସିନା ସରିବ ନାହିଁଟି 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି !” 

ତୋଲି ଗାଁରୁ ବାହାରି ବିଲବାଟ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲା । ଏଣେ ସାହାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ସକାଶେ ଭାର ସବୁ ରଖାଇ ଦିଆଗଲା । ବୋହୂ-ମାଭସୀ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲା ବାଦ୍‌ ତାଙ୍କ 
ରୂପ ଗୁଣ ବିଷୟରେ ଢେର୍‌ ସମାଲୋଚନା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ-କେହି ରୂପର, 
କେହି ଗୁଣର, କେହି ଅଳଙ୍କାରର, କେହି ପାବିଲା କଦଳୀର । ମାତ୍ର ମାଣିକ କହିଳା, “ ହେଲା 
ହଁ; ବଡ଼ଲୋକ ଘର; ରୂପଟା ଏକା, ସେ ରୂପ ନୁହେଁ, ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ବାହାଡ଼ା, ଗୀଲ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୬ 


ଦୁଇଟା ଉଆଭଫଡ଼ାପରି ।” ହଗୁରା ମା କହିଲା, “ କଥାଟାରେ ଏକା ମିଠା ନାହିଁ, 
ଠୋସଠୋସ୍‌ । ” ମୁତୁରୀମା କହିଲା, “ ଚାଲିଟା ଧସ୍ଧସ୍‌ | ” ଶଂକ୍ରି କହିଲା, “ହଁ ହଁ, ହସଟା 
ଫସ୍‌ଫସ୍‌ । ” ଶୁକ୍ତୀ କହିଲା, “ ଚାହାଣୀଟା କସ୍ମସ୍‌ ।”” ମୁହୂର୍ ମଧ୍ଯରେ “ ଏକୋହି ଗୁଣରେ 
ଦୋଷ ସନ୍ନିପାତ ' ହୋଇଗଲା । ନୂଆବୋହୂକୁ ମାଉସୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା; 
ମାତ୍ର ସେ ଏତିକି କହିଲା- “ ଟାଙ୍ଗୀ- ମାଉସୀ | ” 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୧୭ 
କିପରି ଘର ପୋଡ଼ିଲା 


ଆଜି ଅନନ୍ତପୁର ଗ୍ରାମରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଅଛି । ଗଲା ଅଧରାତିରୁ ବାଘସିଂହ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଘର ଧାନଅମାର ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି । ନିଆଁ ପାଉଁଶ ବୋଳିହୋଇ 
କାଳିଆ କାଳିଆ କାନ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଅଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଁ ଲିଭି ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ 
ଚାଳ ବସିଯାଇ ଧୃ ଧୂ ହୋଇ କଳୁଅଛି । ମୂଳି ବାଉଁଶଗୁଡ଼ାକ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ କରି ଫୁଟୁଅଛି । 
କେଉଁଠାରେ କାନ୍ଥ ଉପରେ ବାଉଁଶ ଯୋଡ଼ାଏ, କେଉଁଠାରେ ନଡ଼ା ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଗି ଜଳୁଅଛି | 
ମୋଟା ମୋଟା ଖୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଅଗ୍ନିସ୍ତମ୍ଭ ପରି ଦିଶୁଅଛି । କବାଟରେ ନିଆଁ, ଚୌଜାଠରେ ନିଆଁ, 
ବାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ । ଧାନଘର ଭିଡରେ ନିଆଁ ପଶି ଭାରି ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ 
ଦିନ, ଚାଳବାଡ଼ ଶୁଖି ଝୁଣାହୋଇ ରହିଥୁବଲା । ପାଖ ମୁହିଁବୀକୁ ସାଧ୍ଯ କାହାର ? ପବନ 
ଏତିକିବେଳେ କାହିଁ ଥୁଲା । କେବଳ ଆଟୁ ଭିତରକୁ ନିଆଁ ଯାଇପାରିନାହିଁ, କବାଟ ଧରିଲାଣି ! 
ହଳିଆମାନେ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ପକାଇ ଆଟୁ କବାଟ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ଯାତ୍ରାକାଳିମାନେ ବାହୁଡ଼ି ଅଇଲେଣି । ଦିନ ଛ ଘଡ଼ି-ତଳେ ନିଆଁ, ଉପରେ ନିଆଁ | 
ଘରୁ କୁଟା କେରାଏ ବାହାରି ନାହିଁ । ଅଧରାତିରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, ମାଇକିନିଆମାନେ 
ନିଦବାଉଳାରେ ହାଉଳିଖାଇ ଦେହଲ୍‌ଗା ଘେନି ବାହାର ତୋଟା ମଧ୍ଯରେ ଗଛମୂଳରେ 
ବସିଅନ୍ଥନ୍ତି । ବଣବିରାଡ଼ିପରି ଘରନିଆଁକୁ ଅନାଇ ତକା ପାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ହଳିଆମାନେ ଗାଶ 
ବଳଦ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଆଗରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କେତେକ 
ଜିନିଷ ବଞ୍ଚାଇପାରିଥାନ୍ତେ, ମାତ୍ର ପଗପାଇଁ କେତେଜଣ ନିଆଁରେ ପଶନ୍ତି ? ଦିନ ବୁଡ଼ିଆସିଲାଣି । 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ କାହାରି ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଜିନାହିଁ । ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଆଉ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝୋଲାମାରିଗଲାଣି । ବୁଢ଼ା ପୁରୋହିଡ କେନୁ ରଥେ ଅନେକ ବୁଝାଇ 
ସମଝାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ ଘଷାଇଲେ । ଘରୁ ଗୁଡ଼ ଚୁତ୍କା, କଂସା କଂସା ତୋରାଣୀ ଆଣି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁନ୍ଦାଏ ମୁନ୍ଦାଏ ପିଆଇ ସୀଷ୍ଟମ କରାଇଲେ । ମାଇକିନିଆ ମଧ୍ଯରେ କେହି ଖାଇଲା 
ବା କେହି ନ ଖାଇଲା । ବାଘସିଂହ ଘରଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଢକ ଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଦେଇ 


୧୩୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ପଡ଼ିଗଲେ । 

ଧାନ ଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଆଉ ଘରେ ନିଆଁ ଲିଭିଲାଣି, ଜୌଣସି ଜୌଣସି ଘରୁ ଅଳପ 
ଅଳପ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଅଛି । ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଇଘଡ଼ି । ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ ବାଘସିଂହ ଆଉ 
ଗାଁଲୋକ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଳରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାଘସିଂହ ପଟ଼୍ାରିଲେ, “ ନିଆଁ କିପରି 
ଲାଗିଲା ?”' ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ନିଆଁ ଜିପରି ଲାଗିଲା; ଉତ୍ତର ଦେଭଛି କିଏ ? କେଳୁ ରଥେ 
କହିଲେ, “ ନିଆଁ ଲଗାଇବ ଜିଏ, ବାଘ ଦୁଆରକୁ ଜିଏ ଆସିବ ? ହିଙ୍ଗୁଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
କର୍ମ ।” ସମସ୍ତେ ତାହାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌, ଏହିକଥା ଠିକ୍‌ | ” ଗୋବିନ୍ଦ ରଥେ 
କହିଲେ, “ ନାହିଁ ହୋ, ତାହା ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କୋପ | ଦେଖୁନାହାତି, ମଙ୍ଗରାକେ 
ବରଷ୍ଷକ ସାରା ପୂଜା ଲଗାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କେତେଥର କହିଲି, ପୂଜା ପଠାଅ, ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, 
ଏବେ ଦେଖିଲ ତ ? ମୁଁ ନବୁଝି ନସୁଝି କିଛି କଥା କହେ ନାହିଁ । ଠାଜୁରାଣୀ କୂଟ ନ ହେଲେ 
ଓଳିପରୁ ପାଳଦଉଡ଼ି ଗଦାରୁ ନିଆଁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ମାଣିକ ଳହିଲା, “ ସେ ସବୁ କଥା ଯାହା ହେଭ, ନୁଆବୋହୁ ପହରାଟା ଏକା ବଢ଼ 
ଖରାପ । ସେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେବା ଦିନୁ ନାନା ଅମଙ୍ଗଳ ଗୋଡ଼ାଇଛି ! ” ଶାମାମା କହିଲା, 
“ଏ କଥାଟା ଏକା ସତ, ଠିଜ୍‌ ସତ ¦ ଡରରେ ସିନା କହିପାରୁ ନ ଥୁଲି | ଦେଖିଲ ନା, 
ବୈତ୍ସମାସରେ କିଛି କାହିନାହିଁ, ଗାଇଟାକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା । ସାପ କି ଏ ଗାଁରେ ନଥୁଲେ ୮ 
ଗାର କାମୁଡୁ ଥୁଲେ କେଉଁଦିନ ? ମୋହର ତ ବାରପୁଞ୍ଜା ବୟସ ହେଲା, ବାଘସିଂହ ଘର 
ଗାଇକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି, ଏ କଥା ଶୁଣିନାହିଁ | ମକରା ହଳିଆ କହିଲା, “ ନୁହେଁ ତ କଣ ? 
ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ ମୋହର ହାତୀପରି ଦୁଇଟା ବଳଦ ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ କରି ବସିଗଲେ । ” ଅର୍ଜୁନା 
ହଳିଆ କହିଲା, “ ଏହି ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ 6ଗାରୁ ଚରୁଥୁଲେ, ଏ ବରଷ ଗୋଟାଏ ଦେଖିବାକୁ 
ସପନ । ” ହଳିଆ ହଳିଆଣୀ, ଭଣ୍ଡାରି ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମାନ, ଯୁନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରମାଣ 
ପ୍ରୟୋଗଦ୍ଵାରା ସ୍ଥିର ହେଲା, ବୋହୂ ପହରା ଘରପୋଡ଼ିର କାରଣ ଅଟେ । ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର 
ପୋଷକତା ନିମନ୍ତେ ମାଣିକ ପୁନଶ୍ଚ କହିଲା, “ ଦେଖୁନାହଁ, ବୋହୁ- ମାଉସୀ ଯେପରି 
ପାଦଦେଇଛି ତିନିଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ, ତିନି ପକ୍ଷ ଯାଇ ନାହିଁ, ଅମଙ୍ଗଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ! ” 

ବାଘସିଂହ ପବ୍ାରିଲେ, “ ବୋହୂ-ମାଉସୀ କିଏ ? ବୋହୂ- ମାଉସୀ କିଏ ? ” ତୋଲି 
ଚଢ଼ି ବୋହୂ-ମାଉସୀର ଆଗମନ, ଅଶ୍ବାରୋହଣପୂର୍ବ କ ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଫଡେସିଂହଙ୍କର 
ଦେବଦର୍ଶନକୁ ୟାତ୍ରା ଇତ୍ୟାଦି ଯଥା ଦୃଷ୍ଟ, ଯଥା ଶ୍ରୁତ ସାଲଙ୍କାରେ ପୂର୍ବକଥୁତ ମାଣିଜ ବର୍ଷନା 
କଲା ଏଚଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଉସୀ ଆଣିଥୁବା ଭାରର ସଂଖ୍ୟା, ଭାରସ୍ଥିତ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିଷୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବାକୁ ବିସ୍ବ୍‌ତ ହେଲା ନାହିଁ । ସାବିମା କେଉଟୁଣୀ କହିଲା “ ସେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରକୁ 
କେତେଥର ଚୁଦ଼ା ବିକିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଆସିଛି, ବୋହୂ-ମାଉସୀ ରୂପ ଠିକ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଘରର ଦମ୍ପାପରି । ” ଶଙ୍କରା ହଳିଆ କହିଲା, “ ଯେଉଁ ଲୋକଟା ପଣସ ଭାର ଆଣିଥିଲା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୩୮ 


ସେଟା ମଙ୍ଗଗାଜଙ୍କ ହନିଆ । ” ବାଘସିଂହ ଭାଇମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହିଁ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ କାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ କେନ୍ଦ୍ରପତ଼ାରୁ ଆସୁଅଛୁ, ତୋଲି କିମ୍ବା ଘୋଡ଼ା ତ 
ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ ? କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ଏବଂ ତାଳିଯୋତ଼ରା ଫତେସିଂହଙ୍କ ଘରଠାକୁ ରାତାରାତି 
ଲୋକ ଗଲେ । ସେମାନେ ବାହୁଡ଼ି ଆସି ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ, ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା, 
ସର୍ବେଵବମିଥ୍ୟା, ମାଉସୀର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଅସ୍ଵିକାର । ଏହି ଘଟନା ଘେନି ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେଲା ! ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯ କଥା ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ 
କଲେ ଏହା ମଙ୍ଗଳାର ମାୟା । ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ପିଶାଚୀର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
ତାଳିଯୌଡ଼ା ଫତେସିଂହ ସଙ୍ଖୂଳି ଆସି ଝିଅକୁ ଘେନିଗଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ପିଲାଟି 


ଯେପରି ଅନ୍ଜଜଳ ଛାଡ଼ି ବସିଥୂଲା, ବାପ ଘେନିଯାଇ ନଥୁଲେ ପ୍ରାଣ ପାଇବା କଠିନ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


ପରିନ୍ଛେଦ- ୧୮ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ 


“ ସର୍ବେ ବଳିବେ କାଳବଳେ, କଥା ରହିବ ମହୀତଳେ |” 

ଶ୍ରାବଣ ମାସ, ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଦିନ, ଖୁବ୍‌ ଭୋର, ଅଳ ଅନ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ଲୋକମାନେ 
ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନାହାଁନ୍ତି। ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି; ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ ଦରକୀର ନ 
ଥଲେ ବର୍ଷା ଆଉ ଶୀତ ରତୁର ପୀହାନ୍ତି-ବିଛୁଣା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଧରେ । ମଙ୍ଗରାଜ 
ଘର ପୋଇଲୀ ମରୁଆ ଢାଳଟିଏ ତେବିରି ହାତରେ ଧରି ଖାଇବା ହାତରେ କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଚଉରା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଥକ୍କା ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଗଲା ! ଧଳାଟାଏ କଣ ୮ ତୁଳସୀ ବଉରାଟା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଝିଅଗଣା ମଧ୍ୟରେ । 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ମଧ୍ଯରେ ଚଉରାଟି । ବୃନ୍ଦାବତୀପୂଜା ତାହାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ । ତୋଟା 
ମଧ୍ଯରୁ ପୁଆଟିଏ ଆଣି ନିଜେ ରୋଇଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି ଚଉରା ବାଗିପାଖ ଖରକିବା, 
ଗୋବର ପାଣିରେ ଛୁଞ୍ଚଦେବା, ଗାଧୋଇ ଆସି ମୂଳରେ ପାଣିଦେବା, ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପୁଞାଏ 
ଭୋଗ ଦେବା, ସଞ୍ଜଦେବୀ, ଏହି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ କରୁ ଦିନ ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ | ସଞ୍ଜ ଦେଇସାରି 
ବେକରେ ପଣନ୍ତକାନି ପକାଇ ପୁରା ଅଧଘଡ଼ିଏ ଜୁହାର ହୁଅନ୍ତି । ତୁନି ତୁନି କଣ କହନ୍ତି 
ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ଜଣା । 

ମରୁଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଭରା ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲକରି ଅନାଇଲା । ଏଁ-ଏ କଣ ¢ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଁ-ସାଆନ୍ତାଣୀଏ- ସାଆନ୍ତାଣୀର୍ଧ ଭତ୍ତର ନାହିଁ । ମରୁଆ ଢାଳଚି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ 
ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ହଲାଇଲା । ରାଡିରେ ଅସ୍ରାଏ ପାଣି ବର୍ଷିଯାଇଛି । ଲୁଗାପଟା ଓଦା, 


୧୩୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଶୁଣ୍ଵ 


କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଦେହଟା କାଠପରି ହୋଇଯାଇଛି, ଜୁଆପଥର ପରି ଶୀତଳ । ମରୁଆ 
ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ରତି ଛାଡ଼ି ବାହୁନି ବସିଲା- “ ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ | 
କାହିଁ ନ୍ାଡ଼ିଗଲ, ମୋ ସୀଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ପିମ୍ପୁତି ପେଟବଥା କଥା କିଏ 
ଜାଣିବ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ! ମୋତେ ଜର ହେଲେ କିଏ ପଥୁ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବ, ମୋ 
ସ୍ପାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋ ! ” ମରୁଆ ପାଟି ଶୁଣି ଉଆସର ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଆସିଲେ, ଅଗଣା ପୁରିଗଲା | 
ସ୍ପମସ୍ତେ ବାହୁନି ବସିଲେ । ବୋହୂମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଣି ବାହୁନିଲା ବମ୍ପା । ସେ ବାଡ଼ିଦୁଆରଠାରୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାଁ ଦଜଡ଼ 
କରି ଡାକଛାଡ଼ିଥାଏ । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ବସିଛନ୍ତି, ଜିଏ କାହାକୁ ତୁନି କରାଉଛି ? 

ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ଯରେ ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ଖବର ହୋଇଗଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ି, ପୁରୁଷମାନେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଗୁଣ 
ଗାଇବସିଲେ । ନିତାନ୍ତ ନିଃସମ୍ପର୍କୀୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । କେହି କହିଲା- ଆଜି 
ମହାଷ୍ଟମୀ, ପୁଣ୍ୟ ଦିନରେ ଗାଁରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲେ । କେହି କହିଲା- ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ବଢ଼ନ୍ତି 
ଏତିକି, ଆଜିଠାରୁ ଶିରୀ ଛାଡ଼ିଲା । ଗାଁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀସେବା କଥା ପଡ଼ିଲେ, 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପଟାନ୍ତର ଦେଉଥୁଲେ । ଡାହାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଯେମନ୍ତ ନିର୍ମଳ, ଧର୍ମରେ ସେହିପରି 
ମତି । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବ ଧନ “ ପଡିସୋହାଗ' ବିଧାତା ତାହାଙ୍କ କପାଳରୁ ପୋଛି ଦେଇଥୁଲା; 
ମାତ୍ର ସେଥୁକି ତାଙ୍କର ଶୋବନା ନ ଥାଏ । ସେ ମନରେ ଭଲକରି ବୁଝିଥ୍ବଲେ, ପଡିସେବା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମ, ପତି ସେବାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁଖ । କେବଳ ପତିସେବା ନୁହେଁ; 
ମନୁଷ୍ୟସେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ମହାସୁଖକର ଜ୍ଞାନ କରୁଥ୍ରଲେ । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତପାଇଲା ଦିନୁ ପୁଅମାନେ 
ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋହୂମାନେ ଯେ ଅମାନ୍ୟ କରନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ମୁରବି ମାନ୍ୟଟା 
ଥ୍ବଲା ନାହିଁ । ଶାଶୁ ବାଧ୍ୂକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଳି ଯେ ବୋହୂମାନେ ତେଲହାତଟା ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତରେ ବୁଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ କଥାଟା କେବେ ଦେଖିବାରେ ଆସିନାହିଁ । ଏଇଟା କିନ୍ତୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଳକୃତ ଦୋଷର ଫଳ । ଘରଣୀପଣିଆ ଜଣାଇବା, ପୁଅ, ବୋହୂ, ଚାକର, 
ପୋଇଲୀମାନଙ୍କୁ ଶାସନରେ ରଖିବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କ ନ ଥଲା । ସେ କଥାଟାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସୁଖ 
ପାଜ ନ ଥିଲେ । ଚାର୍ବଠାରେ ଧୁଆମୁଳା ଅଧୁଆମୂଳା ସମାନ । ତାଙ୍କୁ ଯେ ମାନିଲା ଇଲ, 
ଯେ ନ ମାନିଲା ଭଲ । କେହି ଦଶପଦ ଗାଳି ଦେଉ, ଜାଢ଼ୀ ହଉଡ଼ୀ ପରି ଥାନ୍ତି । 
ଶାଳଗ୍ରାମର ଶୋଇବା ବସିବା ପରି ଡାଙ୍କ ହସକାନ୍ଦ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
କାହାରି ସଙ୍ଗଜେ କଳି କିମ୍ବା କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ଭାବ ନାହିଁ । କାହାରି ପାଖରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ 
ଦୁଇଟା କଥା କହିବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ । କେବଳ ଭଆସ ମଧ୍ଯରେ କାହାରି ବେମାର 
ହେଲେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, କଗି ବସି ସେବା କରନ୍ଥି । ବେମାରି ସମୟରେ ପୋଇଲୀ 
ହେଉ ବା ବୋହୁ ହେଉ, ନାହିଁ କରୁ କରୁ ଗୋଚ଼ରେ ହାତରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେବେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୦ 


ବାହାରେ ହେଉ, ଘରେ ହେଉ କେହି ଭପାସ ଥିଲେ ତାହାକୁ ନ ଖୁଆଇ ଜଳ ଛୁ ଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଗାଁର ଦରିଦ୍ର ବୁଢ଼ୀ ବା ଅନାଥା ବିଧବାମାନଙ୍କର ସର୍ବଦା ଖବର ନିଅନ୍ତି । କାହାରି ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ନ ଥୁବବାର ଶୁଣିଲେ, ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଲୁଚ଼଼ାଇ, ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଚାଉଳ ମାଣେ, 
ବିରିକାଇ ମୁଠାଏ, ଲୁଣ ବକଟେ, ତେଲ ଟିକିଏ; କଖାରୁ ଖଣ୍ଡେ, ଭେଣ୍ଡି ଜହ୍ନି ପୁଞ୍ଜାଏ, 
ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ପଠାଇଦିଅନ୍ତି । ଗାଁଆର କାହାରି ବୋହୂଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ 
ପୋଇଲୀ ପଠାଇ ତଳସି କରନ୍ତି । ଦେଉନ୍ତୁ ନ ଦେଉନ୍ତୁ, ଗରିବ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କର ତାଙ୍କଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଶା-ଭରସା ଥାଏ । ଅନେକ ପରଜାଏ ଖାତକ; ଅନେକ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜା 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦାଢ଼ରୁ ମୁନ୍ତି ପାଇଥୁବାର ଶୁଣାଯାଏ । ମଙ୍ଗରାଜେ କାହାରି 
ଉପରେ ନୁଲମ କଲେ ସେ ଯଦି ବୋହୂ ଝିଅ ପଠାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ ଦୁଃଖକଥାଟା 
ବକାଇପାରିଲା, ତେଚେ ତ ବାସ୍‌ | ସେଥୁ ସଜାଶେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଗାଳି ଗଞ୍ଜଣା 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ, ଚମ୍ପା ଟାହୁଲିମାହୁଲି କେତେ କଥା କହେ; ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେତେବେଳେ 
କାଲୁଣୀ । କାହାରି ଉପକାର କରିପାରିଲେ କୋଟିନିଧ୍‌ଵ ପାନ୍ତି । ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତେ ସାଧୁଭାଷାରେ 
କହନ୍ତି, ‹ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦୟା, ସ୍ନେହ, ଭି ପ୍ରଭୃତି ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଟୁଣାବଳୀର ମୂର୍ଭିମତୀ ଦେବୀ | ' 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ସ୍ବଭାବ ଥୁଲା । ସେଟି ଦୋଷ କି ଗୁଣ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଥ୍ରିର କରି ପାରୁନାହୁଁ:, ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ପାଞ୍ଚଟା କଥା ଯୋଡ଼ି ରଙ୍ଗଭଙ୍ଗ 
କରି କହିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ପୁଣି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଧୀରେ ଯେ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
ଲୋକ କେଉେଁ ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତେ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପୋଇଲୀ 
ବା ଚାକର ଉପରେ ରାଗ ଚଳିହେଲେ ବା ମାରିବାକୁ ବସିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କିଛି ନ ବୁଝି ନ 
ଶୁଝି ମଝିରେ ପଶିଯାନ୍ତି ଏବଂ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ପ୍ରମାଣ 
କରାଇବାକୁ ଦିବିଧ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ଜ୍ଞାନ ନ 
ଥାଏ; ସୁତରାଂ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ରାଗଟା ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ପର ପାଇଁ, 
ବିଶେଷରେ ଦୋଷୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଅପରାଧ 
ସକ୍କାଶେ ଆପେ ଲାଞ୍ଚିତ ହେବା ଅବଶ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବଭାବ ବଦଳି ନ ଥୁଲା । “ସ୍ବଭାବୋ ନୈବ ମୁଚ୍ୟତେ ।” ଦୋଷୀ ହେଉ ବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 


ହେଉ, କାହାରି କିଛି ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୂଲେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଭଆସ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟା ପୋଇଲୀ ମଧ୍ଯରେ ବା ବୋହୂ ବୋହୂ 
ମଧ୍ଯରେ କଳି ହେଲେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ ପଟ ଧରି ଚାଲିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ 
ପକ୍ଷପାତିତାର ଚିହୁ । ବୁଝି-ସମଜି ପକ୍ଷ ଧରିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କଠାରେ ଏ ଗୁଣର ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ 
ଞଚୁଲା । 


ସୀଆନ୍ତୀଣୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଦୋଷ ଥୁଲା - ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍‌ ଦୋଷ ବୋଲିବାକୁ 


୧୪୧ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଵ 


ହେବ- ସାଆନ୍ତେ ସେଥୁସକାଶେ ଚିରକାଳ ବିରକ୍ତ । ତାଙ୍କର ଘରକରଣା ବୁଝି ଜତ଼ସୁଦ ନ 
ଥଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଯେ କି ମହାମ୍ୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ, ସେ ତାହା କାଣୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଖୋଜଚ୍ତି 
ନାହିଁ, ସୁତରାଂ ହାତପୈଠ ହୁଏନାହିଁ । ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ଦୁଇଅଣା ଚାରିଅଣା ପଇସା, ଟଙ୍କାଟିଏ, 
ସୁକିଟିଏ ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଧାନଉଷୁଆଁ ହାଣ୍ଡି ତଳେ, ନୋହିଲେ କୁଣ୍ଡାହାଣ୍ଡି ତଳେ 
ଉଗାଡ଼ିପକାନ୍ତି/ ନୋହିଲେ ଚାଳବାଡ଼ରେ ଖୋସିଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର କାହାରି ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା ଥୋପ ଯୋଡ଼ାଏ କିମ୍ବା ଭୁଜା ଉଖୁଡ଼ା ଦୁଇମାଣ ମୁକୁନ୍ଦା 
ହାତରେ କିଣାଇ ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ବା କାହାରି ଘରେ ଖାଇବାର ନ ଥୁଲେ ତାହା ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼େ । 
ଏପରି ଦେବାର ଶୁଣାଯାଏ; କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ଗୁଣ ଥାଉ, ଘରଠାରୁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ କରୁଅଛନ୍ତି । କେବଳ କାନ୍ଦୁନାହିଁ ଜଣେ । ମୁକୁନ୍ଦା ହଳିଆ ପାକୁଆଁ 
ପାଟିଟା ଆଁ କରି ଆଖିଚୁଜି ମାଂସଶୂନ୍ୟ ତେଙ୍ଗା ହାତୁଆ ଗୋତ଼ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାଇଦେଇ ବାଡ଼କୁ 
ଆଉକି ବସିପତ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦାର ତିନି କୁଳରେ କେହି ଥୁବାର ଜଣାନାହିଁ । ତାହାର ବୟସ, 
ଜାତି, କୁଳ, ଗୁଣଗ୍ରାମର କଥା ଶୁଣିବେ ? ହଳିଆ ବାପୁଡ଼ା କଥା କିଏ ପବ୍ରାରେ ? ସେ 
ନିଜେ କହେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଦାଇକୁ ତାକିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ତାହା କୋଳରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଡ଼େଟିଏ; ବାପଘରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଅଛି । ହାଉଡ଼ା କଥା ହାଭଡ଼ା ମାଂ 
ଜାଣେ । କେବଳ ମୁକୁନ୍ଦା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝୁଥ୍ଲା {¦ କୌଣସି କଥାରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ମନଦୁଃଖ କଲେ ମୁକୁନ୍ଦା ଆସି କଳକଳ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁରହେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ତା 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଚାହାଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୀରବ ବକ୍ତୁତାରେ ସବୁ 
କଥା ଛିତ଼େ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ସାନ୍ତ୍ଵନା ନ ପାଇ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ କିଛି ମାତ୍ର ମନଦୁଃଖ 
କଲେ ଯାହା ଆଖିରୁ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ହୋଇ ପାଣି ବୋହି ପତୁଥୁଲା, ଆଜି ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ କାନ୍ଦୁ 
ନାହିଁ । ଯାହାର କଗତର ସମସ୍ତ ସୁଖ, ସମସ୍ତ ଶାନ୍ତି, ସମସ୍ତ ଭରସା, ସମସ୍ତ ଆଶା, ସମସ୍ତ 
ସାନ୍ତ୍ଵନା, ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଶେଷ ହୋଇଥାଏ, ସେ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ । କେବଳ ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଫ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଉଛି । ବୋଧହୁଏ, ସେଥୁ ସକାଶେ ତାହାର ଶୁଷ୍କ 
ହୃଦୟ ଫାଟି ଯାଉ ନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଏକାଧ୍ଯାନରେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଅଛନ୍ତି । 
ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ତନ୍ତ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୋତକ ବହିଯାଇଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଆଖିରୁ କେହି କେବେ 
ଲୋତକ ଦେଖିନାହିଁ, ଆଜି ନୂତନ ଦେଖାଗଲା । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସ୍ନେହ ମାୟା ମମତା 
ଚକ୍ଷୁଲଜ୍ଜା ଧର୍ମ କର୍ମ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନଜୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । ସେ ଭଲକରି ବୁଝୁଥୁଲେ “ ଟଙ୍କା ଏବ 
ମନୁଷ୍ୟାନାଂ ଚତୁର୍ବର୍ଟଫଳପ୍ରଦା ।” ଦିବା ରାତ୍ର ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଥୁଲା ଧ୍ଷାନ-ଟଙ୍କା ଥିଲା ଜ୍ଞାନ ! 
ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସି ଭାବିବାର ଅନେକ ଥର ଦେଖାଯାଇଅଛି; ଜିନୂ ସେ ସମୟରେ ଏକପ୍ରକାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୨ 


ଜ୍ୟୋତି ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବାହାରୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ରଗର୍ଭଜାତ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ବେଳାଭୂମିରେ 
ପଡ଼ି ଲୀନ ହୋଇଗଲାପରି ହୃଦୟଜାତ ନାନା ଆଶ୍ରା, ନାନା ଚିନ୍ତାର ତରଙ୍ଗ ଆସି ଭୂଲତାର 
ଉପରିଭାଗରେ ରେଖାକାର ଧରି ଲୀନ ହେଉଥାଏ । ଆଜି ଭାବନା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟରୂପ । ନେତ୍ର 
ଅର୍ଧନିମୀଳିତ, ସ୍ପନ୍ଦଶଶୂନ୍ୟ, ଅଶ୍ରୁସିକ୍ତ । ମଙ୍ଗରାଜ କି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସକାଶେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? 
ପ୍ରିୟବସ୍କୁର ବିୟୋଗ ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ମଙ୍ଗରାଜେ କି ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ମାଧୁରୀ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ? କାହିଁ ? ସେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରେମରେ ଦୁଇଟା କଥା 
କହିବାର ତ କେହି କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ ! ତେବେ ଆଜି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ କିମ୍ପାଇଁ ? 
ଯାହାହେଉ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଅଛନ୍ତି, ସହକ 
ବିଶ୍ଵାସରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ବୋଧ କରୁଅଛୁଁ । ଯୀହାକୁ ଆଠ କଳସ ମାଡ଼ି ବେଦିଉପରେ 
ବିବାହ କରି ଅର୍ଵାଙ୍ଗରୁଫେ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛି, ସେ ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ତାହା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ମାୟା ଥାଏ । ଏହି ନୈସର୍ଗିକ ମାନବଧର୍ମ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟର ସହଧର୍ମିଣୀ - ପ୍ରାଣାଧୂକ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ଜନନୀ, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଏକାମାତ୍ର ସମଭାଗିନୀ, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ରେଗରେ ଶୁଶୁଷାକାରିଣୀ, ବିପଦରେ ମନ୍ତ, ଶରୀରରକ୍ଷାରେ 
ଧାତ୍ରୀ, ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ପାଷାଣ୍ଡ ହୁଅ, ତାହାର ଗୁଣଗାରିମା ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯଦି 
ନିତାନ୍ତ ତୁମ୍ଭର ନ ଥାଏ - ଜୀବନକାଳରେ ତାହାକୁ ପ୍ରେମ କର ଅବା ନ କର; କିଚ୍ଛୁ ତାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦମନ୍ତ୍ରଣା ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ସାଧ୍ଵୀ, ସଚ୍ଚରିତ୍ରା, ପତିପରାୟଣା, 
ଧାର୍ମିକା ସ୍ତ୍ରୀର ଗୁଣଗାରିମା ଯେଉଁ ଲୋକ ଥରେ ମାତ୍ର ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରିଅଛି, ତାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ କି ରୂପ ଅସହ୍ୟ, ତାହା ବର୍ଣ୍ଟନା କରିବାକୁ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ । 
ତାହା ସ୍ତ୍ରୀ ବିୟୋଗବିଧୁର ବ୍ୟନ୍ତି କେବଳ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରେ । ନାଗସର୍ପ ଯାହାକୁ 
ଦଂଶନ କରିଅଛି, ସେହି ବ୍ଯଲ୍ତି ବିଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣେ କଥାରେ ବୁଝାଇବାର କଥା ନୁହେଁ । 
ସେହି ବ୍ୟନ୍ତି ଜାଣେ, ଶୋଣିତ ବାହିନୀ ଶିରା ସମସ୍ତ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇ ଚାହାର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 
ଶୁଷ୍କଭାବରେ ପଡ଼ିଅଛି । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧକରେ ଜଗତର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ସମସ୍ତ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ମାଧୁରିମା, ସମସ୍ତ ପୁଷ୍ପର ସୁଗନ୍ଧ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀତର ତାନଲହରୀ, ସମସ୍ତ 
ପବିତ୍ରତା ଚିତାଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ 
ଆପଣୀକୁ ମୃତ ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଢ୍ଚୀବିତ, ଜୀବିତ ମଧ୍ଯରେ ଆପଣାକୁ ମୃତ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ 
କରେ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଗୋଟି ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା । ଗୋଟିଏ 

ଭର୍ତାଳ ତନଙ୍ଗମୟୀ ସର୍ପକୁମ୍ଭୀରସଙ୍କୁଳା କୂଳପ୍ଲାବିନୀ ଚର୍ମଶ୍ନତୀ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃସ୍ଫୋତା 
ପୂତସଲିଳା କୂଳ ପାବନୀ ଫଲ୍‌ଗୁ । ହୁଏତ ମଙ୍ଗରାଜେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଫଲ୍ଗୁ ବିରକାଳ ନିମନ୍ତେ 
ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କଲା । ମଦ୍ୟପର ସମ୍ମୁଖରେ ଗିନାଏ ଜଳ, ଗିନୀଏ ମଦିରା ଥୁଆ ହୋଇଥଲେ 


୧୪୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ସେ ସୁରାଗିନାଟିକୁ ଅଧ୍ଯକ୍‌ ଆଦର କରେ ଏବଂ ଯତ୍ନରେ ରଖେ ମାତ୍ର କଳଗିନାଟିର 
ଏକାବେଳକେ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ ତେତେବେଳେ ବୁଝିପାରେ ସୁରା ଉନ୍ନାଦକାରିଣୀ ସତ୍ୟ; 
ମାତ୍ର ଜଳ ତାହାର ଜୀବନ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅବସ୍ଫା ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଅଛୁ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଖ ଓ 
ଅନୁତାପ ଉଭୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଦୁଃଖରେ ମନୁଷ୍ୟ କାନ୍ଦେ, ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦେ 
ନାହିଁ; ଦୁଃଖ ହୃଦୟର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାର, ଅନୁତାପ ତୁଷାନଳ ନିକର ଦୁଷ୍ମତି ନିକର ଅଯତ୍ନ 
ସହିତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁବାର ଅନୁମାନ କରି ସେ ଅନୁତାପ କରୁଅଛନ୍ତି 
କି ? ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ସଂଖ୍ୟାତୀତ ଦୁଷ୍ମତି ଅନୁଷ୍ଚିତ ହୋଇଅଛି । କାହିଁ, କେବେ ହେଲେ ସେ ତ 
ଅନୁତାପ କରୁଥ୍ବବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ ? କିଏ ବୋଲିପାରେ ? କ୍ଷଣପରିବର୍ଭନଶୀଳ 
ମନୂଷ୍ୟସ୍ଵଭାବ କିଏ ଜାଣେ ? ବିଶ୍ବବିଧାତା ସମାନ ଉପାଦାନରେ କଗତରେ ସମସ୍ତ ନରନାରୀଙ୍କୁ 
ସ୍ପଷ୍ଠି କରିଅଛନ୍ତି । ରକ୍ତ ମାଂସ, ଅସ୍ଥି, ମଳ, ମୂତ୍ରରେ ଯେପରି ଶରୀର ଗଠିତ, ସେହିପରି 
ଦୟା, ମାୟା, ସ୍ନେହ, ମମତା, ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ନିଶୁରତା ପ୍ରଭୃତ ଦୂରିମାନଙ୍କରେ ମଳ ଗଠିତ | 
ସେହି ସମସ୍ତ ବୃରି ଉପଯୁକ୍ତରୁପେ ସମାନଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ ¦ ମାତ୍ର ଯେବେ ଗୋଟିଏ ଭପାଦାନ ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ସୀମାଲଙ୍ଘନପୂର୍ବକ ଅନ୍ୟ 
ବୃତ୍ରିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରେ ତେବେ ସେ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟଦ୍ଵ୍‌ ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ; ତେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ ଦେବତା, ନବେତ୍‌ ରାକ୍ଷସରୂପେ ପରିଣତ ହୁଏ [ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନୁଷ୍ୟର ମନ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଓ ନାରକୀୟ ଦୁଇପ୍ରକାର ଦୂରରେ ଗଠିତ । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ବୃତ୍ତି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେବରୂପରେ ପରିଣତ କରେ ଓ ନାରକୀୟ ବୃର୍ି ରାକ୍ଷସ କରିପକାଏ । ଯଦି 
ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଆପଣାର କୀବନ ବିସର୍କନ କଲା, ସେତେବେଳେ କି ତାହାକୁ ଦେବତା କହିବ ନାହିଁ ? 
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣ, କଣେ ଲୋକ କେତେ ଖଣ୍ଡ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ସକାଶେ ଗୌଟିଏ ଶିଶୁହତ୍ୟା 
କଲା- ମିଳାଇ ଦେଖ, ପୁରାଣବର୍ଣ୍ଚିତ ରାକ୍ଷସ ସହିତ ତାହାର ମେଳ ହେଭଅଛି କି ନା ? ମାତ୍ର 
ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସବରାବର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଚିରକାଳ 
ମନୁଷ୍ଯ ଏବଂ ମନୁଷ୍ଯ ମନର ମୂଳ ଉପାଦାନ ସମାନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତି 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟମୟ । କୋଟି କୋଟି ମନୁଷ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ ଜଣକ ରୂପ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଜଣକର 
ରୂପର ମିଳନ ନାହିଁ ¦ ମାନସ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । କାହାରି କାହାରି କୌଣସି ଟିଲବୃଭି 
ବଳବତୀ, କାହାର ଦୁର୍ବଳା, କାହାରି କାହାରି ଚିରନିଦ୍ରିତା । ସମୟ ବିଶଶେଷରେ ଘଟଣାଚକ୍ର 
ପରିବର୍ର୍ନରେ ନିଦ୍ରାତା ବୃତି ସମସ୍ତ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଉଠିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମଦ୍ୟପ ଦୁରାଚ଼ାର 
ଜଗାଇମାଧାର ଫଗମବୈଷ୍ଣବ ହେବେ, କିଏ କାଣିଥିଲା ୮ ଆଜ ଖଂଦ୍ବବିଦେ୍‌ଷା ଅତ୍ଯାଚ଼ାର[ 
ପାଉଲ ଆଜି ପୂଜନୀୟ, ମହର୍ଷିପଦବାଚ୍ୟ । ଗାଧ୍ଵନନ୍ଦନ ରାକର୍ଷି ବିଶ୍ଵାମିତ୍ରଙ୍କର ସହସ୍ର ସହସ୍ଥ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୪ 


ଯୁଗବ୍ୟାପୀ ତପସ୍ୟା, ତତୋଃଧଵକ ଜ୍ଳନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମନିଷ୍ଠା, ମେନକାର ନିମେଷମାତ୍ର ଅପାଙ୍କ ଦୃର୍ଛିରେ 
ଟଳିରଲା । ବିଶେଷ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଦେଖ, ଏପରି ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନର ମୂଳ କାରଣ, 
ଘଟଣା ଏବଂ ସଂସର୍ଗୀ ଭରବାନ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମହାକାବ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍କରଣ ରଖିବାର 
ଭଚିତ - 

“ କ୍ଷଣମିହ ସଜ୍ଜନ ସଂରତିରେକା 

ଭବତି ଉବାର୍ଣ୍ବବତରଣେ ନୌକା । ” 

ସନାତନ ବ୍ରହ୍ଲଧର୍ମର ଉପଦେଶ - ତୁମ୍ଭେ ପାପକୁ ଘୃଣା କର; ପାପୀକୁ ଘଣା କର 
ନାହିଁ । 

ଯେଉଁ ବୂରଭିର ବଶମ୍ବଦ ହୌଇ ମନୁଷ୍ୟ ଅନୁତାପ କରେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ସେହି ବୃରି 
ଆଜି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ, ଏ କଥୀ କିଏ କହିପାରେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ନୋହୁଁ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନର ଭାବ କିପରି ଜାଣିବୁ ? କାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ଏଵଂ ଅନୁତାପ 
ଯୁଗପତ୍‌ କିପରି ତାହାଙ୍କ ମନକୁ ବଶୀଭୂତ କରି କଣ୍ଠରୋଧ ଏବଂ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ କରି 
ପକାଉଛି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା ଜରି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଜଡ଼ା ଯେପରି କଥା 
କହି ନ ପାରି ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଆପଣା ମନର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିପରି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଜହିପକାଇଲୁ । 

ହେ ପାଠକ ଅବଧାନ, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ଏତିକି ହେଉ, ଦେବଦୁନ୍ଦୁଭି ଅହିଅ ନାଗରା 
ବାଜିଲାଣି । ଶୁଭକଉଡ଼ି ଗୋଟାଇ ନେଇ ମଙ୍ଗଳପେଡ଼ିରେ ରଖିବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମର ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ଅହିଅ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି, ଏତିକି ହେଉ । 

'ହରି ହରି ବୋଇ ମନ !” 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୧୯ 
ପୁଲିସ ତଦାରଖି 


ପ୍ରତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ଯେପରି ରାତି ପାହେ, ଆକି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପାହିଅଛି; 

କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନାହିଁ । ମେଘଟା ଝରଝର ଫରଫର କରୁଥୁଲା- “ ସକାଳ ମେଘ 
ମେଘ ନୁହେଁ, ସକାଳ କୁଣିଆ କୁଣିଆ ନୁହେଁ । ଆକାଶଟା ଟିକି ସଫା ହୋଇଗଲାଣି, ବଛାବଛି 
କାମ ସରିଛି, କେହି ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୂ ନାହିଁ । କେହି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବାଟଣା ବାଟୁଛି, 

, କେହି ଗୁହାଳକଢ଼ାରେ ଲାଗିଛି, କେହି କେହି ଝାଞ୍ଷିଟାଏ ମୁଣ୍ଡେଲ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ବାଂଟାଏ ଧରି କାହାଳୀଟାଏ ଓଟାରି ଓଟାରି ବାହୁଙ୍ଗିଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଘାସ କାଟିବାକୁ 
ବାହାରିଅଛି, କେହି ପିଢ଼ାରେ ଚଢ଼ି କଖାରୁ ଡ଼ଙ୍କ ସଳଖି ଦେଉଛି । ଘରେ ଲୁଣ ନ ଥୁବା ଶୁଣି 


୧୪୫ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ହରି ପୁହାଣ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ଆପଣା ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଅପରିମିତ ବ୍ୟୟଶ୍ରୀଳତା ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଅଛି । ମାଇକିନିଆମାନେ ବାସି ପାଇଟି ସାରି ବାଡ଼ି ପୋଖରୀକୁ ବାହାରିଲେଣି । ତନ୍ତୀସାଇଟା 
ଝସ୍‌-ଦୁମ୍‌, ଝସ୍‌-ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଅଛି ¦ ତନ୍ିଆଣୀମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖଡ଼ର 
ଖଡ଼ର କରି ନଟେଇ ବୁଲାଇ ପକାଉଅଛନ୍ତି । 
ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ତିନିଘଡ଼ି କି ଦଣ୍ଡେ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ଦେଶି, ଶାମ ସାହୁ ଘର ହଳିଆ ଗୋପାଳ 
ସାମଲ ଝାମ୍ିଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ କୋଡ଼ି ଧରି ନଇଁପଡ଼ି ବିଲର ହିତ଼ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । ବାଟପାଖିଆ 
ବିଲ, ସାଆନ୍ତଘର ହଳିଆ ଘୁଷୁରିଆ ଗୋବରା ଜେନୀ ଘରଆଡ଼କୁ ଚଞ୍ଚଳ ବାଲିଅଛି । ଗୋପାଳିଆ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାକୁ ହାତ ଟେକି ଇସାରା କରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା ¦ ତାକୁ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ କାମରେ ଯାଉଛି, ଭାରୀ ଗୁପ୍ତଜଥା, ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ପାଏ ବୋଲି 
କହୁଛି ।” ଦାହା କାନରେ ଦୁନି ତୁନି କରି ଜଣ କହିଲା, “ ବୁଝି ଖବରଦାର୍‌ ! ଏ କଥା 
ଯେମନ୍ତ ଆଉ କାହା କାନଣରେ ନ ପଡ଼େ, ସାଆନ୍ତଙ୍କର ମନା ଅଛି । ” ଘୁଷୁରିଆ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ବାଟରେ ମକର ଜେନା ପାଣକୁ ଭେଟିଲା ! ଚାହା କାନରେ ମଧ ତୁନି ତୁନି କେତେଟା କଥା 
କହି କଥାଟା ଗୁପ୍ତରେ ରଖିବା ସକାଶେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଟାଲିଗଲା । ଚାହା ବାଦ୍‌ ଦନେଲ 
ସାହୁ, ବିନୋଦିଆ, ନଟବରିଆ, ଭୀମା ମା” ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା | ସେମାନଙୁ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ତୁନି ତୁନି କହି ସେହିପରି ଗୁପ୍ତରେ ରଖିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା । 
ଗୋପାଳିଆ କାମ କରିବ କଣ, ସାଉ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ¦ ହରି ସାହୁ କହିଲା ଶାମ 
ସାହୁକୁ, ହଟିଆ କହିଲା ନଟିଆକୁ, କେମା-ମା' କହିଲା- ଶାମା ମା'କୁ, ଶ୍ରାମଚୀ କହିଲା 
କନ୍ୟା ବୋହୂକୁ; ଗ୍ରାମ ଗୋଟାଯାକ କୁହାକୁହି ହେଲେ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚୁନି ତୁନି କଥା, ଗୋପନ 
ରଖିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଦେଶ୍ର । କେହି କହିଲା, ଜଛୁଣି ଜମାଦାର ପହଞ୍ଚିବ । ଆଉ ଜଣେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, “ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଖୁଣି ମାମଲା, ଦାରୋଗା ନିଜେ ଘୋଡ଼ାରେ ଟଢ଼ି 
ଆସିବେ । ” ମାତ୍ର ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “ଏ କି ତମ ଆମ ଘର କଥା ୮ 
କଟକରୁ ନିଜେ କୁମ୍ପୁନା ପଲଟଣ ଘେନି ଆସିବ; ଗାଁ ଲୋକେ ଯେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହେବେ, ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ, ସର୍ବବାର୍ଦିସମ୍ମତ । ” 
ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ଗାଁ ନିସ୍ତବ୍ଛ ହୋଇଗଲ। । ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଘରକୁ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଲୁଗା ଧଡ଼ର ଧଡ଼ର ବାଳି ଗୋଡ଼ତଳେ ଝରଝର 
ହୋଇ ପାଣି ବୋହିପତୁଛି । ବଞ୍ଚଳରେ ମାଠିଆ ପୁରାଇ ପାରିନାହିଁ; ଅଧମାଠିଆଏ ପାଣି, 
ବେଶୀ ଦେଶହିତୈଷୀମାନେ ସଭାରେ ବକ୍ତୃତା କଲାପରି ଘଟର ଘଟର କଣି ଭାରି ଗର୍ଚ୍ଚନ 
କରୁଅଛି । ବେତ୍ରହସ୍ତ ଅବଧାନେ ସହସା ଅନ୍ତର୍ଵାାନ ହେବାରୁ ଚାଟ ବଟାକାଗୁଡ଼ାକ ଗୋହିରିରେ 
ଭୀରୀ ଗୋଳମାଳ କରି ଧାଁ-ଦଜଡ଼ ଲଗାଇଅଛନି ! ଖୁଣି ଆସାମୀକୁ ପୁଲିସ ବାଵି ନେଲାପରି 
ଗୋଟାଏ ସାନ ପିଲାକୁ ବଡ଼ଚାଟ ଧରି ଘେନିଯାଇଥିଲା । ସେହି ପିଲାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୬ 


ଧାଇଁଛି । 

ଘୁଷୁରିଆ ଫେରିଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା, ଗୋବରା ଜେନା ଘରେ ନାହିଁ, ସେ 
କାଲି ରାତିରୁ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସାଆନ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ହଳିଆ ପଠାଇଲେ, ତାହା ବାଦ୍‌ ଆପେ 
ତନ୍ତୀସାରଇ ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲିଲେ, ଜଣକର ସୂଦ୍ଧୀ ଭେଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା 
ଦୁଆରକୁ ଯାଆନ୍ତି ତାହାର କବାଟ କିଳା, ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜେ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି ଘର- ବାହାର ହେଉନ୍ଥନ୍ତି, କାହାରି ଭେଟ ନ ପାଇ କିଛି ସ୍ତ୍ରିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପୁଷୁରିଆ ହଳିଆ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବାଡ଼ିପଟରେ କୁକୁର ତତୁଅଛି, ଯୋଡ଼ାଏ ବିଲୁଆ 
କିଆବଣ ଭିତରେ ପଶି ଜଳଜଳ କରି ଓଳିକୁ ଚାହିଁ ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ବେଳ ଦୁଇପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମ ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗଣ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଏକ ବିଶାଳମୁର୍ଭି ସୁଆର ଦେଖାଗଲେ । ସୁଆରଙ୍କ ବିଶାଳ ଦାଢ଼ି ଛ୍ଥାତି 
ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଅଛି, ଦେହରେ ଛ କଲିଆ ଢିଲୀାହାତ ଚପକଳ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ଜାମଦାନି ଲୁଗାର 
ବାଙ୍କ ଟୋପି, ଗୋଡ଼ରେ ଢିଲୀ ପାଇଜାମା । ଘୋଡ଼ା ଠୁକ ଠୁକ୍‌ କରି ମିଠା କଦମ୍‌ ଚାଲିଅଛି । 
ଆଗରେ ପଛରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଠେଇ୍ଗାସ୍କନ୍ଧ ନୈକିଦାର ନସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଗୋବରା ଜେନା ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧେଇ ଧାଇଁଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଗୋବରା 
ପଛମୁହଁ ଜରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସୁଆର କହିଲେ, “ ଏହି ଘର ?” ଗୋବରା ହାଡଯୋଡ଼ି 
କହିଲା, " ଖୋଦାବନ୍ଦ୍‌ | ” ସୁଆର ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ାଇ ପଡ଼ି ` ବିସ୍ମିଲ୍' କହି ନିଶ୍ବାସଟାଏ 
ପକାଇଲେ । 

ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରେ ଗୋହିରି ଦାଣ୍ଡରେ ଆହୁରି ଏକ ଘୋଡ଼ାସୁଆର ମୂର୍ରି ଦେଖାଗଲା । 
ଘୋଡ଼ାଟି ଦଳଖିଆ ତଟୁ, ବୟସ-ପ୍ରବୀଣତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଦେହର ପଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଅଛି । ପଛ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଘଷିହୋଇ ଲୋମଶୂନ୍ୟ ଘା' ଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଖୋଲ ପଶିଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦୁଇଟା ବାହାରିପଡ଼ିଛି, ପିଠିରେ ଖୁଗୁରୀ, 
ଡାହା ଉପରେ ଲାଉ ବନାଡର ଚାରଜାମା । ସୁଆରଟି କିନ୍ତୁ ବିଶାଳ ଶରୀର; ପୋଷାଜ ମଧ୍ଯ 
ବଡ଼ଲୋକଭଳି-ମାଣିଆବନ୍ଦି ଟାରି ଫୁଲିଆ ଧୋତିପିନ୍ଧା, ଦେହରେ ବନ୍ଧାଲଗା ଗନ୍ତା, ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଝିସିଆ ଛଫୁଲିଆ ରହୁମୀ ବନ୍ଧା । ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ଜଣେ ଚୌକିଦାର ବାଉ୍ଭଶ ଠେଙ୍ଗା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାସଙ୍ଗଛଡ଼ି ଧରି ବାଡ଼ୋଉଅଛି ଏବଂ ପାଟିରେ 
ଟାକରୀ ଫୁଟାଉଅଛି । ସଇସ୍‌ ପାଣଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ି ବାଗଡ଼ୋର ଲଗାଇ ଆଗରେ 


ଭିଡୂଅଛି । ଘୋଡ଼ାଟୀ ବେକ ଲମ୍ବ କରିଦେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟଳ ଟଳ ହୋଇ 
ଚାଲୁଅଛି । 


ଏହି ସୁଆର ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବ ସୁଆରଙ୍କ ପରି ମଙ୍ଗରୀଜଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଜଣେ ଲୋକ 
କାରେ ଦୁଇ ହାଦ ଭରାଦେଇ ଓହ୍ଲାଭ ଓହ୍ଲାଉ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ । ଉଠିପଡ଼ି ସେହି ଲୋକ 


୧୪୭ ଛ”ମାଣ ଆଠ ଘୁଣ୍ଡ 


ଗାଲରେ ଠୋକରି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରିଲେ - ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକର 
ଅସାବଧାନତା ଏହି ପତନର କାରଣ ଅଟେ, ନୋହିଲେ ଏପରି ପକ୍ଟା ସୁଆର ପଡ଼ିବାର 
ନୁହେଁ । ସୁଆର ଓହ୍ଲାଇଯିବା ମାତ୍ରକେ ସହିସପିଲା ଧରୁଁ ଧରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରଥ ଆଗ 
ଶରଧାବାଲିରେ ଭକ୍ତ ଗଡ଼ିଗଲାପରି ଘୋଡ଼ାଟା ତିନିଚାରି ଥର ଗଡ଼ିଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଘୋଡଢ଼ାଟା 
ଧୂଳିରେ ଗତୁଥୁବା ସମୟରେ ସୁଆର ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ି ଦେହର ସ୍ଫ୍ରାନ ଅସ୍ତ୍ରାନର ଯାଦୁଗୁଡ଼ାକ 
କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲେ । 
ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ ହୋସେନ୍‌ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ଅଉଲ୍‌ନମ୍ବର ପୁଲିସ୍‌ ଦରୋଗା, 
ପାର୍ସି ଇଲମ୍‌ରେ ଭାରି ମଳବୁଡ୍‌ । ଓଡ଼ିଆ ନାଲାଏକ୍‌ ଇଲମ୍‌, ସେଥୁସକାଶେ ସେ ଲେଖନ୍ତି 
ନାହିଁ, ସରକାରୀ କାଗଜରେ ପାର୍ସି ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି । ଲାଏକତୀ ହେତୁରୁ ବାର ବରଷ ହେଲା 
ଏକ କଲମରେ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଥାନାରେ ଅଛନ୍ତି । ଗଲା ବରଷ କେବଳ ସଦର କଟେରି 
ସରେସ୍ତାଦାର ଆଉ ପେସ୍ଟ୍ାରଙ୍କ ପାର୍ବଣ ଫରମାସ ପହଞ୍ଚୁବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ଥରେ ବଦଳିର 
ଗୋଳସାଳ ଶୁଣାଯାଇଥୁଲା । ମୁନ୍‌ସି ଟକ୍ରଧର ଦାସ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଆକ୍‌ଫକାର ପୁଲିସ୍‌ ଅମଲା 
ଏହାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ି ମେଳେଷ୍ଟରସାହେବ ଭାରି ଖୁସି ଥୁବା ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସର୍ବଦା 
ଶୁଣାଯାଏ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରି ମେଲାରେ ପୋଲିସ୍‌ କଚେରି ବସିଅଛି । ଖୋଦ୍‌ ଦାରୋଗା 
ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ୍‌ ହୋସେନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜରେ ଦାଢ଼ି ମେଲାଇଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆଗ 
ତାହାଣପାଖରେ ମୁନ୍ନି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ହେଁସ ଉପରେ ଚିଛା ଘୋଡ଼ା- ଚାରଳାମାରେ ବସିଛନ୍ତି 
ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ହାଡ ଦୂରରେ ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋଲାମ୍‌ କାଦର ଏବଂ ହରି ସିଂହ ଏବଂ 
ପାଞ୍ଚଳଣ ଚୌକିଦାର ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛନ୍ତି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ନଜରବନ୍ଦିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡଳେ ପୋତିଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ଚାରିପିଠି ମହାସଭ 
ବସିଗଲାଣି । ବାହାର ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ, ଭିତର ମନୁଷ୍ୟ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ହକୁମ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକତରଫ କରି ଦିଆଯାଇ ଘର ଖାନତଲାସ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିନ୍ଦୁକ ପେଟରା ଆଡ଼ଖୁର ତଲାସ ହେଲା, ଧାନ ଅମାରରେ 
ଲୁହାଗଜ ମାରି ତଦାରଖ ହେଲା, ଭାତହାଣ୍ଡି ଖୋଜାଗଲା, ଦୁଇଚାରି ଜାଗା ଖୋଳାଗଲା, 
ଦୁଇଚାରି ଜାଗା ଚାଳ ଓଲରା ଗଲା; କୌଣସି ସନ୍ଦେହୀ ମାଲ ଠିକଣା ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ଘରୁ ତିନି ଚାରିହାତ ଲମ୍ବ ରେକେ ମୋଟ ଗୋଟାଏ ଦାର୍ଭଶ ଠେଙ୍ଗୀ 
ବରାମଦ ହେଲା । ବାଡ଼ିପଛ ଓଳିତଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଲାସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ହେଁସରେ 
ଘୋଡ଼ାହୋଇଥ୍ବବାର ବରାମଦ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଅଣାଗଲା । ସେହି ଲାସ୍‌ ତନ୍ତିଆଣୀ 
ସାରିଆର ଥୁବାର ଗୋବରା ଜେନା ସନାକ୍ତ କଲା । ଦାରୋଗା ଦାଢ଼ିରେ ହାତ ଦୁଲାଇ କହିଲେ, 
“ କେଏଁ ରାମବନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ † ଅବ୍‌ କ୍ୟା ମତଲବ୍‌ ହୈ - ରତନପୁର ଦୋମ୍‌ ଲୋକୋକା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୮ 


ମାମଲା ଇଯାଦ ହେ ଜକି ନେହିଁ ।” ମୁନ୍ନି କହିଲେ, “ ଏକା ମାଘରେ ଶୀତ ଗଲା ବୋଲି 
ମଙ୍ଗରାଜେ ମନେ କରିଥୁଲେ ପରା ?” ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋପନରେ ସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲୁ, 
ରତନପୁର ତୋମମାନଙ୍କୁ ଜେଲ କରାଇଦେବୀ ସକାଶେ ମଙ୍ଗରାଜେ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଯାଚିଥୁବଲେ: ମାତ୍ର ଫାଙ୍କି ଦେଇଥିବାରୁ ଦୀରୋଗା ସେହି କଥାଟା ମନେ 
କରାଇଦେଲେ । 
ମାମଲା ତଦାରଖି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁନ୍ନି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ବିଶାଳ ବସ୍ତାନି ଫିଟାଇ ' 
ସେରସ୍ତା ମେଳିଦେଲେ । ବେକରେ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା, ମୁହଁଟେ ସୋଲବିଣ୍ତା ଦିଆ ଚେନିବାସନର 
ଦୁଆତ ଆଗରେ ଥୁଆଗଲା । ପାହାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପରକଲମ ଶିଶୁକାଠବେଣ୍ଢିଆ ଛୁରିରେ କାଟି 
ଖଣ୍ଡେ ସାନ କାଗଜରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, “ ଶ୍ରୀଗୁରୁଦେଚ ଭଵାର କରିବେ ”, “ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଚରଣେ ଶରଣ ”' , “ ଶ୍ରୀବଳଦେବଜୀତଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ " , “ ଶ୍ୀଲିଙ୍ଗରାକ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ”, “ ଶ୍ରୀ ଗାମଦେଚଡୀଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ” ଇତ୍ୟାଦି ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ନାମ ଲେଖି କଚେରି କାମରେ ହାତ ଦେଲେ । 
ସରକାର କୁମ୍ପୂନୀ ବାହାଦୁର, ମୁଦେଇ | 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ, ସା-ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି-କଟକ, ମୁଦାଲା | 
ସାରିଆ ନାମକ ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ବଧ କରି ତାହା ଘରୁ ନେତ ନାମକ ଗାଭ ଏକରାଶ 
ଏଚଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଲ ଲୁଟତରାଜ କରି ଆଣିଥୁବାର ମୋକଦ୍ଦମା । 
ଗ୍ପହ ତଲାସ ହେଲା- ବରକନ୍ଦାଜ ଚୌକିଦାରମାନେ ଗ୍ରାମଯାକ ବୁଲିଆସି ଖବର 
ଦେଲେ, ଗ୍ରାମରେ ପୁରୁଷଲୋକ ଜଣେ ନାହିଁ । କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯେ ଜବାବ 
ଦେଲେ ସେଥୁରୁ ଜଣାଗଲା, ଆଠପଣ ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କୁଣୁଆ ଘରକୁ, ଚାରିପଣ ଗୋରୁ 
ଖୋଜି, ଦୁଇପଣ ଜଗନ୍ନାଥ-ଦର୍ଶନକୁ, ଦୁଇପଣ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବାଧୂକି ¦ କେବଳ ଦୂରପଣ ଭଲ 
ଲୋକ, ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମବାସୀ ଗୁହା ଆପଣାର କର୍ରବ୍ଯ ଦୁଝି ଆପେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ଗ୍ରାମର 
ଲୋକ ହାଜର ନ ହେବାରୁ ଦାରୋଗା ଖପାହୋଇ ବରକନ୍ଦାଜମାନଙ୍କ୍‌ ଉଲ୍ଲ୍‌, ଗଧା, ବେକୃଫ୍‌, 
ନାଲାଏକ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ଭୋଧନ କରିବାରୁ ଗ୍ରାମଯାକ ହୁରି ହାଲର ପଡ଼ିଗଲା । ଗୁମାଗୁମ 
ମାଡ଼ ଆଉ କବାଟ ଭଙ୍ଗା । ସନ୍ନିପାତ ରୋଗୀ କଡରା ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ି ଯମକୁ ଫାଳ୍ଫିଦେଇ 
ଦୁଇଦିନ ରହିଯାଇପାରେ; ମାତ୍ର ପୁଲିସକୁ ଫାଙ୍କିଦେବ କିଏ ? ପୁରୁଷ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସଳଖ 
ସଳଖ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଦୁଇ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଛିଶ୍ଚ ଜଣ ଗୁହାଙ୍କ ଜବାନବନ୍ଦି ଗ୍ରହଣ 
କଚାଗଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ହମରାଏ ଲାସ ମାଇନା ସକାଶେ କଟକ 
ଚାଲାଣ ଦିଆଁଗଲୀ । ମୁନ୍ନି ସାହେବ ଜେଲଖାନା କଏଦୀଙ୍କ ତୟାରି ଅଢ଼େଇଦିସ୍ତା ହରିଡାଳୀ 
କାଗଜରେ ଜବାନବନ୍ଦି କଲମ ବନ୍ଦ କରିପକାଇଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସେଥରୁ 
କେତେ ଜଣ ସାକ୍ଷୀ ଜବାନବନ୍ଦି ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁ - 


୧୪୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ରୁଣ୍ଠ 


୧ନମ୍ବର ଗୁହା- ତରଫ ସରକାର କୁମ୍ପୁନିବାହାଦୁର । “ ମୋ ନାମ- ଗୋବରା ଜେନା, 
ବାପର ନାମ- ଗୁଦିଆ ଜେନା, ମୁତୋଫା” ଜାତିରେ ପାଣ, ବୟସ ୪ ୫ବର୍ଷ, ପେଷା- 
ଗ୍ରାମର ଚୌକିଦାରୀ । ସା-ଗୋବିନ୍ଦପୁର । ପ୍ର-ବାଲୁବିଶ । ଜି-କଟକ । 

“ ମୁଁ ମୌଜା ମଜକୁର ଚୌକିଆ । ସାରାରାତି ଗ୍ରାମରେ ଠିଆ ପହରା ଦିଏଁ । ଗଲା 
ରାତିରେ ପହରୀ ଦେବା ସମୟରେ ଅଧରାତି ଅନ୍ଦାଜ ସାରିଆ ତତ୍ତିଆଣୀ “ ମାରି ପକାଇଲା, 
ମାରି ପକାଇଲା ' ବୋଲି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ି ପଛଆଡ଼େ ହୁରି ପକାଭଥାଏ, ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି । 
ତାକୁ କେହି ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ମାଇଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ । 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ ନା, ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ମଙ୍କଟାଜଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ | 
ପୁନର୍ବାର କହିଲା, “ ହଁ ହଁ, ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଅଛି | ଏହି ଗାର ସାରିଆର, ଏହାର ନାମ 
ନେତ । ଆଜକୁ ମାସେ ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଗଣାରେ ବନ୍ଧା ହେବାର ଦେଖୁଅଛି | କିପରି 
ଏଠାକୁ ଆସିଲା ଜାଣେ ନାହିଁ । ” ପୁନର୍ବାର କହିଲା, “ ମଙ୍ଗରାଜେ ବାଛି ଆଣିଛନ୍ିି | ” 

ଏ ବାଡ଼ି ସନ୍ତକ ଗୋବରା ଜେନାର ସହି । 

୨ ନମ୍ବର ଗୁହା- ସନା ରଣା । ପ୍ରଥମେ ହାଜର ହୋଇ କୌଣସି କଥା ଜାଣି ନଥ୍ବବାର 
ପ୍ରକାଶ କଲା । ଦାରୋଗା ସାହେବ ଭାରୀ ଖପ୍‌ପା ହୋଇ ଡାହାକୁ ଚାଟଶାଳୀ ବୁଲାଇ ଆଣିବା 
ସକାଶେ ହୁକୁମ ଦେବାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ହେପାଜତରେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବାଦ୍‌ ମୁକୁଳା 
ବାନ, ଧୁଳିଆ ଦେହ, ପିଠି ହାତ ଗାଲରେ ମାତର ଦାଗ ସହିତ ହାଜର ହୋଇ କହିଲା, 
“ହଜୁର, ମୁଁ ସବୁ ସତ କହିବି | ମୋ ନାମ ସନା ରଣା, ବାପର ନାମ ବନା ରଣା, ଜାତି 
ମାଳୀ, ବୟସ ତିରିଶ, ପେଷା- ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ପୂଜା ଆଉ ଚାଷ | ସା-ଗୋବିନ୍ଦପୁର | ପର- 
ବାଲୁବିଶ୍ର । କି-କଟକ । 

“ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ, କିପରି ମଲା ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆଜକୁ ଅନ୍ଦାଜ ବରଷେ କି 
ଦେଢ଼ବରଷ ହେବ ସଜାଳଓଳି, ମଙ୍ଗରାଜେ ମୋଡେ ଜଣେ ହଳିଆ ହାତରେ ଡକାଇ ତୋଟା 
ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ନିରୋଳାରେ କହିଲେ, ‹' ଦେଖ୍‌ ସନା, ତୋତେ ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ଗୋଟାଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବୁ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ସେ କାମଟା କରିଦେଲେ ତୋତେ ଭଲ ଗହୀର ଜମି 
ଦୂଇମାଣ ଚଷିବାକୁ ଦେବି; ଆଉ ଦୁଇଟଙ୍କା ଖଜା ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ' ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି, “କଣ 
କରିବି ?” ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ' ଏହି ଯେ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀ ଅଛି - ତା ମାଇପ ଯେ ସାରିଆ, 
ସେଟା ବାଞ୍ଝ । ପୁଅ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । ତୁ 

ଯାଇ ତାକୁ କହିଦୁ- ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଵପ୍ନରେ କହିଛନ୍ତି, ତୁ ପୂଜା ଦେ, ଠାଜୁରାଣୀ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆପେ କଥା କହିବେ, ଆଉ ତୋତେ ପୁଅଦେବେ !' ମୁଁ ଯାଇ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଭଗିଆକୁ ଆଭ 
ସାରିଆକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କହିବା ମାଫିଜେ କହିଲି । ସେମାନେ ଭଲକରି ଶୁଣିଲେ; ମାତ୍ର କିଛି 
ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୦ 


“ ଦିନେ ଉପରଓଳି ଭଗିଆ ମୋତେ ତା ଦୁଆରକୁ ତାକି ଘେନିଗଲା । କିପରି ପୂଜା 
ହେବ, କି ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୋଡ଼ା, କେତେ ଖଚଚ ହେବ, ସବୁକଥା ପଚାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ 
ବୁଝାଇଦେଲି । ପୁଜାଦ୍ରବ୍ୟ କିଣିବା ସକାଶେ ତୀ ପାଖରୁ ଦଶଅଣା ଦୁଇପାହି ପଇସା ଆଣିଲି । 
ଦିନେ ଶନିବାର ସଞ୍ଜ ବାଦ୍‌ ମୁଁ, ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି, କୋଡ଼ି ଧରି ଜଣେ ହଳିଆ 
ଚାରିଜଣ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲୁଁ । ମଙ୍ଗରାଜ କହିବା ଅନୁସାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆତ୍ସ୍ରାନ 
ତଳୁ ପଛ ଦିଗକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ ଖୋଳାଗଲା । ଗାଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ଜଗା ଭଣ୍ଡାରି ଲୁଚିରହିଲା, 
ଗାଡ଼ମୁହଁ ତାଳପତ୍ରରେ ଲୁଚ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସକାଳୁ ଖବର ଦେଇ ସାରିଆ ଆଉ ଭଗିଆକୁ 
ଉପାସ ରଖାଇଥିଲି । ଅଧରାତି ବେଳେ ଗ୍ରାମ ନିସୋର ହେବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି 
ପୂଜା କଲି, ଭୋଗ ଲଗାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଅନେକ ଜଣାଣ କଲି । ମୋ କହିବାନୁସାରେ 
ସାରିଆ ଏବଂ ଭଗିଆ ବେକରେ ଲୁଗା ପକାଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଠାକୁରାଣୀ ଆଗରେ ଧାରଣା ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଆହୁରି ଜଣାଣ କରି କହିଲି, ' ମା ମଙ୍ଗଳା ! ସାରିଆକୁ ଆପେ ବର ଦିଅ, ସେ ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ତୁମର ସେବା କରୁଅଛି । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବର ଦେଲଣି, ଏମାନଙ୍କୁ ବର 
ଦିଅ ।' ଜଗା ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ଜବାବ ଦେଲା, ' ଆଲୋ ସାରିଆ, ତୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋର 
ପୂଜା କରୁଛୁ, ପ୍ରତିଦିନ ଗାଧୋଇସାରି ଯିବାବେଳେ ମୋଡେ ଜୁହାର ହୋଇ ଯାଉ, ପାଣି 
ଚଳାଏ ଦେଉ; ମୁଁ ସେ ପାଣି ପାଏ । ତୋଡେ ବର ଦେଉଛି, ତୋର ତିନିଗୋଟି ପୁତ୍ର ହେବ, 
ଆଉ ତୋହର ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ସୁନା ହେବ । ଡୁ ମୋହର ଦେଉଳ ତୋଳାଇ ଦେ । କାଲି ବଡ଼ି 
ସକାଳେ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ତନ୍ତୀ ତୁଠକୁ ଆସିବ । ମୋ ପୂଜା ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଯେଉଁଠାରେ 
ପଡ଼ିଥୁବ, ତା ତଳେ ଖୋଳିବୁ, ଯାହା ପାଇବୁ ଘରେ ନେଇ ରଖିବୁ, ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜା କରିବୁ, 
ତୋତେ ସେହପରି ଥଳି ଥଳି ଦେବି । ମୋ ଆଜ୍ଞା ନ ମାନିଲେ ଭଗିଆ ବେକ ମୋତ଼ିଦେବି । 

“ସାରିଆ ଭଗିଆ ଦୁଇଜଣ ଶୁଣି ଡରରେ ଥରୁଥାନ୍ତି, କିଛି କଥା କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂଜା ସାରି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭୋଗ ଦେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ବାକି ଭୋଗକୁ 
ବାଝ୍ଧିଲି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ବାଦ୍‌ ଜଗା ହସି ହସି ଗାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ସାଆନ୍ତେ ଦେଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ମୋହର ତୁଠ ପାଖରେ ପୋତି ତାହା 
ଭପରେ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଥୋଇଦେଇ ଘରକୁ ଗଲୁ । ଡହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଭଗିଆ ଦୁଆରକୁ ଯାଇଥିଲି । 
ମୋତେ ଦେଖି ଟସ ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଦଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆମ୍ଭମାନେ ଦେଉଳ କିପରି 
ତୋଳାଇବୁ ବୁଦି କହିଦିଅ ।” ମୋ କହିବା ଅନୁସାରେ ଡାହାର ଜମି ଛ 'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 
ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଲେ । ସରକାରରୁ କମାଦାର ଆସି ଭଗିଆ 
ଘର ଭାଙ୍ଗିଲେ । ଜମାଦାର ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ଡାହାର ସବୁ ଜିନିଷ ବୋହି ଘେନିଗଲେ । 
ଘର ଢଙ୍ଗାଗଲାଦିନଠାରୁ ଭଗିଆ ବାୟା ହୋଇ ଗାଁରେ ବୁଲୁଅଛି, ସାରିଆ ସାତ ଆଠଦିନ 
ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି ।” 


୧୫୧ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ମଙ୍ଗରାଜେ ଭଗିଆକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ 
କାଣେ ନାହିଁ, କେବଳ ତମସୁକ ରେଜେଷ୍କରୀ କରିବା ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ଶୀଢ଼ି କିଣି ଦେଇଥୁଲେ, 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଦେଉଳ ତୋଳିବା ସକାଶେ କଟକକୁ ଘେନିଯାଇଥୁବା ସମୟରେ ସାରିଆ ସକାଶେ 
କୋଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ଅନ୍ଦାଜ ପଥର ମଙ୍ଗରାଜେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନିକଟରେ ପକାଇଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସେହି ଦିନ ମୋତେ ଚାରିଅଣା ପଇସା ଦେଇଥିଲେ, ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଡରରେ 
ମାଗେ ନାହିଁ ¦ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ” 

¿ଜନନ ନଳ/ ଳଣ/ / 

୩ନମ୍ବର ଗୁହା- “ମୋ ନାମ ମରୁଆ, ବାପର ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତିହାଡ଼ି, ଜାତି ବ୍ରାହୁଣ; 
ବୟସ କଣା ନାହିଁ, ସା- ହାଲ ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି- କଟକ ।” 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ସାରିଆ ଜି ରୋଗରେ ମଲା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ [ 
ଆଜଜୁ ଆଠଦିନ ହେଲା ଆମ ବାଡ଼ିଦୁଆରରେ ବସିଥୂୁଲା । ଦିନରାତି ଏକ ଜାଗାରେ ବସିଥାଏ; 
ଯାହାକୁ ଦେଖେ ଡକାପାଡ଼େ । “ ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ, ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍, ମୋ ନେତ, 
ମୋ ନେତ'- ଏତିକି କହି ଡକା ପାଡୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ଗଡ଼େ, କାନ୍ଦେ; ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ କାନ୍ଦଚି । ବମ୍ପା ତାକୁ ତିନିଥର ଛାଞ୍ଚୁଣି ମାରି ତଡ଼ିଦେଲା | 
ସେ ଗଲାନାହିଁ । ସେ ଆଠଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆପଣା ଖାଇବା ଭାତ 
ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ତା ପାଖରେ ଥୋଇଦିଅନ୍ତି, ସେ ଖାଏ ନାହିଁ । ଭାତ କୁକୁର ନୋହିଲେ 
ଗାଭ ଖାଇଯାଏ । କେବେ କେବେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବସି ଜୁହାବୋଲା କଲେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଠା ଗୁଣ୍ଡାଏ 
ଖାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ଯ ସାତଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହାନ୍ତି ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ସେ ଅଧ୍ଵକ 
କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥୁ ସକାଶେ ମୁଁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ସପ୍ତମୀ ଦିନ ଏକବାର ରାନ୍ଧି ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଠାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ, ତେତିକିବେଳେ ସାରିଆ ପାଟି କରିବାରୁ ହବିଷ ଭାତ ତା ପାଖରେ ବସାଇଦେଲେ । 
ତେଡିକିବେଳୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘରକୁ ଆସି ଯେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗଲା ଅଷ୍ଟମୀ ଦିନ 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା ।” 

ସୁଆଲରେ କବାବ ଦେଲା- ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କି ବେମାରି ହୋଇଥିଲା ଜାଣେନାହିଁ । 
ସ୍ବାନପୂର୍ଣ୍ରମୀ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଅଛ ବେମାରି ଧରିଥ୍ଲା । ସ୍ନାନପୂର୍ଣମୀ ଦିନ 
ବମ୍ପା କୁଆଡ଼େ ସୁଆରି ଚଢ଼ି ଯାଇଥଲା; ହସି ହସି ଆସି କଣ କହିଲା । ସେହିଦିନୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ବେମାରି ବଢ଼ିଅଛି । ରାତିରେ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଦିନବେଳେ ଖିଆ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । 
ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସାରିଆ କମି ଛାଡ଼ିଦେବା ସକାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି 
ଢେର୍‌ କହିଲେ । ସାଆନ୍ତ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ବମ୍ପା ଖପା ହେବାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ, ଅନ୍ନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମୁକୁନ୍ଦା ବଇଦ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ବେମାରି ସକାଶେ ଞ୩ଷଧ 
ଆଣିଦେଇଥୁଲା । ସେ ଞ୍ଜଷଧ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାଗି ଥୋଇଦେଲେ ! ” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୨ 


ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ମୁଁ ଆଜକୁ ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଏହି ଘରେ ଅଛି | 
ମୋ ବାପଘର ପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ ଥୁଲା । ମୋ ସ୍ଵୀମୀର ନାମ ଟାଗଳାଥ ତିହାଡ଼ୀ । 
ଶୁଣିଛି ବିଭାବେଳେ ମୋର ସାତ ବରଷ ବୟସ ହୋଇଥିଲା; ସ୍ବାମୀର ବୟସ ହୋଇଥୁଲା 
ତିନି କୋତ଼ି ଚାରି ବରଷ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ଜମି ବିକି ମୋ ବୀପକୁ ଆଠ କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥିଲେ । ବିଭାବେଳେ ମୋ ସ୍ବାମୀର ଶ୍ଵାସ ଚେମାରି ଥୁଲା । ସେହି ବେମାରିରେ ସେ 
ମଲେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀଘରେ ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ । ନନା ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜମି ବାଡ଼ି ବିକିଦେଇ 
ମୋତେ ଘରକୁ ଘେନିଆସିଲେ । ନନାଙ୍କ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବରଷ ରହିଥୁଲି । ଗ୍ରାମରେ 
ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜି ଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚୈତନ୍ୟଚରିତା ମୃତ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବାରୁ 
ଭାଇମାନେ କଳିଲଗାଇଛଲ ୩ ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବା ସକାଶେ ବାବାଜିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ଚାତିରେ 
ପଳାଇ ଆସି କଟକ ତେଲଙ୍ଗା ଚଜାରରେ ଥୁଲି । ସାଆନ୍ତ ମାମଲା କରିବା ସକାଶେ କଟକ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ତୀଙ୍କ ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଆସି ଏହି ଘରେ ଅଛି ।” 
୦/ଏ ନୁଦିସନ୍ତନ ମରୁଥ/ ସହି / 
୪ନମ୍ବର ଗୁହା- “ ମୋ ନାମ ବାଇଧର ମହାଚି, ବାପର ନାମ ଡମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ି, 
ଜାତି କରଣ, ବୟସ ୫୬ବରଷ, ସା- କନକପୁର, ପ- ଝଙ୍କତ଼, ଜି- କଟକ | 
“ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେଲା ମୁଁ ଏହି ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ତାଲୁକ୍‌ରେ ଗୁମାସ୍ତା 
ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ମେଦିନୀପୁରର କେରାମତ୍‌ ଆଲି ଜମିଦାର ଥଲେ, ବର୍ରମାନ ଜମିଦାର 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାକେ କଟବନ୍ଧକ ସୂତ୍ରେ ଏହି ଜମିଦାରୀ ପାଇଅଛନ୍ତି । ” 
( ଦାରୋଗା ଗୁହାଙ୍କୁ ଢେର୍‌ ସୁଆଲ କଲେ; ଗୁହା ମଧ୍ଯ ଢେର୍‌ ଜବାବ ଦେଲେ | ସେ 
ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୁହା ଜବାବର ସାର ସାର କେତୋଟି କଥା ବାଛି ଲେଖୁଅଛୁ ।) 
ଗୁହାର କବାବ- “ ମଙ୍ଗରାଜେ ଘରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଜମିଦାରୀ କିଣିନାହାନ୍ତି, 
ଜମିଦାରୀ ଅସୁଲୀ ଟଙ୍କାରୁ କିଣିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମ ବରଷ ଖଜଣା ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ଜରିନେଇ 
ଜମିଦାର ଦିଲଦାର ମିଆଁଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଦୁସରା କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଅଟୁଲ କରିନେଇ ମେଦିନୀପୁର 
ଗଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । କମିଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ପୁରୁଣା ଜମିଦାର ବାଘସିଂହ ବଂଶ 
ମେଳି ଲଗାଇବାଗୁ ଖଜଣା ଅସୁଲ ହେଲା ନାହିଁ, କଣ ହେବ, ଜାଲି ନାଟବନ୍ଦି |' ମଙ୍ଗରାକେ 
ତମସୁକ ଲେଖାଇ ନେଇ ଖଜଣା ଟଙ୍କା କରକ ଦେଲେ । ଏଣେ କମିଦାର କରଜ କରିଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କଳନ୍ତର ନିଅନ୍ତି । ପ୍ରତି କିନ୍ରିରେ ଏହିପରି ହୁଏ । ଶେଷ ଥର 
ମଙ୍ଗରାକେ ମୁସାହେବମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଅସଲ ସୁଧ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ତମସୁକ ଲେଖାଇନେଲେ । ଦିଲୁମିଆଁ ନିଶାରେ ପଡ଼ିଥିବା ସମୟରେ ତମସୁକ ଦସ୍ତଖତ 


କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ମେଦିନୀପୁର ନ ଯାଇ କଟକରେ ମାମଲା କରି ଜମିଦାରୀ 
ଦଖଲ କରିଗଲେ !” 


୧୫୩ ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ସୁଆଲରେ ଜବାଵ ଦେଲା- “ ହଁ, ଭଗିଆ ତନ୍ତୀଠାରୁ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣୁ କମି କଟକବଲା 
କରି ନେଇଥିଲେ । କବଲାରେ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଅଛି । ତମସୁକ ଲେଖାଇ ମାମଲା 
ଖରଚ ଇତ୍ୟାଦି ସେଥୁରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ପଡ଼ିଅଛି, ପାଞ୍ଜ ଦେଖିଲେ କହିବି- ( ଗୁହାପାଞ୍ଜ 
ଦେଖି କହିଲା) ଗାଏ ଟ୩୪/, ୧୭ |"”' 
ଗୁହା କହିଲା- “ ହଁ, ସାଆନ୍ତେ ଭଗିଆ ନାମରେ ଜଟକ ଅଦାଲତରେ ନାଲିସ 
କରିଥୁଲେ । ମକଦ୍ଦମାର ଏତଲାନାମା ଡିଗ୍ରୀଜାରୀ ପରୁଆନା ନିଲାମି ଇସ୍ତାହାର ସବୁ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି । ଭଗିଆକୁ କିଛି ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ଅଦାଲତର ପିଆଦା ଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବକ୍‌ସିସ୍‌ ନେଇ ମୋ ପାଖରୁ ରସିଦ୍‌ ଲେଖାଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସାରିଆ କିପରି ମଲା ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏହି ଗାଇଟା ଭଗିଆର । ” 
(ନଜ) ରନଥକ ନମଞଳା 
୫ନମ୍ବର ଗୁହା- “ମୋ ନାମ ଚମ୍ପା, ବାପର ନାମ ଜଣାନାହିଁ, ଜାତି- ଏହି ଘର 
ମନୁଷ୍ୟ, ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, କି- କଟକ | 
“ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ତା'ଘର ଏ ଗାଁରେ ନୁହେଁ । ସେ ଆମ ଦୁଆରେ 
ମରିନାହିଁ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ମରିଯାଇ ଆମ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଥୁଲା | ତାକୁ କର ହୋଇଥୁଲା, 
ମରିଗଲା । ଆମ ସାଆନ୍ତ ତାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ବତ଼ ଭଲଲୋକ, ହଲିଲା 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଜର ହୋଇଥିଲା, ସେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଉନାହିଁ । ଢେର୍‌ କାନ୍ଦୁଛି । (ଗୁହା କାନ୍ଦି ବସିଲା, ଦାରୋଗା ଧମକ ଦେବାରୁ 
ତୂନିହେଲା) ଏହି ଗାଣଟା ଆମର ଘର ବାହୁରୀ ( ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ସାଜିଆଜୁ ଟର୍ଦା ଦେଲ 
କିଣିଛୁ ।” 
6 - ଏଁ ନୁରିଜ୭ନ ର୍ନ ନରମି / 
ଅଧକ ରାତି ହେବାରୁ କଚେରି ବନ୍ଦ ହେଲା । ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସି, ବୌକିଦାର 
ଗୋବରା କେନା ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ପରାମର୍ଶ କଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁହା ଠିକଣା 
କରାଯାଇ ଡହିଁ ପରଦିନ ପୁନର୍ବାର ସାକ୍ଷୀ କବାନ ବନ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
୬ନମ୍ଭର ସାକ୍ଷୀ- “ମୋ ନାମ ବନା ଜେନା, ବାପର ନାମ ଦନା ଜେନା, କାତି 
ପାଣ, ବୟସ ୧୮, ପେଷା ହଳିଆରିରି | ସା- ମକ୍ାମ ପୁର | ପର- ବାଲୁବିଶି ! ଜି- କଟକ | 
“ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍େ, ତା ଦୁଆରକୁ ଢେର୍‌ ଥର ଯାଇଛି | ତା ଘର ସଉତୁଣିଆ ! 
ମୌଳା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ, ନା ନା ପାଣସାଇରେ । ( ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ନା ନା ଏହି ଗ୍ରାମରେ [ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା ତାହାକୁ ଧରିଆଣି ବାତଡ଼େଇଥଲେ । ଏହି ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ିରେ ବାଢ଼ଜଥ୍ଵଲେ । ୯ସାକ୍ଷା ବାଡ଼ି ଦେଵଖଖେଇଦେଲା) ଗଲା ଦ୍ଵାଦଶ୍ରୀ ଦିନ ଅଧରାଚି 
ବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ବାଡ଼ଉଥ୍ବଲେ, ଦେଖି ଅଛି । ସାରିଆ ପିଠିରେ କୋତ଼ିଏ ପାହାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୪ 


ବାଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ସାଉଘର ଗୋରୁ ଖୋକି ଆସିଥ୍ବଲି । ମୋ ଘର ଏଠାକୁ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ । 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋହର ତକରାର ନାହିଁ । ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଆ ମୋ ଭିଣୋଇ 
ନୁହେଁ ।” 
- ଏ କଞଜିଦଳନ ଚଲ/ 6ନଳେନାନ ସନି / 
୭ନମ୍ବର ଗୁହା- “ମୋ ନାମ ଧକେଇ ଜେନା, ବାପର ନାମ ନାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜେନା, ଜାତି- 
ପାଣ, ବୟସ- ଜଣାନାହିଁ, ମେଷା- ହନିଆଗିରି | ସା- ରାଇପୁର | ପ- ଟାଲୁଚିଶି ! ଜି- 
କଟକ । 
ଗଲା ନବମୀ ଦିନ ଅଧରାତିବେଳେ ମୁଦାଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଏହି ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ିରେ ସାରିଆଜଢୁ ବାଡ଼ଉଥୁଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଅଛି । ମୁଁ ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ଦୋକାନକୁ ଆସିଥୁଲି | 
ରାତି ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋକାନପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥୁଲି । ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିବାରୁ ମୁଁ ଦୋକାନ 
ଚାଳ ଉପରେ ବଢ଼ି ଅନାଇଲି ¦ ( ପୁନର୍ବାର କହିଲା) ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପିଢ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଅନାଇଲି, ଦିଶୁଥୁଲା । ମୁଁ ଏହି ଗାଭକୁ ଚିହ୍ନେ, ନିକେ ଢେର୍‌ ଥର ଦୁହିଁଛି । ଗାଶର 
ନାମ ବଉଳା । ଏ ଗାଭ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀର । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ତା ଘରୁ ଚୋରି କରି 
ଆଣିଅଛି, ସିନି କରି ଚୋରିକରି ଆଣିଛନ୍ତି ¦ ” 
ମୁଦାଲାର ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା- “ ଗୋବରା କେନା ମୋ ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ 
ନୁହେଁ । ସେ ମୋତେ ଡାକିଆଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୁହାଇ ଦେବା ସକାଶେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ 
ଆସିଅଛି । ସେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଘରୁ ଚୁତ୍ୀ ଚାଉଳ ବାନ୍ଧି ଆଣିଅଛି । 
ନବମୀ ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି ଦିନ ହେଲା ଗଲାଣି । ଆଜି ତିଥ୍ୁ କଣ ମୋତେ 
କଣାନାହିଁ ।” 
- ଏହି ରଜିସଳନ ¿୭ନଳନ ନମାଜ ସନି / 
ମନମ୍ବର ଗୁହା- "' ମୋ ନାମ ଖଦୁ ଚନ୍ଦ, ବାପର ନାମ ନିତା ଚନ୍ଦ । ଜାତି ତନ୍ତୀ, 
ବୟସ ୨ ୮, ପେଷା ଲୁଗାବୁଣା | ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର | ଜି- କଟକ | 
“ ଏ ଗାଭ ଭଗିଆର, ଜାଣେ | ଭଗିଆ ମୋ ପଡ଼ିଶା | ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ ଜମାଦାର 
ଆସି ଭଗିଆଘର ଭଙ୍ଗାଇଦେଲେ ସେହିଦିନ ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାଣ ବାନ୍ଧିଆଶି ଉଆସରେ ରଖିଅଛନ୍ତି । 
କି ସକାଶ୍ରେ ଗାଣ ବାନ୍ଧିଆଶିଲେ ମୋଡେ ଜଣାନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ହଳିଆମାନେ ଯାଇ ଭଗିଆ 
ଘର ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ ବୋହିଆଣିଲେ । ଭଗିଆ, ସାଚିଆ ଦୂଇକଣ 
ଡଜାପାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡୁଆନ୍ତି । ସରକାରୀ କମାଦାର ଆସିଥୁବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ କବାଟ 
କିଳିଦେଇ ଘରେ ଲୁଚିଥ୍‌ର୍ଲୁ । ମୁଁ କବାଟ କିଳିଦେଇ ଜଳୀରେ ଅନାଇଥାଏ । ଚୌକିଆ ଗୋବରା 


୧୫୫ ଛ” ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଜେନା ମୋତେ ତାକୁଥାଏ । ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । ମୋ ଭାରିଯା କବାବ ଦେଲା, ମୁଁ 
ଘରେ ନଥୁବାର କହିଲା । ” 
- ଏ ଜନ୍ଂସନଳ ନକୁ ଗନଣ ଦନି / 

ଜବାବ ଆସୀମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ- ପିତାର ନାମ ଧନୀ ନାୟକ, ଳାତି- ଖଣାଏତ, 
ବୟସ- ୫ ୨, ଫେଷା ଜମିଦାରୀ | ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି- କଟକ | 

ଜବାବ ଦେଲା- “ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ମାରିନାହିଁ । ଭଗିଆ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା କରକ 
ନେଇଥଲା, ନାଲିସ କରି ତାହାର ଛମାଣ ଆଠପୁଣ୍ତ ଜମି ତିଗ୍ରୀ କରି ନେଇଅଛି, ମୋକଦ୍ଦମା 
ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ତାହାର ଗାଇ ନେଇଅଛି । ” 
(ସ୍ଵାକ୍ଷର) ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବାୟା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡାକନା 
ଗ୍ଲୁଡ଼ାଇଅଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁକୁଳା, ଦେହଯାକ ଧୂଳି କାଦୁଅ, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଇଜି ହାଣ୍ଡି 
ଧରିଅଛି । ଖୁବ୍‌ ନାଚିଲା, ସାରିଆ ସାରିଆ ବୋଲି ଗୀତ ଗାଇଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଗାଁ ଲୋକମାନେ 
ହା ହା କାର କରି କହିଲେ, “ ଆରେ ଭଗିଆ, ତୋ କପାଳରେ ଏହା ଥିଲା | ” ମଙ୍ଗରାଜ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବାୟା ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ବଭକିଆମାନେ ତାକୁ 
ଧରିପକାଇଲେ, ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଦାରୋଗାଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ବାନ୍ଧିପକାଲଲେ । 

ଦାରୋଗା ମାମଲା ତଦାରଖି ଖତମ କଲେ । ବତ୍ରିଶ କଣ ଗୁହାର ଜମାନବନ୍ଦି 
ହୋଇଥଲା । ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଚାରିଜଣ ଗୁହାଙ୍କୁ ବାହାଳ ରଖି ଆଉ ଆଉ ଲୋକମାନକ୍କୁ 
ରୋକ୍‌ସୋତ ଦେଲେ । 

ଆସାମୀ ଗଲାଣି । ବେଳ ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ମଙ୍ଗରାଳ ଟଲାଣ ହେଲେ ! ହାତରେ 
ହାତକତ଼ି ଚୌକିଆ ବରକନ୍ଦାଜ ଘେରିଛନ୍ତି, ମଧ୍ଯରେ ମଙ୍ଗରାଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନେ ଯାତ୍ରାକାଳୀ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାହିଁଅଛନ୍ତି । 
ଆଗରେ ଦାରୋଗା, ପଛରେ ମୁନ୍‌ସି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ଗ୍ରାମର କେହି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । କେବଳ ଚମ୍ପା “ ମୋ 
ସାଆନ୍ତ, ମୋ ସାଆନ୍ତ, ମୋ ସାଆନ୍ତକୁ କାହିଁ ଘେନିଯାଭଟ, ମୋ ସାଆନ୍ତେ ” ଇତ୍ୟାଦି କରୁଣ 
ରାଗିଣୀରେ ଡକାପାଡ଼ି ଧାଇଁଥିବାବେଳେ ବାଟ ଉଛୁଳିପଡ଼ୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତେ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଦୁଇ ତିନି ଥର ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ ! ଦାରୋଗୀ ମୁନ୍‌ସି ଦିକ୍‌୍ଦାର ହେଲେଣି, ଶୁଣିବାକୁ 
ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ଅଥୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଏହିପରି ଦୂଇ କୋଶ ଯାଇ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, “' ଗନ୍ତାଘର ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଭଇ ଧରିଯିବେ, ମୁଷା ଖାଇଯିବେ, କ'ଣ 
ହେବ ? " ମଙ୍କରାକେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇଯୀଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦୂରଟା ନଳୀକଞ୍ଚୁ ତା ହାତରେ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ ସବୁ ସାବଧାନରେ ରଖିବୁ, କିଛି ବିତ୍ତ କରିବୁ ନାହିଁ । ” ବମ୍ପା କଞ୍ଚୁ ଦୂଇଟୀ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୬ 


ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଅଣ୍ଡିରେ ଖୋସିଦେଇ କହିଲା, “ ଆପଣ ଠା 'ରେ ବସୁଥୁବେ, ଓପାସ 
ରହିବେ ନାହିଁ । ” ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥୁଲା । ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ । ବାହୁଡ଼ିବା ସମୟରେ ଚମ୍ପାର କାନ୍ଦଣା କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ଗୁହା ଜବାନବନ୍ଦି ସମସ୍ତ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ଶୁଣି 
ମୁନ୍‌ସିଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାଟଜୁଟ କରି ଗୁହାମାନଙ୍କୁ ସଦୁପଦେଶ ଦେଲେ । ତାହା 
ବାଦ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଆସାମୀକୁ କଟକ ମେଳେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ସଇ ମୋହର ନକଲ ହାସଲ କରିଅଛୁ । 
ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ - 

ଦାରୋଗା ରିପୋର୍ଟର ନକଲ । 
ଧର୍ମାବତାର, 


ଚଳିତ ଅକ୍‌ଟୋବର ମାସ ତିନି ତାରିଖ ଭୌର୍‌ ଆଠବଜେ ଅତ୍ରାଧୀନ ଆପଣା ଏଲକା 

ମଧ୍ଯରେ ଆପଣା କଚିରି ଜାଗାରେ ବସି ସରକାରୀ କାମ ଅଞ୍ଜାମ କରୁଥୁବା ହାଲତ ମୁନ୍‌ସି 
ଚକ୍ରଧର ଦାସ ବନ୍ଦା ତାହାଣ ପାଖରେ ବସି ରୋଜିନା ତାଇରି କଲମ ବନ୍ଦ କରୁଥୁବା ହାଲତ 
ବରକନ୍ଦାକ ଗୋଲାମ କାଦର ଓ ହରି ସିଂ ଆପଣା ପହରାରେ ମ୍ପତୟନ ଥ୍ବବା ହାଲତ - ଅତ୍ର 
ଥାନା ଏଲାକା ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ମୌଜା ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଛାଟିଆ ଗୋବରା ଜେନା ହାଜର 
ଆସି ଜାହେର କଲା କି - ତାଲୁକା ମଜକୁର, ମୌଜା ମୁଳକୁର ରହିସ ସାରିଆ ନାମକ 
ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ଖୁଣ କରିଥବା । ବନ୍ଦା ଏହି ରିପୋର୍ଟ ପାଇବାମାତ୍ରେ ଲହମାକ ଗୁଦସ୍ତ ନ କରି 
ହଜୁରକୁ ପ୍ରଥମ ଏତଲାଇ କାଟି - ଆସାମୀ ଜଣେ ଳମିଦାର ଥୁବା ଏବଂ ସେ ଜଣେ ମଶୁର 
ବଦମାଏସ ଏବଂ ଜାଲିମବାଜ ଥ୍ରବା ହାଲତ ଏବଂ ମାମଲା ଭାରି ସଙ୍ଗ୍ିନ ଥବା ଲିହାଜ ବନ୍ଦା 
ତତ଼ରେଦମ ଉକ୍ତ ସ୍ମ୍ରାନକୁ ରମାନା ହୋଇ ସରଜମିନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦମ୍ତୁର ମୁତାବକ ଆସାମୀ ଘର 
ମହାସଗ ଖାନତଲାସ ବହୁତ ହୁସିଆରିରେ ଆସାମୀକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କଲା ବାଦ୍‌ - ମହିଲୁକିଆ 
ଦ୍ବାଲିଅନ୍ତ। ଲାମଭ୍‌ ଏସ କାନ୍ଦ୍ରାନ୍ତା। ସାନ୍ତା ଦ୍ାକା 'ଅଜାକାକ' -ଏବଂ ହଲିାଲୁଳିଂଧରା କେଚ କାଳାଳା 
ଏକରାଶି ସଫେଦ ଗାଭ ଆସାମୀ କିମାରୁ ବରାମଦ କରିଅଛି । ଆସାମୀ ଯେଉଁ ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ 
ସାଗିଆଜୁ ଖୁଣ୍‌ କରିଅଛି ସେ ବାଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବରାମଦ ହେବା ହାଲତ । ଆସାମୀ ରାମବନ୍ଦର 
ମଙ୍ଗରାଜ ଆପେ ଏକଗୋଟା ବାଉ୍ଭଶବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ ଖୁଣ୍‌ କରିଥୁବା ବାରିଜଣ ଗୁହାଙ୍କ 

ˆ ଜମାନବନ୍ଦିର ସାଫ୍‌ ସାବିତ । ଏମାନେ ରୁଇତ ଗୁହା ଥବା ସାଫ୍‌ ସାବିତ । ଆସାମୀ ଯେ 
ଜଣେ ଜାଲମ୍‌ବାକ୍‌, ଜଣେ ଇମାନଦାର ମୁସଲମାନର ଜମିଦାରୀ କୁଆବ୍ନୋରୀ କରି ନେଇଅଛି, 

“ଜ ତାହା ବାରି ନମ୍ବର ଗୁହା ଜମାନବନ୍ଦିରୁ ସାଫ୍‌ ସାବିତ । ଏହି ସବୁ ହାଲ- ଲିହାକରେ ଆସାମୀ 
ଭପରେ ଖୁଣ୍‌ ସାବିତ ହେବାରୁ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲି । ହଜୁର ଖୋଦାବନ୍ଦ୍ୟ ମା ବାପ, 


୧୫୭ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ 


ଦୁନିଆର ବାଦସା, ରିପୋର୍ଟ କସୋର ମାଫ୍‌ ହେବ, ନୌସନାରୀ ତଜବିଜ୍‌ ହେବ | 
୧୦ ତାରିଖ ଅକ୍ଟୋବର ସନ ୧୮୩୧ 
ଦାରୋଗା ଇନାଏତ ହୋସେନ 
ଥାନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 
ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି ଅଲାହିଦା ଫର୍ଦମୁଡାକ ଆସାମୀ ଘରୁ ବରାମଦ ହୋଇଥ୍ବବା ବୋରାମାଲ 
ହରି ସିଂ ବରକନ୍ଦାନ ହେପାଜତରେ ଭେଜାଗଲା ! ଏପରି ଆସାମୀ ସାରିଆକୁ ଖୁନ୍‌ କରିବାରୁ 
ତାହାର ମାଲିକ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ ଭାରି ବାୟା ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲମ କରୁଥୁବା, 
ତାହାର ହେପାଜଡ ସକାଶେ କେହି ଏଗାନା ଲୋକ ନ ଥୁବା ହାଲତ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣ ଦେଲି, 
ହଜୁର ମାଲିକ୍‌ | 
ତାରିଖ ସନ ପନ୍ଦର । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨ ୦ 
ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲ 


କାଠ ରେଲିଂବେଡ଼ା ନାଜରଖାନା ଗାରଦଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ଆଖି ବୁଜି ଗୋଟିଏ ଆସାମୀ ବସିଅଛି । ଚାରି ଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ପହରା । ଆହା ! ଲୋକଟାକୁ 
ପଦେ କଥା କହିବାଜୁ କେହି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥୀ, ଅର୍ଥର ଦାସ; ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
କେହି କାହାରି ନୁହେଁ । ତୁମ୍ଭେ ତ ଦେଖୁଛ, ଜାହା ଦୁଆରେ ଦୂବ ମଗୁନାହିଁ; କାହାର ଦୁଆରେ 
ମଣିଷ ପେଲାପେଲି । ଅବସ୍କା ସବୁ କରାଏ । ଜଣେ ବିଲାତୀ କବି କହିଛନ୍ତି, ' ସୂର୍ଯ୍ୟହୀନ 
ଜଗତ ଆଉ ବନ୍ଧୁଶୁନ୍ୟ ଜୀବନ ସମାନ । ' ଏଣୁ ମନୁଷ୍ଯକୁ ବନ୍ଧୁ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । 

“ ଦଣ୍ଡବତ ମଙ୍ଗରାଜେ ! ” ଆସାମୀ ଚମକିପତ଼ି ଅନାଇଲେ । ପୁର୍ବେ ସେ ଢେର୍‌ 
ଢେର୍‌ ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥ୍ବଲେ, ମାତ୍ର ଆଜି ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ କିଛି ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା ପରି କଣାଗଲା ¦ ବନ୍ଦୀ କିଛି କଥା କହି ନ ପାରି ଗୋତ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ସେହି ମୁର୍ଚିକୁ 
ଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ବିଶାଳ ମୂର୍ଗି, ଆଣ୍ଠୁଲମ୍ବିତ ବାହୁ ଦେହରେ ଢିଲାହାତ ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ 
ଛ'କଲିଆ ବନ୍ଧଲଗା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାଳିଚିହ୍ନିତ ବପକନ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ହାଡେ ବଉଡ଼ା ଟବିଶ 
ହାତ ଲମ୍ବ ଜରି ମୁହାଁ ଢାଲିଆ ପାଗ ବନ୍ଧା, ପାଛୋତ଼ି ଖଣ୍ଡକ ପଛଗୁ ଫେରିଆସି ବାଁକାନି 
ତାହାଣ କାନ୍ଧରେ ଡାହାଣ କାନି ବାଁ କାନ୍ଧର ଛାତିରେ ଛକା ପଡ଼ିଛି । ତିନିଫୁଲିଆ ମାଣିଆବନ୍ଦି 
ଖଦି ପିନ୍ଧା, ଗୋଡ଼ରେ ଫୁଲପକା ମରହଟ୍ଟୀ ଯୋଡା, କାନରେ ପାହାଡ଼ୀ ଶର କଲମ, ଯାଉଁଳି 
ନିଶ, ଏକଗାଲିଆ ଗାଲେ ପାନ । ସେହି ମୂର୍ଜି ଦେଖି ଆଶା, ଭରସା, ବିସ୍କୟ, ସନ୍ଦେହ 
ଆସାମୀ ମନକୁ ମନ୍ଜି ପକାଉଅଛି । କିଛି କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଚଣାଲୋକ ପରି, ସ୍ନେହା 
ଲୋକପରି ଦଣ୍ଡବଡ କଲେ, ଏ କିଏ ୮ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୫୮ 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ, ଏ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହେବେ । ଚାଣକ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଥୁବାରୁ ଏପରି ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ସାହସ କରିଅଛୁଁ । ଶାସ୍ତ୍ର 
ଅଛି, “ ରାକଦ୍ବଵାରେ ଶ୍ଳଶାନେ ଚ ଯଃ ତିଷ୍ଠତି ସ ବାନ୍ଧବଃ ।” ବୋଇଲେ ରୀକଦ୍ଵାରେ କି 
କବେରିରେ, ଶ୍ନଶାନେ କି ମଶାଣିପଦାରେ, ତିଷ୍ଠତି ଜି ଥାନ୍ତି, ଇତ୍ୟର୍ଥଃ । ସ ବାଵବ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଓକିଲମାନେ କବେଗିରେ ଆଉ ବିଲୁଆମାନେ ମଶାଣିରେ ଥାନ୍ତି; ଏମାନେ ବାନ୍ଧବ; କେବଳ 
କୀବିତପକ୍ଷେ ଆଉ ମୂତପକ୍ଷେ ପ୍ରଭେଦ । ଆସାମୀକୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଭକଭକ କରି 
ବାହିଁରହିବାଜୁ ହେଲା ନାହିଁ । ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋପୀ ସିଂ ଚିହ୍ନାଇଦେଇ କହିଲା, “ ଦେଖ, 
ଏହାଙ୍କର ନାମ ରାମ ରାମ ଲାଲୀ, କବେରିର ବଡ଼ ଓକିଲ; ଏହାଙ୍ୁ ଆଚ୍ଛା କରି ଧର; ସାହାବ 
ଏହାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ଶୁଣନ୍ତି । ” ଓକିଲବାବୁ ଖୁସି ହୋଇ ଛାତି ଆଉ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଦୁଇଥର 
ଆଖି ବୁଲେଇଲେ, ଦୁଇଥର ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପୁରୁଣା ସ୍ପେହୀ ମଣିଷପରି କହିଲେ, “ ମଙ୍ଗରାଜେ, 
ମାମଲାଟା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା, ଆଗରୁ ମୋତେ ଖବର ଦେଲ ନାହିଁ ? ସଂସାରଯାକ ମାମଲା 
ମୋ ପାଖରେ, ଲୋକମାନେ ଥୁକ ପକାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଳ ଦେଉନାହାନ୍ତି, ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଯେପରି କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଧାଇଁଛି । ” ମଙ୍ଗରାଜେ ର କରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ 
ପକାଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ, ହାତ ଯୋତ଼ି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଦେଲେ | 

ଓକିଲ- “ ଉଠନ୍ତୁ ଉଠନ୍ତୁ, ଏଣିକି ସବୁ କଥା ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ବସନ୍ତୁ, କିଛି ପରବାଏ ନାହିଁ । କାଲି ରାତିରେ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକି ଯାଇଥିଲି, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
ମାମଲା କଥା ପଡ଼ିଲା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଜଣାଥ୍ବଲେ ଆଜି କଣ ବୋଲି କଣ 
କହିପକାଇଥାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ହାଲ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଲିଣି, ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ମିଛ | ସେହି 
ଯେ ମୁହଁପୋତ଼ା ଦାରୋଗା, ତାହାରି ଏତେ ଖେଳ । ସେହି ଦାରୋଗାର ହାଲ୍‌ କଣ କରିବି, 
ଦେଖିବେ । ଥରେ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ । ” 

ମଙ୍ଗରାଜେ- ( ହାତ ଯୋଡ଼ି) “ ଓକିଲ ସାହେବ, ମୁଁ କଣ କରିବି, ମୋତେ ବଞ୍ଚାନୁ; 
ମୋତେ ପ୍ରାଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ମୋର ଧର୍ମର ବାପା, ମୁଁ ପିଲାଲୋକ, ପିଲା ବୁଦି, ଆପଣଙ୍କୁ 
ସବୁ ଲାଗିଲା ।” 

ଓକିଲ- “ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ତ ସବୁ ଜାଣେ, ସବୁ କରିବି | 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ମାମଲାଟା କିଛି ଟାଣ, ଫାଶୀର ମାମଲା, ବେଳରୁ ନ 
କଗିଲେ ଫାଶୀ ଠିକ୍‌ । ପୁଣି ସେହି ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଦାରୋଗାଟା ପିଛା ଧରି ବାଲିଛି । ଆପଣ ତ 
ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ଲୋକ, ଅଧକ କଣ କହିବି । କବେରି ମାମଲା କଥା ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣା, କିଛି 
ଖରବ ଲାଗିବ । ଖରବକୁ ଡରିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ହାତ ଫିଟୀଇବାକୁ ହେବ । ଦାରୋଗୀ କଣ 
କହିବୁଲୁଛି ଶୁଣିଲେଣି ତ ? ଫାଶୀ ମକଦମା । ପ୍ରାଣ ଥୁଲେ ସବୁ । ଟଙ୍କା ଆପଣ ଅର୍ଜିଛନ୍ତି 
କି ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଅର୍ଜିଛି ? ଆପଣ ସେଥ୍ବର ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ କରିପକାନ୍ତୁ ।” 

ମଙ୍ଗରାଜେ- ( କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି) " ଆଜ୍ଞା, ଏଥୁରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ? ମୋ ହାଟରେ 
ତ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନାହିଁ; ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ । ଯେ ଗୁମାସ୍ତା ଚାକର ଆସିଛନ୍ତି, 


୧୫୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଦାରୋଗା ସେମାନଙ୍କୁ ମୌ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଦେଉନାହିଁ । ମୋତେ ଖଲାସ କରିଦିଅନ୍ତୁ, 
ଘରକୁ ଗଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । ” 

ଗୋଫୀ ସିଂହ- “ ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, ତୁମେ କି ଏହି ବୁଵିରେ ଜମିଦାରୀ କରୁଥୁଲ ? 
ଏଠାରେ କଂଣ କିଣାବିକା କଥା ଯେ ଧାର-ଭଧାର ବଳିବ ? 'ମକ୍କେଲ ବୋଲେ ରଖ 
ମଉସା, ଓକିଲ ବୋଲେ ଆଣ ପଇସା ! ' ଟଙ୍କାଟି ଥୁଅ, କଥାଟି କୁହ | ଟଙ୍କା କାଢ଼, ଟଙ୍କା 
କାଢ଼, ମାମଲା ଜିଶିବ ତ ଟଙ୍କା ଜାଢ଼ । ଓକିଲ ସାହେବ, ମୁଁ ଆଉ ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କହିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ନାଜର ଦୁଇପଦ କଥା କହିବାକୁ ହକୁମ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ କିଛ 
ଏକଲା ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଟାରିଜଣ । ” 

ଓକିଲ- “ ଶୁଣୁଛ ତ ମଙ୍ଗରାଜେ ! ସହଜ କଥା ନୁହେଁ, ବରକନ୍ଦାଜ ଠାରୁ ହାକିମ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ହେବ । ମାମଲା ଯେପରି ଟାଣ, ଆଉ କେହି ଓକିଲ 
ହୋଇଥ୍ବଲେ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର ଧରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଦେଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ବୋଳି ଏଥୁରେ 
ପଶୁଛି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମବାପ ବନାଇଲେଣି, ଆଉ କଣ ଭସାଇଦେବି ? ଆଚ୍ଛା, 
ଏହି ମାମଲାରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହେବ, ମୁଁ ଖରଚ କରୁଛି, ଏଥୁରେ ତ ଦଶହଜାରରୁ 
ପଇସାଏ ଉଣା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ମୋତେ କଟକବାଲା ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ । ସବୁ ଟଙ୍କା 
ଯେ ଏବେ ଖରଚ ହୋଇଯିବ, ଏପରି ନୁହେଁ | ଆପଣ ଖଲାସ ହେଲେ ମୁଁ କଡ଼ା ଦାମ ହିସାବ 
ବୁଝାଇଦେବି । ” 

ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଦଣ୍ଡେ ବସି କଣ ଭାବିଲେ । ସାପର ଗୋଡ଼ ସାପକୁ 
ଦିଶେ । କଟକବାଲା ଅର୍ଥ ମଙ୍ଗରାକେ ଭଲ ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଭାସିଯାଉଥୁୁବା ବେଳେ 
ବାଘଲାଞ୍ଜଟା ମଧ୍ଯ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲ କାର୍ଯ୍ୟବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ । ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ସିଠାମ 
କିଣି କବଲା, ଚିଠା, ସାଫି ଶେଷ କଚେରିରେ କାର୍ଜିଖାନରେ କବଲା ରେଜେଷ୍ଚରୀ ସମାପ୍ତ । 
ଓକିଲ ସାହେବ ଶେଷରେ କହିଲେ- “ ମଙ୍ଗରାଜେ ¦ ଆପଣ ବେପରବାଏ ହାଜତ ଖାନାରେ 
ବସିଆାଚ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୧ 
କଟକ ସେସନ୍‌ ଜଜ୍କୋର୍ଟ 


ଆଜି ଜଜ୍କୋର୍ଟରେ ଭାରି ଭିତ଼ । କଚେରିଆ, ବଜାରୀ, ହଟାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବାଦୀପାଲା ହେଲେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଯେପରି 
ଗାଆଣିଆମାନଙ୍କ ବେଶ ବାନ୍ଧିବା ଆଗରୁ ଜମିଯାଆନ୍ତି, ସେହିପରି ଜଣ ଜଣ କରି କଚେରି 
ପୁରିଗଲେଣି । ଭାରି ଭିଡ଼, ଭାରି ଗୋଳମାଳ । ଦୁଇଜଣ ଚପରାସି, “ ଚୋଓପ୍‌, ଚୋ-ଓ-ପ୍‌' 
ଜହି ଆହୁରି ଗୋଳମାଳ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ମଫସଲର ଜଣେ ମାତବ୍ଦର ଜମିଦାର ମଣିଷମାରୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୦ 


ମାମଲାରେ ବଲାଣ ହୋଇ ଆସିଛି । ମେଳେଷ୍ଟର ସାହେବ ଦୋହରା ସମ୍ପୋଦ କରିଥୁଲେ । 
ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଛି, ଆଜି ଶେଷ ବିଚ଼ାର ଦିନ । ମାମଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
କାଲି ବୁଧବାର; ବିଲୀତୀ ମେଲ୍ଯିବ ¦ ସାହେବ ` ମାଇଁ ତିଅର ଲେଢ଼ି ' ଆରମ୍ଭ କରି ଚଞ୍ଚଳ 
ଟିଠିଖଣ୍ଡ ଲେଖି ପକୀଉଛନ୍ତି । ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ହାକିମ ସାହେବ ବିଲାତୀ ଛପା 
ଜାଗଳ ମେଲାଇ ବସନ୍ତି କିମ୍ବା ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ ଜରନ୍ତି, ପେସ୍କାର ଜିମା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦି କାଗଜରେ ଗାରେ ଗାରେ ଦସ୍ତଖତ ଟାଣିଦେବା ଆଉ ରାୟ ଶୁଣାଇବାରେ 
ମାଲିକ । ଆଜି ସାହେବଙ୍କୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତରେ କରିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ଆଜି ସାକ୍ଷାଜଣକ 
ଇଂରାଜ, ଇଂରାଜୀରେ ମଧ୍ଯ ରାୟ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଆଜିକାଲି କାରଖାନା ସବୁ 
ଇଂରେଜୀମୟ,; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଓଡ଼ିଆ, ପାଠକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ଛପାଖାନାର 
ଅ୍ଷରଗୁଡ଼ିଜ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦେଶୀ; ସୁତରାଂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତରଳମା କରି ସମସ୍ତକଥା ଲେଖିବାଜୁ 
ହେଉଛି । 

ସାହେବ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପରେ ଲଫାଫା ବନ୍ଦ କରି ଚପରାସୀ ହାତରେ ତାକଘରକୁ 
ପଠାଇଦେଇ କହିଲେ, “ ଉଏଲ୍‌ ବାବୁ ! ମକଦ୍ଦମା ପେସ୍‌ କର ¦” ସରକାର ତରଫ ଓକିଲ 
ଜ୍ଞଶାନଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା ଇନାଏତ୍‌ ହୋସେନ୍‌ - ମୁଦାଲା ତରଫ 
ଓକିଲ ରାମ ରାମ ଲାଲା ହାଜର । 

ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ- ଆସାମା କାଠଗତ଼ା ଭିତରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । କଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖରେ ଚଉକିରେ ବସି ହୋଲୀ ବାଇବେଲ୍‌ ଧରି 
ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଲେ - 

* ମୋ ନାମ ଏ.ବି.ସି.ତ଼ି. ଡଗ୍ଲାସ୍‌, ବାପର ନାମ ଇ.ଏଫ୍‌.ଚି. ଏଚ୍‌. ଡଗ୍ଲାସ୍‌; 
କାତି ଇଂରେଜ, ବୟସ ୪୦, ହାଲ ସାକିନ କଟକ; ଆମ୍ଭେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସିଭିଲ ସର୍ଜନ । 
ଗଡ ୮ତାରିଖ ଭୋର ସାତଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ସରକାରୀ ଲାସ୍‌ ମାଇନା ଘରେ ଆମ୍ଭ 
ସାକ୍ଷାତରେ ସାରିଆର ଲାସ୍‌ ପୋଷ୍କମର୍ଟେମ ଏକ୍‌କାମିନ୍‌ କରାଯାଇଛି । ଚୌକିଦାର ଗୋବରା 
ଜେନା ବିହ୍ନିତ ଦେବା ଅନ୍ଦରସାରେ ଆମ୍ଭେ କହ୍ରୁନ୍ଥୂ, ତାହା ସାରିଆର ଲାସ ଥିଲା । ଆମ୍ଭେ 
ଯେତେଦୂର ପରୀକ୍ଷା କରିଅଛୁ, ସାହସ କରି କହିପାରୁ, କୌଣସି ପ୍ରାଣନାଶକ ଅସ୍ତ୍ର ବା ଅନ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ ଏହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ନୁହେଁ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପଦାସ ରହି ବିଶେଷ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗ କରି ମରିଯାଇଥୁବାର ଆମ୍ଭେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ ।”' 

ଜକ୍ସାହେବଙ୍କ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ ଜବାବ ଦେଲେ, “ଲାସ୍‌ ଦେହରେ ର୍କୌଣସି 
ପୀତ଼ାର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାହା ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା, ହୃଦୟରେ ପ୍ରାୟ ରକ୍ତ 
ନ ଥଲା । ପାକସ୍ଥଳୀ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟ ଥିଲା । ମୂତ୍ରାଧାର, ମଳବାହିନୀ ନାଡ଼ିରେ କିଛି ପଦାର୍ଥ ନ 
ଥଲା । ଏହି ସମସ୍ତ ଲାକ୍ଷଣଦ୍ବାରା ଜାଣିନ୍ତୁ ସେ ଉପବାସରେ ମରିଛି ।” 

ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ସୁଆଲରେ ଜବାବ- “ ହଁ, ଲାସ୍‌ ପିଠିରେ ଦିନି ଜାଗାଗେ ଟିହ୍‌ 


୧୬୧ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଥିବାର ଗୋବରା ଜେନା ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବିଶେଷ ରୂପେ ଦେଖାଇଲା । ଆମ୍ଭେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତମରୂପେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଅଛୁ, ତାହା ମାଡ଼ର ଦାଗ ନୁହେଁ, ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ଉତ୍ତାରେ ଗରମ ଳୁହା କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଗ୍ନେୟ ପଦାଥରେ ଦାଗ ଦେଲେ ଯେପରି ଚିହ୍ନ ହୁଏ, ଏହା ସେହିପରି 
ଭଷତ୍‌ ପୋଡ଼ା ଚିହ୍ନ । ” 

ପୁନର୍ଚାର ସରକାରୀ ଓକିଲ ସୁଆଲରେ- “ନା, ଆମ୍ଭେ ନିଜେ ଛୁରି ଧରି ଶବ 
କାଟିନାହୁଁ, ନେଟିଭ ଡାକ୍ତର ଗୌରାଙ୍ଗ କର, ଆଉ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାସୁଦେବ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୁଇଜଣ 
ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ଶବଚ୍ଛେଦ ଜରିଛନ୍ତି । ” 

ପୁନର୍ବାର ଓକିଲ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ଖପା ହୋଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ ଆମ୍ଭେ 
ଆଜକୁ ସାଢ଼େଦଶ ବରଷ ହେଲା ସିଭିଲସର୍ଜନୀ କରି ଆସୁଅଛୁଁ । ପ୍ରଥମେ ମିଲିଟେରୀ 
ଦିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥ୍ବଲୁଁ । ଆମ୍ଭେ ଲଣ୍ଡନ କଲେଜରେ ଡାଲ୍ତରୀ ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କରିଛୁ । ”' 

ପୁନର୍ଚାର ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ପ୍ରଥମେ ଆମ୍ଭେ ହସ୍ପିଟାଲ ଆସିଷ୍ଠାଣ୍ଟ ଥୁଲୁ | 
ବର୍ମାଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହୋଇଛି । ” 

ଜକ୍‌ ସାହେବ୍‌ ଆସାମୀ ଓକିଲକୁ ଅନାଇ କହିଲେ- “ ତୁମାରା କୁଛ୍‌ ସବାଲ ହୈ ?”' 

ଆସାମୀ ତରଫ ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲଙ୍କ ସୁଆଲ- ତାକ୍ତର ସାହେବଙ୍କୁ ଅନାଇ 
କହିଲେ, “ ଆଛ୍ଛା, ମିସଲ ଉପରେ ଆସାମୀର ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଅଛି, ଏହି ଠେଙ୍ଗାରେ 
କିଛି ଦାଗ ଲାସ୍‌ ପିଠିରେ ଥୁଲା କି ? ” 

ଜଜ୍‌ସାହେବ- “ ନନ୍ସେନ୍୍‌ ! ଅଉର କ୍ଯା ପୁଛ୍ନେକା ହୈ ପୁଛୋ |” 

ଓକିଲ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୁନର୍ବାର ଜେରା କଲେ- “ ଆଚ୍ଛା, ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ସାରିଆ ଉପାସ 
ରହି ମରିଛି, ସେ ଆପେ ଉପାସ ରହିଥୁଲା ଜି ଆସାମୀ ତାକୁ ଉପାସ ରଖାଇଥୁଲା ? ” 

ˆ ` ଜଜ୍ସାହେବ- “କୁଛ୍‌ ବାତ୍‌ ନେହିଁ, ଗୋ ଅନ୍‌, ଟଲେୋ' ଟଳୋ ¦ ”' 

ପୁନର୍ବାର ଜେରା- “ ଆଚ୍ଛା, ସାରିଆ ଆସାମୀ ଦୁଆରେ ମରିଥିବାର କିଛି ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି ?” 

କଜ୍‌ସାହେବ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ- “ ଦେଖୋ, ତୁମ୍‌ ଏସା ବେହୁଦା ସବାଲ କରୋଗେ 
ତ ତୁହ୍ଲାରା ଓକାଲତୀ କେନ୍‌ସଲ୍‌ କରଦେଗା । ” 

ଓକିଲ- “ ହଜୁର ଖୋଦାବନ୍ଦ୍-ମା ବାପା- ଦୁନିଆ କା ବାଦ୍‌ସା | "* 

ଆସାମୀର ଜବାବ ନିଆଗଲା ଉତ୍ତାରେ ଦୁଇପକ୍ଷ ଓକିଲଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ହେଲା, ଭାରି 
ଝଟାପଟା ଲାଗିଲା, ଭଣା ନୁହେଁ, ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା କାଳ ବଲ୍ୁତା ! ଏହି ଅବକାଶରେ ସାହେବ 
ରେଁ ଲମ୍ବର ଖଣ୍ଡେ ଛପା କାଗଜ ପଢ଼ି ପକାଇ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇଆସିଲେଣି ¦ ହାକିମ ବନ୍ଦ କରାଇ 
ନ ଥଲେ ବକ୍ତୃତା ବରାବର ବାଲିଥାନ୍ତା । 

ହାକିମଙ୍କ ହୁଜୁମ ଅନୁସାରେ ସେରସ୍ତାଦାର ରୋବକାରୀ ଲେଖି ପ୍ରକାଶ କଲେ । 
ସେହି ରୋବକାରୀଟା ବାର ଫର୍ଦ୍ଦ କାଗଳରେ ଲେଖାଗଲା । ରୋବକାରୀ ଲେଖାଯାଇ ପ୍ରକାଶ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୨ 


ହେବାକୁ ତିନି ଦିନ ଲାଗିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ରୋବକାରୀର ସହିମୋହର ନକଲ ହାସଲ 
କରିଛୁ: ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତ କଥା ସଂକ୍ଷେପରେ ବୋଲିଆସୁଥୁବାରୁ ସେହି ରୋବାକାରୀର 
ଯେତିକି କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ ପାଠକ ମକଦ୍ଦମାର ସମସ୍ତ ହାଲ ବୁଝିପାରିବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେତିକି ସାର ଅଂଶ ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । 

ରୋବକାରୀ କବେରି ଅଦାଲତ ଓ ଫୌଜଦାରୀ ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ ଇଜଲାସ 
ଏଇଚ.ଆର୍‌. ଜେକ୍ସନ୍‌ ସ୍ଟୋୟାର, ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ ମିଲିକିୟତ ଶ୍ରୀଯୁଲ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ 
ବାହାଦୁର, ଓଡ଼ିଶା ଖଣ୍ଡ) ଜିଲେ- କଟକ | 

ସରକାର ବାହାଦୁର ମୁଦେଇ ବନାମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ସା- ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ପ୍ର- 
ଅସୁରେଶ୍ଵର, ଜିଲେ- କଟକ, ମୁଦାଲା । ସାରିଆ ନାମକ ଗୋଟିଏ ତଡିଆଣୀ ସ୍ତୀକୁ ହତ୍ୟା 
କରିଥୁବା ଏବଂ ତାହା ଘରର ଆସବାବ ଲୁଟତରାଜ କରି ନେଇଥୁବାର ମାମଲା । 

ନଞ୍ଚ୍‌ର ସମସ୍ତ କଥା ଜାଗଜାତ୍‌ ଏବଂ ପକ୍ଷମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥା ଓକିଲମାନଙ୍କର 
ଜବାବ ସୁଆଲ ଦୃଷ୍ଟେ ଏବଂ ଶ୍ରବଣରେ ଆସିଲା ଉତ୍ତାରେ ଜଣାଟଲା କି ଏହି ମକଦ୍ଦମା 
ପୋଲିସ୍‌ ଚାଲାଣୀ ଅଟେ । ଜିଲାର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ ଆସାମୀ ଉପରେ ନରହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ 
କରି ଏହି ମକଦ୍ଦମା ସେସନ୍‌ ସମ୍ପରୋଦ କରିଛ୍ଥନ୍ତି । ଆସାମୀର ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ପୋଳିସ୍‌ ଆଠଜଣ ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦି କଚାଇଛି ¦ ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଅତି 
ସତର୍ଜତା ଏବଂ ମନଯୋଗ ସହିତ ପରୀକ୍ଷା କରିଛୁ ଏବଂ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଓକିଲମାନଙ୍କ ବଲ୍ଫୁତା 
ଶ୍ରବଣ କରି ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛୁଁ କି, ଆସାମୀ ପୋଲିସ୍‌ କଥୁତମାତେ ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗାରେ ପ୍ରହାର କରି ସାରିଆକୁ ବଧ କରିନାହିଁ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପବାସ ଏବଂ ମନକଷ୍ଟ 
ତାହାର ମ୍ସତ୍ୟୁର କାରଣ ଅଟେ । ଆମ୍ଭର ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାର ହେତୁ ଏହି କି; ପ୍ରଥମ- 
ନରହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାର ପ୍ରଧାନ ସାକ୍ଷୀ ସିଭିଲସର୍କନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି କି, ଲାସ୍‌ 
ଦେହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଘାତର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା । 

ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯଥେଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ ଯେ, ଏହି ମକଦ୍ଦମାଟି ସମ୍ପୂର୍ଗରୁପେ 
ଗଠିତ ଅଟେ । ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ, ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟକାରୀ ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଦାର 
ସୂତ୍ରପାତକାରୀ ଅଟେ । ତାହାର ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ଶେଷ ଜବାନବନ୍ଦି ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ସେ ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରତିପନ୍ନ ଜରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଷ୍ଟାକରି 
ଅଦାଲତରେ କୁଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆତ୍ଲରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଅଛି । ମକଦ୍ଦମାର ଚାକ୍ଷୁଷ 
ସାକ୍ଷୀ ବନା ଜେନା ଏବଂ ଧକେଇ ଜେନା କି ଯେଉଁମାନେ ଆସାମୀ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ 
ମାରିପକାଇଥୁବାର ବୟାନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଚୌକିଦାରର ଆତ୍ଲୀୟ; ସେମାନଙ୍କ ଘର 
ଆସାମୀ ଘରଠାରୁ ଦୁରକ୍ଫୋଶ ଦୂର । ଅର୍ଦିରାତ୍ରି ସମୟଚରେ ଜାଗରିଡ ହୋଇ ଆସାମୀର 
କାଯ୍ୟମାନ ଦେଖିବା ଳିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ପୋଲିସ୍‌ ମାମଲା ଭକୁ ସ୍ତ୍ରାନର ଯେଉଁ ନକ୍ଲା ଦାଖଲ 
କରିଅଛି, ସେଥୁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ଆସାମୀ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ ସାରିଆକୁ ବଧ 


୧୬୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


କରିବାର କଥିତ ହୁଏ, ଆଉ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଯେଉଁସ୍ାନରେ ଠିଆ ହୋଇଥବାର ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, 
ତହିଁ ମଧ୍ଯରେ ତିନି ପରସ୍ତ ଘର ବ୍ୟବଧାନ; ସୁତରାଂ ଦୃଷ୍ଟି ରେଖା ଭେଦକରି ଟଳିବା ନିତାନ୍ତ 
ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵଘଟଣା ଏବଂ କୂଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଜବାବଦ୍ଵାରା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଏହି ହତଭାଗ୍ୟମାନେ 
ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟଲୋକ ଥୁବାଯୋଗୁଁ ଅଳ୍ୟଲୋକର କୁ- ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ କିପରି କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ପ୍ରବୂଗ୍ମ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି, ସେଥର ଭୀଷଣତ୍ବ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଅକ୍ଷମ 
ଏବଂ ଗୋବରା ଜେନା କୂଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ମିଥ୍ୟାକଥା କହୁଥୁବାର ପ୍ରକାଶ ପାରଛି । 
ଅତଏବ ଆମ୍ଭେ ତାହାକୁ ଫୌଜଦାରୀ ସମ୍ପୋଦ କଲୁ । 

ଆସାମୀର ପୂର୍ବ ଦୁଣ୍ଢରିତ୍ରତା ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ସକାଶେ ପୋଲିସ କେତେ ଜଣ 
ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦି କରାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତଦ୍ଦ୍ାରା ଆମ୍ଭେ ଏହି ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ କି, ଆସାମୀ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସମ୍ପରି ହରଣ କରିବା ସକାଶେ କୁଟିଳ ଟୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବିଷୟରେ 
ନିପୁଣ ଅଟେ । ମାତ୍ର କାହାରି ପ୍ରତି ଦୋଷଯୁକ୍ତ ବଳ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । 
ସୁତରାଂ ଏପରି ଲୋକଦ୍ଵାରା ଳରହତ୍ୟା ଘଟଣା ଅସମ୍ଭବ ଅଟେ ଏବଂ ହତ୍ୟା କରିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ମତ ସାରିଆ ବା ଭଗି ଚନ୍ଦର ପାନିଆ, ତୁଙ୍ଗୀ, ନରାଜ, ବରଖି ତନ୍ତବୁଣାର ସରଞ୍ଜାମ 
ଏବଂ କଂସା, ଢାଳ ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ପହର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ପୋଲିସ୍‌ ଆସାମୀ ଘରୁ ବରାମଦ 
କରିଛି । ମାତ୍ର ଆସାମୀ ସିଭିଲକୋର୍ଟରେ ଯେଉଁ ତାଲିକା ଦାଖଲ କରେ, ସେଥୁରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ, ଭଗି ଚନ୍ଦ ଛମାଣ ଆଠଣୁଣ୍ତ କମି ଆସାମୀଠାରେ କଟବନ୍ଧକ ରଖିଥୁଲା । ସେହି ମାମଲାର 
ଅଦାଲତ ଖର୍ଜା ଆଦାୟ ଜମିଲାକୁ ଆସାମୀ ନିଲାମସୁତ୍ରେ ସେ ସବୁ ଖରିଦ କରି ନେଇଅଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି ଯେ, ସେହି କଟକବାଲା ନାଲିସ୍‌ 
ନିଲାମ ସମସ୍ତ ପ୍ରତାରଣା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ମକବ୍ଦମାରେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିବେବ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଆସାମୀ ଭରି ବନ୍ଦର ଛ ମାଣ ଆଠଣୁଣ୍ଠ ନିଷ୍କର ଭୁମି ଏବଂ ତାହାର ସର୍ବସ୍ବ ହରଣ 
କରିବାରୁ ସେହି ଦୁଃଖରେ ଭଗି ବନ୍ଦ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥିବା, ସାରିଆ ଅନାହାରରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଥବା ଆମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଁ । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆସାମୀକୁ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ 
କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 

ଆସାମୀ ଅଗଣା ମଧ୍ଯରୁ ନେତ ନାମକ ଏକରାଶ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଗାଭ ପୋଲିସ୍‌ 
ବରାମନ୍ଦ୍‌ କରିଅଛି । ଗାଭ ଭଗି ବନ୍ଦର ଥୁବା ପକ୍ଷମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଅଛନ୍ତି । ଆସାମୀ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, ତାହାର ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦାୟ ନିମନ୍ତେ ଅଦାଲତର ପିଆଦା ନିଲାମ କରିବାଗୁ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ନିଲାମରେ ସେ ତାହା ଖରିଦ କରିଅଛି । ମାତ୍ର ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସତ୍ୟ ଅଟେ । କାରଣ 
ସିଭିଲ୍ଲକୋର୍ଟ ଦସ୍ତଖତ ମୋହରଯ଼ୁକ୍ତ ଯେଉଁ ନିଲାମୀ ଫର୍ଦ୍ଦ ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତରେ ଉପସ୍ଥିତ 
କରାଯାଇଛି, ସେଥୁରେ ନେତଗାଭର ଭଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ଯଥେଶ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁଁ ଯେ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୪ 


ଆସାମୀ ଶଠତା ପ୍ରତାରଣାଦ୍ବାରା ପର-ସମ୍ପରି ଆତ୍ଲସାତ୍‌ କରିବା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ନିପୁଣ 
ଅଟେ । ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ଥଲା । ଅସତ୍‌ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ ଦ୍ଵାରା ଅନେକ 
ଉପାର୍ଜନ କରିଛି ଏବଂ ସେ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଏବଂ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଥବାରୁ ଏବଂ ଭଗି ଚନ୍ଦକୁ 
ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଜ୍ଞାନକରି ସ୍ବାଭାବିକ ଲୋଭରିପୁ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ 
ହୋଇ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଗୀଛ୍କୁ ଆତ୍ଜସାତ୍‌ କରିଅଛି । ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହୁକୁମ ହେଲା 
ଚିଂ- 
ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜକୂ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ମୁଚ୍ତି ଦିଆଯାଇ ନେତ ନାମକ 
ଗାଣକୁ ଆଡ଼ଲ୍‌ସାତ୍‌ କରିଥ୍ଵବା ଅପରାଧରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଛ 'ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ଏବଂ 
ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରାଯାଉ । ଜରିମାନା ଅସୁଲ ନ ହେଲେ ଅତିରିକ୍ତ ତିନିମାସ 
କାଚାରୁଦ୍ଧ ରଖାଯାଉ । ଇତି । ମେ ମାସ ୧୭ଚାରିଖ, ସନ ୧୮୩୨ ମସିହା । 
ଏଇଚ୍‌.ଆର୍‌.ଜେକ୍ସନ୍‌ 
ସେସନ୍‌ ଳଳ୍‌ । 
କଚେରି ଶେଷ ହେଲାଣି । ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ବଗି ଚାଲିଗଲାଣି । ଚାରିଜଣ ବରକନ୍ଦାକ 
କଣେ ଆସାମୀକୁ ହାତକଡ଼ି ଦେଇ ନାଳରଖାନାରୁ ଜେଲ ଓ୍ବାରେଣ୍ଟ ଧରି ବାହାରିଲେ । ଓକିଲ 
ରାମରାମ ଲାଲା କଚେରି ଆଗ ବରଗଛ ମୂଳତରେ ବସିଥଲେ । ଆସାମୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍କି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଦୂରରୁ ତାକିଦେଲେ, “ ଦେଖନ୍ତୁ ମନ୍ରାଜେ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସଜାଶେ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ କିପଚି ଲଢ଼ିଲି ଦେଖିଲେ ତ ? ଫାଶ୍ୀରୁ ଖଲାସ କରାଇଦେଲି ¦। କିଛି 
ପରବାଏ କରିବେ ନାହିଁ, ବେଧତ଼କ ଜେଲଖାନାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ମାଠିଆଏ ତେଲ ପେଡ଼ିଥବେ 
କି ନାହିଁ, ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ କରି ଖଲାସ ଜରାଇଦେବି ।" 


ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ଅପିଲ ଚିଷୟରେ କୌଣସି ଯତ୍ନ 
କରାଯାଇନାହିଁ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୨ ୨ 
ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନଘରେ 


ବିରୂପା ନଦୀକୂଳ-ଗୋପାଳପୁର ଘାଟ । ଏହିଟି କଟକ ଯିବାର ଦାଣ୍ଡ, ଲୋକମାନେ 
ଏହିଠାରେ ପାରି ହୁଅନ୍ତି । ଆଗେ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମ ଏହିଠାରେ ଥୁଲା; ଗଲା ଆଠଅଙ୍କ 
ଭୋଦୁଅ ଅଷ୍ଟମୀ ବଡ଼ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଯାଇଅଛି । ଗ୍ରାମ ଗଲାଣି, ନାମ ଯାଇନାହିଁ । ତୁଠ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାରୀ ବଡ଼ ବରଗଛ । ଗଛମୂଳରେ ଗୋପୀ ସାହୁର ଦୋଳାନଘର । 
ଘରଟି ସାତପାଞ୍ଚ । ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଅଧକରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରି, ଅଧେ ମେଲା । ଆଗରେ 


୧୬୫ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଵ 


ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡା । ଦୈବ ଦୁର୍ବଳେ କେହି ବାଟୋଇ ରହିଗଲେ ମେଲାଘରେ ରୋଷେଇ 
କରନ୍ତି । ଗୋପୀ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି, ବିଲବାଡ଼ିକି ଆଉ ପାରେ ନାହିଁ । ଗଲା ଅଙ୍କରେ ବୁଢ଼ୀ 
ବାଲିଗଲା ଦିନରୁ ତା ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ପୁଅମାନେ ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାଚୁ ଧନ୍ଦାରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗୌପୀ ତୁଚ୍ଛା ବସିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ବସିବାଠାରୁ ଘଷିବା ଭଲ ବରଷେ ହେଲା 
ଫନ୍ଦାଟାଏ ଫାଦ୍ଦିଛି । ଦିନ ପ୍ରହରକ ବେଳେ ବାରିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ ଦୋକାନକୁ ଆସେ, 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନଘରେ ଲମ୍ବା ନଳୀ କୋଲପଟାଏ ପକାଇ ଘରକୁ ଟାଲିଯାଏ । 
ଦୋକାନଠାଗୁ ଘର ଅଧକୋଶେ ଛତ଼ା । ଦୋକାନରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ଚୁଡ଼ା, ଧୂଆଁପତ୍ର 
ରଖିଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ପସରା ସବୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ଭରତି 
କରି ଘରକୁ ଘେନିଯାଏ । ଗୋପୀ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କହେ, ସେ ଏଣିକି ବଡ଼ ସାହାଖର୍ଜୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ସଞ୍ଜବେଳେ ସୋରିଷେ ସୋରିଷେ ଆପୁ ନ ଖାଇଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆପୁ ଖାଇସାରି ଚୁତ଼ାଗୁଣ୍ଡି ଦି” ଟା କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡି ଦିଟା ପାଟିରେ ନ ପକାରଲେ 
ନୁହେଁ । ଧୂଆଁ ଅଭ୍ୟାସ ତ ଅଛି । ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିଜ ଅର୍ଜନରୁ ଟଳାଏ । ପୁଅମାନେ ଦୋକାନ 
କରିବା ସକାଶେ ଯେ ଆଠଣିଟିଏ ଦେଇଥୁଲେ, ସେଥୁରୁ ଯେ ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ବାହାରେ, 
ସେଥ୍ଵରେ ବଳିଯାଏ, ପାଣ୍ଠିରେ ହାତ ଲାଗେ ନାହିଁ | 

ଅଶିଣମାସିଆ ବିନ, ଦିନଯାକ ମେଘଟା ଘୋତ଼େଇଛି, ଦୁଇ ତିନି ଅସରା ପାଣି ମଧ୍ୟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ବର୍ଷା ପଡ଼େ ଟପର ଟପର, ବାଟଟା କାଦୁଅରେ ଟପର ଚପର, ବାଟୋଇ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ବେଳ ଆହୁରି ଦଣ୍ଡେ ଅଛି; ମାତ୍ର ମେଘ ଘୋଟିଥୁବାରୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଅଛି । ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ଆଜି ସକାଳୁ କାହା 
ମୁହଁ ବାହିଁଥୁଲି, ଅଧଲାଟିକର ଧୂଆଁପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସରିଲା ନାହିଁ । ” ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ ଗୋଟାଏ 
ଟୋକେଇରେ ପୂରାଇ ଗାମୁଛା ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲା, ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଆପେ 
ଆପେ କହିଲା- “ ବେଳ ବୁଡ଼ିନାହିଁ । * ନବୀଘାଟକୁ ଅନାଇ ଅଛି, କେହି ବାଟୋଇ ପାରି 
ହୋଇ ଆସିବ ପରା । ନଦୀ ଡୁଠଙ୍ଗୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ଭଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି - 

"ଦିନ ଗଲାଟିରେ ସରି, 

ବୃଥା କାଳ କାଟିଦେଲି ନ ଭଜି ଶ୍ରୀହରି । ଘୋଷା ! 

ବହିଯାଉଅଛି ଆୟୁ ନଦୀସ୍ପୋତ ପରି, 

ପଡ଼ିଲେ କାଳସାଗରେ ନ ଆସିବ ଫେରି । 

ବିଷୟରେ ମଉ ହୋଇ ଦିବସ ଶର୍ବରୀ, 

ଆପଣାର ନିକ ଧାମ ରହିଛି ପାସୋରି । 

ଦୀନଜନେ ଦୟାକର ଦୟାମୟ ହରି, 

ନିରନ୍ତର ତୁମ୍ଭ ନାମ ଥବି ହୃଦେ ଧରି ।” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୬ 


“ଏ ଦୋକାନୀ - ରହିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ?” ଗୋପୀ ଟମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା, 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଦୁଇଜଣ ବାଟୋଇ । କଥାଟି ପିନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁନ୍ଥାଗୁଡ଼ିଆ, ପିଠିରେ 
ସାନ ଗୋଟିଏ ବୋକଟ୍ରା, କାନ୍ଧରେ ତାଳପତ୍ର ଛତାଟିଏ । ଜଣେ ପୁରୁଷ, ତା ପଛଆଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ, ପାଟଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧା, କୁମ୍ଭକଷ୍ଠ ଧଡ଼ି ସୂତାଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଟଉତା ହୋଇ 
ଉପରାଣ ପଡିଛି, ସର୍ବାଙ୍ଗ ଢଙ୍କା, କେବଳ ନାକର ଫୁଲଗୁଣା ଆଉ ନାଟମୟୂର ଦିଶୁଛି । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, " ଭେକ ଥ୍‌ଳେ ଭିକ । ” ଲୁଗାପଟାରୁ ଗୋପୀ ବୁଝିଗଲା ଆଣ୍ଠୁଆ ମହାଜନ | 
ଗୋପୀ ବଞ୍ଚଳ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଲଟା ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ ଦୋକାନ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ, ରୋଷେଇ କରନ୍ତୁ, ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଅଛି, 
ଦେବି ।” ଗୋପୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦୁଇ ଢାଳ ପାଣି ଦେଲା, ଆଉ ମେଲାଘରେ ଛିଣ୍ଡା 
ପଟିଖଣ୍ଡ ମେଲାଇଦେଲା । 

ସ୍ଥ୍ରୀଲୋକଟି ଆଗେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଓଦାଲୁଗା ପାଲଟି ପଟିରେ ଯାଇ ବଜା ପାଡ଼ି 
ବସିଲେ । ଦେହର ଅଳଙ୍କାରମାନ ଦେଖି ଗୋପୀ ' ଆଜ୍ଞା' , ' ସାଆନ୍ତ ', ' ସାଆନାଣୀ' ଇତ୍ଯାଦି 
ସମ୍ଭୋଧନ କଥାମାନ ପ୍ରତି କଥା ଆଗରେ ବୋଲିଯାଉଅଛି । ଏଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋଜ ଗୋପୀର ଭଲ୍ତି 
ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି । ପଣତକାନିରୁ ଚାରିଅଣିଟିଏ ଫିଟାଇ ଗୋପୀ ପାଖକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “ ଏ ବୁଢ଼ାପୁଅ, ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଦେ |” ଗୋପୀ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ତ 
ହୋଇ ସୁଉକିଟି ଉଠାଇନେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଲେଭଟା-ଲେଇଉଟି କରି ଦୁଇ ତିନି ଥଗ ଦେଖିଲା । 
ତାହା ବାଦ୍‌ ଦୁଇଥର ବୁମା ଖାଇ ଦୁଇଥର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କୁଞ୍ଚତଳ କାନିରେ ବାନ୍ଧି, ନାହି 
ପାଖରେ ଖୋସିଦେଲା । ଗୋପୀ ମୁଖ ଦେଖି କଣାଯାଏ, ସେ ଆଉ ଥରେ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ବୋଲିଥୁବ, ଆଜି ସକାଳେ କାହା ମୁହଁ ବାହିଥିଲି, ସଭଦା ନ ନେଉଣୁ ସୂଭକିଟାଏ ! ଦୋକାନ 
ଆରମ୍ଭ ଦିନରୁ ଏଟା ନୂଆ କଥା । 

ଗୋପୀ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଉଳ, ବୋପାଳିଆ ବିରିଜାଇ, ଲୁଣ 
ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଆଗେ ନିଆଁବରିହା ଫୁଙ୍କି ଚୁଲି ଲଗାଇ ଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଭାତ ରାନ୍ଧିବାକୁ, 
ପୁରୁଷ ମାଠିଆ ତେବିରି ହାତରେ ଧରି ପାଣି ଆଣିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲେ, 
“ଆରେ ବୁଢାପୁଅ, ଏଠି ଦୁଧ ଘିଅ ମିଳିବ ? ଦୁଧ ଘିଅ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖାଏ ନାହିଁ | ” 

ଗୋପୀ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞ ସତକଥା, ସତକଥା, ନ ମିଳିବାକୁ ସିନା, ଏସବୁ କଣ ଛାମୁ 
ଠାଂବସିବା ଜିନିଷ ? ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଆଚ୍ଛା କାଣ୍ଡିଆ ସରୁଚୁଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା, ନିରୁତା ଗାଣଦୁଧ 
ହୁଅନ୍ତାଃ ନବାତ ନୋହିଲେ ଦକ୍ଷିଣୀ ନୂଆ ଗୁତ଼ ହୁଅନ୍ତା ଆଉ ଖନ୍ଦା ପାଇଁ ବଡ଼ ଶେଭଳ 

ନୋହିଲେ ବାଳିଆ-ମାଛ, ବନ୍ତଳକଦଳୀ, ମୁଗଜାଇ, ଦୁଧଘିଅ ହୁଅନ୍ତା । କଣ କରିବି ? 
ଆଜ୍ଞା ଏଇଟା ତ କାଙ୍ଗାଳ ଦେଶ, ଆପଣଙ୍କ ପଦାରବିନ୍ଦ ଧୂଳିଗଜ କିପରି ମୋ କପାଳକୁ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାକେତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ, ଗାଁ ବୁଲି ଦେଖେ ।” 


୧୬୭ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁନର୍ବାର ଗୋଟାଏ ସୁକି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଗୋପୀ ପୂର୍ବପରି କାନିରେ 
ବାନ୍ଧି ଗ୍ରାମକୁ ଧାଇଁଳା । ରାତି ଅଧଘଡ଼ି ସମୟରେ ଗୋପୀର ସାନପୁଅ ବୃନ୍ଦାବନ ଖଣ୍ଡେ 
କଦଳୀପତ୍ର ଠୋଲାରେ ଦୁଇ ତିନି ତୋଳା ଘିଅ, ଗୋଟାଏ ମାଟି ଠେକିରେ ମାଣେ ଅନ୍ଦାଳ 
ବୁଧ, ଯୋତ଼ାଏ ବାଇଗଣ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ବାପା ବଟେଇ 
ଦେଲା, ସେ ଅନ୍ଧାର ଜଣା, ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ | ” 

ଦୋକାନରେ ଦୃତୀୟ ଲୋକ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଭାତ ରାନ୍ଦୁଛି, ପୁରୁଷଟି 
ଯୋଗାଇଦେଉଛି । ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀ- ଶୁଣିଲୁରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ଶୁଣିଲୁ ତ, କାନ ଲଗେଇ ଶୁଣିଲୁ ତ, ମତେ ସମସ୍ତେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଜହୁଥୁଲେ, ଯେଉଁଠିକି ଯିବି ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିବେ, ତତେ ସାଆନ୍ତ କିଏ 
କହୁଥୁଲା ? ବାଲ, କଟକକୁ ଚାଲ, ଡତେ କଣ କରିଦେବି ଦେଖିବୁ । ତତେ ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ବୁଝେଇ ଚୁଝେଇ ଥକିଲିଣି । 

ଗୋବିନ୍ଦା- ନା ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ ଚାଲ ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବା, ସେଇଠି ରହିବା । 
ବିଲବାଡ଼ି କିଣିବା, ଟାଷ କରିବା, ହଳିଆ ରଖିବା | 

ଚମ୍ପା- ଆରେ ସତେ ଲୋକେ ଯାହା କହନ୍ତି - 

‹ ଅତି ନିଜଛଣା ଅଜ୍ଵାର ରାତି, 
ଅତି ନିଉଛଣା ଭଣ୍ଢାରି ଜାତି । ' 

ବିଲବାଡ଼ି କଣ ହବ ରେ ? ଆରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି, ଶହେ ବରଷ, ଦି”ଶ 
ବରଷ ବସି ଖାଇଲେ ଡ ସରିବ ନାହିଁ । 

ଗୋବିନ୍ଦା- ନା ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବି, ଘରୁ ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଖବର 
ପାଇନାହିଁ । ମୋ ମନ କିମିତି ଗୁଡ଼େଇ ପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି । ନୋହିଲେ ମୋ ଭାଗ ଦିଅ, ମୁଁ 
ଯାଏଁ, ତୁମର ଯାହା ମନ କର । 

ଚମ୍ପା- ଭାଗ ? ଭାଗ କ'ଣ ? ଭାଇଭାଗ ? ଆରେ ଯାହା କହନ୍ତି- 

” ପଡ଼ୋଶୁଣୀ ପିଠା ଦେଖି ରବାଇଖବାଇ, 

ଘଷିଫଡ଼ାରେ ଗୁତ଼ ଲଗାଇ ଭଡ଼ଭଡ଼ ବୋବାଇ । ” 
ଧନ ସେଠି ଥୁଲା ମୋର - ଏଠି ବି ମୋର ! ମୁଁ କଣ ବୋରିକରି ଆଣିଛି ? ସାତଦିନ ହେଲା 
ବରଷା ନାହିଁ, କାଦୁଅ ନାହିଁ, ଏ ଗାଁ, ସେ ଗାଁ, ୟା ଓଳି, ତା ଓଳି ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମାରିଲାଣି | 
କହିଲୁ ସାଆନ୍ତ ପହଡ଼ଘର କଣରେ ତିନି କାଗାରେ ସୁନା ଟଙ୍କା, କଳ ଟଙ୍କା, ସୁନା ଗହଣା 
ସବ୍ଧୁ ପୋତା ହୋଇଥ୍ବଲା, କିଏ ପୋତିଥୁଲା ? ନଶୁନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାତ ଖୋଳେ, ସାଆନ୍ତ ମୁଁ 
ଦୁହେଁ ପୋତୁଁ । ତୁ କଣ କାଣିଥୁଲୁ ? ଏ ସବୁ ମୋର ନା ଆଭ କାହାର ? 

ଗୋବିନ୍ଦା- ଟଙ୍କା ତ ପୋଡିଥଲ, ସବୁ କରିଥିଲ ¦ କଞ୍ଚ ନପାଇଥଲେ କିଛି ପାଇଥାନ୍ତ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୬୮ 


କି ? କଞ୍ଚୁ ଆଣିବା ବୁଝି କିଏ କାଢ଼ିଲା ? 
ଚମ୍ପା- ' ଏହିକି ଏତେ ନା, ମୁଦି ନାହିଁ ଗୋଡ଼ କଚ଼ାଡ଼ୁ କେତେ !' ବଡ଼ ବୁଵିଟାଏ 
କାଢ଼ିଲାରେ । ମତେ ଆଉ ବୁଝି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । ଦେଖିଛୁ, ସେଦିନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ପଛେ 
ତତଲା ବାଲିରେ ଦୁଇକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ ଗୋତ଼ରେ ଫୋଟକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ତୋଟି ବସିଗଲା । କହୁଛି କଣ ନା, ବୁି କହିଲି ! “ ବୁଵିରେ ବୁଵି ନା ବଳେଇପଡ଼ି ଯାଇଛି 
କୁଦି ?' ଆଚ୍ଛା କହିଲୁ, ମୁଁ ଯେ ସେ ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗାତ ବସି ରାତିଏ ରହି ତା 
ଘରୁ ଜମିର ସନନ୍ଦ ଆଡ଼ଖୁର ଭିତରୁ ଘେନିଆସିଲି, ସେ ବୁଝି ତୁ କହିଦେଇଥଲୁ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ଆଭ କିଛି ନ କହି ରୁଷି ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ତୁନି । ଏକା 
ଚାହାଳୀରେ ପାଠ, ଏକ ଅବଧାନର ଚାଟ । ଚତୁର ଚତୁରା ଜଥା, କେହି କାହାକୁ ରଣା 
ନୁହେଁ, ସହଜରେ କିଏ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବ ? ଦୁଇଜଣକୁ ଦୁଇଜଣ ଚିହ୍ନନ୍ତି | ଚମ୍ପାର ଭାବନା, 
ଯଦି ଗୋବିନ୍ଦା ଘରକୁ ଯାଏ, ଟଙ୍କା-ସୁନାଗୁଡ଼ୀକ ତା ହାତରୁ ଯାଇ ଭଣ୍ଡାରି ଘରେ ପଶେ, 
ପୁନର୍ବାର ହାତପୈଠ ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଗୋବିନ୍ଦାର ମା ' ଆଉ ଭାର୍ଯ୍ୟା କଥା ମଧ୍ଯ 
ତା ମନରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଣେ ଗୋବିନ୍ଦାର ଭାବନା, ଚମ୍ପା କଟକ ସହରରେ ପଶିଲେ ତାକୁ 
ଆୟର ରଖିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଅଇଣ୍ତଠା ଖାଭ କୁକ୍‌କୁରୀ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଇଁଠାପତ୍ର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବ ପତ୍ର ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯାଏ । ବିପରୀତମୁଖ ଦୁଇ ବଳ 
ସମାନ ହେଲେ ଦୁହେଁ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥ୍ରାନରେ ୍ଭିର ହୋଇ ରହନ୍ତି । 
ରାତ୍ର ଅନ୍ଦାଜ ପାଞ୍ଚ ଘଡ଼ି କି ଛ'ଘଡ଼ି, ଭାତ ଡାଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ଚମ୍ପା 
ଅଳ୍ପକାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜଣ ଭାବିଲା, ପାଖକୁ ଆସି ସାକୁଲେଇ ସାକୁଲେଇ କହିଲା, “ ଦେଖ୍‌ 
ଗୋବିନ୍ଦା ତୁ ତ କହୁଛୁ ନଗ ଆରପାରି ଚାରିକୋଶ ବାଟରେ ତୋ ଘର । ହେଭ ଟାଲ, 
କଟକକୁ ବାଲ, ମୁଁ କିଛିଟଙ୍କୀ ଦେବି, ତୁ ଘରେ ଦେଇଯିବୁ | ତୁ ଯଦି ମୋ କଥା ନ ଶୁଣୁ, 
ଟଙ୍କା ତ ଟଙ୍କା, ସୁନା ତ ସୁନା, କାଣି କଡଡ଼ି ଧୋଇ ପାଣି ଟୋପାଏ ? ଆ, ଆ ବଡ଼ ଭୋକ 
ଲାଗିଲାଣି, ଖାଇବା ଆ ।” ଗୋବିନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଭୋକରେ କାଭଳି ହେଲା, ବୋଧହୁଏ ସେ 
ଏଥୁରେ ଅଧା ରାଜିହୋଇ ଉଠ ଉଠ ହୋଡଧନା । ମାତ୍ର ଅଧ୍ାରରେ ବନ୍ୟାକୁ ତ ଝଵଶୁନାଇି, 
କିଛି ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ ଭାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ ମଲା ଯା, ପୋଇଲାଙ୍କୁ ସାଆଚ୍ଚ 
କହିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । ଯା ମ ଯା, ଖାଇଲୁ ଖାଇଲୁ, ନ ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ।” 
ଗୋବିନ୍ଦା ଉଠୁଥୁଲା, ପୁନର୍ବାର ବସିପଡ଼ି ଚମ୍ପାକୁ ତରାଟିମରାଟି ଚାହିଁଲା । ପାଞ୍ଚୁଲା, 
ହଁ ମୁଁ ପୋଇଲା, ତୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ; ମାତ୍ର ପାଟି ଫିଟାଇ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦା ଆପଣାର 
କେଡ଼େ ସୌଭାଗ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, କେତେ ବିଲବାଢ଼ି, କେତେ ବଳଦ ହଳିଆ, କେତେ 
ଦୁହାଁଳି ଗା ଘରେ ବନ୍ଧୀ, କେତେ ଖାତକ ଟଙ୍କା କରଜ ନେବାକୁ ଆସି ଦୂଆରେ ବସିଛନ୍ତି, 
ସବୁଥୁରୁ ଏକାବେଳକେ ନିରୀଶ । ଦିନଯାକ ପାଣି-କାଦୁଅରେ ବୁଲି ଥକା, ତା ଉପରେ 


୧୬୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଭୋକ । ଗୋବିନ୍ଦା ଏତେବେଳଯାଏ ମନର ଦୁଃଖରେ ବସି ଭାବୁଥ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ବମ୍ପା 
' ପୋଇଲା' କହିବାରୁ ତାଳୁରେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜନୁଅଛି, କିଛି କହିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସେ କାଣେ, ତା' ପରି ଦୁଇଜଣ ଲୋଜ ବଳରେ ବମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ 
କେତେଥର ମଙ୍ଗରାଜ ଘର ଭେଣ୍ଡିଆ ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଥୁବବାର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । 
ତୁଷ ମଧ୍ଯରେ ନିଆଁ ଥୁଲା ପରି ତା ମନକୁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିପକାଭଛି । 

ବମ୍ପା ଦୁଇ ପତ୍ର ଭାତ ବାଢ଼ି, ମଝିରେ ଗାତ଼ କରିଦେଇ ଡାଲି ବାଢ଼ିଦେଲା । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଯେ ଦୁଧ ଠେକିଟି ଦେଇଥୁଲା, ସେତକ ବାହାରକୁ ଥରେ ଅନାଇଦେଇ ଆପଣା ଭାତରେ 
ଢାଳିଦେଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଦେଖୁଛି । ଦୂଧ ଢଳା ଦେଖି ତା ଦେହରେ ନିଆଁ 
ଢାଳିଦେଲାପରି ଜଣାଗଲା । ମନରେ କଲା, ଦୁଧଟିକକରେ ତ ଏହା, ଟଙ୍କା ସୁନା କଥା ତ 
ଅଛି । 

ବମ୍ପା ଡାଜିଦେଲା, “ ହେଇ ତୋ ଭାତ ରହିଲା, ଖା ବା ନ ଖା, ମୁଁ ଏତେ ଗୋତ଼ 
ଧରିପାରେ ନାହିଁ । ” ଚମ୍ପା ଓଦା ହାତଟା ମୁହଁରେ ବୁଲାଇଦେର ଠୁଙ୍ଗାହୋଇ ଭାତପନ୍ର ପାଖରେ 
ବସି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ସୁଡ଼୍‌ ସୁଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ପତ୍ର ଖାଲିକରିଦେଲା । ଚୁଲିମୁହଁ 
ପାଖରେ ମୁହଁଟା ଧୋଇପକାଇ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ବାହାରକୁ ଅନାଇ ଡାକିଲା, “ଆରେ ଆ, 
ଭାତ ଖାଆ | ”' ଭରର ନାହିଁ | ଖପାହୋଇ କହିଲା, “ ଆରେ ୟାକୁ କହଛି ସୁଖ ଭାତ ତୋଟି 
କୁଣ୍ଢାଇବା । ” ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ କୁଟା ପକାଇଲାପରି ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଏ କଥା ଜଣାଗଲା ! ତାହା 
ବାଦ୍‌ ବମ୍ପା ପଟି ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ଗଣ୍ତିରା ଲୁଗାରୁ ଅଧେ ମେଲାଇଦେଇ ଗଣ୍ଠିରାଟି ସାବଧାନରେ 
ବେକତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ବିତ୍‌ହୋଇ ଶୋଇପତଡ଼ିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ସେହିପରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାବୁବି । ସେ ବର୍ତମାନ ଭଲକରି ବୁଝିଲାଣି, 
ସାପୁଣୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଣି ନେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଯେପରି ଶୁଣିହୁଁ, ସେଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରୁଅଛୁ, ଗୋବିନ୍ଦାର ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥୁଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ମର୍ଯ୍ୟଦା, ପ୍ରେମଃ ଭନ୍ତି ଅନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବା ପୁରୁଷ ଜାତିର ସ୍ବଭାବ । 
ବମ୍ପାର ଆଚରଣରୁ ଜଣାଯାଏ, ତାହାର ଇଚ୍ଛା ଭଲ ପାଏଁ ତ ଭଲ ପାଏଁ, ହେଲେ ତୁ ଯେଉଁ 
ଭଣ୍ଡାରି ସେହି ଭଣ୍ଡାରି । ଗୋବିନ୍ଦା ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେ ବେଳଯାଏ ବସିଲାଣି, ସେ 
କାଣେ ନାହିଁ । 

ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିଥ ମଣିଷ ନିକ ଦେହ ବି ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସାଁ ସାଁ କରି 
ଦକ୍ଷିଣାପବନ ବାଡ଼ୋଉଛି, ତୁହାକୁ ତୁହା ବରଷା, ବରଗଛବା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାର ମଦାପରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଗୋଟାଏ କେମନ୍ତ ଆତଙ୍କଳନକ ଶବ୍ଦ କରୁଅଛି [ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବାଦୁଡ଼ି ସାନ ସାନ ଅନ୍ଧକାର ଖଣ୍ଡପରି ବାରିଆଦଡୂ ଉଡ଼ି ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗଦାରେ ଝୁଲିପଡୁଛନ୍ତି, 
ପୁଣି କେତେଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧକାର ପରି ବାହାରି ଆଜାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି, କିଟ୍‌ କିଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୦ 


ବର ଫଳ ଖାଉଅଛନ୍ତି, ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର ଫଳ ତଳେ ପଡୁଛି ¦ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ, 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଚମ୍ପାର ଅନୁନାସିକ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଶୁଭୁଅଛି । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗଦା 
ଡଳେ ଦୁଇଟା ପଶୁର ଝୈ-ରେଁ କାମୁଡ଼ାକାମୁତ୍ରି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦା ବମକିପତ୍ରି ଅନାଇଲା । 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଜନୁଥୁବା ଦୀପର ତେଳଟି କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଛି । ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲୋହିତ କିରଣରେଖା ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଳଳୁଥ୍ବବା ଦୀପରୁ ଗୋଟିଏ କିରଣରେଖା ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର 
ତଳେ ପଡ଼ିଅଛି । 

ଗୋବିନ୍ଦା ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଦୁଇଟା ବିଲୁଆ ବର ଫଳ ଖାଉ ଖାଉ କଳି 
ଲାଗିଲେ; ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆରଟାକୁ ତଡ଼ିଦେଇ ଆପେ ସମସ୍ତ ଫଳ ଅଧ୍ବକାର କରିବସିଲା | 
ଗୋବିନ୍ଦା ବିଲୁଆର କାର୍ଯ୍ୟଦେଖି କଣ ବୁଝିଲା, କଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚଲା, ଉଠିବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲା । ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଉଠିଯାଇ ଚମ୍ପାର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଅନେଇଲା । ଠଣାରେ ମୁଠି ରଖିଦେଇଥିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଣି ସେଥରୁ କଣ ଫିଟାଇ 
ଅଣ୍ଟୀରେ ଭଲକରି ଲୁଗା ଭିତ୍ମିଦେଇ ସେହି ପଦାର୍ଥଟା ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧରିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯାଇ ଚମ୍ପାକୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଲା । ଭୂମି ଉପରେ ପତ଼ି ନିଦ୍ରିତା ଶୂକରୀକୁ ବଣ ମଧ୍ଯରୁ 
କେନ୍ଦୁଆ ଯେପରି ଅନାଏଁ, ସେହିପରି ଏକଧ୍ଧାନରେ ଚାହିଁଅଛି, ତାହାର ଆଖି ଦୁଇଟୀ ଜଳୁଅଛି । 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଦୃଢ଼କରି କଣ ଧରିଅଛି, ଏତେ ସାବଧାନ, ଏତେ ଧୀର ଯେ, ନିଶ୍ବାସଟା 
ମଧ୍ଯ ବଳରେ ପକାଉ ନାହିଁ । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଆଗକୁ ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି 
ବକ୍‌ବକ୍‌ କରି ବମ୍ପା ଉପରଦେଇ କାନ୍ଦରେ ବୁଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଚମକିପଡ଼ି ଏକାବେଳକେ 
ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ବତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲା, କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ 
ପୂର୍ବପରି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘୋର ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ। ଗଛତଳ ତାଳର କେତେଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧକାର 
ଫଡ଼ଫତ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ିପଳାଇଲେ । ବିଲୁଆଟା ଚରୁଥୁଲୀ, ପଳାଇଗଲା 1 ତାହା ହସ୍ତରେ ଥୁବା 
ପଦାଥବିଶେଷରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚକ୍ବକ୍‌ ଦିଶିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ସମସ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା । ପୂର୍ବଠାରୁ ଅଧ୍ମକ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଗଲା । ଶୁକରୀ ଉପରେ କେନ୍ଦୁଆ ଯେପରି ଝାମ୍ିପଡ଼େ, ସେହିପରି 
ଚମ୍ପା ଉପରକୁ ଝାମ୍ମି ପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଦୀପଟା ଗର୍ଭକୁ ପୋଡ଼ିଯାଇ ଦପ୍‌କରି 
କଳିଭଠି ନିଭିଯିବାରୁ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଘର ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍କଟ ଗଁ-ଗଁ ଶବ୍ଦ, ଗୋଡ଼ହାତ 
ବାଡ଼େଇବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭି ନିସ୍ତନ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିଲୁଆ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ପଜାଇଗଲା । ଗଛଟାରୁ ଅନ୍ଧକାରଖଣ୍ଡ ବୁଣିଗଲା ପରି ବାଦୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକ କର୍କଶ ତେଣାଶବ୍ଦ କରି 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜା ପବନ ଆସି ଗଛର ଡାଳମାନଙ୍କୁୁ 
ଦୋକାନ ଘରକୁ, କଡ଼୍‌କରି ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ମୁହୂର୍ଭକ ସକାଶେ ସେଠାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଳୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାପରି ଜଣାଗଲା । 


୧୭୧ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୨୩ 
କର୍ମଫଳ 


ଗୋପାଳପୁର ପାଖରେ ବିରୂପା ନଦୀଟା ଭାରି ଚୌଡ଼ା, ଅଧକୋଶରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । 
ମାତ୍ର ଧାରଟା ତେତେ ଚୌତ୍ନା ନୁହେଁ, ଗଣ୍ଡଭଳିଆ ଜାଗା, କମ୍‌ ବୌଡ଼ା ହୁଏ । ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ 
ତରଫଟାରେ ଧାର, ଗୋପାଳପୁର ଘାଟଠାରେ ତୁହା ଚାଲି । ସେହିପରି ଟାଣୁଆ ଚଢ଼ି ହେଲେ 
ତୋଠଯାଏ ପାଣି ଯାଏ । ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ସେହିପରି ବର୍ଷା ନ ଥ୍ବବାରୁ ନଦୀଟା 
ନ୍ଥାଡ଼ିପଡ଼ିଥିଲା, ଗଲା ପରଦିନ ଉପରଓନିଠାରୁ ଅନ୍ନ ଅଳ୍ପ ପାଣି ପଡ଼ୁଅଛି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଭାସିଯାଉଅଛି । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ତ୍ରାନରେ ପାଣି କଖାରୁ ପରି ଫେଣଟାଏ 
ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡଜାଗା ଥଵବାରୁ ଏଠାରେ ଗୋମୁହୀ କୁମ୍ଭୀରର ଉପଦ୍ରବ ଭାରି, ଦାଢ଼ିଆଣି, ଘଡ଼ିଆଳ 
ତ ପଣ ପଣ । ଏଠାରେ ଭରସି ଆଣ୍ଠୁଆଣିରୁ କେହି ବେଶୀ ପାଣିକି ଯାଇପାରେନାହିଁ ¦ ପୁଣି 
ନୂଆ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ କୁମ୍ଭୀରଗୁଡ଼ାକ ଭାରୀ ମାତନ୍ତି । ନୂଆ ବଢ଼ିକି ପରତେ ନାହିଁ । ଫେଣ 
ଜୁମ୍ଭୀର ଖାଏ 
ଡୋଠରେ ଦିନରାଡି ଖଣ୍ଡିଏ ତଙ୍ଗା ବନ୍ଧାଥାଏ; ଗାଉଁଲି ଲୋକେ, ହାଟୁଆ ଲୋକେ 
।ରିହୁଅନ୍ତି । ସରକାରୀ ତାକ ପାରି କରିବା ସକାଶେ ନାଉରୀ ଦିନରାତି ପଲା ମାରି ଢଗିଥାଏ, 
।ରକାରରୁ ମାସକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ । ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ନଗଦ କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଷ୍ଠ ମାସ ଧାନକଟା ସମୟରେ ନାଉରୀ ବିଲ ବିଲ ବୁଲି ପ୍ରତି ଘରକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଳା ଅସୁଲ କରେ । ହାଟପାଳି ଦିନ ହାଟୁଆମାନେ କେହି ପିଡାଶୁଖୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ, କେହି 
।ଇଗଣ ଯୋତ଼ାଏ, କେହି ଲୁଣ ଟିମୁଟେ, କେହି ତେଲ ଦି'ଟୋପା ଦେଇଯାଏ | କୌଣସି 
ର୍କିଣସି ଦିନ ବଡ଼ ମହାକନ, ଅଚିହ୍ନା ବାଟୋଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ଖକାଖୂଆ 
।ଦଇଯାନ୍ତି । ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଘେନି ଏହି ଲାଭ ଉଣା ଅଧ୍ବକ ହୁଏ । ମାତ୍ର ସରକାରୀ 
ନୁଷ୍ଯ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଥାନା ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସିଥ, କାନଗୋଇ ପାରହେବା ଦିନ କାନମୋଡ଼ାଟା, 
।ପୁଡା, ଗାଳିଟା କେଭେ ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ । କେଉଟ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କହେ, “ ଏହି ଘାଟ 
ବାହି ତା ଦେହକ ପାହିଲାଣି, ତାପରି ଜଣେ ଆଣ୍ଠୁଆ ନାଉରୀ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖାନାହିଁ । ” 
ରାତି ଶେଷ ହୋଇଆସିଲାଣି । ରାତିରେ ଭାରୀ ବର୍ଷା, ଭାରୀ ତୋଫାନ ଥଲା, 
ବର୍ଭମାନ ପାଣି କିମ୍ବା ପବନ ନାହିଁ, ମେଘଟା ସେହିପରି ଘୋଡ଼ାଇଛି, ଅକାରଣ କେଉଁଠି 
କିପରି ଫାଙ୍କରେ ସାନ ସାନ ତରାଟିମାନ ଟୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଅନାଇ ଲୁବିଯାଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏହି 
ସମୟରେ କଣେ ବାଟୋଇ ସାନ ଗଣ୍ଡିରାଟିଏ ପିଠିରେ ବୋକଟା ଜରି ତୋଠ ପାଖରେ ନଦୀ 
ବୂଳେ କୁଳେ ବୁଲୁଅଛି, ନଦୀ କୁଳେ କୂଳେ ବାଗି ପାଞ୍ଚଶ ହାତ ଟାଲିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ତୋଠ 
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ଠାକୁ ଫେରିଆସୁଅଛି । ଜଣାଯାଏ ପହଁରି ନଦୀ ପାରିହେବା ଲୋକଟାର ଇଚ୍ଛା, ହେଲେ ବଳ 
ଖଟୁନାହିଁ । ତୋଠ ଠାରେ ଠିଆ ହୋର ଡାକିଲା, “ ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଏ ଳାଭରୀ ଭାଇ ¦” 
ବାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ବାଲିରେ କାତଟା ପୋତି ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ତଙ୍ଗାଟା 
ଖଟାଇଦେଇ ଚୁଠ ପାଖରେ ଭୂଇଁ ପଲାରେ ଶୋଇଅଛି । ବାଟୋଇ ପୁନର୍ବାର ଥରେ ଅତି 
ସାବଧାନରେ ଡାକିଲା, “ ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ ! ” ବାଟୋଇ ଡାକିସାରି 
ବମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଥରେ ପଛକୁ ଅନାଇଲା । ନାଉରୀ କି ଶୋଇଯାଇଛି ? ଏତେ ତାକର 
ଜବାବ ନାହିଁ କ୍ୟା ? ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁ, ନାଉରୀ ରାତି ଘତିଏ ଥାଉଁ ଉଠି 
ବସିଥାଏ । ଶାସ୍ତକାରମାନେ ବୋଲିଅଛନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍କର ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରିବ । ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍ଵ 
ପାଳିବା ସକାଶେ ଯେ ଚାନ୍ଦିଆ ଉଠିଥାଏ, ଏହା ନୁହେଁ | ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ପିଛିଲା ପହରରେ 
ଡାକ ଆସି ପଡ଼ିଯାଏ, ସେଥୁ ସକାଶେ ସେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ | ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ସଞ୍ଜବେଳୁ 
ଘାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସଅଳେ ସଅଳେ ଚାରିଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ରାତିଟାଯାକ 
କେତେ ଶୋଇବ ? ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଠୁଙ୍ଗା ହୋଇ 
ବସିଛି, ଆଗରେ ନିଆଁ ଉମ୍ଭେଇ, ତୁଷନିଆଁକୁ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଅଛି । ବୋଧହୁଏ ସେ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାବୁଛି, ଅବେଳରେ ଏ ବାଟୋଇଟା କିଏ ? ସରକାରୀ ଲୋକ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ନୁହେଁ । ଏ ଲୋକଟା “ ଭାଇ ଭାଇ” ଡାକୁଛି । ସରକାରୀ ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ ତା” ଘରଆଡ଼ 
ଭାବ ଲେଖାକରି ଡାକନ୍ତା । ଯିଏ ହେଉ ଡାକୁଥାଉ; ରାତି ପାହୁ ଦେଖବି | ପୁନର୍ବାର ଡାକ, 
“ ଏ ନାଭରୀ ଭାଇ, ଆ ବାହାରି ଆ, ଖଜାଖୁଆ ଦେବି ¦” ଚାନ୍ଦିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଖଜାଖୂଆ ନୀ ଶୁଣି ଦୁଇତିନି ଥର କାଶିଲା । ଖଜାଖୂଆ ଶବ୍ଦରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ମନମୋହନ ଶକ୍ତି ଅଛି; ନାଉରୀ ତ ନାଉରୀ, ଖଜାଖୁଆ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
ଲୋକମାନେ କାଶିପକାନ୍ତି । ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରୁ ଜବାବ ଦେଲା, “ କିଏ ପାଟି କରୁଛ ହୋ, 
ରୁହ, ରାତି ପାହୁ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ତ ମୁଁ ବାହାରକୁ ବାହାରିବି ନାହିଁ ।” 
ବାଟୋଇ- ଦେଖ, ଭାଇ ନାଉରୀ, ମୋର କଟକରେ ମାମଲା ଅଛି, ଚଞ୍ଚଳ ଯିବି, 
ନେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେ । 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା !। ଏ କଂଶ ଏ । ଗୋଟାଏ ପଝାରିକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ! ଚାନ୍ଦିଆ କୀବନରେ 
କେଭେ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତା ହାତରେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି । ସେ ପୂର୍ବମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବାହାରନ୍ତା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷକରୁ ପାଞ୍ଚ ଫେଡ଼ିଦେଲେ ବାକି କେତେ 
ରଣା ହେଲା, ଏ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଧକଲା । ଏଣେ 
ଡର, ବାଟୋଇଟା ଯେବେ ବାହୁଡ଼ିଯାଏ, ଅବା ରାତି ପାହିଗଲେ ପଇସାଟାଏ ନୋହିଲେ 
ଯୋଡ଼ାଏ । ଚାନ୍ଦିଆ ପଲାଭିତରୁ ତାକ ଦେଲା, “ ଚହ ତେବେ ଚହ, ମୁଁ ଯାଏଁ ।” ନିଆଁ 
ଉପରେ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି କାହାଳି ଲଗାଇ ହାତରେ ଆଭଲାଟାଏ ଧରି ପଲାରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, 


୧୭୩ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗାପଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟାଏ ଗୁଡ଼ା ଟୋପରଟା ଥୋଇଦେଲା । 
ବାଟୋଇକୁ କହିଲା, “ଆଣ ଆଣ, କଣ ଦେଭଛ ଦିଅ | ତୁମେ ବୋଲି ମୁଁ ବସାରୁ ବାହାରିଲି, 
ଆଉ କେହି ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ କି ଭଠିଥାନ୍ତି ।”' 

ବାଟୋଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲା । ନାଉରୀ ଦୁଇ ହାଡରେ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, 
ବାରି, ପାଞ୍ଚ, ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରି ଡିନିଥର ଗଣିଲା | ' ଟଙ୍କା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ 
ଛାଣି ।” କାହାଳିଟା ବଳରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ଆଁଲୁଅରେ ଥରେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୂନେଲା । 
କୁଞ୍ଚଳାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଖୋସିଦେଇ ଆକାଶକୁ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, 
ଆଉ ରାତି ନାହିଁ । ବାଟୋଇ ନାଆ ଆଗ ମଙ୍ଗରେ ବସିସାରିଲାଣି । ନାଭରୀ ତାକି ଦେଲା, 
“ଭଲକରି ସମ୍ଭାଳି ବସ ।” ଡଙ୍ଗାରେ ଡାହାଣ ହାତ ତିନିଥର ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ଫିଟାଇଦେଲା, “ କେ ଟଙ୍ଗା ମାଦା” କହି ନାଆରେ ଭଠି ବସିଲା । ଭପର ପାଣି ତୋଡ 
ପଡ଼ିଛି, ସମ୍ଭାଳି ହେଭ ନାହିଁ, ଆଉଲା ବାହୁ ବାହୁ ଡଙ୍ଗାଟା ଢେର୍‌ ଡଳକୁ ଭାସିଗଲା । ସମ୍ଭାଳି 
ଟେକୁ ଟେକୁ ନଦୀ ଛ' ପଣି ଦଶପଣିଆ ହୋଇଅଛି, ରାତି ପ୍ରାୟ ପାହିଆସିଲାଣି, ଗୋପାଳପୁର 
ତୋଠପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଗୀଡ ଶୁଭିଲା- 

'ଏ-ଏ-ଏ-ରାମ ଯେ ଲଇକ୍ଷଣ ହୋ ଗଲେ ମୁଗ ମାରି 

କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ଆସି ଉଭା ବ୍ରହ୍ନଚାରୀ । 

ବୋଇଲେ ସୀତୟା ଗୋ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ଆମ୍ଭକୁ, 

ନୋହିଲେ ଆପଶାପ ଗୋ ଦେବୁ ରାମ ଲଇକ୍ଷଣକୁ । ” 

ବାଟୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ବସ୍ସି ବାରମ୍ବାର ଗୋପାଳପୁର ଡୋଠଆଡକୁ ଚାହୁଁଛି । ଗୀତର 
ଶବ୍ଦ ଅବିରଳ ଅନ୍ଧକାରରାଶି ଭେଦକରି କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବାଟୋଇ ଚଙ୍ଗବଙ୍ଗ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେହି ଦିଗକୁ ଅନାଇଲା । ନାଉରୀ କାନକୁ ଶବ୍ଦ ଯାଇନାହିଁ, ଏକମନରେ ଡଙ୍ଗା 
ବହୁଥୁଲା । ଡଙ୍ଗା ଟଳଟଳ ହେବାରୁ ଡାକିଦେଲା, “ ଆରେ ବସିପଡ, ବସିପଡ଼ | ” ବାଟୋଇର 
ଭାବ ଦେଖୁ ନାଉରୀ ମଧ୍ଯ ତୋଠ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲା, “ ଓହୋ ଟପାଟା ହାବୁଡ଼ିଲା ଯେ ! " 
ଏହା କହି ଡଙ୍ଗାମଙ୍ଗ ଫେରାଇଦେଲା । ବାଟୋଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା, “ ଏ ନାଉରୀ 
ଭାଇ, ତଙ୍ଗା ଫେରାନା, ଫେରାନା, ମୋତେ ଆଗ ପାରି କରି ଦେ |” 

ନାଭରୀ କହିଲା, “ମଲା ଯା, ସରକାରୀ କଥା, ମୁଁ କଣ ଜେଲ୍‌ ଯିବି ?” ରାତ୍ର 
ଶେଷ, ଅଳ୍ପ ଅହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲାଣି । ନାଉରୀ ଦେଖୂଲା ବାଟୋଇର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରକ୍ତମୟ, 
ଲୁଗାରେ ରଲ୍ତନ ହାତରେ ରକ୍ତ, ବୋକବାରେ ରକ୍ତ । ଦୋଳରେ ଫଗୁ ଖେଳିଲାପରି ଲାଲ୍‌ 
ଟହଟହ ଦିଶୁଅଛି । ନାଭରୀ ବମକିପଡ଼ି କହିଲା, “କ'ଣ ହେ ! ରକ୍ତ କାହୁଁ ଅଇଲା ୮ 
ତୁମେ କ'ଣ କାହାକୁ ମାରିଛ ?” ବାଟୋଇ ବଞ୍ଚଳ ଗଣ୍ଠିରାଟି ଧରି, ନାଭରୀ ହୀ ହୀ କହୁ କହୁ 
ନଦୀଜୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ପନ୍ଦର କୋଡିଏ ହାତ ପହଁରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋମୁହା 
କୁମ୍ଭୀର ଆସି ଟପ୍‌ କରି ଧରିଫକାଇଲା; ଗଣ୍ତିରାଟି ଅଛ ଦୂର ଭାସିଯାଇ ବୁଡ଼ିଗଲା । ବାନ୍ଦିଆ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୪ 


ଚାହିଁଆଏ । ଏ ଲୋକଟା କିଏ, କେଉଁଠାରୁ ଅଇଲା, କାହିଁ ଯାଉଥୁଲା ? 

ବୁଝିବାହେଲେ ପାଠକ ଅବଧାନ £ ଆମ୍ଭେମାନେ ହେଲୁ ଗ୍ରନ୍କାର, ସୁତରାଂ ସର୍ବଜ୍ଞ ! 
ଏହି ଯେ କୁମ୍ଭୀର ଲୋକଟାକୁ ଘେନିଗଲା, କିପାଇଁ ଘେନିଗଲୀ, କାହିଁ ଘେନିଗଲା, ତାହା 
ସହିତ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲା କି ଅସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲା, ଏ ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଜଣା । ହେଲେ, ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କୌଣସି କାରଣରୁ ଏ କଥା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୁବାଇଥବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ଲୋକଟା ଡଙ୍ଗାରୁ ପାଣିକି ତେଇଁପଡ଼ିବା 
ବେଳେ ତାହା ଗଣ୍ଠିରିରୁ ତେମ୍ଫେ ଲମ୍ବ ବିଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର ଡଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ସେହି 
ବିତ଼ାଟା ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥାଏ । କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ ପଝାରି ଅବଧାନକୁ 
ପଢାଇବାରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରରୁ ଏହିପରି ପଢ଼ିଲେ- 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସାତ ଅଙ୍କ କୁମ୍ଭ ମାସ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ବିତୀୟା ଦିନ ବେଳ ଦୁଇ 
ଘଡ଼ି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଜମିଦାର ରାମବନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ମହାଜନଙ୍କ ସୁସାକ୍ଷତଟୁ ଏହି 
ଗ୍ରାମର ରହିବା ଲୋକ ତେଲୀପୁଅ ଶାମ ସାହୁର ଦେଲି ଗୁଜା । ଏ ନିମନ୍ତେ ଗୁଜା ଲେଖୂଦେଲି 
କି, ମୋ ପୁଅ ଭୀମା ବିଭାଘରକୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କା କରଜ ନେଲି । ଆସନ୍ତା ଧନୁ 
ମାସରେ ମୋ ଖଳା ଭପରୁ ଆପଣଙ୍କ ଖମାର ଗଉଣୀରେ ଦାଣ୍ଡ ଭାଉ ପ୍ରମାଣେ ଧାନ 
ମାପିନେଇ ତହିଁ କଳନ୍ତରକୁ ଅଧା କି ମୂଳ ନଉତିକେ ଆଠ ବିଶ୍ଵା ପରିମାଣରେ ମାପିନେବେ । 
ଏ ପ୍ରମାଣ, ଏଥକୁ ସାକ୍ଷୀ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଶଦିଗପାଳ । 

ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଡଙ୍ଗା ବାହିନେଲାବେଳେ ଢେର୍‌ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଫ୍ରାନରେ 
ପାଣିକୁ ଥରେ ଅନାଏ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ - ୨୪ 
ଖଣି ତଦାରଖ 


ବେଳ ଅନୁମାନରେ ପହରେ କି ଛଘତ଼ି, ଆଜି ବର୍ଷା ନାହିଁ | ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନୀ 
ବିରା ଗଣ୍ଠିଳ କଳା କନାପରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଣ୍ତରେ ପକାଇ ଦୋକାନ ଟୋକେଇ କାନ୍ଧରେ, 
ହାତରେ କଞ୍ଚିଟା ଧରି ଦୋକାନକୁ ଆସିଲା । ଦୋକାନ ଫିଟାଇ ମେଲାଘରକୁ ଅନାଇ ଦେଲା । 
ଯାହା ଦେଖୁଲା, ସେଥୁରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଝାମ ମାରିଗଲାଣି, କାଠଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଗଛି, 
ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । କେବେ ଦେଖାନାହିଁ, କେଚେ ଶୁଣା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ସ୍ପୀଲୋକ ବାଳକୁ 
ଚାହିଁ ମରି ପଡ଼ିଛି । ଘରସାରା ରକ୍ତମୟ, ଖଲିପତ୍ରରେ ରକ୍ତ, ଟୁଲିମୁହଁରେ ରକ୍ତ ଭାତହାଣ୍ଡିରେ 
ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ପିଚକାରୀ ମାରି କାନ୍ଧରଚଟାଡ଼ରେ ଝୋଟିଦେଲାପରି ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋପୀ ଧାଇଁଯାଇ 
ଗୀରେ କହିଲା । ଗାଁ ଲୋକ ଦେଖବାକୁ ଧାଇଁଲେ । 

ଗୀ ଛାଟିଆ ସନ୍ତିଆ ଜେନା ଫାଣ୍ଡିକୁ ଏତଲା ଦେବାକୁ ଧାଇଁଲା । ମକ୍ରାମପୁରରେ 


୧୭୫ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ବାଲାଗସ୍ତି ଫାଣ୍ଡି, ଗୋପାଳପୁରଠାକୁ ଦେଢ଼କୋଶ ଦୂର । ବେଳ ତିନି ପ୍ରହର ସମୟରେ 
ବାଲାଗସ୍ତି ଜମାଦାର ସେଖ ତୋରାବାଲ୍ଲି, ବରକନ୍ଦାକ ପିତୁ ଖା ଘଟଣା ସ୍ଫ୍ରାନରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ସେଖ୍‌ ତୋରାବାଲ୍ଲି କଣେ ରବେୟା ହାକିମ । ଆଖପାଖ ଚାରିକୋଶରେ ତାଙ୍କ 
ନାମ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଥରନ୍ତି; ଗର୍ଭିଣୀ ଗାର ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଜମାଦାର ସାହେବ 
ସରକମିନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦାଢ଼ି ଆଉ ନାକ ଘୋତ଼ାଇ ଲାସ ମାଇନା କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଲାସ ଗୌଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପାଟ ଶାଦ୍ଧି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି, ହାତରେ ବେକରେ ରୂପା ଓ ସୁନାର 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅଳଙ୍କାର । ପଠାଣମାନେ କୁଜୁତ଼ା ଜଭେ ଜଲାପରି ତାହା ବେଜକକଟା ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ରଲ୍ମବୋଳା ଖୁର ପଡ଼ିଅଛି । ଲାସଟା କିଛି ପଚିଭଠିଲାଣି, ମହୁବସାରେ ମାଛି ବସିଲାପରି 
କାହାଣ କାହାଣ ମାଛି କଟା କାଗାରେ ବସିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଘର ସାରା ଭଣଭଣ ହୋଇ ଉତୁଛନ୍ତି 
ଲାସଟା ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ କିଭ କାଢ଼ି ପକାଇ, କାମୁଡ଼ି, ଦାନ୍ତ ନିସିଡି ଦେଇଅଛି, ଚାଳକୁ ତରାଟି 
ଚାହିଁଅଛି, ବାଳ ମୁଜୁଳା, ରକ୍ତରେ ଲଟପଟ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ବହଳରେ ରକ୍ତ 
ପବି କାଳିଆ ପଡ଼ିଗଲାଣି; ସେଥ୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଭଜ୍ଜଟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଅଛି । ଗାଲ ଦୁଇଟା 
ଓଆଭପରି ଓ ପେଟଟା ଗୋଟାଏ ଓଳିଆପରି ଫୁଲିଗଲାଣି । ଦେଖାଗଲା, କୌଣସି ଲୋକ 
ତାହାର ବାଳ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି, ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ିବସି ଖୁରରେ ତା 
ବେକ କାଟିଅଛି । କଟାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଗୋତ଼ୂ ବାତ଼େଇହେବାରୁ ଘର ଖୋଳି 
ହୋଇଯାଇଅଛି । 

ଦୁର୍ଗ ଆଉ ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଯୋଗୁଁ କମାଦାର ବେଶି ବେଳଯାଏ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଆପଣା ଜ୍ଞାନବଳରେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଏ ମକଦମା ଖୁଣି, ଲେକିନ୍‌ 
ଡକାଇତୀ ନୁହେଁ । ଆଗେ ତ ତକାଇତୀ ହୋଇଥିଲେ ଲାସ ଦେହରେ ଅଳଙ୍କାର ଥାନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଜମାଦାରଙ୍କ ହୁଜୁମରେ ଦୁଇଜଣ ହାଡ଼ି ଲାସ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ଆଣି ନଣ୍ ଆତଡ଼ାରେ ପକାଇଲେ । ଘୋଷାରି ଆଣିବାବେଳେ ଡାହାର ପାଟ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡ ଲଙ୍ଗଳା 
କା 
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ରି କାଢ଼ିନେବାରୁ ଲାସଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା । ସରକାରକୁ ଭେଜିବା ସକାଶେ ଲାସ୍‌ 
।ଦହରୁ ଅଳଙ୍କାରସବୁ ବାହାରକରାଇ କମାଦାର ଥଳିରେ ରଖୁଲେ । କେବଳ ଗୋଡ଼ର 
କଂସାପାହୁଡ଼ ନ ବାହାରିବାରୁ ମେହେନ୍ତରମାନେ ଲାସ୍‌ର ଦୁଇ ଗୋତ ଗୌଛି କୁରାଡିରେ ହାଣି 
ପାହୁଡ଼ ବାହାର କରି ଘେନିଗଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ମକବ୍ଦମା ତଦାରଖ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ 
ଗ୍ରାମରୁ ବରକନ୍ଦାଳ ଏବଂ ଚୌକିଦାରମାନେ ସାଇ ଆସାମୀ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିଆଣିଲେ । ଜମାଦାର 
ସାହେବ ବରଗଛମୂଳରେ ବସି ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖ କରୁଅଛନ୍ତି, ତିନି ଚାରିଶ ଆସାମୀ ଧରାହୋଇ 

ଆସିଲେଣି; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇନାହାନ୍ତି ଡଦାରଖ ଉତ୍ତାରେ ରୋକସୋତ୍‌ ହୋଇ 

ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଆସାମୀ ଧରା ହୋଇ ଆସିଲେ ତାହାକୁ ଲାସ୍‌ ନିକଟରେ ବସାଇ ରଖାଯାଏ । 

ଲାସ୍‌ଟା ଫୁଲି ବାରିଗୁଣ ମୋଟା ହୋଇଗଲାଣି, ଜିଭଟା ଗୋଟାଏ ସାନ କଦଳୀଭଣ୍ଡାପରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୬ 


ଦିଶୁଛି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କଥା ଛାଡ଼ । ଭଲଙ୍ଗ ସ୍ତ୍ରମୂର୍ଗ୍ରିତ ସତ, ଏହାର ଗୋତ୍‌ ପାପୁଲି ନାହିଁ, ଚାଲୁଥୁଲ 
କିପରି ? ଏଟା କି ରାକ୍ଷସୀ ? ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଲାସ୍‌ ନିକଟରେ ବସିବାକୁ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ତ୍ରାସରେ ଶୀଘ୍ର ଜମାଦାରଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର ହୋଇଯିବାକୁ 
ହେଉଅଛି । ବରଗଛ ମୁଳରେ ଜମାଦାରଙ୍କ କଚେରି । ନଦୀବାଲିରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା 
ଶାଗୁଣା ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ବସିଅଛନ୍ତି, କେତେଟା ଭଡିଆସୁଅଛନ୍ତି; ଦଶ ପନ୍ଦର ଗୋଟା 
ବିଲୁଆ କୁକୁର ଜମା ହୋଇଗଲେଣି, ଚାରି ଛ 'ଟା କୁଜୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ର ପୀଫୁଲି ସକାଶେ 
କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଲଗାଇ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପାଫୁଲିଜୁ ସାତଟା 
ଶାଗୁଣା ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରୁଥୁଲେ, ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଛଡ଼ାଇ ଘେନିଗଲା 
ଶାଗୁଣାଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ପ ଘୁଞ୍ଚିଯାର ତେଣା ମେଲାଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ଟାରିଜଣ ହାଡ଼ି ନାକରେ ଲୁଗା 
ବାନ୍ଧି ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ କୁକୁର ଶାଗୁଣା ଘଉଡ଼ାଉଅଛନ୍ତି । କମାଦାର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ଇକାହାର କଲମବନ୍ଦ କରିପକାଇଲେଣି । 
ଦୋକାନୀ ଗୋଦୀ ସାହୁ ବୁଢ଼ା ଇକାହାର ଦେଲା, “ ଆଜ୍ଞା ମୋହର ଡିନି କାଳ 
ଗଲାଣି, କାଳେ ଅଛି, ମୁଁ କି ଏ ବୟସରେ ମିଛ କହିବି ? ଆକି ଏକାଦଶୀ, ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ 
ଦେଇ ନାହିଁ, ଏହି ବିଷ୍ୁବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ସତ୍ୟ କହୁଛି, ମୁଁ ଏ ମାମଲା କଥା କିଛି କାଣେ ନାହିଁ । 
ଛମାସ ହେଲା ଘରେ ବାଧୂକି ପଡ଼ିଛି, ଦୋକାନକୁ ଆସିନାହିଁ । ” 
ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଇଜାହାର ଦେଲା- “ ବରଷା ଆଉ ତୋଫାନ ହେବାରୁ 
କେହି ନଭ ପାରି ହେଉନାହାନ୍ତି, ବାରିଦିନ ହେଲା ନଣକୂଳକୁ ଆସିନାହିଁ । ” ଏହିପରି ଗ୍ରାମର 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଇକାହାର ନିଆଗଲା । 
ବେଳ ବୁଡ଼ିଆସିଲାଣି, ଗ୍ରାମରେ ଆଉ କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତଦାରଖ 
ସରିଲାଣି । ମକଦ୍ଦମା କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯିବ ଜି ଆଜିରେ ଖତମ କରାଯିବ, ଚ୍ଚମାଦାର 
କରକନ୍ଦାଜ ଦୁଇ ଜଣ ବସି ବିବାର କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଗଛଡ଼ାଳରୁ ଗୋଟାଏ 
ଶଙ୍ଖଚିଲ ପୋଖରୀପାଣି କରିଦେବାରୁ କମାଦାରଙ୍କ ଦାଢ଼ିର ଅଧାଅଧ୍ଵ ଧଳା ହୋଇଗଲା । 
ତୋବା ତୋବା କହି ଜମାଦାର ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ବିଲମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କମବଖତ୍‌, ବେକୁବ୍‌, 
ହାରାମଜାଦା ବୋଲି କ୍ରୋଧରେ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୌକିଦୀରମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଳି 
ଦେଇ ଚିଲମାନଙ୍କୁ ଟେକା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜମାଦାରଙ୍କ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ 
ତିନି ବଦନା ପାଣି ଲାଗିଲା । 
ଜମାଦାର ମାମଲା ଖତମ କରିବାକୁ ବସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ଏହି 
ଲୋକ କିଏ ଜଣାନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଯାତ୍ରୀ । ଏହାକୁ କେହି ଖୁଣ୍‌ କରି ନାହିଁ; ଏ ସାପକାଟି ।”' 
ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋଜାନୀ ଆଗକୁ ଆସି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା- “ ଧର୍ମାବତାର, ଏଠାରେ ସାପର ଭାରି 
ଉପଦ୍ରବ, ନଛବଢ଼ିରେ କାହୁଁ ଭାସି ଆସି ହକାର ହଜୀର ସାପ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ସାପ ଭୟରେ 
ଗ୍ରାମ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ଜାଲି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥିଲି, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ କୋଳଥୁଆ ନାଗ ଦୂଲୁଥ୍ଲା, 


୧୭୭ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ମୁଁ ଭୟରେପଳାଇଲି । " 

ଛାଟିଆ ମୁଟୁରୁ ମଳିକ କହିଲା, “ ଧୂର୍ମାବତାର, ଏଠେଇଁ ଅନେକ ସୀଫ । ମୁଁ ସେବିନ 
ହକୁରକୁ ଏହି ବାଟେ ଯାଉଥୁଲି । ଏହି ଗଛମୂଳରେ ପନ୍ଦରଟା ନାଗସାପ ଶୋଇଥୁଲେ, ମୁଁ 
ଦେଖି ପଳାଇଗଲି । ” 

ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଘର ମଧ୍ଯରେ ଶୋଇଥୁବା ସମୟରେ ଦୁଆରେ 
ଗୋଟାଏ ତମ୍ପସାଫ ଟୁଲୁଥୁବା ବିଷୟରେ ମୁଗପୁର ମୌଜାର ଛାଟିଆ ବୂଧେଇ ଧଫଟ ସିଂ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା । 

କମାଦାର ସମସ୍ତଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ କଲମବନ୍ଦ କରି ଗୋଟିଏ ପଶ୍ଚିମା ଭିକାରୁଣୀ ଯାତ୍ରୀ 
।ମରେ ଭିକ୍ଷା କରି ଖାଉଥ୍ବବା ଓ ତାହାକୁ ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ଗୋପାଳପୁର ମୌଜାରେ 
।ପକାଟି ହୋଇଥୁବା ଓ ଲାସ ଦେହରେ ସାପକାମୁତ଼ା ଚିହ୍ନ କାହେର ଥୁବା ଏବଂ ଏହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସକ୍‌ କିମ୍ବା ଦାବିଦାବୀ ନଂ ଥୁବା ଏକ ରିପୋର୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଥାନା ଦାରୋଗା ନିକଟକୁ ପଠାଇ ମାମଲା ଖତମ୍‌ କଲେ । ଦାରୋଗା ଏଟଂ ମୁନ୍‌ସିଙ୍କ ରୋସମ 
ସହିତ ରିପୋର୍ଟ ପୁଲିନ୍ଦା ଥାନାକୁ ପଠାଗଲା । କମାଦାରଙ୍କ ହକୁମ ଅନୁସାରେ ଚାରିକଣ ହାଡ଼ି 
ଲାସ୍‌ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଭିଡ଼ି ନେଇ ନଦୀରେ ଭସାଇ ଦେଲେ । ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ 
ବେହେରା ଦେଖିଲା, ଲାସ୍ଟା ନଦୀରେ ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ ଯେଉଁଠାରେ ବାଚୋଇଟାକୁ କୁମ୍ଭୀର 
ଧରିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ତ୍ରାନରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୁମ୍ଭୀର ଧରି ଘେନିଗଲା । 
ଜମାଦାର ଡଙ୍ଗାପାର ହେଉ ହେଉ ବରକନ୍ଦାକକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଏଡ଼େ 

।ମଲାଚାରେ ଦୁଇଶ ମଧ୍ଯ ପୂରା ହେଲା ନାହିଁ ।'” ବରକନ୍ଦାଜ କହିଲା, ' ଖୋଦା ମାଲିକ, 
ଯୋ ହୁକୁମ ହୁଆ । ” 

ଗୋପୀ ସାହୁ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଦୋକାନକୁ ଯାଇନାହିଁ ! କାର୍ଗିକ ତିନିଦିନିଆ 
ଲଗାଣରେ ଘର ପଡ଼ିଗଲା; ସେ ବାଟଟା ମଧ ପଡ଼ିଗଲା | ବାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଅଧକୋଶେ 
ତଳକୁ ହରିପୁର ପାଖରେ ନାଆ ପକାଇଲାଣି । ରାତି ତ ରାତି, ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ 
ସେଠାକୁ କେହି ଯାତି ନାହିଁ । ସେହି ବରଗଛରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପେତୁଣୀ ବସି ଡାଳ 
ଦୋହଲାଏ, ମଧ ସେହି ପେତୁଣୀଟା ଖରାବେଳେ ନଦୀବାଲି ଉଡ଼ାଇ ଖେଳୁଥିବାର ଅନେକ 
ଲୋକ ଦେଖିଲେଣି । ଗୋପାଳପୁର ତୂଠର ଆଉ ନାମ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହଛି ପେତୁଣୀପଦା । 


& ୪୮ 


୯୧ 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୫ 
ମଙ୍ଗରାଳ-ଘରର ହାଲଟ଼ାଲ 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କଂଣ ? କଥତ ଅଛି, ପୂଥୁବୀର ବିଖ୍ଯାତ ମଣି କୋହିନୂର 
ଯାହାଠାରେ ରହେ, ଚାହାର ବଂଶ ନାଶ କରିଦିଏ । ଆଲ୍ଲାଜଦ୍ଦିନ ଠାରୁ ରଣଜିଚ୍‌ ସିଂହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୭୮ 


ତାହାର ଜାହ୍ଵଵଲ୍ୟମାନ ପ୍ରମାଣ; ମାତ୍ର ସେହି ମଣି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୁଜନୀୟା, ମହାମାନ୍ୟା 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କମଳା ସ୍ଵରୂପା ଶ୍ଵେତଦ୍ଵୀପବାସିନୀ ଭାରତେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ଶିରୋଭୂଷଣ ହେବା ଦିନଠାରୁ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ମହିମା ଦିନକୁ ଦିନ ପୃଥୁବୀ ବ୍ୟାପୁଅଛି । ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣନାଶକାରୀ ବିଷ ଦେବାଧ୍ଵଦେବ 
ଉମାପତିଙ୍କ କଣ୍ଡୁସ୍ତୁ ହୋଇ ତାଙ୍କର ମହାଦେବତ୍‌ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛି । ସାର କଥା, ଭପୁକ୍ତ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ନ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳର କାରଣ ହୁଏନାହିଁ । ତେତେବତ଼ କଥା 
ଛାତ଼ିଦିଅ, ନିହାତି ସାନରୁ ସାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଛମୀଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ କଆ ଦେଖ । ଲୋକମାନେ 
କହନ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ତଳଚକ ଛମାଣ ଆଠୁଣ୍ଠ ଜମି ପରି କଳିନ୍ଦ ଆଉ ନାହିଁ; ମାତ୍ର 
ଜମିଟା ଘରବୁଡ଼ା । ବାଘସିଂହ ବଂଶଟା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ସାରିଆ ତ ଧନ-ପ୍ରାଣରେ 
ଗଲା, ମଙ୍ଗରାଜ ବଂଶକଥା ତ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଅଛି | ଜମିଟା ନେବାର ଛ'ମାସ ଛ ପକ୍ଷ 
ଯାଇନାହିଁ, ଦଶାଟା ଦେଖ । 
ମଙ୍ଗରାକ କଟକ ଯିବାର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା, ଗନ୍ତାଘର ଚାରିଜାଗା 
ଆଣ୍ଠୁଏ ଖୋଳା । ସେହିଦିନ ସକାଳୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ଚମ୍ପା ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଦୁଇକଣ ଆଗମଲି ପିଛିଲି ହୋଇ କଟକ ଦାଣ୍ଡ ପଦ୍ମପୁର ଗହୀରରେ ଯାଉଥୁବାର ଲୋକେ 
ଦେଖିଆସି ଗ୍ରାମରେ କହିଲେ । ପୁଅମାନେ ବାପ ଭୟରେ ଶଙ୍କି ରହିଥିଲେ, ଏତେବେଳେ 
ପୋ-ବାର ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । ବଡ଼ପୁଅଙ୍କର ଆଗରୁ କିଛି ବାତୁଲ ଛିଟା ଥ୍ବଲା, ବର୍ଭମାନ ଦିନରାତି 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସାଫ୍‌ ବାୟା ହୋଇଗଲେଣି । ମଝିଆଁ ଆଉ ସାନ ପୁଅଙ୍କର ନାକ ପୋଛିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ । ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଧରାରେ ଲାଗି ଅଛନ୍ତି, 
ଦିନରାତି ଧାନ ବିକା ଲାଗିଛି । 
ଆଜି ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ନିଲାମ ହେବ | ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ 
ଛ ଘଡ଼ି, ପୋଲିସ ଜମାଦାର, ବରକନ୍ଦାକ, ଛାଟିଆ ଏପରି ଆଠ ଦଶ ଜଣ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଉଆସ ଦୁଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା 
କରିଥୁଲେ, ବଳନ୍ତି ସମତ୍ରି ନିଲାମ ହୋଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହେବ । ଜମାଦାର ଘରେ ପଶି 
ମାଲମତାଗୁଡ଼ାକ ବହିଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା କରୁଅଛନ୍ତି । ବଣିବସାରେ ଢେମଣା ପଶିଲାପରି 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ଘଗୁବାହୀଗି ଯାର ଉଆଁସ ପଛ ତୋଟୀଗେ କୀଉଳି ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ 
କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଛାମୁକରଣ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲା, ଜମାଦାର ଆଖି ଦେଖାଇବାଗୁ 
ତୁନିହୋଇ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ “ ହୋଇ 
ଆଜ୍ଞା, ହୋଇ ଆଜ୍ଞା' କହି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉଛି । 
ଦାଣ୍ଡରେ ମାଲମତାଗୁଡ଼ାକ ନିଲାମ ହେଲା । ନିଲାମ ତ ନିଲାମ, ଦି ' ପାଣିଆ ବଳଦ 
ହଳକର ଦାମ୍‌ ସାଢ଼େବାରି କି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କେଵେ କିଏ ଶୁଣିଥ୍ବଲୀ ? ଦୁହାଁଳ ଗାଶଗୁଡ଼ାକ 
ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ, ଦି' ବରଷିଆ ଛଡ଼ା ଡା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଗାଁ ଲୋକ 
ନିଲାମ ଡାକୁ ନ ଥ୍ବଲେ, ଦାମ୍‌ ଦେଖି ପଛନ୍ତେ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲେ । 


୧୭୯ ଛ' ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ତ 


କମାଦାର ତ ନିଲୀମ କରି ଟଙ୍କା ଘେନିଗଲା; ବାକି ଯେ ଗାଇ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲେ, ଏ ବିଲ 
ସେ ବିଲ, ଏ ଦାଣ୍ଡ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି, ଆୟତିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା 
ଗୋଆଲା ଗୋଠରେ କେତେ ଗଲେଣି, କେତେ ବଣା ହୋଇ ଆଉ ଆଉ ଗ୍ରାମରେ ଉଠୁଅଛନ୍ତି । 
ହଳିଆମାନେ ଦୁଇ ଦୁଇ ବରଷର ବରତନ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ଶୁଣାଯାଏ ତୋଟା, ନଡ଼ିଆ 
ବଗିଚ଼ା, ଗୋରୁଗାରରୁ ସେମାନେ ଅସୁଲ କରି ନେଉଛନ୍ତି । 

ଚୁଳ ଅଧାଅଧ୍ଵ୍‌ ହେଲାଣି, ଆଶୁଧାନ ଶୁକ୍ରବାର ହୋଇନାହିଁ । ପାଣ ହନିଆଗୁଡ଼ାକ 
ପଳାଇଗଲେଣି, ଖାଲି ପଳେଇବା ନୁହେଁ, ଗୋରୁ ଲାଗୁଡ଼ ଧରି ପାର | 
ଗାଁର ତିଳପରି କଥାଟା ହାଟରେ ତାଳପରି ଫୁଲିଯାଏ, ସେ କଥାଟା ଏକା ସତ | 
ବାରିଆଡ଼େ କଥା ବାଜିଛି, ଜଜ୍ସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ହାତରୁ ତାଲୁକ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଜଣେ 
ଓକିଲକୁ ଦେଲେ । ସେ ଓକିଲ ଆସନ୍ତା ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଦୁଇଶ୍ର ପାଇକ ଘେନି ପାଞ୍ଚଟା 
ଘୋଡ଼ା, ଦୁଇଟା ସବାରିରେ ଚଢ଼ି ଗାଁ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଆସିବ । ପ୍ରାଜାମାନେ ଶୁଣି କହିଲେ, 
“ ଘୋତ଼ାରେ ତୋତେ ଚୋର ନେବ, ନା ସେଠି ଦାନାପାଣି ଏଠି ଦାନାପାଣି । ଯେ ରାଜା 
ହେବ, ତାର ପ୍ରକା ହେବୁ, ଆପଣା ଗଣ୍ଡାକ କିଏ ଛାତ଼ିବ । ” ମାତ୍ର ଦୁଷ୍ମନପକ୍ଷିଆ ଲୋକମାନେ 
ଭାରି ଖୁସି । ଆପଣା ଅସୁଲ ତ ଥାଭ, ତରରେ ଲାଜରେ ମଙ୍ଗରାକଙ୍କ ପାଇକ ଗାଁରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବେଗଡ଼ା ଲୋକେ ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ରଛପତ୍ରଜୂ ଲଗାଇ ଦୂରପଦ 
କଥା ଶୁଣାଇଦିଅନ୍ତି । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨୬ 
ବାବାଜି ଲଳିତା ଦାସ 


ଗଲାକାଲିଠାରୁ ଗାଁରେ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । ହାଟବାଟ, ଗାଧୁଆତୁଠ, 
ହାଣ୍ଡିଶାଳ, ଢେଙ୍କିଶାଳ, ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଅ ଶୁଣ ସେହି କଥା । କେଉଁଠାରେ ତୁନି ତୁନି କଥା 
ଚାଲିଛି, କେହି ପାଟିକରି କହୁଛି । କେହି ଜଣେ କରୁହାଳିଆ ହାତ ହଲାଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କଥା 
ମେଲିଛି, ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ଥୁର ମନରେ ଶୁଣୁଛଚି | କଥାଟା ତ ନାନା ରୂପ ଧାରଣ କରିଚ଼ାଲିଛି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହାର ସାରାଂଶ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବୁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ କଟକ ଯିବା ସାତଦିନଠାରୁ ପୁରୀକ୍ଷେତ୍ରର ରୋଟିଏ ବାବାଚ଼ି ଆସି 
ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଭାଗବତଙ୍ଘରେ ମଠ କରିଛନ୍ତି ! ବାବାଜିଙ୍କ ନାମ ଲଳିତା ଦାସ, ବୟସ 
ଅଧୋଡ଼ା, ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ, ଦେହଟା ଥାକୂଲ-ଥୁକୁଲ, ମୁଣ୍ଡଟି ଲଣ୍ଡା, ମଝିରେ ତରବୁଜ ଡେମ୍ଂପରି 
ଟୁରୁକି, ବେକରେ ମୋଟା ମୋଟା ତୁଳସୀ କଣ୍ଠ ପାଞ୍ଚଫେରା ବସିଛି । ବାବାଜି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ 
ଉଠି ପ୍ରାତଃସ୍ଵାନ ସାରି ନାସାର୍ଵରୁ କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତା ଆଉ ଡେଡ଼୍‌ ଲେଟର ଅଫିସରୁ ବେରିଂ 
ଚିଠି ବାହୁଡ଼ିଲା ପରି ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଛପା ଲଗାଇ ହରିନାମ ଶୁଣାଇବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମକୁ ବାହାରନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୮୦ 


ପରିଧାନ କୌପୀନ, ତାହା ଉପରେ ବହିର୍ବୀସ, ପିଠିରେ ନାମାବଳୀ, ହାତରେ ଝୁଲି | ବାବାଜି 
ଗ୍ରାମରେ ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହରିଳାମ ଶୁଣାନ୍ରି, ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାର କାର୍ରୂନ 
ଗାନ୍ତି, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ବୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ ପାଠ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଭାଗବତଘରେ ଭାରୀ 
ବୈଠକ ହୁଏ, ଗ୍ରାମର ବୁଢ଼ାଭଳିଆ ଦଶ ବାର ଜଣ ତନ୍ତୀ ଭେକନେବାର କଥା ହେଲାଣି । 
ବାବାକିଟି ଭାରି ନିର୍ଲୋଭ, କେହି କିଛି ଦେଲେ, " ହରେ କେଷ୍, ହରେ କେଷ୍' କହଚି | 
ଏପରି ସାଧୁ କେବେ କାହିଁ ଦେଖାନାହିଁ । ଆକକୁ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ବାବାଜି କାହିଁ ଅନ୍ତର୍ଵାନ 
ହୋଇଗଲାଣି; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗଚୀଜଙ୍କ ଉଆାସର ମରୁଆକୁ ଖୋଜାପଡ଼ିଛି । କେହି କେହି 
କହଚ୍ତି, ସେ ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ବୃନ୍ଦାବନଧାମକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଯଦି ସାଧୁ 
ସହବାସରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହର ଚରିତ୍ର 
ବିପକ୍ଷରେ ଜୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାଦ୍ଵାରା ସାଧୁ ଏଚଂ ସାଧ୍ଵୀଙ୍କର ନିନ୍ଦାଜନିତ ମହାପାତକ 
ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ । କେବଳ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିବାବେଳୁ ମନଟା କିପରି 
ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଛ୍ରି । ମରୁଆ ସାନବୋଦୂଙ୍କର ଭାଚି ବିଶ୍ଵାସୀ ଥିଲା, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ଥାଏ । ମରୁଆ ସହିତ ସାନବୋହୂଙ୍କ ବାକ୍ଟରେ ଥୁବା ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ । 
ବାପଘରୁ ଏବଂ ଶାଶୂଘରୁ ବିଭା ସମୟରେ ମୁହଁଚାହାଣି ଯାହା ନଗଦ ଚଙ୍କା ପାଇଥୁଲେ, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ବାକ୍ଟରେ ଥୁଲା । ବାକ୍‌ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ପଦାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାଲ ସହିତ 
ମରୁଆର ସମ୍ପର୍କ ରଖି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସାନବୋହୂ ତ ସାଫ୍‌ ଡକା- ପାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଦକ୍କାପାଡ଼ି ତୁନିହେଲେ, ମରୁଆକୁ ଖୋଜିବାକୁ କିଏ ଯାଉଛି ? 

ଯେଉଁ ଦୁଆରେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା ଗହଳ ଲାଗିଥିଲା, 
ସେ ଦୁଆରେ ଦୂବ ମାତ୍ରିଗଲାଣି । 

ସାର କଥା, କେତେଟା ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପରି, ଗୌରବ, ଆଧ୍ପତ୍ୟ ସବୁ ଛାରଖାର 
ହୋଇଗଲାଣି । 

“ ନିର୍ଜଗାମ ଯଦା ଲକ୍ଷ୍ୀଃ 

ଗକଭୁଲ୍ତକପିତ୍ଥବତ୍‌ | ” 


ପରିଚ୍ଛେଦ-୨୭ 
ଅପୂର୍ବ ମିଳନ 


ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣା କର୍ମଫଳ ଭୋଗକରେ । ତୁମ୍ଭେ ଭଲ ଅବା ମନ୍ଦ ଯେପରି କର୍ମ 
କରିବ, ତହିଁର ପ୍ରତିଫଳ ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ । ଚୁମ୍ଭେ 
ଅତି ନିର୍ଜନରେ, ଅଦି ସାବଧାନରେ କିଛି କର୍ମ କରି ମନେକରୁଛ, ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିରେଖାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛ । ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ପୋତିବା ବେଳେ କେହି ଦେଖେ ନାହିଁ 
ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ସେଥୁରୁ ଜାତ ମ୍‌ ତିକ୍ରମ କରି ହିଁ । ପୁଣି 

ବୃକ୍ଷର ମନୁଷ୍ୟ ନେତ୍ର ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଭପାୟକାହିଁ । ପୁଣି 


୧୮୧ ଛ'ମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ତୁମ୍ଭେ ଯେଉଁ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣ କଲ, ତାହାର ଫଳ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ.କଦାଚିତ୍‌ ଚଂଶପରମ୍ପରାକୁ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ଚଳବୀନ୍‌, ଧନବାନ୍‌, ଗର୍ବିତ ! ତୁମ୍ଭେ ଯାହାକୁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକବୋଳି ତୁଛଜ୍ଞାନ କରୁଛ, ଦିନେ ତାହାଭିଦ୍ଵାରା କି କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧ୍ବଚ ହୋଇପାରେ, ଚୁମ୍ଭେ 
ତାହା କାଣ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଫକୀର ପ୍ରତି 
ଅତ୍ୟବ୍ାର କରି ରକ୍ଷା ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଶିଖଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ କଣେ ସାମାନ୍ୟ ମୁସଲମାନର 
ଉପକାର କରି ପ୍ରାଣସଙ୍କଟ ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍ବଲେ । ସେ ଏତିହାସିକ ବତ଼ ବଡ଼ 
କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଚାଘସିଂହ ଘରେ ଚୌକିଆ ଥ୍ବବା ହେତୁଗୁ ରତନପୁରର ଯେଉଁ ଡମମାନଙ୍କୁ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗରାଜେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ଜେଲ୍‌ ଦିଆଇଥୁଲେ, ଘଟନାସୂତ୍ରରେ ଆଜି ସେହିମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଲାଞ୍ଚିନା ଭୋଗକ ରିଚାକୁ ହେଲା । 

ରତନପୁଗ ଶ୍ମୌନାର ତମ୍ମାନେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ମଙ୍ଗଗାଜଙ୍ଗୁ ଜେଲଖାନାରେ ଵଜଖି- 
ସଙ୍ଗାତ ତ ଅଇଲେ- ଶଶୁର ଅଇଲେ-ସାଆନ୍ତେ ଅଇଲେ- କହି ହସି ହସି ଟାପରା କରି ତାଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡବତ କରିଥୁଲେ । କେହି ଜଣେ ଧନବନ୍ତ ବତଡ଼ଲୋକ କେଲ୍‌ ଗଲେ, ପୁରୁଣା ସରଦାର 
କଏଦୀମାନେ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ତାହାପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଟ୍ରାର କରିଥାନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ରତନପୁରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣା ପେଲିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଇଥାଟାଏ ଖୁନ୍ଦାଟାଏ 
ବାକିଯାଉଥାଏ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ । ମିଥ୍ୟା ସାଷ୍ୟ ଦେବା ଅପରାଧରେ 
ଗୋବରା ଜେନାର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଏକବର୍ଷ ମିଆଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଦିନ କାହାରିକୁ ଅନାଇ ବସି ରହେନାହିଁ । ବିରକାଳ ସମାନଭାବରେ ଦିନ ରାତି 
ବହିଯାଉଛି । ମଙ୍ଗରାକେ ଘଣା ପେଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଦିନ ଅଟକି ରହିବ, ଏମନ୍ତ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ' ସୁଖର ଦିନ ଘୋତ଼ାରେ ଧାଏଁ; ଦୁଃଖର ଦିନ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି 
ଯାଏ । ' ତୁମ୍ଭେ ଯାହା କହ, ଦିନ ତାହାର ନିକର କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ବୁଝେ | ତାହାର ଆଠ ପହରରୁ 
ନିମିଷେ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେବାର ନାହିଁ । ଏକ-ଦୁଇ-ତିନି-ଚାରି ଦିନ କରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜେଲ୍‌ 
ମିଁଆଁଦ ଦୁଇ ମାସ କଟିଗଲାଣି । 

ସେ ଯେଉଁ ବଖରାରେ ଶୋଉଥ୍ରଲେ, ସେ ବଖରାଟା ମରାମତ୍‌ କରାଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ନିଆଗଲା । କେଲଖାନୀରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ଆଠଟି ଲେଖାଏଁ ମାଟିରେ ପିଣ୍ଡି ବନ୍ଧାଥାଏ । ରାତିରେ କମ୍ବଳ ପାରି ସେଥ୍ବରେ 
ଆଠକଣ କଏଦୀ ଶୁଅନ୍ତି । ଦୈବାତ ରତନପୁର ମୌକାର ଛ ଜଣ ଡମ, ଗୋବରା ଜେନା 
ଏବଂ ମଙ୍ଗରାକେ ଏହି ଆଠଜଣ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ରହିଲେ । 

ଚାରିଦିନ ଡଳେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉପରେ ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଘଟି ଯାଇଛି । 
ଆକିକାଲି କଟକ ଦରଘାବକାରରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ପାଗକଖାନା ଅଛି, ଏପରି ପୁର୍ବେ ନ 
ଥୁଲା । ବାୟାମାନଙ୍କୁ କେଲଖାନାରେ ଚନ୍ଦି କରି ରଖାଯାଉଥିଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ରହିବା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୮୫ 


କୋଠରିର କିଛି ଦୂରରେ ପାଗଳା ଗାରଦ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ବାୟା ଥ୍ବଲା । 
ସେ ରାତିଯାକ ଶୁଏ ନାହିଁ, ମୋ ସାରିଆ, ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କହି ନାଚେ, ଚିଲାମାରେ, 
ଡକାପାଡ଼େ, ହସେ । ସେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସର୍ବଦା କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଏଁ । ବରକନ୍ଦାଜମାନେ 
ଧରାଧରି କରି ରଖନ୍ତି । ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଧାଇଁଆସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ନାକ କାମୁଡ଼ିପକାଇ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଦେଇଅଛି । 

ଆଜି ଜେଲଖାନା ଦୁଆରେ ଭାରି ଗୋଳମାଳ, ଦୁଇଗୋଟା ରୋଗୀ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଶୁକ୍‌ ଶୁକ୍‌ ହେଉଥୁଲୀ, ମରିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଧୁଆଧୋଇ କରି ନେଟିଭ 
ଡାକ୍ତର ଓ କମ୍ପାଭଣ୍ଢର ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଉଛନ୍ତି । 

ବେଳ ୯ ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଆସି ଲାସ ମାଇନା କଲେ, ରୋଗୀର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ପରୀକ୍ଷା ଜଲେ ! ଜେଲ୍‌ ଦାରୋଗୀ ରେଜିଷ୍ଟରୀ ଚହି ଦେଖି କହିଲେ- 

ଲାସ୍‌- ୯୭୭ ନମ୍ବର, କଏଦୀ ଗୋବରା ଜେନା | 

ରୋଗୀ- ନଂ ୯୫୭ କଏଦୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । ରୋଗୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସ୍ମ୍ାନେ 
ଫୁଲିଛି, ନାକଦଣ୍ଡା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ବହୁଛି, ସମୟ ସମୟରେ ରକ୍ତବାନ୍ତି ହେଉଛି । ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ ରୋଗର କାରଣ ମାଡ଼ ବୋଲି ସ୍ତରର କଲେ । 

ଖୁବ୍‌ ତଦାରଖ ହେଲା, ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ହେଲା, କିଏ ମାଡ଼ ମାରିଲା ସୁର ହେଲା ନାହିଁ | 
ରୋଗୀର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ ଅର୍ବ ରାତ୍ର 
ସମୟରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌-ଗୁମ୍ଗାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥୁବାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା । ଡମ ଛ' କଣ ସାକ୍ଷ୍ଯଦେଲେ, 
କଏଦୀ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େର ହୋଇଅଛନ୍ତି । 

ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖି ଖତମ୍‌ ହେଲା । ଡାକ୍ତର ସାହେବ ହୁକୁମ ଦେଲେ- ରୋଗୀର 
ବଞ୍ଚୁବାର ସମ୍ଭାବନା ବିରଳ, ତାହାର ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ବିକିତ୍ସା ସକାଶେ ଘରକୁ ଘେନିଯାଇ 
ପାରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାଦ୍ଵାରା ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ପୁଅମାନେ ଧାନଅମାର ତଳିପୋଛ ପ୍ରାୟ କରିଦେ ଲେଣି । ସେମାନେ ବାପକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । 
ଫେରିଅଇଲେ କି ରକ୍ଷା ? କେଉଁ ବୁଛିମାନ୍‌ ଲୋକ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଆପଣା ବିପଦକୁ ଡାକିଆଣେ ? 

“ ଆତ୍ଜା ନଂ ସଚତଂ ରକ୍ଷେତ୍‌ ”- ଏ ନୀତିବାକ୍ୟଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ! 


ବୁଢ଼ା ହଳିଆ ମୁକୁନ୍ଦା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡିର ବାରି ଛଟା ପହ୍ଲଣ ସଜ 
ବିକିଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ତୋଲି ଧରି ତରବର ହୋଇ କଟକ ଧାଇଁଲା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ- ୨ ୮ 
ଉପସଂହାର 


ତିନି ମାସ ତଳେ ଚୁଳସୀଚଭରା ପାଖରେ ସୀଆନ୍ତାଣୀ ଯେପରି ପଡ଼ିଥିଚାର 


୧୮୩ ଛମାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଠ 


ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ତ୍ରାନରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଉତ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ଡକରି ପୁରୁଣା କତରା 
ଖଣ୍ଡକରେ ମଙ୍ଗରାକେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହାଡ ଗୋତ଼ ନଡ଼ବଡ଼ ହେବାକୁ ନାହିଁ, ଆଖିରେ ପଲକ 
ପତୁନାହିଁ, ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଶିବା ବମାର, କାର୍ଜିକ ନାୟକ ଦୁଇକଣ 
ବୈଦ୍ୟ ଲାଗିଥୁଲେ, କାଲି ରାତିରୁ ଜବାବ ଦେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେଣି । ଗୋପିଆ ତନ୍ତୀ 
ହାତ ଲଗାଇଛି । ଗୋପିଆ ତନ୍ତୀ ଓରଫ୍‌ ଗୋପୀ କବିରାଜେ ଜଣେ ତାକଫୁକାର ଟାଣୁଆ 
ବୈଦ୍ୟ । ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି, ଦିନରାତି ତାହାର ନାକ ପୋଛିବାର 
ତର ଥାଏ ନାହିଁ । ସକାନୁ ଉଠି ପାଛୁତ଼ାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିତ୍ରିଦେଇ, କାନ୍ଧରେ ନାଲିଆ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ, କାଖତଳେ ଓଷଧ ବଟୁଆ ଝୁଲାଇଦେଇ, ଚାଙ୍କମୁଣ୍ଡ ମୂଳିଆ ବାଉଁଶବାତ଼ି ହାତରେ 
ଧରି ରୋଗୀ ଖୋକିବାକୁ ବାହାରେ । ବଟୁଆ ମଧ୍ଯରେ ବାସ୍ତରୀ ନିଦାନ ରୋଗର ଓଷଧ 
ବଟିକା ଅଲଗା ତସର ଲୁଗାରେ ସାଇତା ଅଛି । ଗୋପୀର ଦଦେଇ ଜଣେ ନାମଜାଦା ବୈଦ୍ୟ 
ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ୭୫ଷଧ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଚକମକି ପଥର ପରି ଲାଗିଯାଏ । ତାଙ୍କ ହାତତିଆରି 
ବଟିକା ଗୋପୀ ଆଜିଯାଏ ସାଇତି ରଖିଛି । 

ଗୋପୀ ମଳୁବିଛଣା ତାହାଣ ପାଖରେ ବସି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ନାତି ଟିପିଲେ, ଉପରକୁ 
ଅନାଇ, ଆଖିବୁକି, ଦାନ୍]ଚନିସିତ଼ି ରୋଗ ଅନୁମାନ କଲେ | ମୁକୁନ୍ଦା ଭକଭଜ କରି କବିରାଜଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ପଚ଼ାଗିଲା, “ ଜବିରାଜେ, ଜଣ ଦେଖିଲ ? ” କବିରାଜେ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ 
ସ୍ଥମ୍ମରହୋଇ ବସିକହିଲେ, “ ଏଁ ବୋଇଲା, କଣ୍ଠାଶ୍ଲେଷପ୍ରଣୟିନିଜନେ କିଂ ପୁନରୂୂର ସଂସ୍ପେ ”- 
ବୋଇଲା, କଣ୍ଠରେ ତ ଶ୍ଲେଷ୍କା ଲାଗିଲେ ପ୍ରାଣଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ କଣ 
ହେବଟି ? ହେଲେ ମୁଁ କି ଏମାନଙ୍କ ପରି ଅପାଠୁଆ କବିରାଜ ହୋଇଛି ? ଦେଖ, ମୁଁ 
ରୋଗକୁ କାନିରେ ବାଵିନେଟି । ” କବିରାକେ ଏହା କହି କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇଲେ । 

ମୁକୁନ୍ଦା ପଚାରିଲା, “ ମଳୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କାଗା ଫୁଲିଛି କ୍ୟାଁ ? " 

କବିରାଜେ- “ ଏଁ, ବୋଇଲା, ' ସ୍ର୍ଣ୍ରାଦଷ୍ଗୁଣଂ ଶୋଥଂ |? ବୋଇଲେ ଶ୍ଲେଷ୍କାଦୋଷ 
ଗୁଣରୁ ଶୋଥ ହୁଏ । ହେଉ, ଭାବନା ନାହିଁ, କସ୍ତୁରୀ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଛାତ଼ିଯିବ । 
'କସୁରୀ ଡିଳକଂଂ ପେଟକୁ ଦିଆଯିବ, ଆଉ ତିଳକ କରି ଦେବାକୁ ହେବ | ” କବିରାକେ 
ମୂଲ୍ଯା, ସାମନ୍‌, ବଣନ୍‌ ଲାନିଖ୍‌ୟସା, ଟନାତା, ନ, ବନନ୍‌ନାନ୍‌ ଲସ୍ଯା, ୭ଣ୍ଯଆାର୍‌, ଲାନ୍‌ନ୍ଲ, ', 
ଏହାକୁ ଅନୁପାନ ଦରକାର । କବିରାଜେ ବୋଇଲେ, “ ପାଠ କହିଲା, ମୁସ୍ତକଂ କଟୁକୀ ରାତ୍ରୀ 
ଶୁଣ୍ଡି ପିପ୍ପଳୀ ଏବ ବ ।' ଏଁ, ବୋଇଲା, ରାତ୍ରୀରେ ଶୁଣ୍ଡି ପିପ୍ପଳୀ ବଚ ମୁଥାମାରି କୁଟିବ ।” 
ମୁକୁନ୍ଦା ପବ୍ମାରିଲା, “ କେତେ ଲେଖାଏଁ ଏ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଆସିବ ? ” 

କବିରାଜେ- “ ଏ- ବୋଇଲା, “ ଅନୁପାନ ବିଶେଷଣ କରୋତି ବିବିଧାନ୍‌ ଗୁଣାନ୍‌ ! ' 
ବୋଇଲା, ଅନୁପାନ ବିଶେଷକରି କି ଅଧ୍ବଜ କରିଦେଲେ ବିଧା ମାରିଲାପରି ଗୁଣ ହେବ । ” 

କବିରାଜେ ରୋଗର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏବଂ ଞଓଶଷଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ କରୁ ରାଗୀ ଅଥୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି, କ୍ରମଶଃ ନିଶ୍ଵାସ ବଳିପଦୁଛି, ଦୁଇ ଆଖିଜୋଣରୁ ଦୁଗଟୋପା ଜଳ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି । ମଙ୍ଗରାଜେ ବାରିଦିନ ହେଲା ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଆକାଶକୁ ବାହିଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୧୮୪ 


ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଖି ଲାଗିଗଲେ ହାଉଳି ଖାଇଲାପରି ଚମକିପତ଼ି କହନ୍ତି, 
“ ଥ-ମା-ଆ-ଗୁଁ ।” ସ୍ବର କ୍ଷୀଣ, କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣତର, କିଛି ବୁଝାଯାଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଛ୍ଥାଇନିଦ ଲାଗିଲେ ଦେଖନ୍ତି ଆକାଶରେ ଏକ ଭୟଙ୍କରୀ ମୂର୍ଭି, ବିଶାଳ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ମୁକୁଳା, 
ମୂଳାପରି ବତ଼ ବଡ଼ ଧଳ ଧଳା ଦାନ୍ତ, ଦୁଇ ତିନି ହାତ ଲମ୍ବ ଜିଭ ଲହଲହ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଧାଇଁଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନରେ ହୁଏ, ତନ୍ତୀସାହିରେ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ନଟି ବୁଲାଉଥୁବାର ଦେଖିଥୁଵଲେ । ସେହି ସ୍ତୀମୂର୍ଜି ଭୟଙ୍କର ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣ କରି 
ଏହିପରି ବିକୃତ ଅବସ୍ଫ୍ାକୁ ପ୍ରାପ୍ପ ହୋଇଅଛି । ଏ ସେହି ମୁର୍ଣି ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରସ୍ଵରରେ କହୁଛି, 
‹“ ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଦେ । ” ମଙ୍ଗରାଜେ ହାଉଳିଖାଇ କହନ୍ତି, ' ଥ-ମା-ଆ-ଗୁଁ |? 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଆଉ ଥରେ ଆଖି ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ନରକଙ୍କାଳ 
ଦିଗନ୍ତରାଳରେ ଦେହ ଲୁଚ଼ାଇ ମୁଖ ବ୍ୟାଦୀନ ପୂର୍ବକ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ ଜରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେମନ୍ତ 
ଏକଧ୍ୟାନରେ ନୀରବରେ ଚାହିଁରହିଅଛି । ତାଳୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଗଲା, ଯାହାର ଜମି 
ଛଡ଼ାଇନେବାରୁ ଅନାହାରରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥୁବଲା, ଏଇଟି ସେହି ମୂର୍ରି । ଆଉ 
ଦେଖିଲେ, ଭଗିଆପରି ସହସ୍ର ସହସ୍ତ ବାୟା ଆକାଶମାର୍ଗସ୍ଥୁ ଘୋର କଳାମେଘ ମଧ୍ଯରୁ 
ବାହାରୁଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଖଡ଼୍‌ଗ ଏବଂ ଲୁହାର ମୁଦ୍ଗର । ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତ 
ମୁଦ୍‌ଗର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲାପରି ଜଣାଗଲା । ମଙ୍ଗରାଜେ ରଢ଼ିଛାଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି, ଦେହରେ ଶଳ୍ି ନାହିଁ, ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାକେ ଅନାୟଭ ହୋଇ ସେହି 
ଅନାଥଶରଣ ପତିତପାବନ ଭଗବାନଙ୍କ ପବିତ୍ର ନାମ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ଦେଖିଲେ- ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳର ଅତି ଜର୍ଵ୍୍‌୍‌ରେ ରତ୍ନସିଂହାସନରେ 
ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ, ଶାନ୍ତିମୟୀ, ଆଶାପ୍ରଦାୟିନୀ ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ଭି ବିରାଜିତା, ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ପୀଡ଼ା 
ସ୍ପମୟରେ ସେ ମୂର୍ରି ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦେହରେ କୋମଳ ହସ୍ତ ବୁଲାଉଥୁଲେ । 
ବିମାନବାସିନୀ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ମୂର୍ରି ସେ ମୂର୍ଭିର ପ୍ରତିଚ୍ଛାୟୀ ଅଟେ । ସେହି ମୂର୍ତି ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସଙ୍କେତ କରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ପାଖକୁ ତାକୁଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଆତ୍ଆା ସେହି ମୂର୍ରିକୁ ଲଷ୍ଯ କରି 


ଧାବିତ ହେଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉଆସରେ ଚହଳ ଫଡ଼ିଗଲା ! ହରି ବୋଲ, ହରି ବୋଲ, ହରି 
ହରି ବୋଲ । 


କନକ ଲତା 
ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ 


୧୮୭ ଜନକ ଲତା 


ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଶୀତ କାଳ । ପ୍ରଭାତ ହୋଇଅଛି । ଶିଶୁମାନେ ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ଫୁଲ ତୋଳୁଛନ୍ତି । 
କେହି କେହି ଦୌତୁଛନ୍ତି । ଦୌଡ଼ିଲେ ଶୀତ ଉଣା ହୁଏ - ଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତର୍‌ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରବୃତ୍ଦିପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଦଭଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖରା ବରଗଛ, 
ତାଳଗଛ ଅଗରୁ ଖସି ପିଢ଼ା, ବାଡ଼, ଶେଷକୁ ହୀରାପୁରର ବଜ୍ରଧର ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ 
ପା'ଭାଗ ଓ ବାରିଆଡ଼ ଓଳିତଳେ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଆଡ଼େ ଦୁଇ ଲୀଳା ଲାଗିଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ 
ପୁରୁଷ-ମେଳା ଓ ବିଲବାଡ଼ି କଥା, ବାରିଆଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀସଭା ଓ ଘରକଥା | ଏକ ଗଦ୍ୟ, ଅନ୍ୟଟି 
ରସମୟୀ ଜବିଡା । ଏକ କର୍ମ, ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରୀତି । ଏକ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ପର୍ବତ, ଅନ୍ୟଟି କଳନାଦିନୀ 
ତରଙ୍ଗିଣୀ । ପାଠକ ଅବଧାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମେ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଅଛି ? ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବାରି ଆଡ଼ କଥା ଆଗେ କହିଚୁ । 
ଚାକରାଣୀ ପାଟ ବାସନ ମାଜୁଛି । ମାଜୁ ମାକୁ ତାହାର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ( ୧) ମନ୍ମରାର 
ଅନୁକରଣକରି ଛିଦ୍ରକଥା କହୁଛି । ଯାହାଘରେ କଳିକକିଆ ନାହିଁ ସେ ସିନା ଚାକରାଣୀ ରଖେ [ 
ଆଗେ ବୋହୂମାନେ କଂସାବାସନ ମାଜୁଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ଘରର ବୋହୂ-ଝିଅମାନେ 
ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ରି । କିନ୍ତୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର ପରି ବଡ଼ଘରେ ଚାକରାଣୀ ନୋହିଲେ 
ନୁହେଁ । ଅବସ୍ଥାନୁସାରେ ବ୍ୟବସ୍ଫା ସିନା ! ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ନବବଧୂମାନେ ଗୂହକର୍ମ କଲେ 
ଛାନ୍ଦ ପୋଥ୍ଵ ବା ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବ ଜିଏ ? ଥାଉ ସେ କଥା । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ତିନି ବୋହୂ | 
ସାନପୁଅର ବିବାହ ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ମିଳିଲେ । କେହି 
ଗଇଠା ପାଉଁଶ, କେହି କଅଁଳ ପିଜୁଳିପଡ଼୍ର, କେହି ଅବା ସାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତକାଠି ଘେନି ଦାନ୍ତଘଷି 
ବସିଲେ । ଗୁଡ଼ାଖୁ ଯାଏ ଯାଇନାହିଁ, - ଯିବାକୁ କେତେ ବାଟ 1 ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରଣୀ ଆସି 
କହିଲେ, “ ଆଜି ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇପଡ଼, ପିଠାପଣା ହେବ | କନକର ଆଜି ଜନ୍ଦିନ | " 

ପାଟ କହିଲା, “ ଚାରି ଭାଇରେ କୋଳପୋଛା ଝିଅ, କଳାମାଣିକ, ଚମ୍ପାଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା, 
ବଜଳମାଳା, ତାରେଣାସୂତା, ଗଜମୁକୁତା, କନକଲତା ! ”' 
ମି ଏହି ଅନର୍ଗଳ ବନିତା-ଜବିତା-ଲଡା-ଧାରା ଅବିରାମ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଚ୍ତା; କିରୁ 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ କଳାମେଘରେ ବିକୁଳି ପରି କଳାଝିଞ୍ଜରୀ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡଏ ପିନ୍ଧି କନକ-ପ୍ରତିମା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୮୮ 


ସଦୃଶା କନକଲତା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁ ବୀଣା-ବିନିନ୍ଦିତ ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ ନୂଆବୋହୂ ! 
ଦେଖିଲ କିମିତି ପାଟ ମୋତେ ଇଗ୍ଗିତ କରୁଛି । ” 
ନୂଆବୋହୂମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ମୃଦୁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ମନ ସୁଖରେ ହସିଲେ । 
ଅଦୂରସୁ ପାଟ କହିଲା, “ତୁ ତ ଗୁହାରି କରୁଛୁ ଯାହାକୁ, ମୁଁ ତ ଜୁଆଇଁ କରିଛି ତାହାକୁ | ” 
ପାଚ ପୁଣି କହିଲା, “ କାହିଁକି, ଇଙ୍କିତି ଜରିବି କାହିଁକି ? ତମକୁ ମୁଁ ଇଜ୍ିତି କରିବି ? ଯେ 
ଇଙ୍ଗିଡି କଲା ସେ ତମଠୁଁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉ ।” 
ଏହାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । ଅପ୍ରଗଳ୍ଭା ବାଳିକା କନକଲତା ଚସ ହାସ୍ୟ 
ଲହରୀରେ ଭାସିଗଲା । ହାରିଯାଇ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ତେଣେ ମା” ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଏ 
କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେ ସବୁଆଡ଼େ ଥାନ୍ତି, ସବୁ ଦେଖନ୍ତି ! ଚରକି ପରି ଉପର ଖଞ୍ଜା, ମଝି 
ଖଞ୍ଜା, ତଳ ଖଞ୍ଜା ନିମିଷକେ ବୁଲିଦେଇ ଆସନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ କିଛି କହିବାର ବା କରିବାର 
ହୁଏ, ତାହା ଦେଖିଲେ ବୋଲି ଦେଖାଡି । ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି କନକ ବଡ଼ କୋମଳପ୍ରାଣା । ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ଝରଝର 
ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ । ସପ୍ତରଥୀ ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଘେରିଲାପରି ତିନିବୋହୂ ଓ ବୃଥା 
ବାବଦୂକା ପାଟ କୋମଳପ୍ରାଣା କନକଲତାକୁ ବେଢ଼ିଥୁବାର ଜାଣିପାରି ସେଠାରେ ଆସି 
ଠିଆହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, “ କିଲୋ ପାଟ, ବାସନ ମାକୁଥୁବୁ କି ? ଆଜି ଘର, କୋଠା, 
ଦୁଆର ସବୁ ଲିପାପୋଛା ହେବ, ବିଛଣା-ବିଛଣି ଧୁଆହେବ, ଆଣ ବଟାହେବ, କେତେ ଜାମ 
ପଡ଼ିଛି; ତୁ ବାସନ ପାଖରେ ଦିନଯାକ ବସିଥୁବୁ କି ?” 
ପାଟ ହାତ ବଞ୍ଚଳକରି କହିଲା, “ ନାହିଁ ମା', ସରିଲାଣି | ଯାଉଛି ଚାଲ | ମା' ! 
ଆକି କନକ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବେ... ? ” କଥା ଶେଷ ନୋହୁଣୁ ସମାର୍କନୀହସ୍ତା ପାଟର ଆଖି 
ଅଦୂରସ୍ଫ୍‌ ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପାଟିକରି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବଡ଼- ମଝିଆଣୀଙ୍କ 
ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ଅଭିରାମ ଓରଫ୍‌ ତାକନାମ ଟୁଆଁ ମାଟି ଖାଉଥ୍ବବାର ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଟ୍େ 
ଗିରଫ କରି ଆଣିଲା । ମୁକ୍ତା, ରାମା, ଉମା ପ୍ରଭୁତି ପିଲାମାନେ ଲିମ୍ବପତୁ ଆଣି ଟୁଆଁ ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜଦେଲେ । ଟୁଆଁ ଆଖି ଅଧେ ବୁଜି ଥୁ-ଥୁ କରି, ମୁହଁ ବିଗୁଳେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିମୁଟିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାଳଲା । ନପାରି ଶେଷରେ ବାଳକର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର “ ରୋଦନ” ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ତା ମା' ଆସି ତାକୁ କାଖକଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଧାଳକୁଟୁଣୀ ଚମ୍ପା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାରୁ 
ପାଟ କହିଲା, “ ହେଇ, ଚମାଅପୀ ତ ଆସିଲାଣି । କିଲୋ, ଏତେ ବେଳ କାହିଁକି ହେଲା ? ” 
ଚମ୍ପା : ଶୁଣିନା କି ? ରାତିରେ ପରା ବାଘ ଆସିଥ୍ବଲା । ସକାଳେ ଗୁଡ଼ିଆ ସାଇରେ 


ସେଇକଥା ପଡ଼ିଥ୍ବଲା । ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ଟିକିଏ କାନ ତେରିଦେଲି । ଫକୀରା 
ମାଂ ହେଳିଛୁଆକ୍ଲ୍‌ ନେଇଯାଇଛି । 


ସ୍ତାଖିଃ ଯାଆ ମକ ବାଘ ଆସୁଥୁଲା । ବିଲୁଆ କି ଶିଆଳ ନେଇଯାଇଥୁବ ମ । 


୧୮୯ କନକ ଲତା 


ଚମ୍ପା : ନାହିଁ ଲୋ, ମହାବଳ ବାଘ ଆସିଥ୍ବଲା ପରା । ଘାଟକୂଳେ ବାଲିରେ ତା 
ପାହୁଲର ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । 

ପାଟ : ପାହୁଲରେ କଣ ମହାବଳ ବାଘ ନାଁ ଲେଖାଅଛି ? କଲରା ପତରିଆ ବାଘ 
ନୋହିଥବ କାହିଁଜି ? ହୁଣ୍ଡା-ବାଘ ହୋଇଥୁବ । ଭେରେଣ୍ଡା, କଟାସ କି 
ଭୂଆଁ ବିରାତ଼ିର ପାହୁଲ ପଡ଼ିଅଚ । କଥାରେ କହନ୍ତି, “ ବାଘ ନ ଦେଖିଲେ 
ବିରାତି ଦେଖ; ଖଣ୍ଟ ନ ଦେଖିଲେ ବଣିଆ ଦେଖ । ” 

ଚମ୍ପା : କିଲୋ, ମତେ ବଣିଆଣୀ ଦେଖିଲୁ ପରା ! “ ଚ଼ାହ୍ମଣ ରାଜା ଖଣ୍ଡ ପରଜା, 
ଡହ ତହ ଆମ୍ମିଳ ଶୀତଳ ଭଳା- ସଖି, ଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦ | ” କି ମତେ କଣ 
ଆସେନା କି ? ବିଧାତା ମତେ ନିରିମାଖୀ କଲା ବୋଲି ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ 
ବି ଗୁଛିବେ ମ ଥାମ ବଣିଆ ଲଚିଜେ 6ଦେ କଥା ନାହିଁ ବୋଳି ମୁଁ ବାଳୁଚ 
ବିଧଚା ହୋଇ ବି ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କରି ଖାଇ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡିକରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ । ତେବେବି ପଦେ ଶୁଣିବି ? କି ? 
କାହିଁକି ? ନୋହିଲା- ଏ ଘରଟା ନୋହିଲା । କୋଳି ଖାଇ କୋଳିମଞ୍ଜି 
ପୋତିଛି କି କିଏ ? 

- ଇତ୍ୟାଦି; ଏହିସବୁ କଥା ଚମ୍ପା ଅନର୍ଗଳ ଅବିରାମ ଭାବରେ, କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅନୁନାସିକ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଆଖିରୁ ଦୁଇଚୋପା ଲୁହ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମସ୍ପଣ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଭପରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଗଲା । ଏପରି ପ୍ଦୀମାନେ ଅଜେୟା । କାରଣ ସେମାନେ ପଦକୁ ଦଶ ପଦ 
କହିବେ; ତହିଁ ଉପରେ କାନ୍ଦିବେ-ଏଥିକି ବଳ କାହାର ? 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ପଦ୍ମାବତୀ ଆସି ଚମ୍ପାକୁ ତାକିନେଇ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ପାଟକୁ କପଟ-ଭର୍ସନାକରି କହିଲେ, “ ତୁ ଭାରି କଳିହୁତୀ | କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇବୁ, 
ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ ଦେବୁ । ” ପାଟ ମା'ଙ୍କୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଯୁବତୀମାନେ ଲଢ଼େଇ- 
ପାଲା ଶୁଣିବା ସୁୁଖରୁ ବଞ୍ଛୃତ ହୋଇ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହାଁବାହିଁ ହୋଇ ହସିଦେଲେ ଓ ମୁହଁ 
ଶ୍ୁଷ୍େକ୍କ ଚାଳିଗଲୋ । କଳିକଳିଆ ଶୁଣିବାକୁ ବା ମଧ୍ଯସ୍ତ୍୍‌ ହ୍ଦୋଗ ରୀଙ୍ଗିବୀଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵତଃ 
କୌତୂହଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? ଲୋକେ କଳହକରି ଆପେ ଅନ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ କୃପାପାତ୍ର ହୋଇ 
ମଧ୍ଯସ୍ମୁର ଆଶ୍ରୟ ନିଅଚି କାହିଁକି ? 

ଏହି କଥାବାର୍ରା ଅଭିରାମ ଓରଫ ଟୁଆଁବାଚୁ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍ବଲା । କଥାବାର୍ଭାର 
ପ୍ରଥମ ଅଂଶରେ ନାନାପ୍ରକାର ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସେ ମାଂଙ୍କ ଲୁଗାକୁ ସପ୍‌ଟେଇ ଧରି 
ମାତସକୋଡ଼ରେ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲା । ପରେ ଶେଷାଂଶରେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ' ଆମ୍ବିଳ ' 
କଥା ଶୁଣି ତା ପାଟିରୁ ତରଳ ପଦାର୍ଥ ବିଶେଷ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଏବଂ ସେ ' ଆମ୍ଭୁଲ ଦେ, ଆୟୁଲ 
ଦେଂ ବୋଲି କଟାଳିଲା । ବଧୂ ଦମୟନ୍ତୀ ପାଟ ଓ ଟମ୍ପାଜୁ କହିଲେ, " ନିଅ, ସମାଳ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୦ 


ସବାଖାଭଏ ତିଙ୍କିଶାଳେ ଢେଙ୍କାନାଳ କଥା ଆଣି ପକାଇବେ । ବାଘ କଥାକୁ ଆଣି ଆନ୍ଧରିଳରେ 
ରଖିଲେ । ମୁଁ ଏବେ ଆଚ୍ଛା ଅସଜଟାରେ ପଡ଼ିଲି । କରିବି କଅଣ ? ସେ କ'ଣ ଆଉ ପିଲା 
ହେଇଛି- ବାପ ଯେପରି, ପୁଅ ସେହିପରି ¡ ଯୋଭ ନଟ ଧରିଛି ସେହି ନଟ ଧରିଥିବ । " 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନେଉଳ ବାଡ଼ମୁଳେ ଦେଖାଗଲା । ଅଦୂରରେ କନକଲତା 
ବାଙ୍ଗୁଡ଼ାରେ ଗଙ୍ଗଶିଭଳୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ସାଭଣ୍ଡୁଥିଲେ । ଭାଉଜଙ୍କ ବିପଦ ଦେଖି-ପୂର୍ବ ଶତ୍ପୃତା 
ଭୁଲି କହିଲେ, “ ହଇରେ ଟୁଆଁ, ନେଉଳ ଦେଖ୍‌ |!” ନେଭଳ ଦେଖି ଟୁଆଁ ଆୟିଳ କଥା 
ଭୁଲିଗଲା । ମାଂ ଜୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନେଭଳକୁ ବାଡ଼େଇବ ବୋଲି ବାଡ଼ି ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା । 

ବିବର୍ଭନବାଦୀମାନେ କହନ୍ତି, “ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ମାନବର ପୁର୍ବ ପୁରୁଷ । ପଶୁପକ୍ଷୀ 
ଦେଖିଲେ ମାନବଶିଶୁ ସୁଦ୍ଧା ତତ୍‌ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଆକର୍ଷଣ ବା ବିକର୍ଷଣ କି 
ସେହି ଆଦିମ ସମ୍ପର୍କର ନିଦର୍ଶନ ? ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କର ଏତେ ବିବାଦ ବା 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କାହିଁକି ? ସେ ଯାହାହେଉ, ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ନାରୀ ମହଲରେ ପଡ଼ିଗଲା ନେଉଳ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ । ପାଟ କହିଳୀ, “ ନେଭଳ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଯଶ ହୁଏ । ଯେଉଁ କାମକୁ ଯାଉଥୁବ ସେ 
କାମ ହାସଲ ହୁଏ । ଗାଧୋଇସାରି ନେଉଳ ମୁହଁ ଚାହିଁ ମଝିଆ ନୂଆବୋହୂ ଅଭିକୁ ପାଇଥୁଲେ । 
ନେଉଳ ନିର୍ମୂଳି ମୂଳ ଦେଇ ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ମଲା ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସାପ 
ନେଉଳକୁ ଭାରି ଡରେ ।” 

ନେଉଭଳକୁ ଦେଖି ରତ୍ନମଞ୍ଜରୀ ନାମ୍ଳୀ ଅଭିରାମର ଦୁଇବର୍ଷ ବୟସ୍କା ସାନ ଭଉଣୀଟି 
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ “ ଆ, ଆ '' କହୁଥୁଲା ¦ ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଵାନ ଦେଖି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 
କନକଲତା ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି ତାହାର ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ବୁମ୍ଭନ କଲେ । କହିଲେ, “ ତୋ ନାଁ 
ଆଜିଠାରୁ ହେଲା ' ନେଉଳୀ” ; ଚୁ ନେଉଳ ଦେଖି କାନ୍ଦୁଛୁ !” ନେଉଳୀ କହିଲା, “ ଦେଣ, 
ମୋତେ ହଦୀା ।” ଦେଭ ତାକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଗାଇଲେ, “ ମୋ ଦେଶ ଚାହାହେବ 
କନ୍ଦରାପାଡ଼ୀ, ବାଚ୍ଚା ଚସିଥୁବ ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି !” ନେଭଳୀ କହିଲା, “ ବାଜା କାଇଁ-ମୁଁ ଦେକିବି !”' 
ଯୋଗକୁ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ କେନ୍ଦେରା ବଜାଇ ଗୋବିନ୍ଦବନ୍ଦ୍ର ଗୀତ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ନେଉଳୀଜୁ ନେଇ ଜନକଲତା ମଧ୍ଯ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ 
କୋଠାଘର ଯାଉଁଳି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆହୋଇ ଗୀତ ଶୁଣିଲେ । 

ଏହି ଯୋଗୀଗୀତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ଗ୍ରାହକତାର କାରଣ ବିଭିନ୍ନ । ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ଆକଷଣ କେନ୍ଦେରା । ସେ ବଡ଼ ମଜାରେ କୁଁ-କୁଁ ବାଜୁଛି । କନକଲଡା ବତ଼ 
କୋମଳପ୍ରାଣା । ଏହି ଗୀତ ଶୁଣି ଅଜ୍ଞାତ “ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର'ଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବିକଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଆହା । କିଏ କାହାକୁ ନିରାଶ କରି ଯୋଗୀ ହୋଲରଲା ? କଥା ଅଛି, 


. ତୁଳସୀ ଦୁଲପଢ୍ରୁ ବାସେ, ବିଛୁଆତି ଦୁଇପତ୍ରରୁ କୁଣ୍ଢେଇ ହୁଏ ।” ପୁଣି ଏହି ଗୀତର 
ବର୍ଷ୍ଟତମ ଶ୍ରୋତା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ରାକେନ୍ଦ୍ର । ଆଜି ଏ କି ବିପରୀତ ? ଏହି 


୧୯୧ କନକ ଲତା 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର କଟଜ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ନ୍ତି | ଏ ଜଣେ ସମାଜ-ସଂସ୍କାରକ, ସ୍ଦେଶ-ହିତୈଷୀ, 
କବିତା ରଚକ, ପ୍ରବନ୍ଧ- ଲେଖକ । ଏ ଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷାଦେବା କଥାର ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ । 
ତାଙ୍କର ମତ ଯୋଗୀଗୁଡ଼ାକ ଅଳସୁଆ; ଲାଗି ନ ଖାଇ ମାଗି ଖାଇବାର ପ୍ରୟାସୀ । ନିଜ ମତର 
ସମର୍ଥନ କରି କହନ୍ତି, “ ଭାରତର ଦରିଦ୍ରତା ଏହି ମାଗିଖିଆ ଯୋଗୀ, କେଳା, ବୈଷ୍ଣବ, 
ଭିକ୍ଷୁକ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ନାଗା, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଅଧର୍ମ । କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା 
ଆଳସ୍ଯ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଚୌର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଶୟ ଦିଆଯାଏ । ଅନେକ ଯୋଗୀ ଦିନରେ ଭିକମାଗି 
ରାତିରେ ଚୋରି କରନ୍ତି ।” କେତେକ ବୈଷ୍ଣବ “ ରାଧେଶ୍ୟାମ' କରୁ କରୁ ଭଦ୍ର ପରିବାରରୁ 
ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ନେଇଥ୍ବବାର ରୀଜେନ୍ଦ୍ର ଦିଓଟି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି ' ଦରିଦ୍ରାନ୍‌ 
ଭର କୌନ୍ତେୟ ମା ପ୍ରଯଚ୍ଛେଶ୍ଵରେ ଧନଂ” ଶ୍ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଆଉଡ଼ାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମତ ଏହି 
ଭିକ୍ଷୁକଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ନଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେବା ଭଲ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶପରି ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା 
ହେବା ଉଟିତ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦଟନ୍ଦ୍ର ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଏହାର 
ବିଶେଷ ହେତୁ ଅଛି । ସମସ୍ତ ଗୀତଟି ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଏହି ମତ ହୋଇଅଛି ଯେ, ଗୋବିନ୍ଦବନ୍ଦ୍ର 
ଗୀତରେ କୌଣସି ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣର ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ନିହିତ ଅଛି । ସେ 
ଏହି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି କଲେକ ସଭାରେ ପଢ଼ି ପରେ କୌଣସି ମାସିକ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମନସ୍ଥ କରିଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 
ଅଦା ବେପାରୀର ଜାହାଜ ମୂଲ କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଚିନ୍ତାରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଧୀ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ମୁଷ୍ଟି-ଭିକ୍ଷା ଛଡ଼ା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୀକୁ ପତ୍ନତତ୍ତ୍ଵର ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ କିଛି ତାମ୍ରମୁଦ୍ରା 
ଦେଇ ପଠାଇଥ୍ବଲେ । ଏହି ଅପୁର୍ବ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି କନକଲତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଏହି 
ବିଷୟ ଘେନି ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କେତେଥର ବାଦାନୁବାଦ ହୋଇଥଲା । 
କନକ ବିବାରୀ ଏକେ ଲାଜକୁଳୀ; ବେଶି କଥା କହେନାହିଁ । ତହିଁରେ ପୁଣି ନବ୍ୟଶିକ୍ଷିତ 
କଲେକପଡଢୁଆ ଭାଇର ଅନର୍ଗଳ ବଳ୍ଛୁତା ଶୁଣି ତାର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଯାଏ । ସେ ତୁନି ହୋଇଯାଏ । 
ଆକି ତା'ର ଜୟ । ସେ ମନେମନେ ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ଭାଇ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ଭାର, 
ନେଉଳୀକି ନିଅ, ଛବି ଦେଖା ।” ଇତିମଧ୍ଯରେ ପାଟ ଯୋଗୀକୁ ମୁଠି ଦେଇ ଯିବାବେଳେ 
ସାନବାବୁ ଚାକର ହାତରେ ଯୋଗୀକୁ ପଇସା ଦେଇଥିବା କଥା କହି ସ୍ତ୍ରୀ ମହଲରେ ଜୟକ୍ବକ୍ଲା 
ବଜ୍ଜାଇଦେଲା । ନୂଆବୋହୂମାନେ ଆସି କହିଲେ, “ କି, ଯୋଗୀ କ'ଣ ପ୍ରେମ ଚିଟାଇ ଆଣିଥିଲା 
କି ? ଏତେ ଟାଣ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ୮” 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଟୁଆଁ ଆଉ ନେଉଳୀକୁ ଛବି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ଆଜି 
ବିଶ୍ରେଷ କାରଣ ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ କିଛି ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ବା ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ସମାଜର 
ଉପକାର କରିବେ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ରାଜସ୍ଥାନର ଚାରଣମାନେ ସତୀ ଓ ବୀରମାନଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୨ 


ପୁଣ୍ୟ ଚରିତ ଓ ଜୟବନ୍ଦନା ଗାଇ ଗାଇ ଦେଶର ଅନେକ କଲ୍ୟାଣ କରିଥଲେ ।” 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କେତେକ ବୁଝିଲେ, କେତେକ ନ ବୁଝିଲେ । ପରସ୍ମର ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ 
ହୋଇ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଯାଇ ମନଇଚ୍ଛା ତାନେ ହସିଲେ । ବାଲେଶ୍ଵରର ଝିଅ ସାନ-ମଝିଆଣୀ 
କହିଲୀ, “ ଆଲୋ ସେ କିସ ” ? “ ଜ୍ଞାନ ପାଗଳ ନା କିସ”' | “ କିସଂ ଭପରେ ତାନେ ହେଲା 
ହସ । ଚୋର ମନ ଗଣ୍ଠିରେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତି, ଏ ସମାଜତର୍ଵ୍‌ ଅହ୍ପଶିକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ବୋଧଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । ପରେ ସମ୍ମିଳିତ ହାସ୍ୟର ଢେଉ କର୍ଣ୍ଣପଟରେ ଆଘାତ କରନ୍ତେ ମନେମନେ 
ଖେଦୋକ୍ତି କଲେ- “ ଏମାନଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟ କରି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ କରିବା କାଠିକର 
ପାଠ; ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ସମସ୍ୟା ! ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିକର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଲା । ନିଜର ବିବାହ ସମସ୍ୟା ତ ସମ୍ମୁଖରେ । କଠୋର ପରୀକ୍ଷା 1 ନିରକ୍ଷର ବା ଅଳ୍ପଶିକ୍ଷିତା 
ଯୁବତୀଟିଏ ଆଣି କେବଳ ଶରୀର- ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷାକରି ପାଶଚ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ତାଙ୍କୁ 
ଅସହ୍ଯ ବୋଧହେଲା । ପୁଣି ହଳଦୀ ଲଗାଇ ସୋଲର ଦୋଳମୁକୁଟ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧି, ନଇଁନଇଁ 
ଚାଲି, ଦୂବଘାସ ବାହାରେ ବାନ୍ଧି, ବିରି ଚାଭଳ ବିଞ୍ଜୁବା, କଉଡ଼ି ଖେଳିବା, ବେଦି ପାଖରେ 
ବସି ଅର୍ଶ ମୂର୍ଖ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଅଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣିବା ମରଣାଧ୍କ କଷ୍ଟକର ବୋଲି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । ଏଣେ ପିତାମାତା ଓ ସମାଜ ତ୍ୟାଗକରି ବ୍ରାହ୍ନ-ବିବାହ କରିବା ଦୁଃସାହସିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କ ସମଧର୍ମା କିଏ ଅଛି ବା ସେପରି ଦଳ କେଉଁଠି ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇଅଛି ଯେ, ସେ 
ଉଭୟ ଆଡ଼ ରକ୍ଷାକରି କୀବନ-ତରଣୀ ଚଳାଇନେବେ ? ଅନେକ ଚିନ୍ତାପରେ ଏହି ଶେଷ 
ମାମାଂସାରେ ଉପନୀତ ହେଲେ ଯେ, ଚିରକୌମାର୍ଯ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବେ । ତାଙ୍କ ମନର 
ଭାବ ଏହି - “ ସମସ୍ତେ ଯେ ବିବାହିତ ହେବେ, ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଜଗତରେ କି ଉଚ୍ଚତର, 
ମହତ୍ତର ବ୍ରତ କିଛି ନାହିଁ ? ସମାଜରେ ଅଜ୍ଞାନ, ଅଶିକ୍ଷା, ରୋଗ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକେତେ ଶତ୍ରୁ 
କରାଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନକରି ଭାରତର ଶୋଣିତ ଶୋଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ବିଧବା ବାଳିକା ଓ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଆର୍ରନାଦରେ ହିମାଳୟ, ବିନ୍ଧ୍ଯାଚଳ, ପଶ୍ଚମଘାଟ, ପୂର୍ବଘାଟ, ମାଲ୍ଯଗିରି, 
ମେଘାସନର ଭଚ୍ଚତମ ଶ୍ଙ୍ଗମାନ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ହେଉଅଛି । ସମାଜରେ ଜାତି ଭେଦ, 
ପୌରୋହିତ୍ୟ, ବିବାହ- ପଣ, ବୃଦ୍ଧବିବାହ, ଶିଶୁବିବାହ, ବାଳିକାର ଚିରବୈଧବ୍ୟ ପ୍ରଭୂତି 
ଦୁରନ୍ତ ହେୟ, ନରଶୋଶଣିତ ଶୋଷଣକାରୀ କୁସଂସ୍କାରମାନର ଘୋର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । ମୁଁ କୌଣସି 


ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନ ଅର୍ପଣକରି ବିରକୁମାର ବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ କରିବି । ଅନ୍ତତଃ ଯେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦଳ ସଂଗଠିତ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବି । ତାହାହେଲେ 
ପିତା ତର୍ଜନ-ଗର୍ଜନ କରିବେ କିମ୍ବା ଗୃହରୁ ବହିଷ୍କାର କରି ସମ୍ପରିରୁ ବଞ୍ଚୃତ କରିବେ । ମୋର 
ସେଇଆ ଲୋଡ଼ୀ । କିନ୍ତୁ ମାତାଙ୍କର ଲୋଦକପାତ କିପରି ସହିବି ?” 

ଏହ୍ନା ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେଖିଲେ ମାଂ କନକଦୁର୍ଗା ଦାଙ୍କରି ନିକଚରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହୁଛନ୍ତି, “ ରାକୁ । ତୁ କ'ଣ ବାୟା ହୋଇଯିବୁ ? ଏଦେ 


୧୯୩ ଜନଳ ଲତୀ 


ବେଳ ହେଲା ବସି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଡାକୁଛି, ଶୁଣୁନାହୁଁ | ନେ ବାପା, ତେଲ ନେ 
ଲଗା, ଗାଧୋଇ ଯା । ”' “ ହଁ ଯାଉଛି ” କହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସ୍ପ୍ନରୁ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା | 


ଦ୍ବିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଦର୍ଶନ 


ବେଳ ପ୍ରହରେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ ଆଜି ମହା କୋଳାହଳ ¦ ହୁରି- 
ଡକା ପଡ଼ିଛି । କନକଲତାର ଜନ୍ମଦିନ ଭପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗ୍ରାମର କିୟତ୍‌ଦୂରସ୍କ୍‌ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ମହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ସଳ ହେଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କୃତସ୍ନାନହୋଇ ପେଡ଼ିଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ବୃଷ୍ଟି ଜଳଧୌତ ଗୋଲାପ, ମଲ୍ଲିକା, ପଦ୍କ, ମନ୍ଦାର ପରି ଶୋଭାପାଭଛନ୍ତି | ବ୍ରହ୍ମପୁର, 
ବିଷ୍ଣୁପୁରୀ, କ୍ଷୀରୋଦ୍ରା ଶାଢ଼ି ବଡ଼ମ୍ବା, ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ସମ୍ବଲପୁରୀ ମଠାଶାଢ଼ି, ମାଣିଆବନ୍ଦୀ, 
ଗୁଲନଗର ବା ପେଣ୍ତଶାଢ଼ି ଏହିପରି ପାଟପୀଡାମ୍ବରୀ, ମଠାଶାଢ଼ି, ଆଣୁଆ, ଭଢୁଣୀ ପରିହଦରେ 
ଦାଣ୍ଡ ଝଲମଲ ଦିଶିଲା । ମୁଦି, ଝୁ୍ଛିଆ, ପାହୁଡ଼, ବଳା, ଘୁଙ୍ଗୁର, ପାଇଯୁଢ଼ୀ, ପା-ପଦ୍ମ, 
ପଞ୍ଜମ, ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ସାପୁଆ, ଜଞ୍ଜରିଆ, ଅଣ୍ଠାସୂତା, ପଇଞ୍ଚ, ଅତୁଲ, ତାଡ଼, ବାଜୁ, ଡେଉଁରିଆ, 
ଚଉକି, ମଲୀକଢ଼ି, ବାଭଳୀ, ବୀରବଲୀ, କାପ, ନଥ, ଦଣ୍ଡୀ, ବସଣୀ, ଫୁଲି, ସୁନାମାଛି, 
ବେଶର, ଅଳକା, ମଥାମଣି, ଟିକା, ବର୍ଭରୀମୁଣ୍ଠୀ, ସୁନାବାନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ମଧବିର୍‌ ଗୃହ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟବହୂତ ଅଳଙ୍କାରର ରୁଣୁହୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ଦାଣ୍ଡ କକ୍ଷିଲା । ସମସ୍ତେ ମିଳି ଠାକୁର ପାଖକ୍ତୁ 
ଗଲେ । ମା' କହିଲେ, “ ରାଜୁ ! କନକର ଆଜି କନ୍ନଦିନ | ମହାଦେବ ଦର୍ଶନ କରିଆସିବୁ- 
ଚାଲ । ଡୋର ପାସ୍‌ ଆଭ ଚାକିରି ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବରଣକରି ପାଠ ଗୁଣାଗୁଣି କରାଉଛି । 
ସେ ମହିମ୍ନ ପଢ଼ି ଲକ୍ଷେ ବମ୍ପା ବଢ଼ାଇବେ । ” 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- “ ଆଉ ମହାଦେବ ! ଆଜିକାଲି ସ୍ଵୟଂ ମାଲିକଙ୍କୁ 
ନେଇ ଟଣାଟଣି-କାଠ ପଥରକୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କହନ୍ତି- ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ତ 
ଗଗନେ ଭତୁଛି, ଶିମିଳୀ ତୁଳା କହୁଛି, ମତେରଖ | ମିଲ୍ର, ସ୍ମେନ୍ସର୍‌ ଆଭ ବାକି ରଖିଛନ୍ତି | 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୟାଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦଫା-ରଫା କରିସାରିଛନ୍ତି ' । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, 
“ନାହିଁ ମାଂ, ମୁଁ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବିନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଗୀଡା ଅଧ୍ଯାୟେ ପଢ଼ିବି । ” ମା” 
କହିଲେ, “ହଉ, ମନ ତର୍‌ କଲେ ଗଡ଼ିଆ ଗଙ୍ଗା | ତତେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଏହିପରି ସୁବୁଵି 
ଦେଇଥାନ୍ତୁ । “ ଏହା କହି ପଣତ ବେକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଭବ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଷ୍ଠାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମାଂ ଚାଲିଗଲାରୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲେ- “କି ଜୀବନ୍ତ ଏକନିଷ୍ଠ ବିଶ୍ଵାସ 
ଏମାନଙ୍କର ! ହାୟ, ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ମୂଳକମା ହରାଇ ବସିଲୁ ( ଯାହାଥଲା ଚାହା ତ ଗଲା! 
ତାହା ମ୍ଦାନରେ ନୂତନ ଭଲ୍ଜି ନିଶ୍ଫା ତ କିଛି ଆସିଲା ନାହିଁ / ମହାବୈଦ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଶୁଶ୍ଜ୍ଞାନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୪ 


ଘେନି କିପରି ଧର୍ମ।କୀବନ ଲାଭହେବ ?” ଏହିପରି ଭାବି ସ୍ଵାନକୁ ଗଲେ । 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସୁଆରିରେ ଯିବେ ବୋଲି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଵଲା । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ୋଶୀ 

କୁଟୁମ୍ବୀ ପିଲା-କବିଲାମାନେ କନକର ଜନ୍ଜଦିନରେ ଦେବଦର୍ଶନକୁ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଲା । କାରଣ ୩୩୦-୪ ୦ ଖଣ୍ଡ ସୁଆରିଜୁ ପଇସା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
୪ ୦ ଖୁଣ୍ଟ ଗଉଡ଼ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ନିଜର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସୁଆରିରେ ଚଢ଼ାଇ କୁଟୁମ୍ବୀ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଚଲାଇ ନେବାଟା ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ କାହାରି ମନକୁ ଘେନିଲା ନାହିଁ । ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ବଳଦଗାଡ଼ି କରିଦେବାର କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅଳ୍ପବାଟ ବାଲି ନ ଯାଇ 
ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ପଡ଼ିଉଠି, ଧୂଳିରେ ଲୁଗାପଟା ମଇଳାକରି ବୁଲାଣି ବାଚରେ ଯିବାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ନିହାତି କରମକୋଢ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ରୀଜିହେବେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ 
ସେପରି ଗଲେ କଥାବାର୍ତା, ସାଙ୍ଗସୁଖ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ରହିଯିବେ, ସେମାନେ ନିର୍ମଳ ପବନ ଓ ବାହାରର ଶୋଭା ଦର୍ଶନରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହେବେ । ସର୍ବୋପରି 
ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ମହାଦେବ ଦର୍ଶନକୁ ଯାନବାହାନ ବଢ଼ିଗଲେ ସେ ନିଜେ ଅସନୁୁଷ ହୋଇ 
ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି । ଏହି ହେତୁରୁ ପୂର୍ବେ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍୍‌ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ 
ବାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ । ଅଡି ଭକ୍ତମାନେ ‹ ଦଣ୍ଡବତୀ' ଉର୍ଷ୍ଵ ଚାହୁ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଏବେ 
ଗେଳ ହୋଇ ସବୁ ମାରାଗଲା । ସାଧନା ଯେପରି ସିଵି ବି ସେହିପରି | କିଏ କହିଲା ପରି- 
“ ଗୋସେଇଁ ଦଣ୍ଡବତ, ନା ତୋହରି ମନ ଦୋତେ ଫଳୁ' ; ‹ ଗଙ୍ଗା ଯିବୁ ଯେତିକି, ଫଳ ପାଇ 
ସେତିକି ।” ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା କହେ, ' ଦେଇଥୁଲେ ପାଇ, ପଢ଼ିଥିଲେ ଗାଇ ପଡ଼ିଆ ବାରିରେ 
ଗୋଧନ ଚରାଇ ।' ଏହିପରି ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚା ପରେ ସ୍ମ୍ରିରହେଲା ପିଲାମାନେ ଚାଲିକରି ଯିବେ । 
ମିଶ୍ରେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ; ପଛେ ଭଗୀରଥ ପଛରେ ଗଙ୍ଗାପରି ପୁରନାରୀମାନେ ଚାଲିଲେ । 
ପ୍ରଭେଦ, ଭଗୀରଥଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଗଙ୍ଗା-ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ତିରିଶ-ବାଳିଶ ଗଙ୍ଗା । 
ସହରଚର ଯାହାଚହଉ, ମଫସଲରେ ଯାନିଯାତ୍ରା, ଦେବଦର୍ଶିନ ପ୍ରଭୂତିରେ ନାରୀମାନେ ବାହାରର 
ମୁକ୍ଜବାୟୁ ଟିକିଏ ପାଇପାରନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାସ୍ତବିକ ଏକପ୍ରକାର ପିଲା । ପ୍ରତି କଥାରେ 

ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍‌, ସମାଜତତ୍ତ୍ଵ, ସଂସ୍କାର ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ମତଲବର ଦଉଡ଼ । ଏହି ବାତୁଳତା ତାଙ୍କର 

ଅଛି | ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି କି କୌଣ୍ଠସି ବିଷ୍ଣୟ୍ତରେ ଟିକିଏ ଏକାନ୍ତର ଜଣା ଅଧ୍ଵକ 

ନାହ ? ଏହା ଯେବେ ବାତୁନତା ହୁଏ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ ଏ ବାତୁଳତା ଅଳ୍ପାଧ୍ଵଳ ଅନେକଙ୍କର 
ଅଛି । 

ସୁଆରି, ଗାଡ଼ି ବିଷୟରେ ତର୍କ ଦେଖି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମ ନେକଲେ- ଦେଖ ଇଉରୋପୀୟ 

ମହିଳାମାନେ କିପରି ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ଗିର୍କାକୁ ଯାଇ ଗୀଡ ଗାଇ ଶଶ୍ଵରାରାଧନାରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ମାଦୁଆଳୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଧ ଗୀତ ଗାଇ କଟକ ରାସ୍ତା କମ୍ପାଇବିଅନ୍ତି । ରେଳରେ 
ମଧ୍ଯ “ଠାଜୁର ଭଲେ ବିରାଜେ ହୋ, ଓଡ଼ିଶାମେଁ ଜଗନ୍ନାଥ' ଗାଇ ଗଗନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରନ୍ତି । 


¥ ୯୫: କନକ ଲତା 


ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ଏପରି କାହିଁକି ? ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା- ଏମାନେ ଦେବତା ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଯିବେ- ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଏମାନେ ଅପବିତ୍ର, ଆଉ ସେହି 
ଲୋଭୀ ପଣ୍ଡା ପବିତ୍ରାତ୍କା । ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରେ । ପୁଣି ଏମାନଙ୍କର ନିଜର 
ହୃଦୟବେଦନା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଠାକୁରଙ୍କୁ କଣାଇବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ - ସେହି ପଣ୍ଡା କଣାଇବେ [ 
ପାଦୁକ ନାମରେ ପଚା ଜଳ ଆଣି ଦେବେ । ତାହା ତ ନାନା କୀବାଣୁର ଘର । ଯାହାର ଯେ 
ପାପ ଥାଉ ତାକୁ ପିଇଦେଲେ ସ୍ବର୍ଟପ୍ରାପ୍ତ । ସର୍ବୋପରି ଦେବତା କି ବୀଭତ୍ସ 1 ଶକ୍ତିରେ 
ଲିଙ୍ଗର ଅବସ୍ତାନ ! ଛି ! ଛି ! କି ବୀଭତ୍ସ ! କି ବୀଭତ୍ସ ! ସୁଖର କଥା, ସରଳ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକମାନେ ଏହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ - ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ! ରକ୍ଷା ବା କାହିଁ ! ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଓ 
ଗୁଣ୍ଡିବା ଘରକୁ ଗଲେ ତ ସବୁ ବୁଝଚ୍ତି, ଜିଛି ଅବୁଝା ରହେନାହିଁ । ହାୟ ! କିଏ କାହିଁକି 
କଲା ? 

ବାସ୍ତବିକ ରାକେନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦୁଘର ପିଲାହୋଇ, ଏପରି ଦେବତା - ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବୈଷ୍ଣବ-ଭକ୍ତ 
ପିତାମାତଙ୍କଠାରୁ ଜାତହୋଇ ଏପରି କାହିଁକି ହେଲା, କିଏ କହିବ ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହଶ୍ତି, “ ମୁଁ 
ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ ନିଷ୍ଠା ପାଇଅଛି ବୋଲି ତ ମୋର ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠା ।” 
ମିଶ୍ରେ ପାହୁକ ଆଣି ରାଜେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଚିଲେ, ସେ କହେ, “ ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ବା ଘରେ ମା'ଙ୍କୁ 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମିଶ୍ରେ କହନ୍ତି, “ ସାନବାବୁ ବତ଼ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ଅନେକ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ି ଟିକିଏ ଜ୍ଞାନ- 
ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଅଛନ୍ତି । ” ବାସ୍ତବିକ ଯେ ଅଧ୍ଵଳାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ମତାନୂଯାୟୀ ନ ଟଳେ, 
ସେ ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ । ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଗାଲିଲିଓ, ଲୁଥର୍‌, ପାର୍କର- ଏପରିକି ଖ୍ରୀଷ ଓ 
ବୈତନ୍ୟ ସାମୟିକ ସମାଜରେ ପାଗଳ ବିବେଚିତ ହୋଇଥିଲେ-ଅନ୍ୟେପରେ କା କଥା ! 


ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଅବିମିଶ୍ର ସ୍ମୁଖ ଏ ସଂସାରରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭାବ ଜଡ଼ିତହୋଲ 
ରହିଅଛି । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଧନାଢ଼୍ୟ ପରିବାର ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର 
ବସ୍ତ୍ର ସୀମନ୍ତିନୀମାନଙ୍କ କମନୀୟ କାନ୍ତିକୁ ଅଧ୍ୟଳତର କମନୀୟ କରୁଅଛି, ସେହି ଗ୍ରାମରେ 
ଦୀନ-ଦୁଃଖିନୀ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିବିତା ଚମ୍ପାର ଘର । ସେଦିନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘରେ 
ଧାନକୁଟା ସାଗି ଖୁଦ-ଦାଭଳ ଦିଓଟି କାନିରେ ଚାନ୍ଧି ତାର କୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଜନକର 
ଜନ୍ମଦିନ । ତାକୁ ଆଜି ଦିଓଚି ବେଶୀ ଚାଭଳ ମିଳିଛି; କିଛି ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ମିଳିଛି । 
ଫେରିବାବେଳେ ମାଂ କହିଲେ, “ ବମ୍ପା ! ପଛେ ଆସିବୁ-ପିଠା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ଭୋଗ 
ନେଇଯିବୁ ।” ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ମୁଁ ତ ଲୋ ମା, ହାଟୁଆ ଘର ଝିଅ; ପାଟକ ଚାତି, କଥୀ 
କଥାରେ ବାଛନ୍ଦ । ଜିଏ କାଢେ କହିବ- ଦେଖ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲା ! ପୂଜ୍ଚା ହେଭ ହେଉ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୬ 


ରାତିହେବ । ମୁଁ ଆଡ ମା” ଆସିପାଚିବି ନାହିଁ ।” ପଦ୍ମାବତୀ କହିଲେ “ ହେଉ ଯା, ମୁଁ ପାଟ 
ହାତରେ ପଠେଇଦେବି । ” ଯିବାବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ କନକ ତୁନି ତୁନି କରି କହିଲା, “ ଚମ୍ପା, 
ଚାଲ୍‌ ଠାକୁର ପାଖକୁ ଯିବୁ । ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଆ, ମୁଁ ରୁଗା ଦେବି । ମୋର ବଳକା ଲୁଗା 
ଅଛି ।” 
ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ହୋଇଥା ମା' ! ମୋର ଆଉ ପୋତ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ 
ସୁଆଦ ଅଛି ?¢ ମୁଁ ଆଉ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବି ? ତମର ଆଜି ଶୁଭଦିନଟିଏ, ତମେ ସବୁ ଯାଅ । ମୁଁ 
ସୋମବାର ଦିନ ଯାଇଥିଲି; ଆଜି ଯିବି ନାହିଁ ।”' ଚମ୍ପା ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଟରେ ଢଗ ପକାଇ 
କହିଲା- 
' ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବତେଇ 
କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ପାଟ ପୀତାମ୍ବରୀ, କାହାକୁ ଦିଅନି ଗତ଼େଇ ।' 
କହିଲାବେଳେ ତା ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନଦୀସ୍ମାନରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖିଲେ । ଏହି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ଆନ୍ତରିକ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ । ମନେକଲେ, ଏପରି ଯୁବତୀ-ବିଧବୀଙ୍କର ପୁନର୍ବିବାହ ପ୍ରଚଳନ 
କଲେ କଣ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତୀ ? ଉତ୍କଳରେ କି ବିଦ୍ୟାସାଗର କନ୍ନିବେ ନାହିଁ ? କଥା ତ ଢେର୍‌ 
ହୋଇଅଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି କରାଯୀାଇପାଗେ କି ? କିନ୍ତୁ ବିଘ୍ନ ତ ଅନେକ । ପ୍ରଥମ କଥା, 
ବରପାତ୍ର ମିଳିବ କାହୁଁ ? ଦ୍ବିତୀୟ କଥା, ଏହାର ସ୍ଵଜାତୀୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବର ସହିତ ଏହାର 
ବିବାହ କେଉଁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଚଳିବ ? ତୃତୀୟ କଥା, ଏ ସ୍କୀ ସଳ୍ମତ ହେବ କି ନାହିଁ 
ବତୁର୍ଥ କଥା, ଏ ଗ୍ରାମରେ ଏ ଦମ୍ପତି କିପରି ରହି ସମାଜରେ ବଳିବେ ? ଏହିପରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀ ଅରକ୍ଷିତା ହୋଇ ତଶଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପବିତ୍ର ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଭାବରେ ରହିବା ବଡ଼ ଦୁରୂହ । 
ଦୁଷ୍ଟଲୋକେ ଏହାକୁ ବିପଥଗାମିନୀ କରାଇପାରନ୍ତି । ସମାଜରେ ଦୁରନ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାତଖୁଣ 
ମାଫ୍‌)-- କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ବା ସାମାକିକ ପ୍ରତ୍ୟବାୟ କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ତୀମାନଙ୍କ ଉପରେ କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତେ ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ । ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ସପ୍ତ ପାତାଳରେ ପତ଼ିଲେ- ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଚିରଜୀବନ ସେମାନେ ଜଘନ୍ୟ, ହେୟ, ଘୃଣିତ, ଲାଞ୍ିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ପୁଣି 
ଘ୍ନଣିତ ଲୋକଦ୍ଵାରା ଘୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ହେବା ସହଜ ହୋଇପଡ଼େ । ଜଣକୁ ଯେବେ କହ, 
‹ ତୁମେ ଭଲ, ତୁମେ ସତୀଂ ସେ ନିଜକୁ ତଦନୁଯାୟୀ ଭଜ୍ଚ ମଣ୍ରେ, ତାହାର ଆତ୍ଲସମ୍ମାନ 
ବଢ଼େ । କିନ୍ତୁ ଜଣକୁ ଯେବେ ତୁମେ ସର୍ବଦା କହ “ ତୁ ବଡ଼ ମନ୍ଦ, ଦୁଷ୍ଟ ପିଶାଚୀଂ-ସେ 
ଶେଷକୁ ପିଶାଚୀ ହୁଏଏ । କାରଣ ପାପର ପଥ ବଡ଼ ପିଛିଳ । ପ୍ରଲୋଭନର ଗାସ୍ତା ଏଡ଼ିବା 
ଅସାଧାଗଣ ନୈତିକ ବଳସାପେକ୍ଷ । ଘୂଶିତ ଲୋକ ମନେକରେ-ଯାଆ ମ, ମତେ ଡ ମନ୍ଦ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି; ଭଲ ହେଲେ ବି ଡ ପୁରସ୍କାର ନାହିଁ, ତେବେ ବୁଆରେ କଷ୍ଟ ସହିବି 
କିଆଁ ? ଫଳତଃ ଆଧୁନିକ ସମାଜର ନିୟମ ଏଡାଦୃଶ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଗଠନ ବା 


୧୯୭ କନକ ଲତା 


ଆଚରଣ ଶୁଵିର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଯାହାହେଉ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶକରି କିମ୍ବା 
ଗ୍ରାମର ଶାଖାସଭା ବା କଟକର କେନ୍ଦ୍ରସଭାରେ ବିଷୟଟି ଆଲୋଚନାକଟଜି ଏହାକୁ ସତ୍‌ପାତ୍ରନ୍ୟସ୍ତା 
କିମ୍ବା ଦୁଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବୁଭାବୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ 
ଏବଂ ଯଥାବିଧ୍ଵ ଏକ ଅଧ୍ଯାୟ ଗୀତାପାଠ ସମାପନ କଲାପରେ ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ଥାଳିରେ 
ସରୁଚକୁଳି, ଛୁଞ୍ଚୁପତର, କାକରା ପ୍ରଭୂତି ପିଠାଘେନି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ନାହିଁ, 
ତମେ ତ କାଣ, ମୁଁ ପିଠାପଣା ଭଲ ପାଏନାହିଁ । ଭାତ ଆଣିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ନୂଆବୋହୂ କହିଲେ- “ ଆଜି ସାନ ଗେହ୍ଲା ଭଉଣୀର ଜନ୍ମଦିନ | ସରୁଚକୁଳି ଖଣ୍ଡେ 
ଖାଇଥାଥ । ଏ ତ ଠାକୁର ଭୋଗ କି ମହାପ୍ରସାଦ ନୁହେଁ ଯେ କାୟା ଅପଚିତ୍ର ହେବ । ତମେ 
ବସ, ଖଣ୍ଡେ ଦି 'ଖଣଡ ଖାଅ | ମୁଁ ଭାତ ଆଣୁଛି | ଭାଜଜମାନେ ତମକୁ ସଚା ଆଗେ ପିଠା 
ଖୋଇବେ ବୋଲି ଏତେ ତରତରରେ ଷଠିଦୁଛୀଙ୍କି ଲାଗି କରିଛନ୍ତି । ନ ଖାଇଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ଵବ ।” 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର : ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧୁବ, ଯେପରିକି ସ୍ଵୟଂ ବଜ୍ତା କେହି ନୁହନ୍ତି । ଆଛ୍ଛା, ତମେ 
ଯେ ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲ, ଠାକୁର ଭୋଗ ନୁହେଁ, ପୁଣି କହୁଛ ଷଠିଦୁଛୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ‹ ଲାଗି ' ହୋଇଛି-କେଉଁଟି ସତ ? 
ସାବିତ୍ରୀ : ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାରେ ଆମେ ପାରିଟଚୁଁ ? ଭଲା ଫି କଥାରେ ଏତେ 
ଧଇଲେ ଆମେ ଚଳିଚୁଁ କିପରି ? ଆଚ୍ଛା ଦେଖିବା, ନୂଆବୋହୂଟି କେତେ 
କଗି ଟଳିବ ? ଯେ ବାରଜି, ସେ ବେଶି ହରରାଣରେଂପଡ଼ନ୍ତି । ତମେ 
ଯେ ସେଦିନ କହୁଥିଲ, ଠାକୁର ସମସ୍ତଙ୍କର, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବମାନେ ଆଉ 
ଜାତିମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି, ନିଜେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତି ! ଆଜି ପିଠା ତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ “ ଭୋଗ' କରିନାହାତରି- ଆମେମାନେ ନିଜେ ଆଜି ' ଲାଗି କରିଛୁ ! 
ଅତଏବ ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଆଉ କାହା ରାଣ ନମାନ, ସାନ 
ନୂଆବୋହୂର ରାଣ । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର : “ ଶିରୋନାସ୍ତି ଶିରଃ ପୀଡ଼ା'-ଆସାମୀ କାହିଁ ? 
ସାବିତ୍ରୀ : କେଉଁଠି ତ ହେଲେ ଅଛି | ମୁଁ ମନେକରିଛି, ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ 
ଅଛି; ତାକୁ ସାନ ଯା' କରିବି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କୁର୍ତା ପିନ୍ଧାଇ ଖ୍ରାଷ୍ଟାନୀ ସଳାଇବ 
ନାହିଁ ଚ ୮ ଆଛା, ବୋହୂଠାରେ ଲୋଭ ନାହିଁତ, ଚମ “ଗୀଚା ଘୋଥୁ 
ରାଣ' । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତିତା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାବିତ୍ରୀ ଏକଥା କହିଥ୍ବଲେ । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇଦିମଧ୍ଯରେ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବସିଲେ । ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ଥ “ ଗୀତା” ବା “ ଭାବୀ 
ବଧୁ” କାହା ରାଣ ରକ୍ଷାହେଲା ? ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଭୋକନରେ ବସି ଭାବିଲେ- ' ବାସ୍ତବିକ, ଦେବର- 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୮ 


ଭ୍ରାତୂଜାୟା ମଧ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଆମ ଦେଶରେ ଅନୁମୋଦନୀୟ ନୁହେଁ । ଜ୍ୟେଷ୍ପଭ୍ରାତା ପିତା 
ସମ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାଦୃକୀୟା ମାତୃବତ୍‌ । ତେବେ ଥଟ୍ଟା ଶିଥୂଳତା ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ସମାଜ ଏହା ଅନୁମୋଦନ କରେ କିପରି ? କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୂଳାୟା ସମ୍ପର୍କ ଉତ୍ତମ- କିଞ୍ଜୁତ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେଲେହେଁ ପବିତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଦେବର- ଭ୍ରାତୃଜାୟା ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ । 

ଏ ତ ଆଚ୍ଛା ସଂସ୍କାରକ ! ଖାଇଲାବେଳେ ବି ସଂସ୍କାର-ଚର୍ଚ୍ଚା । ଏହାର ପରିଣାମ 
କିପରି ଦେଖାଯାଉ । 


ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 
“ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ପ୍ରାନ୍ତେ ପୀରତି ମେଳ” 


ରଷି ଇମର୍ସନ କହିଛନ୍ତି, “ କାବ୍ୟ ଲେଖ, ନାଟକ ଲେଖ, ଭପନ୍ଯାସ ଲେଖ, କବିତା 
ଲେଖ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରିଟି ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରୀତିର ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଠକର ମନ କଦୀପି ତନ୍ଳୟ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।” ଆମ୍ଭେମାନେ ତିନୋଟି ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଲେଖିଗଲୁଣି, ଏପରି ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିର କଥା ଲେଖିନାହୁଁ । ନ ଜାଣୁ ଗଳ୍ପର ଦଶା ଇତିମଧ୍ଯରେ କଣ 
ହେଲାଣି । ତେବେ ଯେଉଁ ପାଠକମାନେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଷ୍କ ସମାକତତ୍ତ୍‌ ବ୍ୟୁହ ଭେଦକରି 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ଵ-ସ୍୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ବରୂପ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 
ମିଳନ ସମ୍ପତି ଦେଖିବେ । 
ଯୋଗକୁ ବ୍ରହ୍ଲା ଖଟନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଥୁଲେ, ସେଦିନ ମୋତିଝରର ଇନ୍ଦ୍ରକିତ ପାଇକରାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନେ 
ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଆସ୍ଫ୍ରାନକୁ ଆସିଥୁଲେ । ଗଙ୍ଗା- ଯମୁନା, ସିନ୍ଧୁ. ମହୋଦଧୂର ସଙ୍ଗମ ପରି ଦୁଇ 
କୁଳର ପୁରସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମିଳାମିଶା, କଥାବାର୍ତା ହେଲା । ସଦ୍‌ବଂଶୀୟମାନଙ୍କର ସଦାଚରଣ 
ହେବାର କଥା । ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଫ୍ରାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ବଂଶର ଆଗେ ବେଲପତ୍ରୀ ପାଦୁକ ପାଇବାର ଦାବୀ । ରାଳାଧ୍ରୀଜ କ୍ରୋଡ଼ପତି ଆସିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଗ ପାଉଣା ହରିବନ୍ଦନଙ୍କର । ଆକି ହରିଚନ୍ଦନ- ଚଂଶୀୟମାନଙ୍କ୍‌ ଚେଲପତ୍ରୀ ଆଣି 
ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଦେବାବେଳକୁ ପଦ୍ଭାବତୀ କହିଲେ- “ ପାଇକରାୟଙ୍କ ପୁଅକୁ ଆଗେ ଦେଇଆଁସ' | 
ସ୍ଵଜୀତୀୟ ସନାତନ ରାୟ ଗୁମାସ୍ତା ଏଥ୍ଵରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ହେଲେ ହଗିଚନ୍ଦନ 
ହୋଇଥୁଲେ ମନ୍ତ୍ରୀପଣିଆ କରିପାରିଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କୁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ନିଜେ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ଲାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍କଟରେ ପରାମର୍ଶକରି ଚଳନ୍ତି- ଏହା 
ଗୁମାସ୍ତାଳ୍ଲ ଅଜ୍ଞାତ ନୁହେଁ । ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେଠାରୁ ଜିଛି ଇଙ୍ଗିତ ନ 
ପାଇ କ୍ଷଣ୍ରକୀଳ ଉତସ୍ତ ତଃହୋଇ ଅଦୂରସ୍ଫ୍‌ ପ୍ରସ୍ତର ବେଦି ଭପରେ ପୂର୍ବାସ୍ୟ୍ୟ ହୋଇ ବସିଥ୍ଵବା 


₹୯୯ କନକ ଲତା 


ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପାଦୁକ ଦେଇଆସିଲେ । ଇତିମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଖର ବୁଦ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନା ପଦ୍ମାବତୀ ବୁଝିପାରିଲେ 
ଯେ, ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଓ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା ଘେନିଲା ନାହିଁ । ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାର ବା ବଂଶଗୌରବର ହାନିକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ସେମାନେ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ପରା ! କିନ୍ତୁ 
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଦାନୁବାଦ ଚଳିବ କି ? ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ମନର ଭାବ ଏହିପରି । ଏହିପରି 
କୌଳିକ ପ୍ରଥା ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣୀୟ । ଏଠାକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବା ପୁତ୍ର କେହି ଆସିନାହାନ୍ତି । 
କେହି ଆସିଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ ପାଇଥାନ୍ତେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ପ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅସାର ଜୀବନ । 
ମୋ ପୁଅଟି ମୋର ଯେପରି, ଏହି ପୁଅଟି ତାର ମା' ବାପର ସେହିପରି | ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ 
ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ପିଲାଟି ସଦ୍‌ଗୁଣ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ସେ ପୂର୍ବରୁ 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଥ୍ବଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ପୁତ୍ରବତ୍‌ ସ୍ନେହ ନକରି ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏହା ଉପରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି, ତାହା କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶ୍ଯ । ପୁରୁଷମାନେ ଯୁଚ୍ତି-ତର୍କ 
ବିଚାର-ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସ୍ଦରରୀମାନେ ଗୋଟିଏ ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତିରେ ବା ସହଜ 
ବୁଦ୍ଧିରେ ହଠାତ୍‌ ବିଷୟଟି ବୁଝି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୁଅନ୍ତି । ହୋଇପାରେ, କେତେକ 
ସ୍କ୍ଳରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ନକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସେମାନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଏତେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କକରି କଂଣ ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ ? ପୁରୁଷ ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ପ୍ରମାଣ 
ସଂଗ୍ରହକରି ନାରୀ ଚରିତ୍ର କିମ୍ବା ଆଗନ୍ତୁକର ଚରିତ୍ର ଯାହା ନବୁଝେୈ, ନାରୀ ତାହାର ସହଳ 
ବୁଵିଦ୍ଵାରା ତାହା ଝଟ୍‌ ବୁଝିନେଇପାରେ । ଏହାର କାରଣ ଯାହାହେଉ, କଥାଟି ସାଧାରଣତଃ 
ସତ୍ୟ । ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଅଛି, ତାକୁ ସମୟ ପଚାରିଲେ ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କହେ । ଦୈବାଚ୍‌ 
ଘଣ୍ଟା ପାଖରେ ନ ଥ୍ବଲେ ସେ ସମୟ କଳିପାରେ ନାହିଁ । ଯାହାର ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ନୁହେଁ, ସେ ଅନୁମାନ କରି ସମୟ ଠିକ୍‌କରି କହିଦିଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାହା ଠିକ୍‌ ହୁଏ- 
କେତେକ ସମୟରେ ଭୁଲହୁଏ । ଘଣ୍ଟା କି ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ରହେ ? ପୁରୁଷମାନେ ପ୍ରମାଣ 
ଭୂୟୋଦର୍ଶନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଗ୍ଧହନିବଦ୍ଧା ନାରୀମାନଙ୍କ ସେ ସୁବିଧା ବା ଅଭ୍ୟାସ ନ 
ଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର, ପୁତ୍ରବଧୁକୁ କନ୍ୟାର କଥା ନାରୀ ଯେପରି ଜାଣେ, ପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରାଦିଙ୍କ କଥା ସେତେ ସହଜରେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଏହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ଅଛି । ଯେ ଯାହାଜୁ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ ବା ପ୍ରେମ କରେ, ତାହାର ହୃଦୟର ଭାବ ସେ 
ନିଜ ହୃଦୟରେ ସ୍ଵନ୍ଛଭାବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର ଦେଖେ । ନାରୀର ହୃଦୟର ସ୍ନେହ-ବୂଜି 
ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ନୁହେଁ କି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ଅଧ୍ବକ କହିଲୁଁ 
ଯେଉଁ ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରତି ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ଗ୍ଦହିଣୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଏତେ ଆକୃଷ୍କ ହେଲେ ତାହାଙ୍କ 
ନାମ ଧନଞ୍ଜୟ । ପାରକରାୟଙ୍କ ପୁଅ ମାନଧାଚା, ମାନଧାତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇକରାୟ, ଏହିପରି 
ଏହାଙ୍କର କୁଳବିଧ୍ଵ । ଧନଞ୍ଜୟ କିନ୍ତୁ ନିକକୁ ମାନଧାତା ନକହି ପାଇକରାୟ କହଚ୍ତି । ଜାରଣ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୦ 


ସେ ଜଣେ କୃତବିଦ୍ୟ ବ୍ୟନ୍ତି । ପ୍ରେସିଡ଼େନ୍ି କଲେଜରୁ ପ୍ରଶଂସା ସହକାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିବୀ ପରେ ବି.ଏଲ୍‌ ପାସ୍‌କରି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି । ନାନା କାରଣରୁ ଉକ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ 
ଏହାଙ୍କ ମନୋନୀତ ନୁହେଁ । ଗଚ୍ଛା ମୁନ୍‌ସଫ୍‌ ବା ପ୍ରଫେସର ହେଲେ ଯିବେ । ଯତ୍ନ ମଧ୍ଯ 
କରିଅଛନ୍ତି । ଫଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହି, କିଛିଦିନ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଏ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପିତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାନୁବର୍ତୀ । ପିତା ତାଙ୍କର ଚିବାହ ଚୟସ ଜାଣି ଡକାଇଛନ୍ତି । 
ଧନଞ୍ଜାୟ ବିଦେଶରେ ରହି ପଢ଼ିବାର କାରଣ ଏହି ଯେ, ତାଙ୍କର ପିତୃବ୍ୟ ପୁରଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ 
ବିଦେଶରେ ରହି ରେଲ୍‌ବାଇ ଇଲାକା କଣ୍ଟରାକ୍ଲରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିଥୁଲେ । 
ସେ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଶୈଶବରୁ ଯାଇ ସେହିଆଡ଼େ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେକ 
ଉତ୍କଳୀୟ ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି । ଲାହୋରରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉତ୍କଳୀୟ ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୂତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ପତିତ ବୋଲି କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଅଛି ଜଣାପତୁ ନାହିଁ । ଥରେ ଉଜ୍ଜଳ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ତାହାର ପବିତ୍ର ଧ୍ଵଜା ତଳେ କେତେ 
କିଏ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକନ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଉଳ୍କଳୀୟ ନାମରେ ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । ଅନ୍ୟ ଭାଷା କହି, ଅନ୍ୟ କାତିର ବାହୁଛ୍ଛାୟା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଅଛି-ଅବସ୍ତରା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ବର୍ଗମାନ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖାଗଲାଣି । ଓଡ଼ିଆ ନାମରେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରିବା ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି 
ପାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ଅକାଳକୁଷ୍କାଣ୍ଡର ମଧ୍ଯ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବନାହିଁ । ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ପାଇକରାୟ ସେପରି ନୁହନ୍ତି । କେଚଳ ଏତିକି ଯେ, ସ୍କୁଲରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ପାଇକରାୟରୁ “ ପାଇକ ' ପଦ କାଟି ' ରାୟ ' ଲେଖିଥିଲେ-ତାହା 
ରହିଯାଇଛି । ଏହି ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ପଦ୍ନାବତୀ ( ନିକ ଚିଶ୍ଵାସ ଅନୁଯାୟୀ) ଆୟୁର୍ଯଶ ବୃଦ୍ଧିକର 
ଦେବପ୍ରସାଦ ଦେବାକୁ ଚତୃପଣ୍ଡାଙ୍କୁ କହିଥୁଲେ । ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ମନକଥା ସଚୁ 
ବୁଝିପାରିଥିଲେ, ସେଇଆ କରିନଥାନ୍ତେ କି ? ତେବେ ଏତେ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇନଥାନ୍ତା ପରା- 
ପ୍ଦ୍ଲାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ ଲୋତ଼ା ହୁଅନ୍ତା । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଜନନୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା ସହିତ 
ଘଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ, ପରିଚୟ, ଆଳାପ ହେଲା ପରେ, ଦୂରରୁ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 'ସେ 
ପୁଅଟି କିଏଂ ପଚାରନ୍ତେ, “ ମୋ ପୁଅ, କଲ୍ୟାଣ କର” କହି ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ଉମାକୁ ପଠାଇଲେ । ଉମା ଯାଇ ଭାଇଙ୍କୁ ତାକିଆଣିଲା । 

_ ଧନଞ୍ଜୟ ମାତାଙ୍କ ମୁଖ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମକରି ତାଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଟ୍ରହଣ୍ରପୂର୍ବକ ଇତସ୍ତତଃ ବକ୍ଷୁ ସଞ୍ଚାଳନ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପଦ୍ମାବତୀ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ମୁଖରୁ ଆଖି ଉଠାଇନେଇ କନକଲତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଇ ଚକ୍ଷୁ ଅପସାରଣ 
କଲେ । ବିଦ୍ୟୁତ୍ଗତିରେ ବଚ୍ରଶଲ୍ତି ସହକାରେ ଗୋଟିଏ ଭାବ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା । 
ମାନବର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବୃଥା ହୁଏନାହିଁ । ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ଇଷ୍ଟଦେବ ନିଷ୍ଠା ଆସନ୍ନ ଫଳ- 


୨୦୧ କନକ ଲତା 


ପ୍ରସବା ହେଲା କି ? ଠାକୁର ବଡ଼ ହଟିଆ । କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ ସେ କ'ଣ ଘଟାନ୍ତି କିଏ ବୁଝିବ ! 
ପଦ୍ମାବତୀ ସ୍ଵଭାବତଃ ସ୍ନେହଶୀଳା । ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଦେବ-ବାଞ୍ୁତ ସ୍ଵାମୀ, ପୂତ, 
ଜନ୍ୟା, ପୁତ୍ରବଧୂ, ପୌତ୍ର, ପୌତ୍ରୀ ଦେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଳେହକୁ ସଫଳ, ସଜୀବ ବର୍ଵିତ, ଭନ୍ତ 
କରିଅଛନ୍ତି । କଥା ଅଛି, “ ଖାଇଲା ପୁଅଝିଅ ରଙ୍କ'” । ଯେ ସ୍ଲେହ ଦିଏ ତାକୁ ସ୍ଳେହ ମିଳେ । 
ଚାରି ପୁଅ, ତହିଁ ମଧ୍ଯରେ ରୀଜେନ୍ଦ୍ର ପରି ପୁଅ ଅଛି । ତଥାପି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଦେଖି “ଏଇଟି ମୋ 
ପୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତା ଜି” ବୋଲି ପ୍ରାଣ ଡାକିଲୀ । ମନେମନେ କହିଲେ, ' ଆଖଣ୍ଡନମଣି ! ତମ 
ମନରେ କଂଣ ଅଛି 7 ସତେ କି ଏପରି ପୁଅ ମୋର ହେବ ¢? ବିଧାଡା କନକ କପାଳରେ 
କ'ଣ ଲେଖିଛି ?' 
ଆହା, କାର୍ଗିକେୟ ପରି ପୁଅ, କି ସୁନ୍ଦର ଗମ୍ଭୀର ମୁର୍ଗି, ସ୍ତରିରଦୂ୍ଵି, ଧାର ବିନମ୍ର 
ଗମନ 1 ଏହାଙ୍ଗୁ ଦେଖି ପୁତ୍ରସ୍ଳେହରେ ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ହୃଦୟରୁ ସ୍ଵେହଧାରୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । 
ଅମଳମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା / ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ, 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକରି କୋଳରେ ଲୁଚାନ୍ତେ । କେବଳ ମୁହଁଟି ହାତରେ ପୋଛିଦେର, 
ସାଷ୍ଟୀଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମର ଚିହ୍ନ ଧୂଳି ପଣତ କାନିରେ ପୋଛିଦେଲ କହିଲେ, “ ବାଘା ! ବୁଢ଼ାଟିଏ 
ହୋଇଥା, ପାଲିଙ୍କି ପାଟଛ୍ତା ହେଉ, ପୁଅ ଝିଅ, ନାତି ନାତୁଣୀ, ଧନ କନ ଗୋପଳକ୍ଷ୍ମୀ 
ମାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ । ” ଏକଥା ଶୁଣି ଯୁବଜର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲନ୍ଜା, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆତ୍ନପ୍ରସାଦରେ ଆରଲ୍ତ 
6 ଅପୂର୍ବ ଭାବଦ୍ୟୋତକ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା ମୁଖ ତଳକୁ କରିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାୟତଃ ଧରଣୀ-ତ ଳାବଲଗ୍ନ ଥିଲା । କାରଣ ଅଦୂରରେ ଅନେକଗୁତ଼ିଏ ଯୁବତୀ ଥ୍ବଲେ । 
ଥରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଲେ କେତେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଭଥ୍ବମା । ଯୁବତାମାନେ 
ଯୁବକଟିଜୁ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହୁଁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଲନ୍ଜାରେ ମୁଖ ଅନ୍ୟାଆଡ଼େ ଫେରାଇନେଇ, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି, ଚୁତ଼ି ଜାଚ, ହାତମୁଦି ଝମ୍‌ଝାମ୍‌ 
କରି, ଗୋଟିଏ ତୁମୁଳ କୋଳାହଳ କରି, ଯେପରିକି ଯୁବକଙ୍କୁ ଡାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ଆଟରଣ 
ଟିମିତ୍ତ ତିରସ୍କାର କରୁଥୁଲେ । ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ତ ସେମାନକ୍କର ବିଧ୍ଵ-ପ୍ରତିପାଦିତ 
ଅଧୂକାର ଅଛି । କବାଟ କୋଣରୁ ଖିଡ଼ିକି ବାଟେ, ପରଦା ଉନ୍ାଡ଼ରେ ସବୁବେଳେ ଚ ସେମାନେ 
ତାହା କରିଆସିଛନ୍ତି, ଜରନ୍ତି। କରିବେ । ନ୍ୟାୟ ହେଇ ବା ଅନ୍ୟାୟ ହେଭ, ବାରବର୍ଷ 
କାହିଁକି, ବାରଶ” ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦଖଲ-ସ୍ଵତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତିବାନ୍‌ ସ୍ଵବତ୍ବରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ! କିଛି ଅନିଷ୍ଠର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । କି ଅକ୍ଷୟ କବବ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅଛି, ସେମାନେ ଜାଣବି । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ 
ତ ଯୁବକ; ତୁମ୍ଭର ତ ଏ ବଢ଼ ଧୃଷ୍ଟତା ! ତୁମ୍ଭେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଏତେ ହଇରାଣ କରିବ ! 
ଅତଏବ ଆମ୍ଭେମାନେ ଉପଦେଶ ଦେଉଁ, ପୁଗୁଷ ବିଶେଷତଃ ଯୁବକ, ଏକୁଟିଆ 6ହାର 
କେବେହେଁ ଯୁବତୀ ମହଲକୁ ଯିବ ନାହିଁ, କି ଯୁବତୀ ବ୍ୟୁହର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୨ 


ସେମାନେ ନିଜ ସଂଖ୍ୟାର ଦ୍ବିଗୁଣ ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵାରା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ । ତୁମ୍ଭର ଦିଓଟି ଚକ୍ଷୁରୁ 
ତ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଆକ୍ରମଣ କଲାମାତ୍ରେ ରୁଣୁଝୁଣୁ କିଣିକିଣି ଆଦି ଶବ୍ଦଦ୍ଵାରା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ 
କରିଦେବେ । ଅନେକ ପୁରୁଷ ଏକସଙ୍ଗରେ ରଲେ ଅନ୍ୟବିଧ ଫଳ/ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିନା ଯୁଦ୍ଧେ 
ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ, ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଗହଣ । ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଷୟ ଲେଖିବାକୁ 
ଏତେ ସମୟ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ କଟାକ୍ଷରେ ସବୁ ସମ୍ପାଦିତ ହେଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ନିଜ ମାତାଙ୍କ ସଙ୍କେତାନୁଯାୟୀ ପଦ୍ଲାବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି ଇତସ୍ତତଃ ଚକ୍ଷୁ 
ବୁଲାଇ ଶୀଘ୍ର କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ଦୂରକୁ ଯାଇ ନାରିକେଳ-ଗୁବାକ- ବିଲ୍ଵବୃକ୍ଷ- ବହୁଳ ଏଁଶାନ୍ୟ କୋଣସ୍ତୁ 
ଚଉ୍ତତରା ଉପରେ ବସି ନାନା ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲେ । ନାରୀମାନଙ୍କ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତି ଓ ଅବାଧ 
ଦେବଦର୍ଶନ ନିମିତ୍ତ ସେ ପୂର୍ବସ୍ୟ ହୋଇ ବସିଲେ । ଏହିଠାରେ ମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ବିଲ୍ଵପତ୍ର ପାଦୋଦକ 
ଦେଇ ଆସିଥିଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଉଠି ନାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଦେଉଳ 
ପ୍ରାଚୀରର ଭଗ୍ନାଦସ୍ପା, ମନ୍ଦିରର ଭାସ୍ର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଦେଖି ତାହାର ସମୟାଦି ନିରୂପଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । ବେଳେବେଳେ ଚକ୍ଷୁ ଯେ ଅନାୟର ହେଉ ନଥ୍ବଲା, ତାହା ନୁଚହଁ । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଆସିଥ୍ବଲେ କିପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ? ପ୍ରତ୍ଳତତ୍ତ୍ଵ, ପ୍ରଣୟତତ୍ତ୍ଵୁ, ପରିଣୟତତ୍ତ୍ଵ ସଦୁଥ୍ଵରେ 
ସ୍କୁବିଧା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା କି ? ବାସ୍ତବିକ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ ଥ୍ବଲା । କିରୁ ଏ 
ଜଗତରେ କି ସବୁବେଳେ ସବୁ ଭଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ? 
ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପାଇକରାୟ ଦୁଇ ଵଂଶର ପୁରମହିଳାମାନେ ଏକତ୍ର ମିଳିମିଶି ହସଖୁସି 
ହୋଇ, ଏକତ୍ର ବସି ଭୋଗପାଇ, ମହାନନ୍ଦରେ ଖରାବେଳଟା କଟାଇଲେ । ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ 
ଦିଓଟି ପ୍ରାଣରେ ଘୋର ବିପ୍ଳବ ଘଟିଲା । ଏହାରି ଧକ୍କା ସ୍ଳେହମୟୀ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଲାଗିଥୁଲା । ତାହାର ସଙ୍କେତ ଚୁଛିମାନ୍‌ ପାଠକେ ପାଇଅଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଧନଞ୍ଜୟ 
ପଦ୍ଲାବତୀଙ୍କ ପଦତଳୁ ଭଠିଲେ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କପାଳରୁ 
ଧୂନି ଝାଡ଼ିଦେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲୋ “ ଧଳଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ,' ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ଆଶୀର୍ବୀଦଟି ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା କି ? ଧନଞ୍ଜୟ ଚକ୍ଷୁ 
ଫେରାଇ ନେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଜନନୀଙ୍କ ପଣ୍ଚାତ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନା ଅପରୂପୀ 
କନକଳତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ କଟାକ୍ଷରେ ଅପସାରିତ ହେଲା । ସେହି ନିମେଷମାତ୍ର 
ଅପାଙ୍ଗ-ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟୁଦ୍‌-ପ୍ରବାହ ଉଭୟଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀର ଆଲୋତ଼ନ କଲା | 
ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍-ଓବେଗ ପଳକପାଦ ସମୟରୁ ଅଧ୍ଵକ ସହିବା ଶକ୍ତି କୀହାର ? ତେଣୁ ସବଳେ 
ସ୍ଵତଃ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁଯୁଟ୍ଲ୍‌ ପରସ୍ପରଠାରୁ ସଂହୃତ ହେଲୀ । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ନୈସର୍ଗିକ ଶକ୍ତି ଏହି 


ପ୍ରେ, ଏହା ଦୃଶ୍ତିକୁ ଅଲଗା କରାଇଦେଇ ପୁଣି ଓଟାରେ । ଦେଣୁ ପ୍ରଣୟୀ-ପ୍ରଣୟନୀ 
ଧରାପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । 


ଅପାଙ୍ଗର ପୁନର୍ମିଳନ ହେର ଳହେଦଣୁ ଧନଞ୍ଜୟ ସ୍ମ୍ବାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ । ସେହି ଅପାଙ୍ଗ 


୨୦୩ କନକ ଲତା 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ୍‌ ପ୍ରାଣ ବିକିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଏପରି ଚମକିତ ଭାବ ଦେଖି 
ପୁରମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆଖି ଠରାଠରି ଫୁସୁରୁଫାସର ହେଲା ୮ ଏହି ଅପାଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାଳନ 
ଶ୫କୋମିଏ ଝଡ଼ଘରି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ-ପ୍ପାଣଙକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ ଜରଛିତେଳଗଲା । ସମସ୍ତେ ଯେମରି 
ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍କୁନରେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ବଳାକ଼ାରରେ 
ଅନୁମୋଦନ କଲେ । ଏହା ଏପରି ପବିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାଭାବିକ, ସର୍ବଜନପ୍ରିୟ ଯେ, ଯେପରି 
ପ୍ରକୃତିର ବା ସ୍ଵୟଂ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ କର ଣି ପରି ବୋଧହେଲା । କେବଳ ପାର୍ବତୀ-ପ୍ରଣୟକୁଣ୍ଠ- 
ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବୈରାଗ୍ୟାଗ୍ନି- ପ୍ରଜ୍ଜୁଳିତ ତୃତୀୟ- ନୟନର ପ୍ରତିମୁର୍ଭି ସଦୃଶ ପାଇକରାୟଙ୍କ ବିଧବା 
ଭଉଣୀ ତୁଳସୀ ଦେଶ ବିରଲ୍ତହୋଇ କହିଲେ, “ ହାଇ ରେ ! ଏ କଳିକାଳର ଟୋକୀଗୁଡ଼ାକ 
କି ଅଣଲାଜେଣ୍ଢ ! ବଲବଲକରି ମିଣିପଫ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ୀପରି ହସୁଛନ୍ତି । 
ଆମ ପିଲାବେଳେ କାନ କାଟିଲେ ବଟନ ବାହାରୁ ନ ଥଲା ।” ଏଥ୍ବରେ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଅଧ୍ଵକ ଦାୟୀ । କାରଣ ଇଚ୍ଛା ଟିନ୍ତାର ଜନନୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଯୁଗପତ୍‌ ଏହି ବିନ୍ତା ହେଲା, “ କେମନ୍ତ ଯୋଡ଼ା ! ଯେପରି ଷଠିଦୁଛା ଏକକୁ ଅନ୍ୟପାଇଁ 
ଗଢ଼ିଛି ।” ଏହାପାଇଁ କି ଧନଞ୍ଜୟ କନକଲତା ଦୋଷୀ ? ସ୍ପେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନାୟର 
ଭାବରେ ଚାହିଁଦେଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ¢ ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଜଥା ମନରେ 
ରହିଲା । କେବଳ ପଦ୍ମାବତୀ ଠାକୁଗଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ-ଚନ୍ଦନ ଟିକି ଏ ନେଇ ଅନ୍ନପୂର୍ଣାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜଦେଇ କହିଲେ “ଭଉଣୀ, ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ମହାପ୍ରସାଦ ହେଲ । ମୋର ସୁଖ- 
ଦୁଃଖ ତୁମର ସୁଖ-ଦୁଃଖ ସମାନ ।” ପରେ ତୁନି ତୁନି କାନରେ କ'ଣ କହି, କହିଲେ- 
“ତୁମକୁ ତ ଆଜି ସତ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ; ନହେଲେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ” । 
ପୁତ୍ରଗର୍ବିଣୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ହସି ହସି ନିକର ଉଦ୍ଦାମ ଆନନ୍ଦାବେଗ ଦମନ କରି କହିଲେ, 
“ହଭ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି । ଆମେ ଯେତେହେଲେ ମାଇପି ଲୋକ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ଉଝଟ 
କରିବି ।” ପରେ ପଦ୍ମାବତୀ ପୁଣି କହିବାରୁ କନକଲତା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଇଦେଇ କହିଲେ, 
“ହଁ, ସତ୍ଯ କଲି । ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଜାଣନ୍ତି । ଭଉଣୀ, ମୁଁ ବି ଟ ଝୁଅ ଟନ୍ଜ କରିଛି - ବିଧାତା 
ସିନା କପାଳ ପୋଡ଼ିଦେଲା ।” ସାଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋବନରେ ଏହି ଶେଷକଥା କେତୋଟି ସେ 
ଉମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ । ଏହାର ରହସ୍ୟ ପାଠକ ପରେ କାଣିବେ । ଗଲାବେଳେ ସେ 
କନକକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ତା ପିଠି ଆଉଁଷିଦେଇ ତାହାର ନବନୀତ-କୋମଳ-ଅଙ୍ଗ, ପଦୁଗନ୍ଧ 
ମ୍ପଦୁ ନିଃଶ୍ବାସ, ମିଳିନ୍ଦନିନ୍ଦୀ କୁଞ୍ଜତ ବିକୁର ଶୋଭା ସ୍ପର୍ଶନ, ଆଘ୍ରାଣ ଓ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରାଣକୁ 
ଶୀତଳ କଲେ । ସ୍ଵେହ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଦୁଇ ଦଳ ପରସ୍ଫଗଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଏ ଜଗତରେ ଜେତେ ଅଭାବନୀୟ ମରିବର୍ରନ ଘଟିଯାଉଅଛି । ଯେ ଯେପରି 
ଆସିଥିଲେ, ନିନ୍ନୁତ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞ ୬ ଦର୍ଣନ-ସୁଖ ଯେନି ସେହିଘଲି ଚାହୂଟ଼ିଗଲେ । ଯୋଗିଏ 
ପ୍ରାଶରେ କି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘୋର ପରିବର୍ତନ ଘଟିଗଲା ! ଏ ପରିବର୍ଭନ ସୁଖର ନା ଦୁଃଖର ୮ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୪ 


ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ଉଭୟର । କିରୁ ଏ ସୁଖ ହଳାହଳମୟ, ଏ ଦୁଃଖ ଅମୃତମୟ | ହା 
କନକଲତା ଧବଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତ ପ୍ରଣୟର ପଥ କିପରି କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ, 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କି ଏ ପଥରେ ପାଦ ଦେଇଥୀନ୍ତ ? ଅଥବା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବା ଏଥରେ କି 
ଆଯର ଥଲା ? 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଗଙ୍ଗା-ଯମୁନା 


ଦୁଇ ଦଳ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍‌ହୋଇ ସ୍ଵ-ସ୍ଵ ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କରୁଜରୁ ପରସ୍ପର 
ଦଳସ୍ଫ ବ୍ୟସ୍ତିମାନଙ୍କର ରୂପଗୁଣାଲୋଟନାରେ ପ୍ରବୂତ୍ତ ହେଲେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦଳରେ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ରୂପ, ଗୁଣ ଓ ଧୀର ବିନମ୍ର ବ୍ୟବହାର, ବିଧଟା ଉମାର ସଧବା ପରି ହସି ଖେଳି 
ବୁଲିବା ଓ କେତେକ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବାର ଅନୌଚିତ୍ୟନ ତୁଳସୀ ଦେଶର ଅଯଥା ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜଠୋରତା ଓ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵଭାବ ଘେନି ନାନା ଆଲୋଚନା ହେଲା । ପାଇକରାୟ ଦଳରେ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅପେକ୍ଷା କନକଲତୀ ବଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଅଧ୍ରକ । ଉମା କହିଲା, “' କନକ 
ପରୀଟିଏ ପରି; ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଡ଼ା । ଭାଇଙ୍କି ଆଚ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା । ”' 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା : ଆଚ୍ଛା ଝିଅଟିଏ । କଳିହୂଡ଼ୀ ନୁହେଁ । ଆଖି ଦିଓଟିରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଅନାଉଥାଏ । 
ତାକୁ କଳିକଜିଆ ଆସେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଦୁଇ ପତ୍ରରୁ ବାସେ । 
ତୁଳସୀ ଦେଇ : ଇହୁଣୀ ପିତୁଳା ଆଣି କଂଣ କରିବ ? କୁଟାଖଣ୍ଡକ ଚ ଦିଂଖଣ୍ତ କରିବ 
ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗରୁ ଦେଖାଗଲା, ତା 'ଦେଇ ଶାଗ ସିଝିବ ନାହିଁ । ବାଘପରି 
ରୁଣ୍ଡେଇ ଗୋଟେଇ କାମ କଲେ ସିନା ଘରଣୀ । ଘରେ ଆସି ଖଟ ଉପରେ 
ଗୋତ଼ ଲମ୍ବେର ବସିଲେ ନାଁ ବାହାରିବ ହ ତୁଚ୍ଛାକୁ ଆଖି ଛଳଛଳ-ସତେ 
ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଳୁହବୋହି ଆସୁଛି । ମାଂ ଲୋ 1 ତା ଦେହରେ କି 
ପଦେ କଥା ଚଳିବ ? ଘରଦ୍ବାର ଲୁହରେ ଭସେଇଦେବ । 
ଉମା : ତୁଳସୀ ଦେଶର କଥାରେ କଂଣ ଅଛି ମ ? ସେ ତ ସବୁବେଳେ ରଗଗମ [ 
ତା କଥା ସେଇପରି । ଘରକାମ ସିନା ଯତନ-ଯାତନ କରି କରିବ, ବାଘପରି 
କଣ୍ଠ କରିବ ? ଲକ଼େଇ କରିବ ନା ବୋଡ଼ି ହାଶିବ ? ଟମୋଟକାମ କରିବାକୁ 
କ'ଣ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ନାହାନ୍ତି ? ମା ! କନକକୁ ଆମର ନୂଆବୋଭ 
କରି ଆଣନ୍ତେ । ସେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ଗାଁ ଇସ୍କୁଲରେ ପାସ୍‌ 


କରିଛି । ପଛେ ବି ତା ଭାଇଠୀରୁ ଅନେକ ବହି ଆଣି ପଢ଼ିଛି । ମୁଁ ତ ତାଂ 
ପାଖରେ ହାରିଗଲି । 


ଅନ୍ନପୂର୍ା 


କୂନ୍ତୀ-ମା 


ଉମା 


୨୦୫ କନକ ଲଦା 


: ତୁମେ ସବୁ ବସି ଏଇଆ କରୁଥିଲ ପରା ? କେତେବେଳେ ଏତେ କଥା 


ହେଲା ? 


: ` ମଲା, ତମେ ତ କନକ-ମା' ସାଙ୍ଗରେ ବସି କଥା ହେଲ ¦ ଜମା ଆଭ 


କନକ ଜଡ଼ାତେଲ ମେଣ୍ଢାବାଳ, କ୍ଷୀର ନୀର ପରି ମିଶିଯାକ ପାଠ, ବହି, 
ଲେଖାପଜ଼ା ଜଥାବାର୍ତଭା ହେଇଥୁଲେ ପରା !/ 


: ` ଜନକ କେଶବ କୋଇଲି, କାନ କୋଇଲି, ବାରମାସୀ କୋଇଲି, ଦେଉଳ- 


ତୋଳା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁରାଣ, କପଟପାଶା, ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ, ଲାବଣ୍ବତା, ପ୍ରେମ 
ତରଜ୍ଚିଣୀ, ବିଚିତ୍ର ରାମାୟଣ, କେତେ କେତେ ବହି ପଢ଼ିଛି । ଆଉ 
ଛାନ୍ଦମାଳା, ଚିଲିକା, ପୁଷ୍ପମାଳା, ରାମ ବନବାସ, 'ଛ 'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ, 
ସାତା ବନବାସ ଆଉ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବହି ବି ପଢ଼ିଛି । 


ତୁଳସୀ ଦେଶ : ଭଁ [ ଚୁ ଯେମିଦି ପଢ଼ିଛୁ ? ତମେସବୁ ଦିପୋଟି କିଲଟର ବେ ! ନଜୂଳା 


ଉଦ୍ଧାର କରିବ { କାଳ ଭାଣ୍ଡ ହେଲା | ଘୋର କଳିକାଳ ପରା-ତମେ କଣ 
= ହ 5୪ 
କରବ 7 ଆଗେ ଗୀତା ଭାଗବତ ବୋଲୁଥୁିଲେ । ଏବେ ତା' ତ ନାହ; 


ଏଣୁ ଟେଣୁ କଣ ବହିଗୁଡ଼ାଏ ପଜଢୁଛ । 


ବୁନ୍ତୀଂମାଂ ଓ ମରୁଆ-ମା? ଲେଖାରେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଭାଭଳ ହେବେ । ସେମାନେ 
ଏଣେ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ [ 


ମରୁଆ-ମାଂ 


କୁନ୍ତୀ-ମା' 
ଉମା 
ଚୁଳସୀ 


ଉମା 


ମରୁଆ-ମାଂ 
ମଜ 


; ` ଏକ ଧନୁଙ୍କର ମନ ଅଛି (| କନକକୁ ଚୋରେଇ ଚୋରେଇ ଅନଉଥାଡି ! 


ସେ ତ ସବୁବେଳେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବାଟ ଟାଲବ୍ତି । କାହାକୂ ଦେଖିଲେ 
ଦୂରରୁ ବାଟ ଆଡ଼େଇହୋଗ ଯାଆନ୍ତି । କନକ ମନକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ 
ଏତେ ଟୋରାଚାହାଣୀରେ ଅନାନ୍ତେ କାହିଁଜି ୮ ପହିଲୁ ତ ଦେଖି ଚମଳି 
ପଡ଼ିଲେ । 

“ଯା ମନ ଯାହାକୁ ରସେ, ତା'ପରି ଚାକୁ ଆନ ନ ଦିଶେ !” 


: କନକର ବି ଭାଜି ମନ ଅଛି । 
: ହାଇରେ ଦଇବ ! ସେ ଜଥା ବି ଜଥାବାର୍ରା ! ଜି କାଳ ହେଲା ଆସି | ମା 


ବସୁଧା 1 ତୁ ଫାଟି ୟା, ମୁଁ ତହିଁରେ ପଶିଯାଏଁ | 


: କି, ତୁ ଏମିତି ଜାହିଁକି ହଉଚୁ ? ସହିପାରୁ ନାହୁଁ ନା କଣ ? ସେ ମୋତେ 


କହିଲା ବୋଲି ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ୧ 


: ଆଉ ଚମେ ତା ମନକଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? 
କି, ତମେ କିମିତି ଢାଣିଲ, ଭାଇଙ୍କର ମନ ଅଛି ? ମୁଁ ସିମିତି ଜାଣିଲି, 


କନକର ମନ ଅଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୬ 


ମରୁଆ-ମାଂ 


କୁନ୍ତୀ-ମା' 
ଭମା 


ମରୁଆ-ମା' 
ଉମା 


ତୁଳସୀ 


ଭମା ଆଉ ସହି ପାରିଲାନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା | ବିରାମ ନାହିଁ 


: ସତେ । ଏତେ କଥା ତୁ କାଣୁ ତ ? ଆକହୁଁ ଏତ଼େ, ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ହବୁ 


ମୋ ରାଣ, ଭମା, ସତେ ସତେ 1 କେମିତି ଜାଣିଲ କହ | ସେ କଣ 
କହୁଥିଲେ ? ସେ ତ ତେବେ ଭାରି ଅଣଲାଜେଭ । ଆମେ କହୁଥିଲୁ, ଭଲା 
ପିଲାଟିଏ । ପୋତାମୁହାଁ ମଣିଷ ବତ଼ ଖରାପ, ଧୁଳିଆ ଜନ୍ଦା ପରି | ଥୂର 
ଚାଲି, ପିମ୍ପୁତି ମରିବ ନାହିଁ | ଆଖି ଦିଓଟି ଢଜଳଢ଼ଳ, ଚାଲିଚଳନ ସୁଢ଼ଳ । 
ଉପରେ ଦେବକନ୍ୟା; ଭିତରେ ଏତେ କଥା ! ପୁରୁଷ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି 
ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହିପଡ଼ିଲା । ସମ୍ଭଳା ନାହିଁ, ସଚୁରାତ୍‌ ନାହିଁ, ସଟୁ କଥା 
ଖୋଲି କହିଦେଲା 1 


: ଆଲୋ, ସେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କେମିତି କହିଲା ? ତାଂ” ଛାତି ଫାଟିଗଲା 


ନାହିଁ ? 


; କାହିଁକି ପର ଝିଅକୁ ଏତେ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ? ଅଦୋଷୀକି ଦୋଷ ଦେଉଛ ? 


ମୁଁ ସବାଖାଭ କାହିଁକି ଜନକ କଥା କହିଲି ! 


: ` ସତେ ଭମା, ତମ ଭାଇ ରାଣ; ସତ କଥା କହ | 
: ଭାଇ ରାଣ କାହିଁକି ପକେଇଲ ? ତାଙ୍କଠୁଁ ସମସ୍ତେ ଆମେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ନେଉଁ 


କନକ ଖାଲି ଛନଛନ ହେଉଥାଏ; ଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଉଥାଏ 
ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ମା'କୁ ଓଳିକିହୋଇ ଗଲେ, ସେତେବେଳେ 
କନକର ଗୋଟା ଝାଳ ବୌହିଗଇା । ଦେହ ହାତ ଥରୁଥିଲା । ତମେ ସବୁ 
ଏଣେ ଥାଅ । ଆମେ ଦି'ଜଣ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ଲୁ 


କେଡ଼େ 1 ' ଛି ଲୋ ନ୍ଥତୁ/ ମେଘ ବରଷିଲେ କେତେ ଡୁ ଫୁଟୁ' ! ଏତ଼େ 
ଅଣଲାଜେଣ ! କିମ୍ଭୀର ନେଇ ନଣ ମଝିରେ କଲାଣି, ମନ ଘର ଧରିନାହିଁ ? 


କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେ ଯେତେ ତୁନିକଲେ, ଆଭ ଢୁନି 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ କବାଟ କିଳି ଶୋଇରହିଲା । ଉମାର ସ୍ବଭାବ, ହସୁଛି 
ଯଦି ହସୁଛି; କେହି ତାକୁ ସହଜରେ କନ୍ଦାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେବେ ଥରେ କାନ୍ଦିଲା, ଆଭ 
ସହକରେ ତୁନି ହେବ ନାହିଁ । ଯେପରି ବସୁଧା ସହକରେ ତାତିଯାଏ, ସହଜରେ ଶୀତଳ 
ହୋଇଯାଏ କିନ୍ତୁ ସିକ୍ଧୁ ସହଜରେ ତାତେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଅରେ ତାତିଲେ ସହକରେ ଶୀତଳ 
ହୁଏନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସେହିପରି ସିନ୍ଧୁ ବସୁନ୍ଧରା- ଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତ ଦୁଇଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି । 
କେହି କେହି ସହଜରେ ରାଗବଚ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଥରେ ରାଗିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପୁଣି କେହି 
କେହି କ୍ଷଣକୋପୀ ବ୍ଯକ୍ତି, କ୍ଷଣକେ ତାତିଯାଇ କ୍ଷଣକେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ମନର ସେ ଭାବ, ବରଡ଼ା ପତ୍ର ନିଆଁପରି ବା କହ୍ନି ଫୁଲର ଦୀପ୍ତିପରି । ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପ ଶୀଘ୍ର 


୨୦୭ କନକ ଲତା 


ଫୂଟିଜଠେ, ସେ ଶୀଘ୍ର ମଜଳିଯାଏ ଏହା ପ୍ରକୃତିର ଧର୍ମ | ତେଣୁ ସଦା ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲପ୍ରାଣା ମାର 
ଆଜି କି ଅସହ୍ୟ ଯାତନା ହେଉଅଛି । ମାଂ ଦେଖି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ; ନୀରବରେ ନିର୍କନରେ 
ଅଶ୍ଧ ବିସର୍ଜନ କଲେ । 
ତୁଳସୀ ଦେଭ ମୁରବି ୮ ବିଧବା ଝିଅକୁ ଆକଟ ନ କଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
କଥା । ପାଇକରା ତୁଳସୀ ଦେଙ୍କୁ ବଡ଼ ମାନନ୍ତି । ସେ ବାଳ-ବିଧବା | ପିଲାଦିନୁ ପାଇକରାଙ୍କ 
ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର “ ତୁଳସୀ ଦେଶ” ; ସମସ୍ଙ୍କର ମୁରବି | ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ 
ପଦେ କହିବେ । ହରି, ବ୍ରହ୍ମା, ଶଙ୍କର ହେଲେ ବି ଛାଡ଼ିଯିବେ ନାହିଁ । ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ । ଏହି 
ତୁଳସୀ ଦେଶଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଭାଗିନୀ ଉମାର ଭାଗ୍ୟ ଅଜ୍ଞାତ ସୂତ୍ରରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇଅଛି । 
ଉମାର କୀବନ-ନାଟିକା ତୁଳସୀ ହସ୍ତରେ । ନିୟତିର ସେହି ପରିଣତି ଆଡ଼କୁ ଶନୈଃ ଶନୈଃ 
ଉମା, ତୁଳସୀ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି | ଚିର ହାସ୍ଯମୟୀ ଉମା କେତେବେଳେ ବିଲୋଳ 
ହାସ୍ୟମୟୀ କ୍ଷଣପ୍ରଭା, କେତେଚେଳେ ଚିଷାଦ ଗମ୍ଭୀର ଘୋର କୃଷ୍ଣ-ଘନ [ ନିର୍ମମ ତୁଳସୀ 
ଦେଶର ସ୍ମୈର୍ଯ୍ୟ ଅଟଳ ଅଚଳ । 
ନିୟଡି । କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିଲୁ ? ଉଭୟଙ୍କ 

ଜୀବନରେ କି ସାମ୍ୟ, ପୁଣି କି ବୈଷମ୍ୟ 1! କାହିଁକି ଏପରି ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଛାୟା- 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅତି ? ଉମା ! ତୁ କଣ ଳାଣୁନାହୁଁ ଚୁଳସୀ ତୋହରି ପରି ଅଭାଗିନୀ 
ହୋଇ କି କଠୋର ଦାରୁଣ ନିର୍ମମ ବୈରାଗ୍ୟରେ ନିଜର ସୁଖକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ ଟିର ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ 
ହୋଇ ରହିଅଛି ? ସମାଜରେ ତାହାର କି ସମ୍ମାନ ! ନିବୃଭିର ପନ୍ଛା ପରିଣାମରେ କି 
ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ! ଟୁଳସୀ ! ତୁ କଣ ଉମାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କୁମାରାହୂଦ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ନାହୁଁ ? ତୁ ତ ନାରୀ, ତୋର କଣ ନାରୀ-ହୁଦୟ ନାହିଁ ? ଭମାର କି ବୟସ, କି ରୂପ ? ତୁ 
କ'ଣ ସେହି ଭଦ୍ଦାମ ଯୌବନର କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିସ୍୍‌ତ ହୋଇଅନଛୁ ୮ ମାନବ ଚତୁର୍ଦିଗର 
ପରିବେଷ୍ବନୀ ଏବଂ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସାମାଜିଜ ଅବସ୍ଥାର ଦାସ । ସେକାଳର ଯେଉଁ ପୀରିବାରିକ 
ଶାସନ, ସାମାଜିକ କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳ, ତୋର ଲୌହମୟ ଚରିତ୍ରକୁ ଗଠନ କରିଥିଲା, ଆଜି 
ତାହା କାହିଁ ? ଅଥବା ତୋର ସେ ବିଚାର- ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଚୁ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ଅଭାଗୀ ଉମା 
ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ ତାକୁ ବିଷବତ୍‌ ଦେଖୁଛୁ । ତାହାର ଅକପଟ କୁମାରୀ-ହୁୃଦୟର ଉଦ୍ଦାମ 
ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦ୍ରକୁ ତୁ ବପଳା ଯୁବତୀର ବିଳାସ-ଚେଷ୍କା ବା ଭାବୀ-ସଙ୍କଟର ହେତୁ ମଣି 
ପ୍ରାଚୀନ ସମାକର ସ୍ଵୀୟ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟର ଚୁଳାଦଣ୍ତରେ ଓଜନକରି ପୁର୍ଣ୍ଣ ଦଣ୍ଡବିଧାନର ପ୍ରଯାସିନୀ 
ହୋଇଅଛୁ । ମାନବ ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳତା, ବୟସର ସ୍ଵାଭାବିକତା, ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାନ୍ତରର 
ଫଳ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନାହୁଁ, ଅଥବା କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ହାୟ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ବିଷାଦମୟ ସୁଦୂର ପରିଣାମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାକ୍ଷସୀ 
ନିଏ-ବ୍ଯଭିଚାରିଣୀ ନା ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ? ଦେଖାଯାଉ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବରେ ସେହି ପଟ୍ଟ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୦୮ 


ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଉ । 
ନିୟଚିର କି କୁଟିଳା ଗତି ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିବସ ପରେ କି କରାଳ ରାତ୍ରି ! 
କେଡେ ସୁଖରେ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପାଇକାରଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଦିନ କଟାଇଲେ । କିପରି କଥଉଁଁ 
କଥା, ଚାହାର ପରିଣାମ ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ହେଲା | ଯାହାହେଉ, ଯେ ଯାହାର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଘେନି ନିକ ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଜନ ନୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା ଅଭାଗୀ କନ୍ୟା 
ଉମାକୁ ନାନା ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ରାତିକୁ ଭାତ ଦିଓଟି ଖୋଇଲେ । ତୁଳସୀ ଦେଣଙ୍କୁ ଏତେ 
ଭୟକରି, ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ କନ୍ୟାର ଏତେ ଦୁଃଖ ସହି ମଧ୍ଯ ପଦେ ଶୁଣିଲେ- “ ଏହିପରି ମୁହଁ 
ଦେଲେ କୁଳରେ ଦାଗ ଲାଗିବ, ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ । ” ଅନ୍ନପୂର୍ଷା ଚକ୍ଷୁର ଲୋତକ 
ନୀରବରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୋଛି ଉପବାସ ରହିଲେ । ସେଦିନ ଆଉ ପାଇକରାଙ୍କ ଆଗରେ 
ପଦ୍ଲାବତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିପାଗିଲେ ନାହିଁ । ଝିଅ ଜଥା ଘେନି ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ମତାନ୍ତର ହେଲା । ପାଇକରୀ ତୁଳସୀ ପକ୍ଷ ନେଲେ । 
ପାରିବାରିକ ଆକାଶ କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ମେଘ ବିମୁକ୍ତ ହେବାରୁ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କେତେକ ଦିନ ପରେ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଇକରାଙ୍କୁ ପଦ୍ଳାବତୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଜଣାଇଲେ । ପାଇକରା କହିଲେ, “ ଆଛା 
ହେଉ, ଦେଖାଯିବ । ସେ ମଧ୍ୟସ୍କୁ ପଠାନ୍ତୁ ଦବାନବା ଠିକ୍‌ହେଲେ ଜବାବ ଦିଆଯିବ ।” 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆଉ କିଛି ନକହି ତୁନିହେଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରେ ତାଙ୍କ “ ଉଝଝଟ” ଏହିଠାରେ 
ଶେଷହେଲା । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ପାଇକରା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥବାରୁ ବାଲିଗଲେ । ଉମାଉ ବାଳ-ବୈଧବ୍ୟ ଏହି ଦମ୍ପତିଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଣଭାବ ଓ ମନୋମାଳିନ୍ୟର 
ଗୋଟିଏ ହେତୁ ନୁହେଁ କି ? ତେଣୁ କହିଥୁଲୁଁ, ମନୁଷ୍ୟ ଅବସ୍ମ୍ାର ଦାସ । 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କାହିଁକି ଏପରି ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ? ସେ କଣ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ମିଥ୍ୟା କଥା 
କହିଥୁଲେ ? ନାହିଁ । ତେବେ ନିକ ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ଫେଡ଼ି କହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
କାହିକି ? “ ଗଲି ଅଇଲି, ଯା ଦେଖିଲି ତା କହିଲି'- ଏହି ରୀତିରେ ପଦେ କହିଦେଇ ତୁନି 
ହେଲେ । ଏହି କି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ଉଝଟ ? ଏହାର ମୂଳ କଥା କାଣିବାକୁ ହେଲେ 
ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପାଇକରା ପରିବାରର ଭିତର କଥା ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଭିତର 
କଥା ଅର୍ଥ ବଂଶର ଛିଦ୍ର ନୁହେଁ, ପରିବୀର ବିବରଣ । 
ପାଇକରା ପରିବାର ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର 
ଏକ ଆତ୍କା । ସେମାନଙ୍କର ଏକ କଥା, ଏକ ମନ, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ¦ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଆଘାତର ତରଙ୍ଗ ଉଠିଲେ, ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଆଘାତ ହୁଏ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବୈଦ୍ୟୁତିକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରିତ ହୁଏ । ପ୍ରେମରୂପ ତଡ଼ିତ୍‌ର ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ଘାତ- ପ୍ରତିଘାତରେ 
ଉଭୟ ମନ, ଆତ୍ଲା ହୃଦୟ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଅଛି ! ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ନିଜର ହୋଇ କିଛି 
ମତ ପ୍ରଥମେ ନଥୁଲା ¦ ଯାହା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ତାହା ତାଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 


୨୦୯ କନକ ଲତା 


ଭାବରେ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଥିଲେ । 
ଏହାର ପରିଣାମ ଏହି ହେଲା ଯେ, ପରିଣତ ଜୀବନରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ଏକାନ୍ତ 
ସ୍ନେହାଧୀନ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ପଦ୍ମାବତୀ ହିଁ ଗୂହକର୍ର୍ରୀ ହେଲେ । ହରିଚନ୍ଦନ 
ସମସ୍ତ ଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁ ନିକର ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟବୋଲି ମନେକଲେ । ମନେକଲେ କାହିଁକି, କାର୍ଯ୍ୟତଃ ତାହାହିଁ ଥୁଲା | 
ପଦ୍ନାବତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଅପ୍ରକାଶିତ ଇଚ୍ଛାର ଅନୁଗାମିନୀ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ସହଧର୍ମିଣୀ ରୂପେ ସମସ୍ତ କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବିରୋଧ, ବିଚ୍ଛେଦ, 
ବିବାଦ କେହି କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଯୋଗ ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ସଂଯତ ତପସ୍ୟାର 
ଫଳ । ଗହସ୍ାଶ୍ରମରେ ଏହି ତାପସଯୁଗଳ ଲୋକଲୋଚନର ଅଗୋବରରେ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ 
ସ୍ଵୀୟ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ, ସୁବୁଦ୍ଧି ଓ କର୍ମଫଳଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଗୁହସ୍ଫ୍ର ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ 
ଲାଭକରିଥୁଲେ । ତେଣୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନ ଘବାରି ପଦ୍ମାବତୀ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସହିତ କନକଲତାର 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅକୁଣ୍ଠିତ-ନିଃଶଙ୍କ- ଭାବରେ ଆନୟନ କରିପାରିଥୁଲେ । ମାନବ ! ଯେବେ 
କର୍ଭ୍ପୁତ୍ଵ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର, ତେବେ ଦାସତ୍ଵ କରିବାର ଶିକ୍ଷା କର । ଆଜ୍ଞା ପାଳନକରି 
ଜାଣିଲେ ଆଜ୍ଞା ପାଳିତ ହୁଏ । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ, ହରିଚନ୍ଦନ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ପରି ଦମ୍ପତି 
ଉତ୍କଳର ଗ୍ଧହେ ଗ୍ପହେ ବିରାଜମାନ ହେଉନ୍ତୁ 

ପକ୍ଷାନ୍ତରରେ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ ଅଭାବରେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ସ୍ଲେଶଶୀଳା ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାର ଦେଇ କହିଥୁଲେ- “ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେହେଲେ ମାଇପି 
ଜାତି !”' ଏହି ଆତ୍ନଗ୍ଲାନି ଦ୍ଵାରା “ ଏବଂବିଧ କାର୍ଯ୍ୟେ ପୁରନ୍ଧରିଣାଂ ଏବଂ ପ୍ରଗନ୍ଭତା” ଏହି 
କବି-ବାଣୀ ସେ ବ୍ୟର୍ଥ କଲେ ଓ ନାରୀର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଓ ଜନନୀର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅଧ୍ବକାରରୁ ନିଜକୂ 
ବଞ୍ଚୁତା କଲେ । ତାଙ୍କର ବା ବର୍ତମାନ କି ଆୟତ୍ତ ଅଛି ? ସେ ବହୁ ପୁର୍ବରୁ ସେ ଅଧ୍କାର 
ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । ପାଇକରା ପରିବାରର ସମବେତ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଗଠିତ କରିଅଛି: 
କିନ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟ ମୂଳରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ, ଶିକ୍ଷା, ବ୍ୟବହାରର ଏହି 
ପ୍ରକାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ କାରଣ । 

ଯୁବତୀ ଅନ୍ନପୁର୍ଣାା ଜୀବନ୍ତ- ବସନ୍ତରେ ସ୍ଵାମା ସୁହାଗିନୀ ଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ବଶ କରିବାକୁ 
ସଦା ଆୟାସବତୀ ଥଲେ । ପିଲାଦିନେ ନୀବ ସ୍ଵଭାବର ସ୍ତ୍ରାମହଲର ଗଛ ଗୁଜବରୁ ସେ ଏହି 
କୁଶଚିକ୍ଷା ପାଇଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ଯୁବତୀ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କରନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି, 
ପ୍ରଣ୍ଜୟୀ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାଦେବେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଏହି କ୍ଷମା ଓ ସହିଷ୍ଣୁତାରେ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଘବ 
କରୁଥ୍ବଲେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏହି ତୁଳାଦଣ୍ଡ ବା ମାପକାଠିରେ 
ସେ ନିଜ ପ୍ରତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ ଓଜନ ବା ପରିମାପ କରୁଥ୍ବଲେ । ରୂପଗର୍ବିତା ସ୍ଵାମୀ 
ସୁହାଗିନୀ ଯୁବତୀ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ବଲେ, ଏତଦ୍ଦାରା ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରେମଭଣ୍ଡାର ବୃଦ୍ଧି ନକରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୦ 


ଶନୈଃ ଶନୈଃ ହ୍ରାସ କରୁଥୁଲେ; ପ୍ରଣୟୀଙ୍କର ପ୍ରଣୟଧାରା କ୍ଷିପ୍ର ନକରି ଧୀର କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ । ପରିଣାମରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ର ବିପରୀତ ପଥବର୍ତରୀ 
ହୋଇ ନିଳ ନିଜକୁ ସୁଖୀ ମଣିଲେ । ଜଣକର ବାଁ ହେଲେ ଅନ୍ୟର ଡାହାଣ; ଜଣଙ୍କର ହରି 
ହେଲେ ଅନ୍ୟର ହର । ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମାବେଗ, ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରେମ ମୋହ 
କଟିଗଲାରୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ଉଭୟେ ଭଦ୍ରଘର-ଜାତ, ଲୋକ ଲଢ୍ଜା ଓ ଜୁଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜ୍ଞାନ ଉଭୟଙ୍କର 
ଥଲା । ତେଣୁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନରେ ଗ୍ଧହସ୍ଫାଶ୍ରମ ସଫଳ 
ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଉଭୟଙ୍କର ମନ, ଜ୍ଞାନ, ଧାନ, ଭାଷା, ଭାବ, 
କର୍ମର ଯୋଗ ସେମାନଙ୍କ କୀବନରେ ସଂସ୍ତ୍ରାପିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ 
ମନ ପରସ୍ଫର ନିକଟରୁ ନିଟକତର, ନିକଟତମ ନ ହୋଇ ବରଂ ଦୂରତର ହେଲା । ଅଥଚ 
ସ୍ଥୁଳ ଭାବରେ ବିଚାର ଜରିବାକୁ ଗଲେ, ଉଭୟଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସଫଳ, ପୁତ୍ର- 
କନ୍ୟା, ଦାସ-ଦାସୀ, ଧନ-ସମ୍ପଦ ସବୁ ବିଷୟରେ ପାଇକରା ପରିବାର ସମୁଵିବନ୍ତ | 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର ପାରିବାରିକ କୀବନ ସଙ୍ଗଠନରେ ଏହିପରି ଭ୍ରମ ଦୁର୍ଯୋଗ ବିଧ୍ଵପ୍ରେରିତ 
ବା ଦୈବୀଦୁର୍ବିପାକ ବୋଲିବାକୁ ହେବ । କାରଣ, ଏ ବିଷୟ ଘଟନାଜ୍ରମେ ଯାହା ହେବାର 
ହୋଇଥାଏ । କେହି ଏତେ କଥା ଭାବି ଏ ବିଷୟରେ ଆୟୋଜନ ବା ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗଠନ ଯେ କି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ-ଶ୍ଧହ ଯେ ଆଶ୍ରମବିଶେଷ- 
ଚତୁରାଶ୍ରମ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରମ-ଏହା କେହି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରଚ୍ି ନାହିଁ । ସତ୍ୟ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ପୂର୍ବେ କଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ପାରିବାରିକ ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରିବା ନିମିତ୍ତ ଶିକ୍ଷା-ଦୀକ୍ଷା ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ ବଳେ । ମାତା ମନେକରେ, କନ୍ଯା କିପରି 
ଧନୀ ପରିବାରର ହୋଇ ଧନ-ଓଧାନ୍ୟବତୀ ଓ ଅଳଙ୍କୃତା ହେବ । ପିତା ମନେକରେ, କନ୍ଯା 
କିପରି ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ବ୍ୟନ୍ତିର ପାଣିଗ୍ରହଣ କରୁ । ବନ୍ଧୁ ଜୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ମତରେ କନ୍ୟା ସତ୍କୁଳନ୍ୟସ୍ତା 
ହେଲେ ହେଲା । ଇତର ଜନମାନେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଖାଇ ରୋଶନି ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍କ ହୁଅନ୍ତି । କନ୍ଯା 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଧରେ ଥାଇ ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାର୍ଭିକେୟ ତୁଲ୍ୟ ମୂଭି କଳ୍ପନା କରି କରି 
ଶେଷରେ ଯେବେ କୁରୂପ ବା ଅନଭିପ୍ରେତ ସ୍ଵାମୀ ହସ୍ତରେ ପଡ଼େ, ଟିର-ଜୀଟନ ଅଶାନ୍ତି-ବହି 
ହ୍ଦୟରେ ପ୍ରହ୍ଲୁଳିଡ କରିରଖେ । ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଫା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚମ୍ପକଗୋରୀ 
ପଦ୍ମପଳାଶାକ୍ଷୀ, ଘନକୃଷ୍ଣ- ଚିକୁର-ଶୋଭିନୀ, ରମ୍ଭା ଭର୍ବଶୀ ପରି କଣକୁ କଳ୍ପନା କରିନିଏ । 
ପାଇଲେ ଭଲ, ନଚେତ୍‌ ଅନେକ ସ୍ମୁଳରେ ତାହାର ଏଥ୍ବରେ ଭାବନା କ'ଣ ? ଅବଶ୍ଯ 


ଯୌବନର ମୋହ କଟିଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ପରସ୍ପର ଗୁଣ ପକ୍ଷପାତୀ ଓ ଚରିତ୍ର-ମୁଗ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତି 1 8. ¡ 4 ୩ +. "© 


ଯାହାହେଉ ଦୈବୀଦୂର୍ବିପାକରୁ ହେତ୍ତ ବା ଶିକ୍ଷା ଅଭାବରୁ ହେଉ, ପାଇକରା ଦମ୍ପରି 


୨୧୧ କନକ ଲତା 


ଜୀବନ-ତରଣୀ ସୁପଥରେ ଚାଳିତ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଚିଶେଷତ୍୍‌ ନାହିଁ । 
ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷା ଅଭାବରେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସାର-ସମୁଦ୍ରରେ ବହୁ ତରୁଣୀ ଏହିପରି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ 
ପରିଚାଳିତ, କିମ୍ବା ବଂଶରକ୍ଷା ଓ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରସ୍ବରୂପ । ପାଠକପାଠିକା କ୍ଷମା 
କରିବା ହେବେ- ଏହାକୁ ନିନ୍ଦୁକର କୁତ୍ସା ନ ମଣି ଭାବୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ହିତାକାଙ୍ୟକ୍ଷା 
ବୋଲି ଭାବିବେ । ଗ୍ଗହକର୍ତା ଓ ଟ୍ପହିଣୀଙ୍କ ମଧରେ ହୃଦୟରେ ଏହିପରି ବ୍ୟବଧାନ ଏହି 
ପରିବାରର ଆଦର୍ଶ ଶାନ୍ତି ସୁଖ ଅଭାବର ହେତୁ । ଏହାଛତ଼ା ତୁଳସୀ ଦେଶଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଯୌବନରୁ ବୈଧବ୍ୟ ଓ ଏହି ପରିବାରରେ ବାସ, ପୁଣି ତଦୁପରି ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ 
ଯୋଗୁଁ ପରିବାରଟା ଅତି ସଂଯମ ଓ କଠୋରତାର ସ୍ଫ୍ରାନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜୀବନର ୱସ୍କୁର୍ରି, 
ଜୀବନର ସମ୍ଭୋର, ଜୀବନର ନିର୍ଦୋଷ ସୁଖ, ପରିବାରଗଟିରୁ ଅନ୍ତହହିତ ପ୍ରାୟ ହେଲା | ଏହି 
ଅତି-ସଂଯମ ଓ ଅତ୍ୟଧୂକ ନିବୃରି ଫଳରେ ପରିବାରଟି ସଂକୀର୍ଣ୍ତା ଓ ରକ୍ଷଣଣୀଳତାର, 
ଏମନ୍ତ କି ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୂର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଯେଉଁ ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା, କ୍ଷମା, ବାସ୍ତଲ୍ୟ ନାହିଁ, ତାହାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ସେସବୁ କିପରି 
ହେବ ? 

ଏ ପ୍ରଭାବରୁ ଦିଓଟି ପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଜୀବନ ଆଶୈଶବ 
ପିତୃବ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ବା ବିଦେଶରେ ବୋର୍ଚ୍ିଂଘରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଗଠିତ ହେଲା । ତଥାପି 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅତି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ରକ୍ଷଣଣୀଳତା ହସ୍ତରୁ ଏକାବେଳକେ ରକ୍ଷା ପାଇନାହାନ୍ତି । ଉମା 
ମାତୁଳାଳୟକୁ ଯାଇ ଥରେ ମାତୁଳାଳୟର ସ୍ନେହସୁଧା ପାନକରି ତୁଳସୀ-ପ୍ରଭାବିତ ଏହି କଠୋର 
ସଂସାରକୁ ବିଷବତ୍‌ ମଣି ଭୀତ ସଙ୍କୁବିତ ହୋଇ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କେତେକ 
ମାସ ଘରେ ଥୁଲା । ପୁଣି ବିବାହ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆଭ ତାହାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ସ୍ମ୍ରାନ 
ନ ମିଳିଲା, ଅଗତ୍ଯା ପିତୃଗ୍ଧହରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ସୁଖବେଳେ ମାମୁଁ ଘରେ ସୁଖ ଥାଏ । 
କପାଳ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସବୁ ପିତା ହୋଇଯାଏ । ଏ ଗ୍ଧହରେ ତାର ମାତା ଅପେକ୍ଷା ତୁଳସୀ 
ପ୍ରଧୀନ । କାରଣ ପିତା ପାଇକରା ତାହାର କଥାକୁ ଅଧ୍ଵକ ଘେନନ୍ତି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜରେ 
କୁଳ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ବୈଷ୍ଣବ ଗୁରୁଗୋସେଇଁଦ୍ଵାରା, ଗ୍ରାମର ବୃଦ୍ଧ-ଦୂଦ୍ଧା, ବିଧବା 
ପ୍ରୈଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରେ ସର୍ବତ୍ର ତୁଳସୀ ପ୍ରଶଂସିତା । ପରିବାର ଓ ସର୍ବତ୍ର ତାହାର ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିପଭି 
ପ୍ରଭାବ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହାର କାରଣ, ତାହାର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଚରିଡ୍ରନ କଠୋର ବ୍ରହ୍ମନବର୍ଯ୍ୟ, ଏକନିଷ୍ଠ 
ଦେବଭନ୍ତି, ସେବାପୂଜା ଓ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା । ଏହି କଠୋର ଶାସନରେ ଉମା ଆଶୈଶବ ବର୍ଵଶିତ 
ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା- ବୋଧହୁଏ ବିରଦୁଃଖିନୀର ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ 
ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା ପକ୍ଷରେ ଏ ଜୀବନ, ଏ ଶାସନ ହିଚଳର ହୋଇଥାନ୍ତା: କିନ୍ତୁ ଜଗତଟା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସ୍ପୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ! ଏତିକି ଜଣାଅଛି, ସେପରି 
ହୋଇନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ଉମା ଉମା, ତୂଳସୀ ତୁଳସୀ । ଏକ ଅନ୍ୟର ସମଧର୍ମାକ୍ରାତା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୨୧୨ 


ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ତାହା ଏ ବୟସର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଶୈଶବ ସେ ଶିକ୍ଷାର ଉପଯୁକ୍ତ କାଳ । 
କଞ୍ଚା ହାଣ୍ଡିରେ ଯେଉଁ ଦାଗ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ଥରେ ଆକାର ଫୁଟିଲା, ହାଣି ଭାଙ୍ଗି ନ ଗଲେ 
ଆଉ ତାହା ବଦଳିବ ନାହିଁ । 
ହରିବନ୍ଦନ ପରିବାର ଓ ପାଇକରା ପରିବାର ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ସରଞ୍ଜାମ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇଅଛି । ତାହାର ଫଳସ୍ଵରୂପ ଦୁଇ ପରିବାରର ବୈଲକ୍ଷଣ ସ୍ପଷ୍ଟ । 
ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ହର୍ଷାଲୋକିତ; ପାଇକରା ପରିବାର ବିଷାଦମଳିନ । ଏକ ଉଦାରତାର 
ଆଶ୍ରୟଭୂମି, ଅନ୍ୟଟି ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ । ଏକ କୀଚନର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦକୁ ପ୍ରଶୟଦେଇ ଜୀବନକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ, ସରସ, ଭନ୍ଗୁକ୍ତ କରିବାର ଉପଯୋଗୀ, 
ଅନ୍ୟଟି ଅତି ସଂଯମ ଓ ଅଯଥା ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ନିବୂତ୍ତିର କଠୋରତା ରୂପ ଶୃଙ୍ଖଳରେ ଆବଦ୍ଧକରି 
ଜୀବନକୁ ସଂକୀର୍ଶ୍ବ, ସ୍ଵପ୍ରଧାନ, ସ୍ବାର୍ଥପର କରିଦେବାର ଉପଯୋଗୀ । ଏକ ରସମୟ ବେଦମନ୍ତର, 
ଅନ୍ୟଟି ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୂଢ଼ ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ର। ଏକ ଜାହ୍ନବୀର ପୁଣ୍ୟ ପୀୟୂଷ, ଅନ୍ୟଟି ଗମ୍ଭୀର 
ଗଭୀର କୃଷ୍ଣନୀରା ଯମୁନା । ଏକ ସରସ ଫଳପୁଷ୍ମଶୋଭୀ ସୁରମ୍ୟ ଉଦ୍ୟାନ, ଅନ୍ୟଟି ଶୁଷ୍ 
ମରୁମୟ ପ୍ରଦେଶ; କେବନ ଧନଞ୍ଜୟ ଓ ଉମା ତହିଁରେ ଓଏସିସ୍‌ । 
ଆଶାକରୁଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯସ୍ଫ୍‌ ବିବାହ ନିର୍ବଵର 

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଫଳରେ ଦୀର୍ଘ କୈଫିୟତ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସ୍ଵନ୍ସସଂଖ୍ୟକ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ଠାରେ 
ଗୃହୀତ ହେବ । ପାଇକରାୟ “ ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ଦେବା-ନେବା ଠିକ୍ହେଲେ ଜବାବ୍‌ ଦିଆଯିବ” - 

ଏହି କଥାରୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ବିଷୟକ ଆଦର୍ଶ ଜଣାଯାଉଅଛି । ଏକା ପାଇକରା କାହିଁକି, 

ଭାରତର ସାଧାରଣ ଟୃହମସ୍ଫ୍ବର ଏହାହିଁ ଆଦର୍ଶ । ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ଓ ତଦୀୟ ଉପଯୁକ୍ତତା 

କିମ୍ବା ନିର୍ବନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଳଳ ଉଦଯୋଗିତା କେବଳ ଏହି ୟୌତୁକ- ପିଶାଚର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 

ପ୍ରଭୀବର ଫୁଳ୍କାରରେ ଢଡ଼ିଯାଉଅଛି । ପ୍ରାବୀନ ଓ ନବୀନ, ଅଶିଞ୍ଷିତ ଓ ଶିକ୍ଷିତ, ଦରିଦ୍ର ଓ 

ଧନୀଢ଼୍ୟ ପରିବାର ସର୍ବତ୍ର ଏହି ହୃଦୟହୀନ ରାକ୍ଷସର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । କୁଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଗେ 

ମାନଦଣ୍ଡ ଥ୍ବଲା; ଏବେ ଧନ ବା ଯୌତୁକ ପରିମାଣ ତାହାର ସ୍ତ୍ବାନ ଅଧ୍କାର କରି ବସିଅଛି । 

ହାୟ ଧନଞ୍ଜୟ-କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରଣୟର ସ୍କାନ କେଉଁଠାରେ ! ସମାଜରୂପ 


ସିଦ୍ଧାଗ୍ରମରୁ ଏହି ତାଡ଼କା ସୁବାହୁଙ୍କୁ ବିନାଶ କରିବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଓ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କେଉ୍ଭଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି ? 


ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଧା 


ହରିଆ ଚାକର ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଗୁହାକୁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଲାଣି । ‹ ବାଣ୍ଡକୁ ସୁନ୍ଦର 


୨୧୩ କନକ ଲତା 


ଗୋଗୁ, ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର କୋରୁ ।” ରାକେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ କହନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋରୁ ବାନ୍ଧି ତାହାକୁ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧମ୍ପ ଓ ଅସ୍ଵାସ୍କ୍ୟକର କରିବା, ଘର ସାମ୍ନାରେ ଗୁହାଳ ଓ ଗୋଜରଗଦା କରିବା ଆଦିମ 
ବର୍ବରତାର ନିଦର୍ଶନ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଦାମୁଡ଼ି ଓ ବାଛୁରୀମାନେ ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଉଚ୍ଚ 
ସମାଜତତ୍ତ୍‌ ପ୍ରତି ଭୂଣକ୍ଷେପ ନକରି ପଦାରେ କଅଁଳ ଖରାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବଜାଲ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଦେଖିଲେ ମରିପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶୁଛି । ଦୁଇଟା କାଭ ଲାଗିଯାଇ ତାହାର ଆଖିକୋଣ, 
ପିଠି, ଲାଞ୍ଜ, ଗୋଡ଼, ଖୁରା ଖୁମି ସାଫ୍‌ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଗୋରୁଟି ଆରାମରେ ପଡ଼ିଛି । 
ବିଚାରା ଗୋରୁକୁ ତ ଆଉ ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି ଖଟିବେ ନାହିଁ - ଏହି କାଭ ତାର ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି । 

ତିହାଡ଼ିଏ ନାସ ଶୁଙ୍ଗୁ ଶୁଙ୍ଗୁ ଆସି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଆଉଡ଼େଇଲେ; ' କାକରାବୀ ବକଧାାୟୀ 
ଶ୍ଵାନନିଦ୍ରା ତଥୈବଚ ' । ହରିଆ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଓଳଗି ହୋଇ କହିଲା, “ ପଣ୍ିତେ ଆପଣେ ! ଏ 
ଶ୍ଲୋେକରେ ଅର୍ଥକଣ ? ” ପଣିତେ ତା ଦାଫା ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ପ୍ରୟୋଗକରି 
କହିଲେ, “ ତୁ ବାପୁଢ଼ା, ଶ୍ଲୋକ ଅର୍ଥ କଣ ବୁଝିବୁ ରେ ? ସ୍ବୀ ଶୁଦ୍ରଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ ନିଷେଧ ।” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଇଂଚେଜୀ ପଢୁଆ । ସେ ଶୁଣି କହିଲେ, “ ପଣିତେ, ଇଂରେଜମାନେ 
କ'ଣ ? ସେମାନେ ଶାସ୍ତ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି ? ” ଏତିକିବେଳେ ହରିଚନ୍ଦନ ସେଠାରେ ସ୍ଵୟଂ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ପୁତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଚିକିଏ କଚାକ୍ଷ କଲେ । ଭନ୍ଦେଶ୍ୟ-ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସହିତ ତର୍କ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ, “ ତ୍ରିପାଠୀଏ, ଓଳିକି ! ” “ ମଙ୍ଗଳାନି ଭବନ୍ତୁ ” କହି ତ୍ରିପାଠୀଏ ଦୂର ହାତ ଅଞ୍ଜଳିବଵ 
କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଲଦେଲେ । ହରିଚନ୍ଦନେ ହାତ ପତେଇ ଦିଅନ୍ତେ ପ୍ରସାଦରୂପୀ ନସ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ବାମହସ୍ତ ଉପରେ ଓକାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହରିଚନ୍ଦନ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠି ଓ ମଧ୍ଯମା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଟିପେ ନାସ ଗୋଟେଇ ଳାକରେ ଗୁଞ୍ଜଦେଲେ ଓ ତାଳୁକାକୁ ଉଠାଇନେଲେ । 
ତପ୍ପ୍‌ରେ ବାମହସ୍ତକୁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ିଦେଇଲ, ବାକି ମାସକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “ ତ୍ରିପାଠୀଏ ୮ 
ଜଣ ହେଲା ୨” ୍ରିପାଠୀଏ ଦାନ୍ତବିହୀନ ଚୁଣ୍ଡରେ ହସି ହସି କହିଲେ, " ନିଅନ୍ତୁ ଝିଅର 
ଜାତକ । ମୋତିଝର ପାଲକରାଙ୍କ ପୁଅ ବିଷୟରେ ଯାଇଥିଲି । ଜାତକ ପଡ଼ିଛି । ସାବିତ୍ରୀ 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପରି ଯୋଗ !”' 

ଅର୍ଵବମୂର୍ଖ ଘଟକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତାସୂଚକ ବାକ୍ଯ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ ବମକି ପଡ଼ିଲେ । 
ଯାହାହେଉ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଥୁଲେ, ଦେଖିଥିଲେ, ଚସଥୁକୁ ସେ ଟାତକ ପରି ଟାହିଁ ଗହିଥିଲେ । 
ଦଶମେଳକ ଘଟିଥବାର ଶୁଭ ସମ୍ବାଦପାଇ ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ “ ନାରାୟଣ' ଶବ୍ଦ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । କହିଲେ, “ ତ୍ରିପାଠୀଏ ! ମୋତେ ରକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ ।” 

ଅଦୂରମ୍୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ କହିଲେ- ' ବର୍ଗମାନ ସମାଜରେ କି ଘୋର ମୁର୍ଵତା 
ରାଜ୍ଚତ୍୍‌୍‌ କରୁଅଛି ! ଗୁଣମୁଗ୍ଧା ସାବିତ୍ରୀ ତ ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବରଣ କରିଥିଲେ ! 
ଦଶମେଳକ କେଉଁଠି ହୋଇଥଲା ? କାତକ କେଉଁଠି ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ? ' ପୁଣି ଭାବିଲେ, 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୪ 


‹ କନ୍ଯାଦୀୟ ମହାଦୀୟ । ରୀଜପୁତନୀରେ କନ୍ଯାହତ୍ୟା ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ତାହାର ଜାରଣ 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରୁ ଚିରୋହିତ ହୋଇନାହି । ସମାଜରେ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରଣୟ ଓ ନିର୍ବାଚନ 
< ର 

ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରବର୍ତିତ ନହେଲେ ଏ ଦୁରବସ୍ଥା ଘୁଞ୍ଚୁବ ନାହି” । 


ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


‹ ବମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି ବନ-ହଳଦୀ ପରାଏ 
ଶିବ ଦରଶନ କରିବି କାନ୍ତ ଆସିବା ଯାଏ ।” 
କନକଲତାର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପତ୍ିବାରୁ ସେ ଚୋରଣୀ ପରି ହୋଇ ତାହାର ତରଳ 
ଏଣୀନୟନ-ଭଙ୍ଗୀକୁ ତରଳତର କଲା । ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଆଏ; ଏଣେ ବିଷମ ଲାଜ ଆଉ 
ସେକଥା କରାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ଭୟ, କାଳେ କିଏ ଶୁଣିବ ବା ଦେଖିପକାଇବ । ମନେ ମନେ 
ବିବାରକଲା- “ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ଏ ଅଭାଗୀର କପାଳରେ ଜଣ ବିରଦୁଃଖ ଲେଖାଅଛି ? 
ମାଉସୀ ( ପାଇକରାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣରା- ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ) ଯାହା କହିଲେ, କଲେ ନାହିଁ 
କି ? ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ତୁନି ତୁନି କଥା ହେଉଥୁଲେ, ସେ ମତେ ଲାଗେ, 
ନିଶ୍ଚେ ସେଇ କଥା । ଅଥବା ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଛି, ଆପଣା କଥା ବୋଲି ସେପରି ଲାଗୁଛି । ନା- 
ନା, ସେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇକଥା । ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ପଡ଼ିଛି ? କାହାକୁ ପବାରିବି ? କିଏ କହିବ ? କେତେ ଜାଗାରୁ ତ ଭଲଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି- 
କାଳେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଘଟିବ । ମୋର ଦଶା କଣ ହେବ ? ସଂସାର ସଉଦା ଏହିଠାରୁ ସରିବ 
ସିନା । ନା, ମାଂ କଣ ପାଷାଣୀ ? ସେ କଣ ମୋ ମନକଥା କାଣବ୍ତି ନାହିଁ ? ହାୟ, ମୁଁ 
ବସଦିନ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଗଲି ? ନ ଯାଇଥାନ୍ତି ବା କେମିତି-ମାଂ କ'ଶ 
ଛାଡ଼ନ୍ତେ ? ସେଦିନୁଁ ମୋ ମନ ଘୁଣ ଖାଇଲାପରି ଖାଉଛି । ଆଗେ ତ କିଛି ଜାଣିପାରୁ 
ନଥୁଲି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାଦିନୁଁ ମନ ବିକିଲି । ମନବୋର ମନ ବୋରିକରି ନେଲେ । ମତେ 
ନିରାଶ କରିବେ ? ଜଳନ୍ତା କୁଇକୁ ପେଲିଦେବେ ? ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ ପାଇବି ? ମୋର କି 
ଧର୍ମବଳ ଅଛି ? ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ କଣ ବଞ୍ଚୁବି ? ଭାଦ ତ ରୁଚୁ ନାହିଁ; ନିଦ ତ 
ମାଡୁ ନାହିଁ । ଆଉ ମାଳଦୀ, ମରୁଆ ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ି ଖେଳିବାକୁ, ତାସ ଖେଳିବାକୁ, 
କି ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉନାହିଁ । ଆତ୍କା ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମାଂ ତ ସବୁବେଳେ କହିଲେ, 
* କନକ ମୋର ରହିଗଲାଣି । କ'ଣ ତାର ହେଲା ୧! କାଳେ ମନକଥା କାଶିପାରିଥିବେ ! 
ବଡ଼ ଲାଜ ମାଡୁଛି । ପୁଣି ସେ ନ ଜାଣିଲେ ଆଉ କିଏ ଦୁଃଖ ନେବ ? ବଡ଼ ନୂଆବୋହୂ ଭାରି 
ସିଆଣିଆ । ସେ ଜାଣିପୀାରିଛ୍ନନ୍ତି । ଭାଇଙ୍କ ଆଗତର କହିଚବ ବବାଲି କହୁଥୁରଲ । ଛି, ଛି- 
ଭାଇ କଣ ମଚନକରିବବ । ମୁଁ ନ ମଲି କାହିଁକି ? ବାପା, ଭାଇ ଜାଣି କଣ କଣ 


୨୧୫ କନକ ଲତା 


ମନେକରିବେ ? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ମାତୁଛି । ମୁଁ ତ ଟୋରଣୀ ହୋଇଗଲି । 
ଯାହାଙ୍କ ସକାଶେ ଏତେ କଥା, କେତେ କଅଣ, ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ କଣ ଅଛି ? ସେ ବା ମୋ 
ମନକଥା କିପରି ବୁଝିବେ ? ଚାହାଣୀରୁ ମନକଥା ଜଣାପଡ଼େ କି ୮ ସେ ବା କାହିଁକି ମତେ 
ପସନ୍ଦ କରିବେ । ମୋର କି ଗୁଣ ଅଛି ? ସେ ଚ କେଡେ ପାଠ ପଢ଼ିଛଡି- ସାନଭାଇଙ୍କଠୁ 
ବେଶୀ । ସାନଭାଇ ଯେମିତି, ସେ ଦି ସେମିତି ! ବିବିମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ଜରୁଥୁବେ ! ମୋର କି 
ଦଶା ହେବ' ? ଏହିପରି ଭାବୁଭାଦୁ ମାଳତୀ, ମରୁଆ, ଦଞ୍ଚଳା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ହସି 
ହସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ମାଳତୀ କହିଲା, “ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ ନାନୀପାଇଁ, ନାନୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଟୋପାଏ 
ନାହିଁ ।” 
କନକ ନିଦ୍ରୋତ୍‌ଥୁତା ପରି ଚମକିପତ୍ମି ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ କଥାବାର୍ତା କଲା । ମରୁଆ 
ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । କନକର ମଳିନ ମୁଖ ଦେଖି ତାହାର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଦାକି ରହିଲା ନାହିଁ । 
ମାଳତୀର ବୟସ କିଛି ଉଣା । ସେ ଏତେ କଥା ଝୁଝିନାହିଁ । କହିଲା, “କନକ ଦେଶ, 
ଏମିତି କାହିବି ବସିଛୁ ? ଚାଲ, ଦି' ବାକି ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ¦” ମରୁଆ-“ ତାସ କଣ ହେବ 
ଲୋ - ଖେଳିବ ତ ଦି ବାଳି ପଶା ଖେଳ ! " 
କନକକୁ ଟିତ୍ରପୁତ୍ତଳୀବତ୍‌ ଯେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚଳୀଏ, ସେ ସେହିଆଡ଼େ ଚଳେ-ଯେ 

ସାହା କହେ, ସେ କରେ ! ସେ ଖେଳିବାକୁ ବସିଲା ! କନକର ଇଛା, କେହି ତା ମନକଥା 
ଜାଣି ନପାରୁ । ମରୁଆର ଇଚ୍ଛା, କନକକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟା କରାଇବ । ମାଳତୀର ଇଚ୍ଛା, କିଏ 
କାହାକୁ ହରାଇବ ସେ ଦେଖିବ; ଆଉ ଖେଳଟା ଭଲକରି ଶିଖିନେବ । ବଞ୍ଚଳାର ଇଚ୍ଛା, ଖେଳ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସରସ କଥାବାର୍ରାକରି ହସ- ଖୁସିରେ ସମୟଟା କଟାକନେବ । 
ବାସ୍ତବରେ ଏ ସଂସାରଟା କି ବିଟିତ୍ର ! କିଏ କି ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପରିବାଳିତ ହେଉଛି ! ଜଣେ 
ଯାହାକୁ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମଣୁଛି, ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ ଅତି ଅକିଜ୍ଚୁତ୍‌କର କାର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବୁଛି । କନକଲତାର ମନକଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? “ ବନ ପୋଡ଼ିଗଲେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ମନ ପୋଡ଼ିଗଲେ କେହି ନ ଳାଣେ' ! ଯୁବତୀମାନେ ବସି ଦୁଇ-ଚାରି ବାଜି ଖେଳିଛର୍ତି, 
ପାଟ ଆସି କହିଲା, “' ତମେସବୁ ଦସି ଖେଳୁଛ କ 'ଣ ? ଆଜି ପାଇକରାଙ୍କ ଗାଁରୁ ଭଲଲୋକ 
ଆସିବେ । ଡାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବ । ମାଂ କହିଲେ, ତମେମାନେ ପତର କମକରି କାଟ, 
ନଡ଼ିଆ କୋର, ପୁରି, ମାଲପୁଆ, କାକରା ଛାଣି ଜଳଖିଆ ସଳ଼ିଲ କର | ମଝିଆଣୀ ବୋହୁ 
ସବୁ କରନ୍ତେ; -ମଝିଆଁ ଭାଇ ତ ତାଙ୍କୁ ରଖିଥୋଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ବହୁତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଭାରୀ । ଆଜି ଯୋଗକୁ ସବୁ ଘଟିଛି । ସାନ ନୂଆବୋହୂ ଯାହା କିଛି କରନ୍ତେ, ଚାଙ୍କର 
ଦେହଂସ୍ଵଭାବ । ବଢ଼ ନୂଆବୋହୂ ତ ଆଗରୁ ଅଲଗା । ଛି ଲୋ ଛତିଆ 1 ଶିଖାଶିଖି ହୋଲଛତି 
କ ଅଣଲାେ୍ଧମାନେ ୮ ଥାବ୍ଲା ଯୋଗରେ ଏକା ଫାରଳର। ଘରୁ ଜଲଣନେଳ ଅଯସୁଛନି / 
ଯୋଗ ପାଗ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଛନ୍ତି । ” କହୁଁ କହୁଁ କଥା ବନ୍ଦକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ିପକାଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୬ 


ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ ହେଇ ମା' ଆସୁଛନ୍ତି | ”' 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । କନକ ବିଚାରୀ ଲାଜରେ ସାଙ୍ଗକୁଡ଼ି ଯାଇ କାନ୍ସ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମନ ଯାହା ଏତେଦିନ ଲୋଦୁଥ୍ଲା, ଯାହା 
ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ନଜଳ ରୁଚୁ ନଥ୍ବଲା, ସେହି ଅଭିପ୍ରେତ ମୁହୂର୍ର ନିକଟତର ହେଲାରୁ ହୃଦୟ ଏପରି 
ଅସ୍ମିର ହେଉଛି କାହିଁକି ୧ ଏ ଆଳନ୍ଦ ଅତି ତୀବ୍ର । ଏ ମଧୁର ଲ୍ଜା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସୁନ୍ଦର । 
ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ, ସମାକର ଅବସ୍ଫା ଅନୁସାରେ ଏହାର ଅନ୍ତା ବା ଆଧ୍କ୍ୟ 
ହୋଇଥାଏ । ରାକେନ୍ଦ୍ର ଏହାକୁ ଦୋଷ ମନେକରନ୍ତି । ଧନଞ୍ଜୟ ଏହାକୁ ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି । 
ଜଉରୋପରେ ଭ୍ରାତା, ଭଗିନୀ, ଜନକ ଜନନୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ପ୍ରେମଚର୍ଚ୍ଚାକୁ 
ମଧ୍ଯ କେହି ଦୋଷ, କେହି ଗୁଣ ମନେକରନ୍ତି । ' ନଣକେ ବାଙ୍କ, ଦେଶ୍କେ ଫାଙ୍କ୍‌ ¡' ସତ୍ୟ 
କେଉଁଠାରେ ? ଉଭୟ ମଧ୍ଯରେ କି ? 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲାରୁ ପାଇକରା ଘର ନାଁ ଶୁଣି କନକର ଛାତି ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଉଠିଲା 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନୀହିଁ ହୃଦୟରୁ କୋହ ଉଠିଲା । କ୍ରନ୍ଦନ ଛଡ଼ା ଆଉ 
ବିରାମ ନାହିଁ । ଚକ୍ଷୁ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । କାଳେ କିଏ ଆସି କ୍ରନ୍ଦନର କାରଣ ପଚାରିବ, 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେ କୋଠରିର କବାଟ, ଖିଡ଼ିକି ଲଗାଇଦେଇ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଦରବିଗଳିତ-ଧାରାରେ ନୟନାଶ୍ରୁ ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । ଏ କି ଅଶ୍ରୁ ? ଗଭୀର 
ଶୋକ ଦୁଃଖରେ ଯେପରି ଅଶ୍ରୁ ବହେ, ଆନନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବହେ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ- 
ଧାରାରେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ବୁହାଇ କନକଲତା ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ! ତୁମ୍ଭେ 
ଜି ଏ ଦାସୀର ମନ କାଣି ଏହା କଲ ? ଯେଉଁଦିନ ତୂମରି ଆସ୍ତାନରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ମନେ 
ମନେ ତାଙ୍କୁ ବରିଲି । ବସ ଚ୍ସତେବେଳେ ମାଂ କୁ ଦଣ୍ଡବତକରି ଉଠିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଖି ମୋ 
ଆଖି ସଙ୍ଗରେ ମିଳିଲା, ମନ ପ୍ରାଣ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବିକିଦେଲି । ପୁଣି ଆଉ ଅନାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ; 
ଲାଚ୍ଚରେ ମରିଗଲି । ତେବେ ବି ଏ ପୋତା ମନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଦଉଡୁଥାଏ । ଆହା, ସେ 
କି ଅମ୍ବଲ୍ୟ ନିଧ୍‌ ! ସେହିଦିନୁଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପୂଜା କରଛି । ମୋ ଆଶା କି ସତେ ପୂରିବ ? 

ମୋ ତୃଷା ମେଣ୍ଟବ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସିବି ? -ହା କନକଲତେ ! ଆର୍ଜବର ପ୍ରତିମୂର୍ରି, 
ପୁଣ୍ୟପ୍ରତିମା, କାହିଁକି ଏ ଅକୂଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ତେଇଁଲ ? ଜିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ ? 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କନକର ଦୁଇ ଭାଉଜ ଓ ସାଂନ୍ତ ମା ଆସି କବାଟରେ ଧକ୍କା ମାଇଲେ । 

ସାଂନ୍ତ ମା ପାଟିକରି କହିଲେ, “ କନକ ଦେଣ ! ଏମିତି କାହିଁକି ବସିଛୁ ? ତ୍ରିପାଠୀ ବୁଢ଼ା ତ 
ଜାତକ ଘେନି ଆସିଲାଣି । କାଦକ ତ ପଡ଼ିଛି । ଆକି ତ ଭଲଲୋକ ଆସିବେ, ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେବ । ଆଉ ତୋର ଭାବନା କଅଣ ? ଅନଦିନେ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବୁ ।” 


ବମୟନ୍ତୀ : ସତେ ଦେଇ । ଆମଜୁ ପାସୋରି ପକାଇବ ନାହିଁ ତ ? ଦେଶ । ବର ତ 
ଭାରୀ ପାଠୁଆ, ଭାରୀ ରସିକତ ତାକୁ ପାଇ ଆଭ ଦେଇ ଆମକୁ 


୬୧୩ କନକ ଲତା 


ମନେକରୁଛନି ୧? 


କନକ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ ଦମୟନ୍ତାଙ୍କ ପାଟି ବୁଜିଧରି ତୁନି ତୁନି କହିଲା, 
“ତମକୁ ମୋର ରାଣଟି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୋହି, ତମକୁ ତମ ଭାଇ ରାଣ, ତମେ ଏଡ଼େ ପାଟିକରି 
ଏସବୁ କଥା କହି ମତେ ଲାଜ ଦିଅ ନାହିଁ । ଭାଇ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସି ଶୁଣିଲେ କଣ 
କହିବେ ? ଛି, ଛି ! ମୁଁ ମରିଯାନି କି ?”' 


ସାଂନ୍ତ ମା 


କନକ 


ଦମୟନ୍ତୀ 


: ତୁ ଏବେ ଲାଜ ପୁଚ୍‌ପୁଚ୍‌ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ତମ ଘରେ ତ ତୋ ଭାଇ 


ଚମ ନୂଆବୋହୁୂ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନରେ କଥାବାର୍ଭା କରଛି ¦ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଚି; 
ମା” ଖୁଡ଼ୀ ସବୁ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ସେ ଖଞ୍ଜାରୁ ପଳେଇ ଆସୁଥିଲେ ! ଜାଗାକୁ 
ଜାଗା ସଭା ବସେଇ ନିଶାପ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଏବେ ଦିହ ସହିଗଲାଣି । ସେହି 
ଖଞ୍ଜାରେ ଖିଆପିଆ ଦିଆନିଆ ଲାଗିଥାଏ । ଭାଉ ଓ ନୂଆବୋହୂ ସେ ଘରେ 
ବସି କଥାଭାଷା, ହସଖୁସି, ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥୀନ୍ରି । କାଳ ତ ସେହିପରି 
ହେଲାଣି । ଏବେ ତ କଟକରେ ସବୁ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ହାଉଆ ଖାଉଛନ୍ତି । ତୋ ବର ତ ଇଂଗେଜ-ପଢୁଆ { ତୋର 
ଏତେ ଲାଜ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ ଯେ ! ତତେ ତ ସେ ମେଏମେ ସଳେଇ 
ବଗିରେ ବସେଇ ବଜାରରେ ବୁଲିବ । 


: ତତେ ତୋ ଭାଇ ରାଣ । ତୁ ତୁନି ହୋ । ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲାଣି, 


ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଲେ । 


¡ ତମେ ଟୁଝିପାରୁ ନାହଁ; କଥା କେତେ ସନ୍ଧିରେ ଜୁହାହେଉଛି । ' ଆମେ 


ସବୁ ବାହା ହେଲୁଣୁ, ଆମର କଥାଭାଷା ହେରୁଁ” । ସେ ବାହାହେଲେ 
କଥାଭାଷା ହେବ ନାଁ। ! ମଭନମୁହାଁ! ଭାରି ଜଣେ ! 


: ଯେ ଯେତିକି ଲାଜକୁଳୀ ଥାନି, ସେ ପୁଣି ସେତିକି ଅଣଳାକେଶ ହୁଅବି | 


ବାଇଆ-ଫଳ ଖାଇଲେ କାହାରି କିଛି ଠିକଣା ଠଉର ରହେନାହିଁ । ତମେ 
ଫେର୍‌ ଦେଖିବ, କନକ ଆମଗ ଏମିତି ରେରସ୍ତ-ରଙ୍କୁଣୀ ହେବେ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଳିଯିବେ । 


: ଆଜିକାଲି ଆଉ ପୁରୁଣା କଥା ଗହୁଛି ୮ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଯାଆ, ନଣନ୍ଦ 


ସମସ୍ତେ ପର । ଆପେ, ଆପଣା ଭାରିଯାଟି, ଆପଣା ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଘେନି 
ଘରକରଣା !| କେଉଁଠୁ ଆସିଳ, କେମିତି ହେଲ, ଖୋଇପେଇ ବଢ଼େଇଲା 
କିଏ ? ପରପୁଅ ପରଝୁଅ, ଏକାଦିନକେ କ୍ଷୀରନୀର ବାନ୍ଧବ ହେଲ । 
ଆପଣୀ ରକ୍ତ, ବାତକ ପରି ସେ ଏତେଦିନ ଆନଇଛନତ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଇଡ଼ିଗଲେ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୧୮ 


‹ ଝିଅକୁ ମାରି ବୋହୂକୁ ଶିଖାଇବା' ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ସାନ୍ତ 'ମା ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପାଇକରା ପ୍ରେରିତ ମଧ୍ୟସ୍ତୁମାନେ ଆସି ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ଚୌପାଢ଼ୀ, 
ବଗିଚା ଆଦି ଦର୍ଶନକରି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ନାନାପ୍ରକାର ଶ୍ଳୋକ ସ୍ବତିର ଆବୃତ୍ଭି, ଲୀଳାବତୀ 
ସୂତ୍ର ପ୍ରଭୂତି ଗାଣିତିକ ପ୍ରହେଳିକାର ଚର୍ଚା, ମହାନୀୟକ ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କର କ୍ଷତ୍ରିୟତ୍‌ ପ୍ରତିପାଦକ- 
ସୂଚକ ମନ୍ଵାଦି ପୁରାଣଗୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ଧାର ପରେ ବିବିଧ ଚର୍ବ୍ୟଃ ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ଯଃ ପେୟର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାରପୂର୍ବକ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥାଚାର୍ତା କଲେ । ସାମନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
କିଛି ଆପରି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର, ବାସନ, ଧେନୁ, ଭୂମି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଜବାବ 
ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ମଧ୍ଯସ୍ଫୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ନେପଥ୍ୟରେ 
ଗୋପନୀୟ ଭାବରେ କିଛି କହିବାରୁ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଖ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ମଳିନ ହେଲା 
ଏବଂ ସେ ଏ ବିଷୟ ବିବେଚନା କରି ପରେ କହିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ପାଇକରାଙ୍କ ମାତାଙ୍କର ପରଲୋକପ୍ରାପ୍ତି ହେବାରୁ, ବିବାହାଦି ଶୁଭ 
କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଥମ ସାମ୍ବସରିକ ପୂର୍ବରୁ ଅକର୍ରବ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବାଗୁ ଅଗତ୍ୟା ଏ ଶୁଭାନୁଷ୍ଠାନଟି 
ଏକବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୁଗିତ ରହିଲା । “ ଶ୍ରେୟାଂସି ବହୁ ବିଘ୍ନାନିଂ ସବୁ କାଳରେ ଅଛି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏତାଦୃଶ “ କୁସଂସ୍କାର” ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ । ସେ କହିଲେ, 
“ କନ୍ଜ ମରଣ ଏକ ସ୍ଵାଭୀବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ତନ୍ମିମିତ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାକିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବାଧା 
ହେବ କାହିଁକି ? ବାର, ତିଥୁ, ଯୋଗିନୀ ଇତ୍ୟାଦି କ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅତ୍ୟାଚାର; ସୂତିକା, 
ମୃତାହ୍ନିକ କ୍ରିୟାଦି ସାମାକିକ ବ୍ୟାପାରରେ ବିଘ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ କୁସଂସ୍କାରରେ ସମାଜ ନିଷ୍ପୀଡ଼ିତ 

ହୋଇଅଛି । ଯାତ୍ରା, କ୍ଷୌର କାର୍ଯ୍ୟାଦିରେ ବାଧାଦ୍ଵାରା ନାନା ଅସୁବିଧା ହେଉଅଛି । ବିବାହ, 
ପୁନର୍ବିବାହ, କନ୍ୟା ବିଦାୟାଦି ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସାମାକିକ କୁପ୍ରଥା ବାଧା ଦେଉଅଛି । 
ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କାରଦ୍ଵାରା ଏ କୁପ୍ରଥାଗୁତ୍ରିକ ସମାକରୁ ବିଦୂରିତ ହେବା ବିହିତ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲେ । ସେଥୁରେ ସେ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥିଲେ ଯେ, ଏପରି କୁପ୍ରଥାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଜନସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସହୋଇ 
କାଳେ ତାହୀ ଧରାପ୍ୁଷ୍ଠରୁ ବିଲୁପ୍ତ ହେବ । କାରଣ ସାମାଜିକ କୁପ୍ରଥାମାନ ବଂଶବୃଦ୍ଧିକ୍ଷମ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରଖି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ଜନସଂଖ୍ୟାର ହ୍ରାସ କରୁଅଛି । ଚିର 
ବୈଧବ୍ୟଦ୍ଵାରା ବଂଶବୃଦ୍ଧିକ୍ଷମ ଯୁବତୀଗଣ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନରେ ଅକ୍ଷମ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ 
ସହ ବିଦେଶ ଗମନ ନିଷେଧ ବିଧ୍‌, କ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ର ନାନା କଠିନ ନିୟମ ଯୋଗୁଁ ନବବଧୂ 
ଯାତ୍ରାଦିର ନିଷେଧ ପ୍ରଭୃତି ହିନ୍ଦୁ ସମାକର କ୍ଷତି କରୁଅଛି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମାକସଂସ୍କାର ପ୍ରବନ୍ଧ, ଧନଞ୍ଜୟ ଓ କନକଲତାର ବିଛ୍େଦ ବିଷାଦ- 
କାତର ପ୍ରାଣ, ହରିବନ୍ଦନ, ପଦ୍ମାବତୀ, ଅନୁପୂର୍ଣ୍ାଙ୍କର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ବିମର୍ଷଭାବ ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ 
ନକରି କାଳ ଅତି ମନ୍ଦର ଗତିରେ ଗମନ କଲା । ଇତିମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵଚ୍ଛ-ଅବଦାତ କୌମୁଦୀସ୍ବୀତ 


୨୧୯ କନକ ଲତା 


ନଭୋମଣ୍ଡଳ ତଳେ କାଶ-କୁସୁମ-ଶୋଭିତା ଶରତସୁନ୍ଦରୀ ଗହଣରେ ମହିଷାସୁର-ଧୂମୁଲୋଚନ- 
ଚଣ୍-ମୁଣ୍ଡ-ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ, ଶୁମ୍ଭ-ନିଶୁମ୍ଭ ବିନାଶିନୀ, ସୁରଥ-ସମାଧ୍-ରାମଚନ୍ଦ୍ରାଦି ଭକ୍ତ 
ମନମୋହିନୀ, ସ୍ଵୀୟ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ-ଅର୍ଥ-କାମ- ମୋକ୍ଷ ଚତୁର୍ବର୍ଗ-ଫଳଦାୟିନୀ, ସିଂହବାହିନୀ 
ଦୁର୍ଗା ପୁଣି ବର୍ଷକ ପରେ ଆନନ୍ଦ କୌଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ଭକ୍ତ-ମାନସ-ହାରିଣୀ ରୂପରେ 
ଧରଣୀପ୍ତୃଷ୍କରେ ଅବତରଣ କଲେ । 


ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଧନଞ୍ଜୟ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରାମର “ ମହାନାୟକ ସମିତି 'ର ବାର୍ଷିକ ଅଧ୍ୁବେଶନରେ 
ସଭାପତି ନିର୍ବାବନ କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଏହି ସଭାରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରାଚୀନ ଅସ୍ତରକ୍ରାତ଼ା, 
ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କ କବିତା ଆବୃଭ୍ତି, ଗ୍ରାମ ଥିଏଟରରେ ଅଭିନୟ 
ପ୍ରଭୃତି ହୋଇ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳି, ଆବୂଭିକାରୀ ଓ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ । 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଗ୍ରାମରେ ଯେବେ କେହି ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ବିଷଧର ବୂହତ୍‌ ସର୍ପ, ଭନ୍ନର 
ଶୂଗାଳ, ଟ୍ଲକୁର ପ୍ରଭୂତି ପ୍ରାଣନାଶକ ଜୀବଜନ୍ତୁ ବା ନିକଟସ୍ଥ ପାହାଡ଼ ବା ବନରୁ ଗ୍ରାମକୁ 
ଆସିଥୁବା ବ୍ୟାଘ୍ର, ଭଲୁକ ପ୍ରଭପତିଙ୍କୁ ମାରିଥାଏ, ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ବା 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦତ୍ତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେହି କୌଣସି ପରୀଯାରେ ଉଚ୍ଚସ୍କନାନ ଲାଭ 
କରିଥୁଲେ, କୌଣସି ଭଲ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନାକରି କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଥାନ୍ତି ! କୌଣସି ତରୁବାୟ, କର୍ମକାର, 
କୁମ୍ଭକାର, ସ୍ମପତି, ଭାସ୍କର, ମାଲ୍ୟକାର, ବାଣକାର କେହି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥ୍ବଲେ, ତାହା ଏହି ସଭାରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଓ ପୁରସ୍କୃତ ହୁଏ । ଏମନ୍ତ କି ଭଲ ବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତକରି 
ସଭା ସମୟରେ ମାରିଥୁବାରୁ ବିଦ୍ୟାଧର ଦାସ ତାଙ୍କ ଆବେଦନମତେ ମହାପାତ୍ର ପଦ ଏବଂ 
ପରମାନନ୍ଦ ସାହୁ ବେପାରୀ ଭଲ ବେପାର କରିଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଥବାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ଅଛି । ସତ୍ତାର ଗ୍ରାମର କଳହ, ବିବାଦ, ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିବା ନିମିରା ଦିନ ସ୍ମିରହୋକଇ 
ସେସବୁ ମୀମାଂସିତ ହୁଏ । ନିଷ୍ଣୁରି ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସଭ୍ୟଙ୍କ 
ମତଦ୍ଵାରୀ ବିବାଦ ନିଷ୍ଣରି ହୁଏ । ଏହି ସଭାରେ ସଭ୍ୟ ଏଫ୍‌, ଏ., ବି.ଏ. କ୍ଲାସ୍ଗ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଭାଙ୍କିଯାଉଥୁବା ନଣବନ୍ଧରେ ନିଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି ପାଇଥିଲେ । ସଭାଟି ଏହିପରି 
ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଅଛି ଯେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସହସ୍ତ ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ ସେଠାରେ ଭପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ନାବ, 
ସଂକୀର୍ଭନ, ଖଞ୍ଜଣୀ ଦଳ ପ୍ରଭୂତିର ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୁଏ । ଏବଂବିଧ ସଭାର 
ସଭାପଦିରୁପେ ଆହୂତ ହୋଇ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ ଆନନ୍ଦରେ ସକ୍ମଚ ହେଲେ । ବିଶେଷତଃ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୦ 


ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରସ୍କ୍‌ ଘଟନାର ସ୍ଵତି ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ମଧୁମୟ କରିଦେଲା । ସଭାରେ ସେ ବର୍ଷ 
‹ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର" ' କାଞ୍ଜକାବେରୀ” ନାଟକଦ୍ୟର ଆଂଶିକ ଅଭିନୟ ହୋଇଥଲା | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବୂରି 
ମଧ୍ଯରେ “ ମହାଯାତ୍ରା ର ଅମର୍ଷିଙ୍କ ଭତ୍ସାହବାଣୀ, “ ଚିଲିକା'ର ଶେଷ ପଂକ୍ରିଚୟ, “ ବୈଦେହୀଶ- 
ବିଳାସ ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଶିବଧନୁ ଭଙ୍ଗ ଛାନ୍ଦ ଏବଂ କବି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ “ ବିବିତ୍ର ରାମାୟଣ'ର 
ସୀତାଙ୍କର କରୁଣ ରସୌୋଦ୍ଦୀପକ ସନ୍ଦେଶ ବାଣୀ, “ କହ ହନୁ ମୋର କାନ୍ତର କୁଶଳ ଛାନ୍ଦ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ନବରଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତାନିଚୟ ମଧ୍ଯରୁ “ ଉତ୍କଳରେ କପାଚାଷ' ଓ 
‹ ଭକୁଳରେ ବୌଦ ଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଓ ଅବସାନ ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି ପ୍ରଧାନ । ତାହାଛଡ଼ା 
ଜନୈକ ବାଳିକା ରଚିତ ‹ ପଦ୍ଲାବତୀ ପରିଣୟ” ନାମକ ନିମ୍ନଲିଖିତ କଚିତାଟି ଦୁଇକଣ ବାଳିକା 
ସମସ୍ଵରରେ ଗାଇଥୁଲେ । 
(୧) 
କାଞ୍ଚୁ-ନୂପତି ଭକ୍ରଳ-ନୃପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
ସମର-ସଜ୍ଜା ଲାଗିଛି ଭତ୍କଳେ 
ବାଜୁଛି ଯୁଦ୍ଧ ବାଜଣା । 
ନଗର ନଗର ବୁଲିଣ ଡଗଗ 
କରଇ ସମର ଘୋଷଣା, 
ଦୁର୍ଗେ ଦୁର୍ଗେ ଅର୍ପଇ ଦୂତ 
ସାମନ୍ତଗଣଙ୍କୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା । 
ପଲ୍ଲୀ ପଲ୍ଲୀ ଚୁଲିଣ ପ୍ରଧାନ 
ହକାରେ ପାଇକବାହିନୀ, 
ଡିମ୍‌ ଡିମ୍‌ ବାଳେ ଘୋଶଣା ଡିଣ୍ଡିମ 
ରକ୍ତେ ନଚାଇ ଧମନୀ । 
କାଞ୍ଚୁ-ନୃପତି ଉଜ୍କଳ-ନୃପେ 
- କରିଅଛି ଅବମାନନୀ, 
ସମର-ସଜ୍ଜା ଲାଗିଛି ଭଳ୍ପଳେ 
ଚାଜୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାକଣା । 


ତ) “” 
ଖଣ୍ଡା ଘେନିଣ ଖଣ୍ଡାଏତଗଣ _ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ବୀର-ଗୌରବେ, 


୨୨୧ 


ଚଣ୍ଡା ପୁଜିଣ ବୀର ବାମାଗଣ 
ଚୁଲନୁକି 6ଯଳେ ନେ ୨ 
ଅସ୍ତ୍ର ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ହସ୍ତା-ବୃହଣ 
ଅଶ୍ଵର ହ୍ରେଶା ଚହଳ, 
ଢାଲ, ତରୁଆଲ ନଗମୁଣ୍ଡ ମାଳ 
ଟପି ଉଡ଼ନେ ଧୁଳି ପଟଳ । 
ଛତ୍ରି, ତଗାସ ଟପି ଧ୍ଵଜାବଳୀ 
ଫର୍ଫର ଭଡ଼େ ପବନେ, 
“ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଂ ସୁରୁ ଗର୍ଜ୍ଜନ 
ଗ୍ରାସଇ ସିନ୍ଧୁ ଗର୍ଜନେ । 
କାଞ୍ଚୁ-ନୃପତି ଉତ୍କଳ-ନୃପେ 
ଜନିଅଛି ଅଚମାନନା, 
କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା 
ବାଜୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାକଣା । 


(୩) 
କାଞ୍ଚୁ-ନୃପତି ଉତ୍କଳ-ନୁପେ 
କରିଅଛି ଅବମାନନା, 
କରୁଛି ବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା 
ଶୁଭୁଛି ସଂଗ୍ରାମ ବାଜଣା । 
ଫରଜ ରୁଣ୍ଡ କମ୍ପେ ବ୍ରହ୍ମାଣଡ 
ମହାଦର୍ପେ ଯାନ୍ତି ବାହାରି, 
ଚତୁରଙ୍ଗ ସେନା ସହ ଉଚତ୍କଳେଶ 
୫ ଳୟ ଜଗନ୍ନାଥ' ଇଚାରି | 
ଭଲ୍ତବତ୍ସଳ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ସଙ୍ଗେ ଚଳିଲେ: 
ପ୍ରଥମେ ହାରିଲେ ପୁରୁଵଷୋକମ 
ଭକ୍ତକୁ ପ୍ରଗୁ ବିଡ଼ିଲେ । 
କାଞ୍ଚ-ନୃପତି ଉଜ୍କଳ-ନୂପେ 
କରିଥଲା ଅବମାନନା, 


କନକ ଲତା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୨ 


ସମରେ ହରାଇ ଲଜ୍ଜା ସେ ଦେଲା 
ନୀରବ ସମର ବାଜଣା । 
*ହେ ପୂରୁଷୋରମ୍‌ ସାହା ହୁଅ ମମ 
କାତରେ କରେ ମୁଁ ମିନତି, 
ମାରେଁ ଅବା ମରେ ନାହିଁ ଆନ ରାହା 
ମୁଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୃପତି ।” 
ଇଷ୍ଚ ପ୍ରସାଦେ ଫିଙ୍ଗି ବିଷାଦେ 
ହୁଙ୍କାରି ସିଂହ ଗର୍ଜନେ, 
କାଞ୍ଚି ଫଉଳେ ଉତ୍କଳ ଥାଟ 
ପେଷିଲେ ଶମନ ସଦନେ । 
କାଞ୍ଚୁ-ହଗିଣୀ ହଗିଣନୟନା 
ପଦ୍ମାବତୀ ରାଜକୁମାରୀ, 
ବନ୍ଦିନୀ କରି ଓଡ଼ କେଶରୀ 
କହନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହକାରି - 
“ଚଣ୍ଡାଳ।ଂକରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅରପ 
ମେଣ୍ଟ ମୋ ଅବମାନନା, 
ଯୋଗ୍ୟେ ଯୋଗ୍ୟା ଯୋଜନ କରାଅ 
ଦୂରେ ଯାଭ ଯୁଵଯାତନା ।” 
“ଯେ ଆଜ୍ଞା ଶ୍ରୀଛାମୁଠ ବୋଲିଣ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବିନ୍ତା-ଭୂକୁଟୀ- ଲୋବନେ, 
ସମ୍ଭମ ଭଗେ ରାଜ ସ୍କନ୍ଧବାରେ 
ରଖିଲେ ଜେମାଙ୍କୁ ନିର୍ଜନେ । 


` (୪୬ `“? 
ବାଞ୍ଚ ନୃପତି ଉତ୍କଳ-ନ୍ଦପେ 
କରିଥଲା ଅବମାନନା, 
ଯୁଦ୍ଧେ ବିଜୟୀ ଉତ୍କଳ-ସାଇଁ 
ପୂରିଅଛି ମନସ୍କାମନା । 
ସ୍‌ର୍ଣ୍ର-ମାର୍ଜନୀ ହସ୍ତେ ନୃପତି 
କରୁଥୁଲେ ଛେରା ପହଁରା, 


୨୨୩ କନକ ଲତା 


ପଦ୍ଲାବତୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦେଶେ 
ଆଣି ଉଭାକଲା ଡଗରା । 
ମନ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି “ ଗଜପତି ଆଜ୍ଞା 
ଟଳି ନାହିଁ କେବେ ଭୁବନେ, 
ହସ୍ତୀଗ ଦନ୍ତ ଭଲଟି ହସ୍ତା 
ମୁଖେ ପଶି ନାହିଁ ଯେସନେ । 
ନୃପତି-ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଚଣ୍ତାଳବେଶୀ 
ନୃପେ କଲି ଜେମା ଅର୍ପଣ” 
“ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥଂ ୯ଧନ୍ୟ ହେ ମନ୍ତ୍ରୀଂ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡେ ଶୁଭେ ବଚନ । 
ଟଣ୍ଡାଳ କରେ ଚଣ୍ଡୀ ଅର୍ପିତା 
ମେଣ୍ଟଲା ଅବମାନନା, 
5 ଯୋଗ୍ୟେ ଯୋଗ୍ୟା ହେଲେ ସଂଯୁଜ୍ତା 
ଓ ଦୂରେ ଗଲା ଯୁବ ଯାତନା { 
ରଚଯ୍ିତ୍ରୀର ନାମ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସଭାରେ ଡାହାର ନାମ ଗୁପ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ସଭାପତିଙ୍କ ତତ୍‌ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ମନ୍ଭବ୍ୟ ଡାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଗୋପନ କରିବା 
ପରିବର୍ତରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ କରିଦେଲା । କାରଣ, ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ରବୟିତ୍ରୀଙ୍କ 
ନାମ ଜାଣିଥ୍ଵଲେ । ସଭାପତିଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଅବସରରେ ଗ୍ରାମ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ କହିପକାଲଲେ, “ ଆମ୍ଭେ ସଭାପତି ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଜଅଛୁ।, କିନ୍ତୁ ସେ ବାଳିକା କନକଲତା ପ୍ରତି ଯତ୍‌ପରୋନାସ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଆଜିକାଲି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି ଏ ଦେଶୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଯେଉଁ ସନ୍ଦର୍ଭ କବିତାଦି ଗଚନା 
କରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ଆଇସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ବା କାମାସ୍ଟଟକା- ଦେଶୀୟ ଉତ୍କଟ ଭାବାପନ୍ନ । ଏ ଦେଶର 
ଜଳବାୟୁ, ସାମାଜିକ, ପାରିବାରିକ, ଘୌରାଣିକ ବିଷୟ ବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ନକରି 
ବିଦେଶୀୟ ଛାଞ୍ଚରେ ଦଳାହେଉଅଛି; କିନ୍ତୁ ବାଳିକା କନକଲତାର କବିତାଟି ଉଜ୍କଳ-ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରିୟତମ ଓ ଗୌରଦାବଦହ କାଞ୍ଚୁ ବିଜୟ ବିଷୟକ ଥିବାରୁ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଏହି ' ମହାନାୟକ 
ସମିତି 'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଅଛି । ସଭାପତି ମହାଶୟ ତାହାର ପ୍ରଶଂସାରେ କୁଣ୍ଠା 
ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ସ୍ଵଛ ମତ୍ତବଯ ପ୍ରଜାଶ କରିଥ୍ବବାରୁ ଆମ୍ଭେ ଟିକିଏ ପ୍ରକଟିତ ଜରିଦେଲୁଁ । ” 
ରଚଯିତ୍ରୀ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସ୍ଵୀୟ ନାମ ଗୋପନ କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ପଦ୍ଯଟି ସଙ୍ଗରେ 
କନକଲତାର ନାମଟି ସଂଖଶ୍ଳିଷ୍ଟ କରିଦେଇ ସରଳଚିର ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ପଦାରେ ହାଶି 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ଏଥରେ ସଭାସ୍ତ୍‌ ସମସ୍ତେ ହସିପକାଇଲେ ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ସ୍ଵୀୟ ଛାତ୍ରୀଗ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୪ 


ଗୌରବଗେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ ମଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିକଟସ୍ପ ଗ୍ଦହରେ ଥ୍ଵବା କନକଲତା ବଡ଼ 
ଲଜିତହୋଇ ରମା, ଉମା, ପ୍ରମିଳା, ଭର୍ମିଳା, ଦୁର୍ଗା, ଲବଙ୍ଗଲତା ପ୍ରଭୃତି ସଖୀମାନଙ୍କ ଟଣାଵଝିଙ୍କା 
ଏଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । ଆଉ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବ ଘଟଣା ହୋଇଥୁଲେ ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନାସଦାନି 
ଭାଙ୍କିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟ ଆଉ ତାର ନାହିଁ । 
ଧନଞ୍ଜୟ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକରି ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ଗ୍ରାମଟିର 
ସଂସ୍କ୍ଵାନ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରୁ ନୀଳାୟମାନ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ରୁଟିର ଶୋଭା, 
କଳକଳନାଦିନୀ ଗିରିନଦୀର ମନୋହର ନାଦ, ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଭଷତ୍‌ ପକ୍‌ ଶସ୍ୟ କେଦାରପଚ୍ତି, 
ପଲ୍ଲୀପଣନ୍ତବତ୍‌ ଶୋଭମାନ ଗ୍ରାମ ତରୁଲତାକୁଞ୍ଜର ଛାୟା, ଦିଗ୍‌ବଧୂର ମୂଦୁୂ ନିଃଶ୍ଵାସବାତ 
ସଦୃଶ ସୃଦୁଳ ପବନ, ଶାରଦୀୟ ଗଗନର ମନୋମୁଗ୍ୁକର ଶୋଭା, ସ୍ବଚ୍ଛୋଦ ସରସୀରେ 
ପ୍ରସ୍ୁଟିତ ସୁରଭି ଶତଦଳ, କୋକନଦର ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତକାରୀ ବର୍ଣଟଲାବଣ୍ୟ। ତାହାଠାରୁ ବଳି 
ସ୍ଲାନାକାଙ୍କ୍ଷୀ ଣୂଚନୋନ୍ଧୁଖ ପଦ୍ମସଙ୍କାଶ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ପଲ୍ଲୀ ସୀମନ୍ତିନୀକୁଳ, ପୁଷ୍କରିଣୀରେ 
ସନ୍ତରଣକାରୀ ହଂସମରାଳକାଦମ୍ବକୁଳକୁଳିତ ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତି ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କଳ୍ପନାପ୍ରଧାନ ମନକୁ 
କି ଏକ ଅଲୌକିକ ଲୋକ-ଲୋକାନ୍ତର, ଦେଶଦେଶାନ୍ତର, ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତରର ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ଯବୁ 
ଘେନିଗଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ସେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ 
ରାଜେନ୍ଦରଙ୍କର ଅତିଥ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହୂଦୟରେ ଆନନ୍ଦ- ଇନ୍ଦୁ ଶାରଦାକାଶର ପୁର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦୁବତ୍‌ 
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରୂପେ ସୁଧା ବର୍ଷଣ କଲା । ସେହି ଅକାଶର ଧ୍ଧବତାରା, ସେହି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣର 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପ୍ରସୂନ, ବିଷାଦ- ଭାରାବନତଲୋବନା ସେହି ବିଷାଦଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କବିତାର ରଚଯିତ୍ରୀ 
କନକଲତା-ସେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମଗ୍ର ହୃଦୟ ମନ ଆକାଶ ପୂଥ୍ବୀ ଦିବାରାତ୍ରି ସମସ୍ତ ଦେଶକାଳକୁ 
ତନ୍କୟ ଏକାକାର କରିଦେଲା । ଆକାଶ-ନୀଳିମାରେ ଯୁବକ ଧନଞ୍ଜୟ ସେହି ବାଳିକାର 
ନେତ୍ର-ନୀଳିମା ସନ୍ଦର୍ଶନ କଲେ ¦ ସେ ନେତ୍ର ଗାଢ଼ତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କ୍ରିତିରେ ଅନନ 
ଆକାଶକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲା । ହାୟ ବିଧ୍‌ ! ତୁମ୍ଭ ସୃଷ୍ଟିର ଏ କି ଲୀଳା ! ହେ ଲୀଳାମୟ ! ବଡ଼ 
କିଏ, ସାନ କିଏ ? ଧନଞ୍ଜୟ ଦଦୁର୍ଦ୍ଦିଗବ୍ୟାପୀ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଏଡ଼ିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ଗଭୀର ନୀଳ ନିର୍ମଳ ଯୁମନା ଜଳବତ୍‌ ଢଳଢ଼ଳ ସେହି ନୟନ ଯୁଗଳକୁ ଏତ଼ି ପାରିବାର ଶଲ୍ଲି 
ତାଙ୍କର କାହିଁ ? ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଶରଦିନ୍ଦୁ ବିଭାରେ ସେ ସେହି କମନୀୟ ଚମ୍ପକଗୌରୀ, 
ପଦ୍ନପଳାଶନେତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀର ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ରଲ୍ତପଦ୍ନ ଓ କୋକନଦରେ ଓ 
ତାହାରି ବିମ୍ବାଧର, ଶୁକ୍ଅ କାଶକୁସୁମର ମଧୁର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଓ ହଂସପନ୍ତିରେ ଶୁଭ ଅବଦାତ 
କଳ୍ପିତ ହାସ୍ୟ କ୍ରୀଡ଼ା, ସୁୁକଣ୍ଠ ମନୋରମ ସଙ୍ଗୀଦରେ ତାହାରି କଣ୍ଠସ୍ଵର, ସୁରଭି କୁସ୍ସୁମରେ 
ତାହାରି ସ୍ତୁରଭି ନିଃଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କଲେ । ଭିତରେ ଭଗିନୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, ବାହାରେ ଭ୍ରାତାକୁ 
ପ୍ରଶଂସାକରି ରାକେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି କବିକନନୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ” 
ମନର ଭାବ ମନରେ ଗୋପନ କରବାକ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଚତୁର ଧନଞ୍ଜୟ ଚତୁରତର ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 


୨୨୫ କନକ ଲତା 


ଗୁପ୍ତ ଜପହାସର ବିଷୟୀଭୂତ ହେଲେ । “ ହେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ପ୍ରେମ ଏକ ମନୋହର ଫାସିଆରା | 
ତୁମ୍ଭର ଦିନ ଆସୁଚି । ପ୍ରବାଦ ଅଛି- ତଳ ବରଡ଼ା ଖସୁଛି, ଭପର ବରତ଼ା ହସୁଛି, ମଝି ବରଡ଼ା 
ଥାଇ କହୁଛି, ମୋ ଦିନକୀଳ ଆସୁଛି ।” ଯାହାହେଭ ଧନଞ୍ଜୟ ବିଷୀାଦମୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ରାକେଦ୍ରଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ଦିବସଟତୁଷ୍ଟୟ ଅବସ୍ତାନାନ୍ତର ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ । ଯିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମନ ଓ ଶରୀରର ଯୁଗ୍ଲଡା ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । 

ଧନଞ୍ଜୟ ମନେକଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ମନୋବୂରି ମଧ୍ଯରେ ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ କନକଲତା 
ଯେପରି କୋମଳ ଭାବବୃଭି: ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର, କନକଲତା ପତିତପାଦନୀ ଗଙ୍ଗା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ମରୀଚିମାଳୀ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ନି/ କନକଲତା ଶରଦିନ୍ଦୁର କୌମୁଦୀ- ବିଭା । ରାକେନ୍ଦ୍ରକକନକଙ୍କ କନନୀ 
ରତ୍ନଗର୍ଭା ଆହା ! ଜନନୀଙ୍କର ଜି ସ୍ଳେହ ମମତା; କି ଉଦାର ସରଳ ହୃଦୟ 1 ଏ ବଂଶର 
ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର, ସୌଶଷ୍ଠବାନ୍ଵିତ । ଯେଉଁମାନେ ବିପଥଗାମୀ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଧନଥଞ୍ଜୟଙ୍କୁ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜୀବନୀ- ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ବୋଧହେଲେ । ପରିବାରର ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି 
ପ୍ରସ୍ମୁଟିତ ପୁଷ୍ପ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ବେହଶୀଳ, ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ଵସ୍ରଷ୍କାଙ୍କର ଅପରୂପ ସ୍ପଷ୍ଟି ୮ ହେ ଧନଞ୍ଜୟ ! 
ଜଣକ ଲାଗି ସିନା ଚୁୟମ୍ବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ମଣୁଅଛ । ନୋହିଲେ ଅନ୍ୟ ପରିବାରରେ ଜି 
ସେହିପରି ନର ନାରୀ ଶିଶୁ ନାହାନ୍ତି ? ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ପରିବାରଟିର ବିକଶିତ 
ସହସ୍ର ମୂର୍ଜି ସଙ୍ଗରେ ନିକ ପରିବାରର ବୈରାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କଠୋର ସଂଯତ ମୂର୍ଶିଟି ତୁଳନାକରି 
କୌତୁହଳ ଓ ବିସ୍କୟରେ ବିହ୍ଵଳ ହେଲେ । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରକୃତି କେବଳ ସ୍ଵୀୟ ପୈତ୍ୁକ 
ଆବହାଉଆରେ ଗଠିତ ନୁହେଁ, ସେ ଦେଶ-ବିଦେଶରେ ଭ୍ରମଣକରି ପ୍ରୀଚୀନ ଓ ନବୀନ, 
ସ୍ଵଦେଶୀୟ ଓ ବିଦେଶାୟ ଗ୍ରନ୍ରମାନ ପାଠକରି ଏକ ଅଭିନବ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରକୂତି ଲାଭ 
କରିଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ନିଜ ପାରିବାରିକ ପ୍ରକୃତିର ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅଛି । ସେ ମନେକଲେ, ଯେପରି ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପଦ୍ମ- 
ପୁଷ୍କରିଣୀ ଓ ତଦୀୟ ସ୍ଵୀୟ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ତୁଳସୀ କୁଞ୍ଜ । କେହି କାହାରିକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । 

ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା ଧନଞ୍ଜୟ ଦେଖିଯାଇଥିଲେ । ତାହା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଘର ଟକଡ଼ା । 
ଏହାର ପରିଣାମ-ଫଳ ବାଇଶି ମାଣ ବାଇଶି ଗୁଣ୍ଠ ବାଇଶି ବିଶ୍ଵା ବୋଲି ଶୁଣଲେ । ତଳ 
ଉପର ହୋଇ ତିନି ଖଞ୍ଜା । ପ୍ରତି ସାହାଲାରେ ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ଘର ଚାରିଟା ଲେଖାଏଁ । ତେଣୁ 
ମୋଟରେ ବାର ଖଞ୍ଜା କୁହାଯାଇପାରେ । ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣଦୁଆରୀ ହୋଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ତୋଳା । ମଧ୍ୟସ୍ତ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଓ ବାୟୁ ସଞ୍ଚାଳନର ଅନୁକୂଳ । ପୂର୍ବ- 
ପଶ୍ଚିମରେ ପାଚେରି । କେଉଁ କେଉଁ ଖଞ୍ଜାରେ ଧାଉଡ଼ି ଟୁଙ୍ଗୀ ଅଛି । ଦକ୍ଷିଣ ସାହାଲାଟି ପକ୍କା 
ପଥର କୋଠା । ସ୍ଵୟଂ ହରିଚନ୍ଦନ, ତତ୍‌ ପୁତ୍ରଗଣ ଓ କୁଣିଆ ମୈତ୍ରଙ୍କ ଜିତର ଓ ବାହାର 
ବୈଠକଖାନା ନିମିତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ କୋଠରିରେ ବିଭକ୍ତ । ଏହିସବୁ ଘରେ ଖଟ, ମେଳ, କେତେକ 
ଖଣ୍ଡ ବୌକି ଓ ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଅଛି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ ନିମିତ୍ତ ମଶାରି ବିଛଣା ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବଦା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୬ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏହି ଘରର ଉତ୍ତରକୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ପାଞ୍ଚବଖୁରିଆ ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ଧୂଳିଆ ଘର । ଖଞ୍ଜୀର 
ପୂର୍ବ ଧାଉଡ଼ିରେ ଭାଗବତ ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଟୁଙ୍ଗୀ । ତତତ୍‌ସଂଲଗ୍ନ ଦିଓଟି କୋଠରି ଠାକୁରଙ୍କ 
ରୋଷେଇ ଘର ଓ ମାଲଖାନା ଘର । ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଛତ୍ରୀ ରାସ, ଆଢ଼େଣୀ 
ପ୍ରଭୃତି ରଖାହୋଇଥାଏ । ଦୋଳକୁ ତ ଠାକୁର ବାହାରିଲେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବାହାରେ । ଝାଞ୍ଜ, 
ମୃଦଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ଘରେ ଥାଏ । ପୂର୍ଣ୍ିମା, ଅମାବାସ୍ୟା ବା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ 
କେବେ କେବେ ଆସି ଭାଗବତ ଘରେ ବଜାହୁଏ । ଏହାର ଉତ୍ତରକୁ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା ଘର 
ତଳ ଉପରକୁ ଅଛି, ସେସବୁ ଶୟନାଗାର | 
ଧାନ କୋଠି ବା ଅମାରରେ ରହେ । ବାଉଳ ଓଜିଆ, ବିହନ ରବି-ରସାଣ କୋଠି 
ପାଖ ଘରେ ରହେ । ଭାରଥୋର ଯାହା ଆସେ, ପରିବାପତ୍ର ଜିନିଷାଦି ସେହି ମାଲଖାନା 
ଘରମାନଙ୍କରେ ରହେ । ଚାବି ବୋହୂ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଯିତ୍ବଜ୍ଞାନ, ଶ୍ରମବିଭାଗ ଓ 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିବେଚନାରେ ରହେ । ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ଳନିର୍ଭଶୀଳତା ଶିକ୍ଷାଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହରିବନ୍ଦନ କଲେକ ଛାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଛଡ଼ୀ ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରଦ୍ଵୟଙ୍କୁ ମୂଳଧନ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସାୟ 
ଅବଲମ୍ବନରେ ତାହା ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ସୁବିଧା ପ୍ରଦାନ କରିଥାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଯୋଗେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଳପରି ଚଳେ । ସାଧାରଣ ହିସାବରେ ଯଯ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରଚ୍ତି, ପରିଶ୍ରମ ବୁଦ୍ଧି 
ବିବକ୍ଷଣତା ତୁଳନାରେ ପୁରସ୍କାର ବା ବେତନ ଯାହା କହ, ପାଅନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାଆନ୍ତ ନିଜେ ଓ ବୋହୂମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଉପଦେଶ ଦାନ ଓ ଡତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମାସ ଶେଷକୁ ସବୁ ହିସାବ ସମସ୍ତେ ଥାର ବୁଝାଯାଏ । ଗୁମାସ୍ତା ହିସାବ 
ଲେଖନ୍ତି । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟୀରେ ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ- ବା ମହାଭାରତ ପାଳିରେ ବୋଲାହୁଏ । 
ପୁରସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆସି ଅମାର ପା' ଭାଗରେ ବସନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନେ କେହି ମେଲାରେ, କେହି 
ଭାଗବତ ଘରେ ବା ପିଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି ଏବଂ ଭଲ ଭଲ ଗଣ୍ଠିସ୍ଫୁଳମାନଙ୍କରେ ଦୁଆ ଧରି ତିନି 
ବାରିଥର ଆବୃଭି କରଚ୍ି । ଯେମନ୍ତେ - 
ପ୍ରଥମରେ : ନାରାୟଣଂ ନମସ୍କୃତ୍ୟେ ନରଂଚୈବ ନରୋତ୍ତମଂ 
ଦେବୀ ସରସ୍ଵତୀଂ ବସ୍ାସଂ ତତୋଜୟ ମୁଦୀର ଯେତ । 
ମୂକଂ କରୋତି ବାବାଳଂ ପଙ୍ଗୁଂ ଲଙ୍ଘୟତେ ଗିରିଂ 
ସତ୍‌କୃପା ତମହଂ ବନ୍ଦେ ପରମୀନନ୍ଦ ମୀଧବଂ । 
ପରମାନନ୍ଦ ହେ ମାଧବ । 
ପୂରି ରହିଛ ସର୍ବ ଜୀବ ॥ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋସାଇଁ । 
ତୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ ॥ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ । 


ମଧ୍ଯରେ 


ଏବଂ ଶେଷରେ 


୨୬୨୭ 


ପର୍ଦୁଁ ଗଳୁଛି ମକରନ୍ଦ ॥ 

ସେ ମକରନ୍ଦ କରି ପାନ । 
ହେଳେ ତରିଲେ ସାଧୁଜନ ॥ 
ସେ ସାଧୁଜନଙ୍କ ପୟରେ । 
ମନ ମୋ ରହୁ ନିରନ୍ତରେ ॥| 
ମନ ମୋ ନିରନ୍ତରେ ଥାଉ । 
ହା କୃଷ୍ଣ ବୌଲି ଜୀବ ଯାଉ ॥ 
ଏ ଦେହ ଥୁଲେ ସର୍ବ ପାଇ । 
ଜଳେ ଯେସନେ ଚନ୍ଦ୍ରଛାଇ ॥ 
ଚୁ କୃପା କଲେ ନରହରି । 
ପଙ୍ଗୁହିଁ ଲଙ୍ଘିପାରେ ଗିରି ॥ 
ଆତ୍ନା କୂଶଳେ ସର୍ବସିଵି । 
ତରନ୍ତି ସଂସାର-ଜଳଧ୍ୂ || 

ଯେ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼େ ଯେତେ ଦୂର । 
ସେ ଜାଣେ ଚାହାର ବେଭାର || 
ପ୍ରାଣୀର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣୀ । 
ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି । 
ତୋହର ମନ ତୋତେ ଗୁରୁ । 
ଉଦ୍ଧବ ବକତେହେଁ ପଚାରୁ ॥ 
: ସମସ୍ତେ ବୋଲ ହରି ହରି | 
ହରି କରିବେ ଭର୍ବୁ ପାରି ॥ 
ହରି କରିବେ ଭବୁ ପାର । 
ନାଶିବେ ଅବନୀର ଭାର ॥ 


କନକ ଲତା 


ଏହିପରି ଗୀତ ହେଉଥିବା ବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଏ ବିଲୁଆ 
ଧର୍ମ । ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ କହିଉଠେ, ' ହୁକେ ହୋ ”- ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରବ୍ତି | ” ଧନଞ୍ଜୟ 
କିନ୍ତୁ କହିଲେ, “ ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ତୁମର ଏପରି ଜହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ 
ଗୋଟାଏ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବାବେଳେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ ଗାଇଉଠନ୍ତି / ଭଗବାନ କହିଛନି 
“ ନାହଂ ଚିଷ୍ଠାମି ବୈକୁଣ୍ରେଥ ଯୋଗିନାଂ ହୃଦୟେ ନ ଚ, ମଦ୍‌ ଭଲ୍ଲାଃ ଯତ୍ର ଗାୟବ୍ି ତତ୍ର ତିଷ୍ଠାମି 
ନାରଦ” | £$0ମାଓ€ ୦୮୦୮୦5 ବା 5)/7୮୩୮୬୫୩) ୦୮ ୮(।୮୩୦€୮୭ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚିନିଷ | 
ତବ୍ଦାରା ୦୭୩୪୮€ ୦୮ [୦୮୦୭ ବା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଶନ୍ତି ଜାତହୁଏ । ବ୍ରାହ୍ମ ଓ ୍ରା୍ଧିୟାନ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୨୮ 


ଏହିପରି କରଡ୍ି । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଲୁଆଧର୍ମୀ କହିବାର ସାହସ ଅଛି କି ?” 
ସଦର ଦରକୀର ତାହାଣ ପାଖକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଢରା ଅଛି । ତାହାର 
ଚାରିପାଖରେ ପଥର ଚଉତରା । ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଭଖୁଡ଼ା କଦଳୀ ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରତି 
ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଘିଅ ପୋତ଼ାଯାଏ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କନକ ସଂକଚତି ଜାଳି ଓଳଗି ହୁଏ । 
ମନରେ କଣ ବାଞ୍ଚାକରେ କିଏ ଜାଣେ ? 
ଦାଣ୍ଡ ପୂର୍ବପାଖକୁ କଚେରି ଘର ଓ ପଶ୍ଚିମ ପାଖକୁ ଚାକରମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର । 
ଦକ୍ଷିଣଟି ମେଲୀ । ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତ ମେଲା ଦାଣ୍ଡର ଆଗ୍ନେୟକୋଣକୁ ଗୋଟିଏ ସାତଶେଣିଆ 
ଧୂଳିଆ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖୋଲା ନାଟମନ୍ଦିର ଅଛି । 
ଦୋଳ, ଦଶହରା, ସୁନିଆଁ, ଗହୁୀ ଓ ପୁଷ୍ଯାଭିଷେକ ପ୍ରଭୂତି ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ମନ୍ଦିରଟି 
ଟନ୍ଦ୍ରାତପ ଶୋଭିତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ ବାଦ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ 
ବାଲିଯାଇଅଛି । ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଘନ ନିବିତ଼ ପଲ୍ଲବ ଛାୟାପ୍ରଦ ତମାଳ ବୃକ୍ଷଟିଏ ଅଛି । 
ତାହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ପୀଠ ବା ବୌତରା ଅଛି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର କେବେ କେବେ ଏହି ଟୌତରାରେ 
ବସ୍ଵି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ବା ବିଶ୍ରାମ ସମୟ କାଟନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଦକ୍ଷିଣରେ ପୁଷ୍ପବାଟିକା-ମଲ୍ଲୀ, 
ଚରାଟ, ମନ୍ଦାର, ବମା, କାଠବଖା ଓ ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୋପିତ ହେନା, କାମିନୀ, ନବମଲ୍ିକା, 
ସୁଗନ୍ଧରାଜ, କ୍ରୋଟନ୍‌, ବାଇନା କାମ୍ପରୋଜ, ମାର୍ଶେଲନିଲ, ସାର୍‌ ଏାଲଟର୍‌ ସ୍ଵଟ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ଗୋଲାପ ଗଛ ଅଛି । ପୁଷ୍କବାଟିକାରେ ଥୁବା ପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ ଘନ 
ସନ୍ନିବିଷ୍ଢ ହୋଇ ପବନକୁ ଶୀତଳ କରୁଅଛି । ପୁର୍ବପାଖ କବେରି ଘରକୁ ଲଗାଇ ପାଠଶାଳା 
ଘର । ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ ବାକରମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଳଗାଇ ସୁଆରି ପାଲିଙ୍କି ରଖିବା ଘର 
ଓ ଗୋରୁମାନଙ୍କପାଇଁ କୁଣ୍ଡା ଅମାର ଓ ବିରି କୋଳଥ ଓଳିଆ ଘର । ତାହା ପାଖରୁ ଗୋରୁ 
ଗୁହାଳ ଓ ଘୋଡ଼ାପାଗର ବା ଅସ୍ତାବଲ୍‌ । ଅସ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚକଲ୍ୟାଣୀ ଘୋଡ଼ା 
ବନ୍ଧାଥାଏ । ଏହା ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ପୁତ୍ର ବନ୍ଦ୍ରମାଧବଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବାହନ । ଏହି ଅଶ୍ଵରେ 
ଆରୋହଣକରି ସେ ଦଳବଳ ସହ ତଦୀୟ କନପଦ ଅଭିଯାନରେ ବହିର୍ଗତ ହୁଅନ୍ତି । କେବେ 
କେବେ ବନ୍ଧୁକ ସହ ନିକଟବର୍ତୀ କଙ୍ଗଲକୂ ଶିକାରକରି ଯାଆନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ଭୟ ପ୍ରାୟ ଦୂଗ ହୋଇଅଛି । 
ଭିତର ବଗିବାଟି ବାଇଶି ମାଣ, ବାଇଶ ଗୁଣ୍ଡ, ବାଇଶି ବିଶ୍ଵାର । ଅଧୁକାଂଶ ବଗିବାରେ 
ସଜନା ଗଛ, ବାଉଁଶଝାଡ଼, ତାଳ, ନଡ଼ିଆ, ଆମ୍ବ, ପଣସ, ବଉଳ, ଜାରଙ୍କ, କଇଥ, 
କାଗିଢୀଲେମ୍ବୁ, ଓଭ, ସାହାତ଼ା, ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ, ମାଳତୀ, ମଧୁମାଳତୀ, ସିଆଳି, କନିଅର, 
ଗୋଡ଼ିବାଣ ପ୍ରଭୃତି ଆବଶ୍ୟକ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ନାନାପ୍ରକାର ଗନ୍ଥଲଟା ଅଛି । ସିଆଳି ଲଟାରେ 
ରଜରେ ପିଲାମାନେ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି । ଏହି ବଗିବାରେ ଥବା ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗନ୍ଥ ପାଠକ- 
ପାଠିକାମାନଙ୍କର ପରିବିତ । ଏଥରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଛ ଥାଆନ୍ତି । 


୨୨୯ କନକ ଲତା 


ପୋଖରୀକୂଳରେ ଘାଟ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଉଳ ଗଛ ଅଛି । ଏହା ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଟଉ୍ତତରା ବନ୍ଧା ହୋଇଅଛି । ପୁରନ୍ଧ୍ରୀମାନେ ଏହି ପୀଠ ଉପରେ ବସି ଚତୈଳ ହରିଦ୍ରା ଲଗାନ୍ତି 
କିମ୍ବା ଦନ୍ତଧାପନ କରଚି । କେହି ବା ପଥର ପାହାଟରେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । 
ଏହି ପୁଷ୍କରିଣୀ ଦର୍ଶନରେ କବିବର୍ଣ୍ଵିତ ସର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସ୍ବତି-ପଥାରୂଢ଼ ହେଲା | 

“ ଜି ନୀଳ ଶାଢ଼ୀ ହଂସାବଳୀ ରଙ୍ଗ ଧଡ଼ି ହୋଇଛି, 

ଅବନୀ ବନିତା ବିସ୍ତାରେ କିବା ଜିଣିବା ଇଛି ।” 

ପୋଖରୀ ଜୂଳରେ ଗୋଟିଏ କଇଥ ଗଛରେ ଶଙ୍ଖଟିଲଟିଏ ବସା କରିଛି । ଧନଞ୍ଜୟ 
ତାକୁ ବତ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ନେଉଟିଆ, ଖତ଼ା, କୋଶଳା, ଶିମ, ମଟର, ଲାଭ, କଖାରୁ, ସାରୁ, ବାଇଗଣ- 
ଯେଉଁ ରତୁରେ ଯେଉଁ ଫସଲ, ତାହା ଏହି ବାଡ଼ି ଭିତରେ ହୁଏ ଏବଂ ବର୍ଷର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ 
ପରିବାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗେ । ପରିବା କେବେ କେବେ ହାଟରୁ ମଧ୍ଯ ଆସେ । ପୋଖରୀରେ 
କୁମ୍ଭୀମରା ହୋଇ ମାହାରା ବା ମାଲ କଟାହୋଇ ପାଣି ବୁହାହୁଏ । 

ଯେଉଁ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାଘର କଥା ଲେଖା ହେଲା, ସେହି ଘର କାନ୍ତରେ ଶିବ ଧନୁଭଙ୍ଗ, 
ପର୍ଶୁରାମ ବିଜୟ, ରାମାଭିଷେକ, ଅଶ୍ବମେଧ ଯଜ୍ଞ, ରାମ ବନବାସ ଦୃଶ୍ଯ, କବନ୍ଧ ଦୈତୀ, 
ବିରାଧ ବଧ, ରାମ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ, ହରପାର୍ବତୀ, ସୁଭଦ୍ରାର୍ଜୁନ, ରୁକ୍ମିଣୀ ହରଣ, ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ବଧ, ଭୀଷ୍ମଙ୍କ ଶରଶଯ୍ୟା, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଘୋଷପାତ୍ରା, ରାଜସୂୟ ଯଜ୍ଞ, ବ୍ୟାସଙ୍କ ବଦରିକାଶମ, 
ପ୍ତ୍ୁଭାସ ମିଳନ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଶନ୍ତିଶେଳ, ଅଶୋକ ବନେ ସୀତା, ସମୁଦ୍ରମନ୍ନ, ଅନନ୍ତଶୟନ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସରସ୍ବତୀ, ଗଣେଶ, କାର୍ଵିକେୟ, ଦଶ ବତାର ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର ପୌରାଣିକ ମୂର୍ରି 
ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । ଏହାଛତ଼ା ଅନ୍ତର୍ଲି ପି, ବହିର୍ଲିପିନ ଗୋମୁତ୍ର ଛନ୍ଦ ରଥବନ୍ଧ, ନାଗବନ୍ଧ, 
ପଦ୍ମବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ବିବିଧ ଟିତ୍ରବନ୍ଧ ଦର୍ଶକର ନୟନ ମନ ହରଣ କରୁଅଛି ଏବଂ ଏହି ଉତ୍କଳୀୟ 
ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘରର ଶିଳ୍ପକଳାଭିରୁବି ଓ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ବର୍ଚ୍ଚାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି ୮ 
ଦ୍ୟୁଖର କଥା, ଏହି ପ୍ରାବୀନ ରୁବି ଅଧୁନା କ୍ରମଶଃ ବିଲୟପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଅଛି । କକ୍ଷାନ୍ତରରେ 
ରଵି ବର୍ମାଙ୍କର ନାନା ଚିତ୍ର, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଉପଲକ୍ଷରେ ରଚିତ ସଦୁଲ୍ତିଚୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ନୂତନ ବୈଠକଖାନାର ବିବିତ୍ରତା ସମ୍ପାଦନା କରୁଅଛି । 

ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ତରେ ପ୍ରାଙ୍ଗଣସ୍ତ୍୍‌ ସାରିକା ଗାଇଉଠେ - 


“କନକଲତାର ଗୋ କନକଲତା 
ଉଠ ମୋହ ସଙ୍ଗେ କହ ଗୋ କଥା, 
ରାତି ପାହିଲାଣି କାକ ରାବିଲାଣି 


ଉଠିଲେଣି ରମା ଭମା ମୁକୁତା । ” 
ପାଟ ଓ ମଝିଆଣୀ ବୋହୂ ଦମୟନ୍ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗୁଣରେ ସାରିକାର ଏ ଥାବୂରି / ଏହି 


ଓଡ଼ିଆ ଜପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୩୦ 


ପରିବାରର ମଧୁର ଲୀଳା ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ସ୍ଵତିରେ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟର ଛବି ଚିତ୍ରିତ କରିଦେଲା । 
କନକଲତା ସଙ୍ଗରେ ତୀଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଭାସ ମାତ୍ର ହୋଇଥିଲା; - ସ୍ଥିର ବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ପରିଣତ ହୋଇଥିଲେ ଏତେ ଆନଯ୍ ହୁଅନ୍ତା କି ? ଭୁକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ତ ଶାନ୍ତ, ଆନନ୍ଦର ଆଶା 
ଅନନ୍ତ, ନାଳ୍ରେ ସୁଖମସ୍ତି । 

ଏହି ପରିଚାରରେ ପ୍ରାଚୀନକୁ ନବୀନ ସହର୍ଷରେ ସମ୍ବର୍ଦନା କରୁଅଛି । କଠୋର 
କର୍ରବ୍ୟ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଆନନ୍ଦ, ସଂଯମ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଶ ଆମୋଦ, କର୍ମ ଓ ଭକ୍ତି, ବୈରାଗ୍ୟ 
ଓ ଭୋଗ ପରସ୍ପରର ହସ୍ତ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଅଛନ୍ତି । ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ତଦୀୟ ସହଧର୍ମିଣୀ ତ 
କର୍ତବ୍ୟପରାୟଣତାର ଜ୍ଳନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ପରିବାରସ୍ତ୍‌ ଯୁବକ-ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କର୍ତା 
ଓ କର୍ଶ୍ଣଙ୍କର ଶାସନ ଓ ସଂଯମର ଛାୟା ପଡ଼ିଥୁଲେ ହେଁ ଯୌବନସୁଲଭ ଆମୋଦ -ପ୍ରମୋଦ 
ହାସ୍ୟ-କୌତୁକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କବିଙ୍କର ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଅଛି - 
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ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପୂର୍ବ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ଗ୍ପହ ଓ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଅଛୁଁ । ଏହି ଗଗହସ୍ତ୍‌ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ଚରିତ୍ରର ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଙ୍ଖ ବର୍ଥ୍ଚନାଗ ଅଭାବ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପାଠକ-ପାଠିକା ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ । ନିସର୍ଗ ଲାବଣ୍ୟ ମନୋହର, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ମାନବ ହୃଦୟର ସରସ ବିବିତ୍ର ବିତ୍ର ତଦପେକ୍ଷା କୋଟିଗୁଣରେ ମନୋହର । ଏମନ୍ତ 
କି, ମାନବ ମନର ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଶତଗୁଣିତ କରିଦିଏ । ମନର 
ସମାବେଶ ବ୍ୟତୀତ ନିସର୍ଗ ଲାବଣ୍ଣ୍ୟର ଅନୁଭୂତି ହିଁ ଅସମ୍ଭବ । ଵାସସ୍ଫ୍ରାନଦ୍ଵ୍‌ରା ମାନବ ବା 
ପ୍ରାଣୀର ରୂପ ଗୁଣ ଅବଧାରିତ ହୁଏ । ସାହାଗର ସିଂହ ମରୁଭୁମିର ବାଲୁକାମୟ ବର୍ଣ୍ର: ନାଉଡ଼ଙ୍କ 
ସାପ ହରିତ୍‌ବର୍ଣ୍ଣ । ତଦ୍ଦାରୀ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହର ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ପ୍ରକୃତିଗ ଏହି 
ନିୟମ 1 ଉଗ୍ନ ଇଷ୍ଟକ ସ୍ତୂପ ମଧ୍ଯରେ ତତ୍‌ ରୂପଧର ଗୋଖୁର ରହେ । ଅପରିଶ୍ପୃତ କର୍ଦ୍ଦମମୟ 
ସ୍ମ୍ରାନରେ ବିଷମକ୍ଷିକା, ମଶକ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ପନ୍ଵହୋଇ ରହନ୍ତି । କୀଦୁଅ ପାଣିରେ ଧଣ୍ଡସାପ 
ରହେ । ପର୍ବତର ପ୍ରସ୍ତରମୟ ଗହ୍‌ର ସିଂହ, ଶାର୍ଦୁଳଙ୍କଦ୍‌ାରା ଅଧୁଷିତ । ରସାଳକୂଞ୍ଜରେ 
କୋକିଳର ବାସ । ଅନ୍ଧକୀରମୟ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ପେବା, ବାଦୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ବସାକରଡି । 
ମାଛ ପୋଖରୀ କଳରେ, ଘନସାନ୍ଦ୍ର ବୂତଡ଼ାଳରେ ଶଙ୍ଖବିଲ ବାସକରେ । ପୂତିଗନ୍ଧମୟ 
କଂସେଇଖାନା ପାଖରେ ମୀଟିଆ ବିଲ, ଗ୍ଧଧୂର ପ୍ରଭୃତି ବାସକରନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ସୁରଭି ମୁକୁଳରେ 
ରସାଳ ଫଳେ । ସୁତୁଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ଶାଖାବହୁଳ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ନାରିକେଳର କନ୍ଜ । ପଦ୍ମରାଗ 


୨୩୧ କନକ ଲତା 


ଖଣିରେ ପଦ୍ମରାଗ ମଣି ଜନ୍ମେ । କେଳା କୁଡ଼ିଆରେ କେଳା ପିଲାର ଜନ୍ମ । କାଲପାଣି ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁମାନେ ବଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନ ବୁଵି ସାଧାରଣତଃ ସେହିପରି ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ଘରିକାଲର ଜହିରାବରଣ ଯେପନି, 6ସେମାନନକ ଅନର୍ଜାଚନ 6ସେହିପଲି ¦ ଖଟକୁଢ଼ରେ ପଦ୍ମ, 
ଶ୍ମଶାନ ତୁଳସୀ ଏହି ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଷେଧ ବିଧ୍କୁ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଧ୍ଵର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଅଛି । ଅଵ୍ଧକାର ବିନା ଆଲୋକ ଅସମ୍ଭବ । ଭଲ ମନ୍ଦ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ସୃଷ୍ଚିର ଲୀଳା 
ସମ୍ଭବ କରିଅଛନ୍ତି । 
ପାଠକମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଚାରିପୁଅ ଓ ତିନି ବୋହୂ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅବିବାହିତ । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଇନ୍ଦ୍ରମାଧବ ପିତୃଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ, ବିଚକ୍ଷଣ, ସ୍ଵଜନବସ୍ସଳ, ଉତ୍ସାହୀ, ବିଷୟୀ ମିତାଚାରୀ, 
ମିତଭାଷୀ ¦ ଦ୍ବିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରମାଧବ ଅତି ସାହସୀ, ଅମିତାଚାରୀ,, ଦୁର୍ଵର୍ଷ, ଅଂସଯତ, ପିତାଙ୍କର 
କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ଅବାଧ୍ୟ: ଜିନ୍ତୁ ଏହାଙ୍କର କେତେକ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଲୁଜ୍ବାଯିତ । ଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗୋଟିଏ ଦଳ 
ଗଠନ କରିଥାନ୍ତି । ରୋଗୀର ଶୁଶରୁଷା, ଶବସଂସ୍କାର, ବିପନ୍ନ ଅତ୍ୟାଚାରିତକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ସଂକୀର୍ର୍ରନ ଆଖଡ଼ା, କେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜଣାମାଡ଼, କେତେବେଳେ 
ବନମହୋତ୍ସବ କରି କାଳକ୍ଷେପଣ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ଧାନ ଗଦାରୁ, ଅମାରରୁ, 
ସିନ୍ଦୁକରୁ, ପିତାଙ୍କ ଜ୍ଞାତସାରରେ ବା ଅଜ୍ଞାତରେ ଧନ ନେଇ ସଙ୍ଗୀ, ଗାୟକ ଓ ଲାଠିଆଳମାନଙ୍କ 
ଉଦର ମନର ତୃପ୍ତି ସାଧନ କରିବାରେ କଦାପି କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । ଥରେ ହରିଚନ୍ଦନ 
ଜ୍ୁଦ୍ଧହୋଇ ତିରସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ ତୁ ଜାଣୁ, ମୁଁ ନାଗ ସାପ ।” ପୁତ୍ର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭର 
ଦେଲେ, “ଆପଣ ତ ଜାଣନି, ମୁଁ ନାଗବଢ଼ୀ !" ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ସେହିକ୍ଷଣି ଆସି 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୋପ ଶୀନ୍ତକରି ଅବୌଧ ପୁତ୍ରକୁ ପିତୂ-ଅଭିଶାପରୁ ରକ୍ଷାକଲେ । ଏହି ପୁଣି ବିପଦ- 
ଆପଦ, ରୋଗ-ମୃତ୍ୟୁ ଘଟନାରେ ବୀର ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯାହାର 
ଗ୍ପହଦାହ ହେଲା, ଦେଖିବ, ଦଳବଳ ଘେନି ସେଠାରେ ଜପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଜୀବନର ଆଶାରେ 
ଵଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ ମହା-ଉତ୍ସାହରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅଗ୍ନି ନିର୍ବାପନାନ୍ତେ ହାତରୁ କିଛି ଦେଇ 
ବିପନ୍ନକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥାନ୍ତି । କେହି ଶବସଂଗସ୍ଟାର କରିପାରୁ ନାହିଁ; ସେହି ଶବ ସଂସ୍କାର 
ଵରିଦେଇ ବିପନ୍ନର କୁଳ-ମାନ ରକ୍ଷାକରନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାଗୀ ଜମିଦାଗ 
ପ୍ରଜା ଉପରେ ଅତ୍ୟାବାର କରେ, ସେଠାରେ ସେନାନୀରୂପେ ତାହାର ରକ୍ଷାକର୍ରା ହୋଇ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତଦୀୟ ଦଳର ଭୟରେ କେହି ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଫୁଳତଃ 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏହି ପୁରୁଷପୁଙ୍ଗବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଉ କାହାରି କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଲାଭ । 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ତୃଡ୍ରୀୟ ପୁତ୍ର ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୂର,/ କୃପଣ, କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ନାଚାଶୟ, ସ୍ବାର୍ଥପର, ଘୋର 
ସଂସାରୀ, କୌଶଳୀ, ଲମ୍ପଟ । ପୁର୍ବକଥିତା ଚମ୍ପାକୁ ବିପଥଗାମିନୀ କରାଉଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ଲମ୍ପଟଚାର ଫଳସ୍ବରୂପ ଅପୁତ୍ରକତଃ / ବିଧାତା ବିଧାନ ଫୁଣ୍ଢ 
ନ୍ୟାୟାନୁମୋଦିତ । ଯାହାର ଯେପରି ଦୋଷ, ଦଣ୍ଡ ତଦନୁରୁପ । ଏହି ଲମ୍ପଟ ଅପୁଚ୍ରକ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୩୨ 


ଉପଦଂଶାଦି ରୋଗରେ ରୁଗ୍‌ଣ । ଅର୍ଶ, ମେହ-ନାନା ରୋଗର ଖଣି ସେ | ଗୁଣାନୁଯାୟୀ 
ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ଯ ପାଇଅଛନ୍ତି । ସଞ୍ଚୟପଟୁ ଥିବାରୁ ଅର୍ଥର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି ଖୁବ୍‌ ଲାଭବାନ୍‌ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଧନରେ ଅତି ସୁନ୍ଦରରୁପେ ସୁକୌଶଳରେ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । 
କେତେକ ଦିନ କୌଣସ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ଜମିଦାରୀ ଶାସନ ବା ନାଏବ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଜାମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀହୋଇ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରୁ ପଳାୟମାନ ହୋଇ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କଲେ । 
ଚାଷ ଓ ଜମିଦାରୀ ସୁନ୍ଦର ବୁଝିପାରନ୍ତି । ନିକକୁ ପର ସ୍ମ୍ରାନରେ ବସାଇ ତାହାର ଅସୁବିଧା 
ଟିକକ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । “ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କର, ଅନ୍ଯପ୍ରତି ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର 
କର” - ଏହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହି ଧର୍ମନୀତିର ବୈପରୀତ୍ୟ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ | 
“ ପୂର୍ବକନ୍ାର୍କିତା ବିଦ୍ୟା ପୂର୍ବଜନ୍ଲାର୍କିତଂ ଧନଂ 
ପୂର୍ବଜନ୍ଜାର୍କିତା ଜନ୍ୟା ଅଗ୍ରେ ଧାବତି ଧାବତି । ” 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମଧର୍ମାକ୍ରାନ୍ତାମୁଖରା, ନିଷ୍ଠୁରସ୍ଵଭାବା, ଜଠୋର-ଭାଷିଣୀ, କୃପଣା, 
ଗର୍ବିତା । କାହାରି କିଛି ନେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାରିକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ନାରାଜ । ଆଦାନ- 
ପ୍ରଦାନ ଯେ ଜଗତର ନିୟମ, ଏହା ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେକ ବର୍ଷ ଏକତ୍ର 
ରହିଲେ ପରସ୍ପରର ଦୋଷଗୁଣର ଅଧୁକାରୀ ହୁଅନ୍ତି । ବିଧାତା ଏମାନଙ୍କୁ ସମାନ ପ୍ରକୃତିକ 
କରିଥ୍ବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ପରସ୍ପରର ଦୋଷଗୁଣ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । ବୃକ୍ଷରୋପଣ 
କଲେ ଫଳ ନ ଖାଇ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଏହି ଦମ୍ପତି ଜନପ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ନାଳା 
କାରଣରୁ ଅସୁଖୀ । କେବଳ କୌଶଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଥ୍ବବାରୁ ସାଂସାରିକ ହିସାବରେ ଚଳିଯାଉଥାନ୍ତି । 
ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ କ୍ୟେଣ୍ଠା ପୁତ୍ରବଧୂ ସାବିତ୍ରୀ ସୁଗୃହିଣୀ, ସରଳ- ପ୍ରକୃତିକା; କିଚୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ 
କଳହପ୍ରିୟା । ସେ କଳହ ବେଶି ବେଳ ସ୍ତ୍ରାୟୀ ହୁଏ ନାହିଁ- ପରକ୍ଷଣରେ ମିଳିମିଶି ଯାଆନ୍ତି । 
ଗ୍ପହକର୍ମରେ ସଦା ତପ୍ପରା । କ୍ଷୁଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ନୀଚ ବୋଲି ଭାବିବେ ଓ 
ଦାସୀ ନିମତ୍ତ ରଖିବେ, ଏ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଅବିକୃତ ଚିତ୍ତରେ ତାହା ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । 
କନିଷ୍ଠା ଶାରଦା କୃପଣ । ମାଦ୍ର ନିଜେ ଭୋଗବିଳାସିନୀ; କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ମଧୁମକ୍ଷିକାବତ୍‌ 
ସଞ୍ଚୟପରାୟଣା । ସ୍ଵକୀୟ ପରକୀୟ ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ କୃପଣା । ବିଳାସ-ବାସନା ଆଦୌ 
ନାହି । କନକଲତା ଏହାକୁ ବେଳେବେଳେ କହେ, “ ନୂଆବୋହୂ । ଭାଗବତରେ ପରା 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲ-ଦୁଃଖେ ଅର୍ଜିତ ଯେତେ ଧନ, ସେ ନୋହେ ସୁଖେ ପ୍ରୟୋଜନ” । ଜ୍ଯେଷ୍ଠା ଭଭର 
ଦିଅନ୍ତି, “ ଦେଖଂ ଲୋ ଭଭଣୀ 1 କଳିଷଠାରୁ ତ ଦୁଇଭାଗ ଗଲାଣି, ସୁଖ ଆଭ କଣ ? ତମ 
ଭ୍ମାଇଙ୍କ ଆଗରେ ବାଲିଗଲେ ସେହି ମୋର ସୁଖ ।” 
ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାରର ଗୂହଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟମା ବଧୂ ଦମୟନ୍ତୀ । ପରିବାରର 
ରନ୍ଧନାଦିରେ ଭାର ଏହାଙ୍କ ଭପରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଭଦ୍ରଲୋକ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାନ, ତମାଖୁ ହେଭ ବା କଳଖିଆ ପାକ ବା ଅନ୍ବ୍ୟଞ୍ଜନ 


୨୩୩ କନକ ଲତା 


ପାକ ହେଉ, ସମସ୍ତ ସେହି ବୁଝିବେ । ବନର ମାଳତୀ ଦେଖା ନ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ଯେପରି 
ତାହାର ସୌରଭ ଆପେ ମହକୁଥାଏ, ସେହିପରି ଏହି ମିତଭାଷିଣୀ ନୀରବ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ କର୍ମପରାୟଣା 
ନାରୀଲଲାମର ସେବାଧର୍ମର ଯଶ-ସୌରଭ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସର୍ବତ୍ର ମହକି ଉଠିଅଛି । ଆଳସ୍ୟ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି, ଏ କାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵଜନ ବାନ୍ଧବ, ଗୁରୁଗୁର୍ବୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବାକରି, 
ଦାସଦାସୀ, ପୋଷ୍ୟ କୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆହାର-ପାନର ବ୍ୟବସ୍ଫପାକରି ଭାଗବତଙ୍କ କଳ 
ତୁଳସୀ ଓ ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଦୋଦକ ପାଇ ଯତକ୍ିଞ୍ଚୁତ୍‌ ଭୋକନପୂର୍ବକ ବିଜ୍ଚଣା ବାର୍ଟୁଡ଼ା 
ବୁଣିବା, ମୋକା କମ୍ପର୍ଟ ସିଲାଇ କରିବା, କନକ ସହିତ ଭାଗବତ ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବା ଓ 
ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ପାଇଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡଘରର ବିତ୍ରାଦି ଅଧ୍ମକାଂଶ ଏହାଙ୍କର ଓ କନକର ସମବେତ 
ଚେଷ୍ଟାର ଫଳ । 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ଦିଓଟି କନ୍ୟା ଓ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ । ମଧ୍ଯମଙ୍କର ଦୁଇଗୋଟି 
ପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇଗୋଟି କନ୍ୟା ଏବଂ କନିଷ୍ଠଙ୍କର ସନ୍ତାନାଦି ନଥୁବାରୁ ମଧ୍ଯମଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିନେଇଅଛନ୍ତି । ହରିବନ୍ଦନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କନକଲତା ଓ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦୁଇହାତ କରିଦେଇ ସେ ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଚନ କରି ଯିବେ । ଭାଗବତର “ପୁତ୍ର ନିବେଶି ପତ୍ନା 
ପାଶେ, ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ନ୍ୟାସେ ' ତାଙ୍କ ମନକୁ ବହୁବାର ଆଲୋଡ଼ିତ କଲାଣି । 
ରାକେନ୍ଦ୍ର ପିଲା । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ସମୟ ହୋଇନାହିଁ । ସୁଧୀ 
ପାଠକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଚରିତ୍ର କାଣିନେଚେ । ରାକେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଏକଜିଦିଆ । ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
ନହେଲେ ସେ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରଚି, ସେ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମ ବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣକରି ସେହି ସମାକରେ ବିବାହ କରିବେ । ସେ କହତ୍ତି, ମନୁଷ୍ଯ ଯାହାକୁ ସାରା 
ଜୀବନର ସଙ୍ଗିନୀ କରିବ, ଡାହାକୁ ନ ଦେଖି, ନ କାଣି, ପର କଥାରେ ଜଣ୍ଢେଇ ବିବାହ ପରି 
ଗଳାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଚିରକୀବନ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗକରିବାରୂପ ବିଡ଼ମ୍ବନାଠାରୁ ଟିରଜୀବନ 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଏ କଥା ସେ ଅଧକ ଲୋକଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାମଣି ଶଡପଥୀଙ୍କୁ ନିଜେ ହିରଚନ୍ଦନ ପିତୃବତ୍‌ ମାନନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏହିପରି କହନ୍ତି । ସେ ତାହା ଶୁଣି ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବାୟା ବୋଲି କହନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି, 
“ଭୁ କଣ ସ୍ଵୟମ୍ବର ସଭାରେ ବରିତ ହେବୀକୁ ଲୋତୁ ?” ମନେ ମନେ କହଚି, "ଏ ତ ଠିକ୍‌ 
କଥା କହୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ରାମ, ଅର୍ଜୁନ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତେ ତ ଭାବୀ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ବିବାହ କରିଥଲେ; କିନ୍ତୁ ଦେଶରେ ତ ଆଉ ସେ ବିଧ୍ଵ ପ୍ରଚଳିତ ନାହିଁ । ଏ ଟୋକାଟାର 
ହେବ କଣ ? ” ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦିଅନ୍ତି, “ ବୟସ ବେଳେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ । 
କିଛି ଦିନ ପଢୁ। ଜ୍ଞାନ ପରିପକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଆପେ ନମର ହୋଇଯିବ । ଗୋଟିଏ ସୁଶ୍ରୀ 
କନ୍ୟାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବାଳବଚ୍ଚା ହେଲେ ମନ ଘର ଧରିଯିବ ଯେ କେଳା କୁଡ଼ିଆରେ 
କେଳା ପିଲାର କନ୍ଜ୍‌ ¡ କାଲପାଣି କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ› ମୋହ, ମଦ, ମାସର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଛଅଟି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୩୪ 


ପ୍ରକୃତି ମାତ୍ରାନୁସାରେ ଦୋଷ-ଗୁଣରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି । ସତ୍ତ୍ଵ, ରଜ, ତମୋଗୁଣ ଭେଦରେ 
ଏମାନେ ପୁଣି ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି । କାମପ୍ତଣୋଦିତ ହୋଇ କେହି ଅର୍ଥ, କେହି ବିଦ୍ୟା, 
କେହି ଧର୍ମ, କେହି ମୋକ୍ଷ କାମନା କରେ । କେହି ଆତତାୟୀ ବା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଉପରେ 
କୃଦ୍ଧହୋଇ ତାହାକୁ ବିନାଶ କରି ସୃଷ୍ଟିଲୀଳାରେ ସହାୟତା କରେ । କେହି ବା ସାମାନ୍ୟ 
ଅର୍ଥଲୋଭ, କେହି ବିଦ୍ୟାର ଲୋଭ, କେହି ବା ପରର ପୁଣ୍ୟ ଦେଖି ଲୋଭାନ୍ଵିତ ହୋଇ 
ସତ୍‌ପଥାନୁବର୍ଭୀ ହୁଏ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ବିଶାଳ ହିନ୍ଦୁ-ହୃଦୟରେ ଏପରି ଲୋଭନୀୟ ଚରିତ୍ରର 
ବିକାଶ ସାଧ୍ଵତ ହୋଇଥୁଲା ଏବଂ ତଦୀୟ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଗଙ୍ଗା 
ଯମୁନା ସଙ୍ଗମବତ୍‌ ଏତାଦୃଶ ପରିପୁଦ୍କି ଲାଭକରିଥ୍ଲା ଯେ, ତଦ୍ଦ୍ବାରା ସମସ୍ତ ପରିବାର ଅଳ୍ପାଧ୍ଵକ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ତଦୀୟ ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୂମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରକୃତି ଦିନକୁ ଦିନ 
ପରିମାର୍ଜିତ କରି ଭନ୍ନତି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଭଥ୍ୁଲେ । ସାଂସାରିକ ଦୁଃଖ ଶୋକ ରୋଗ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେହି ପଥରେ ସେମାନଙ୍କର ସହାୟତା କରୁଥଲା । ଦେବପୂଜା, ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ, ସର୍ବଦା 
କର୍ତବ୍ୟପାଳନ, ସର୍ବୋପରି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଜୀବନର କୀବନ୍ତ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦ୍ଵାରା ଏହି ଦମ୍ପତି ସ୍ଵ ସ୍ଵ 
ପୋଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରତି ବାସୀବର୍ଗଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ସୁଗଠିତ, ମାର୍ଜିତ ଏବଂ ପବିତ୍ରକରି 

ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର କରାଉଥୁଲେ । ଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା କର୍ମ ଚରିତ୍ରୋନ୍ନତିର ଭଜ୍କୁଷ୍ଠତର 

ପଟ୍ଗା । ମାନବର ଇହ-ସଂସାରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ରବ୍ୟ ଆତ୍କୋନ୍ନତି, ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗଟ, ପରାର୍ଥପରତା । 

ନାନା ବିଷ୍ୟ-ଲୀଳା ମଧ୍ୟରେ ଏହା ମଟୁଷ୍ଯତା ¦ 


ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କ ଓକିଲାତି 


ଏ ଜଗତରେ ଯେ ଯାହା ଲୋତ୍ରେ, ସବୁବେଳେ ସେ ତାହା ପାଏ ନାହିଁ । କୀବନରେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଇଚ୍ଛା ଓ ସାଧନାର ଫଳ ଅଛି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ, ମାନବ 
ଶନ୍ତିର ଅତୀତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି । ସୁକ୍ଷମଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋବନା କଲେ 
ଦେଖାଯାଏ, ପରିଣାମରେ ସେହି ଶକ୍ତି ହିଁ କୟଯୁକ୍ତ ହେଉଅଛି । ମାନବଶକ୍ତି ଯେତିକି 
ପରିମାଣରେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଅନୁଗାମିନୀ, ସେତିକି ପରିମାଣରେ ତାହା କୟଯୁକ୍ତ । ପୁଣି 
ଦେଖାଯାଏ, ଏହି ଶକ୍ତି ଯେ କେବଳ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ, ଅନତିକ୍ରମଣୀୟ ଦୁରାଧର୍ଷ, 
ସର୍ବତୋମୁଖୀ ତାହା ନୁହେଁ, ପରନ୍ତୁ ଏହା ମଙ୍ଗଳମୟ । ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ଅନୁଧ୍ଯାନକରି ତତ୍ସହିତ 
ଯୋଗମୟୁଇକ୍ତ ହୋଇ ସାଧୁ ମହାତ୍ନାଗଣ କୃତକୃତ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏହାର ଦର୍ଶନ ଯେ ପାଆନ୍ତି ସେହି 
ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏହା ଯେ ସାଧନ କରନ୍ତି ସେହି ସାଧକ; ଏଥୁରେ ଯେ ପାରଦର୍ଶୀ ସେହି ସିଦ୍ଧ 
ମହାପୁରୁଷ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ମାନବର ବୁଦ୍ଧି, ଇଚ୍ଛା, ଅନୁଇବ ସୀମାବଦ୍ଧ । ତେଣୁ ତାହାର 


୨୩୫ କନକ ଲତା 


ଜ୍ଞାନ -କର୍ମ-ପ୍ରେମ ସାନ୍ତ | ଅନେକ ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ତାହାର ବାଞ୍ଚିତ ଫଳ ନ ପାଇ ଅଧୀର 
ଭାବରେ ' ହା ହତୋସ୍ତି ' କରି ବିଧାତାଙ୍କର ଦୋଷ ଦିଏ । ସାନ୍ଧିପାତିକ ରୋଗୀ ଜଳ ଲୋଡ଼େ; 
ହିତାକାଙ୍କ୍ଷୀ ବୈଦ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜଳ ଦିଏନାହିଁ । ଯାହା ଅନିଷ୍ଟଜର, ବିକୃତ ଅବସ୍ଫାରେ 
ତନ୍ନିମିତ୍ତ ପ୍ରବଳ ଆକାଡ୍କ୍ଷା ହୁଏ । କୁଷ୍ଠରୋଗୀମାନେ ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ନିମିତ୍ତ ଲୋଳଜକିହ୍୍‌ 
ହୁଅନ୍ତିଃ ଅଥଚ ଏହି ଅମ୍ଳ ଓ ଆମିଷ ସେମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଠକାରୀ । ବିଶ୍ଵତଣ୍ଠକ୍ଷୁ ସର୍ବଦର୍ଶୀ 
ମଙ୍ଗଳମୟ ପ୍ରଭୁ ବୋଧହୁଏ ତେଣୁ ଅଜ୍ଞାନ ମାନବର ବାଞ୍ଚିତ ବିଷଲତୁ ତାହା ହସ୍ତରୁ ଛତ଼ାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ମାନବର ଯେତେ ବୟୋବୃଦି ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର ଜ୍ଞାନ ଯେତେ ପରିପକ୍‌ ହୁଏ, 
ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ତାହାର ବିଶ୍ଵାସ ସେତେ ଉଣା ହୁଏ । ସେ ସ୍ପୃଷ୍କ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରେ, 
ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ ଅଜ୍ଞେୟ ଶକ୍ତି କି ଗୂଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାନବକୁ ଜି ଏକ ମହାଲକ୍ଷ୍ୟ ଆତ଼କୁ 
ଘେନି ଯାଉଅଛି । ମାନବ ସମାକର ବହୁଦର୍ଶିତା ଏହି ଭାବକୁ ନାନା ଭାବରେ ଶ୍ଵୋକନିବଦ୍ଧ 
କରିଅଛି । ବୃଦ୍ଧ ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାଣ, ଯେଣିକି ଟାଣଇ ତେଣିକି 
ଯାଇ” । 
(/ ସ୍ମ୍ୁଦ୍ରମନ୍ଦନେ ଲେଭେ ହରିର୍ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହରୋବିଷଂ । 
ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ଚ ପୌରୁଷଂ ।।' 
ବୟସ ଗୁଣରେ ବା ଦୋଷରେ ଅଦୂଷ୍ଟବାଦିତା ଆସେ ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନରେ 
ମାନବର ଆତ୍ନନିର୍ଭରଶୀଳତା ସ୍ଵାଭୀବିକ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟଙ୍କର ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓକିଲାତି କରୁଥିଲେ ହେଁ ବାକିରି ବିଷୟରେ ନିରାଶ ନ 
ହୋଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯୋଗାଚ଼ଯତ୍ତ କରିବାରେ ତ୍ରୁଟି କରିନାହାଚ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କିମ୍ବା 
ଅର୍ଥାଗମ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପରୋପକାର, ସାମାଜିକ ବା ରାକନୈତିକ ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି ଅଧକ 
ଆତ୍ତ୍ରାବାନ୍‌ । ଯେଉଁଠାରେ ଅଗ୍ନିଦାହ ହେଲା, ସେଠାରେ ଦେଖିବ ଧନଞୟଙ୍କୁ । ଭାଇ ଭାଇ 
ବା ପ୍ରତିବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଳହ ବିବାଦ ହେଲେ ସେ ଦଶକ୍ରୋଶ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବିବାଦ 
ମେଣ୍ଟାଇବାରେ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟର ବିରୋଧୀ । ବିଶେଷତଃ 
ଟରଣୀ ମୋହରିରମାନଙ୍କ ମତରେ ଏହା ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିକର ଏବଂ ଅର୍ଥ ହାନିକାରକ, ଏଥରେ 
ସଂଶୟ ନାହିଁ । କାରଣ ନିକେ ଓକିଲ, ବାଦୀ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ, କୋମଳ କଥା 
କହି ଆପୋଷରେ ବିବାଦ ମୀମାଂସା ବା ରଫା କଲେ ଟରଣୀଙ୍କୁ ମାନୁଛି କିଏ ? ଏହି 
ଟରଣୀମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପାଠ ସମାପ୍ତ କରିବା ପୁର୍ବରୁ କାନରେ 
କଲମ ଖୋସି, ଟେରି କାଟି, ପାନରେ ମୁହଁ ଲାଲକରି, ଲମ୍ବା କାମିଜ ପିନ୍ଧି, ଆଧୁନିକ ଫେସନ୍‌ରେ 
ଦୁଇ ବାରୋଟି ଇଂରେଜୀ ମିଶା କଥା କହି, ଦେଶରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମାର ସୃଷ୍ଟି ବା ବୃଦ୍ଧିକରି 
ସମୀଜର ସର୍ବନାଶ ସାଧନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଧନଞ୍ଜୟ ଏମାନଙ୍କ ଗର୍ବ, ଅସାଧୁତା, ଚରଣ ଚୂଟିଆ 
. ଭାବ ଦେଖି ଏମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଘ୍ଣଣା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତବ୍ବାରା ସେ ନିକେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୩୬ 


କାରଣ ଏହି ଚତୁର ଟରଣୀ ଦକ କେତେକ ଭଲ ଭଲ ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ ଛ'ଫଣି ଆଦାୟକରି 
ମକଦ୍ଦମା ଯୋଗାନ୍ତି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଧନଞ୍ଜୟ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହନ୍ତି, “ ଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ; ଅଥବା ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ” ଭଷତ୍‌ ହାସ୍ୟକରି କବି- 
ବାଣୀ ଡଦ୍ଧାରକରି ଜହନ୍ତି, “ ମୋ ଜୀବନ ଗଢ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନେ । ” ଆହୁରି କହନ୍ତି, 
“ଅବଧୂତଙ୍କ ଚବିଶ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପିଙ୍ଗଳା ଗୋଟିଏ । ଆଧୁନିକ କାଳର କେତେକ 
ଜୁନିଅର୍‌ ଓକିଲଙ୍କୁ ପାଇଥ୍ବଲେ, ଅବଧୂତ ଆଉ ପିଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବା ଗୁର୍ବୀ କରି ନ ଥାନ୍ତେ । 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ । ଅଶାନ୍ତି, ଅଗ୍ଭିରତା, ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସର୍ବଦା ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟତମ ଦୋଷ । ଅନେକ ସମୟରେ ଭଲ-ମନ୍ଦ, 
ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି କେବଳ ବ୍ୟବସାୟ ହିସାବରେ ମକଦ୍ଦମା ନେବାକୁ ହୁଏ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅନେକ ଶିଖିବାର, କାଣିବାର, କରିବାର ଅଛି ! ବୁଝି ବିକଶିତ 
ହେବା ପକ୍ଷରେ, ଦୁଃସ୍ସ୍‌ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ବିଷୟରେ, ବଦେଶର ଉପକାର କରିବା 
ବିଷୟରେ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦାନ ଜରେ । ତଥାପି କେକାଣି କାହିଁକି, ଏ 
ବ୍ୟବସାୟ ମୋତତେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । "' 

ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପ୍ରତିବାସୀ ଘନଶ୍ୟାମ ଭାରୀ ସଂସାରୀ, ଚତୁର ବ୍ୟବସାୟଜ୍ଞ । ସେ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ପରି କଜ୍‌ ବା ସବ୍‌ଜଜ୍‌ଙ୍କ ମିସଲରେ ବସି ରହି ବତ଼ ମକଦ୍ଦମା ଓ ଭଲ ଭଲ 
ପ୍ରବୀଣ ଓକିଲଙ୍କ କେରା ଓ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସମୟ ବୂଥା ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଶୁଲାଭ ଆଶାରେ 
ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ ମକଦ୍ଦମା ନେଇ ବେଶ୍‌ ବାରି ପଇସା ଲାଭ କରିନିଅନ୍ତି । ଇତି ମଧ୍ଯରେ କଟକରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ କୋଠା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଗ୍ରାମରେ ଜମିବୀଡ଼ି କିଣା ହେଉଅଛି । ଗ୍ରାମରେ ଦିନେ 
ତାଙ୍କର ପିତା ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ବିତ୍ତପ୍ରସାଦ ସମ୍ଭୋଗ କରି କହିଲେ, “ ଘନ ଆମର କୁଳ- 
ପାବନ ସତ୍‌ପୁତ୍ର । ସେ ଏକା ମୁଖିଆ ଓକିଲାଟାଏ ହେବ । ତା' କାତକ ଦେଖି ସୁବଳ 
ନାୟକେ କହିଅଛନ୍ତି, ସେ ରାଜଚକ୍ରବର୍ରୀ ହେବ । ” 

ଅନନ୍ତା ଚାକର ବେଙ୍ଗନା ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା, “ ସାଆନ୍ତ ! ବାଚୁ ଡ ଆଖିରୁ 
କଳା କାଢ଼ିନେବେ । ମେଜ ବାଡ଼େଇ, ଗର୍ଜନକରି, ଜବାବ ସୁଆଲକରି ସତକୁ ମିଛ, ମିଛକୁ 
ସତ କରିଦେବେ । ତାଙ୍କ ଜବାବ ସୁଆଲ ଜେରାରେ ଖୁସିହୋଇ ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ମୁଦେଇ 
ମୁଦାଲା ତାଙ୍କୁ... ” ବୁଢ଼ା ଶେଷ କଥା ଆଶଙ୍କାକରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଚାକରକୁ ଆକଟି ମେରି 
ପାଖରୁ କୁଟା ଅଲଗାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । 

ଏହି ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଧନଞ୍ଜୟ କଥା ଆସେ ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି, ନିକର 


ଦୋଷ ନ ଧରି ବ୍ୟବସୀୟର ଦୋଷ ଧରିବା ଉବିତ ନୁହେଁ ) ତ୍ରିପାଠୀ ଚୁଢ଼ାଙ୍କ ଉଦ୍ଭଟ ଶ୍ଲୋକ 
ଉଦ୍ଧୀରକରି କହନ୍ତି - 


“ ଅକର୍ମା ଭୂମିଂ ନିନ୍ଦନ୍ତି,/ ଜଳଂ ନିନ୍ଦନ୍ତି ଚରୋଗୀଣାଃ, 


୨୩୭ କନକ ଲତା 


ଗଣିକାଃ ପୁତ୍ରଂ ନିନ୍ଦନ୍ଥି, ଚୌରିଃ ନିନ୍ଦ୍ୟଚେ ଚନ୍ଦ୍ରମାଃ ।” 

ନ କରିପାରିବ ତ ଯାଅ, ଅବଧାନୀ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟରୀ କର; ବ୍ୟବସାୟକୁ ନିନ୍ଦୁଚ କିଆଁ ? 
ଆଚ୍ଛା କହ ତ ଭଲା, ଆଉ କେଉଁ ବ୍ଯବସାୟରେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କରମର୍ଦ୍ଦନ 
କରାଯାଇପାରେ ? ଓକିଲାଚି କର, ଗୁଣ ଦେଖାଅ, ପଇସା କମାଅ, ମ୍ୟୁନ୍ନିପାଲିଟି କମିଶନର୍‌ 
ହୁଅ, ଲୋକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼, ଡିଷ୍ଚିକ୍ଟ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର, ଭାଇସ୍‌- ବେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ବା ଚେୟାର୍ମ୍ୟାନ୍‌ 
ହୁଅ-ଦେଶ ଭିତରେ ଜଣେ ମୁଖିଆ ମନୁଷ୍ଯ ହେବ । ବ୍ୟବସାୟର ସୁବିଧା ଓ ଧନ ମାନର 
ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଲାଟ୍‌ ଚଡ଼ଲାଟ୍‌ ଦିନେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥା 
କହିବେ; ବସି ଖାନା ଖାଇବା ତ ଅଧକ କଥା- କିଲ୍ଟର କମିଶନରଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ? ସେ 
ତ ଘରକା ମୁର୍ଗି, ଡାଲ୍‌ ବରାବର, କତ୍ୟାଦି କତ୍ଯାଦି ! 

ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଧନଞ୍ଜୟ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି କହନ୍ତି, “ଆରେ ଘନ, 
ତୋ ବକ୍ତୃତା ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ କର । “ ରାମ' କହ, ' କୃଷ' କହ, ଭଲ ଜଥା କହ | ମୁଁ ତ ନିଳେ 
ମାନୁଛି ମୋର ଦୋଷ-ତୋର ଏତେ ବକାବକି କରିବାର ଦରକାର କ'ଣ ?” ମନେ ମନେ 
ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ତୁହା ଆଉଡ଼ାଇ କହଚ୍ତି - 

‹ ସବ୍ମେ ରସିଏ ସବ୍ମେ ବସିଏ ସବ୍କା ଲିଜିଏ ନାମ, 

ହାଁଜି ହାଁଳି କରତେ ରହିଏ ବଇଠେ ଅପନା ଠାମ । ' 

ହୃଦୟରେ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୋଷଣକରି ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ 
କରିବା ଆଶରେ ବ୍ୟାକୁଳ ଥାଆନ୍ତି । ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ଣଷତ୍‌ ବିଶାଦର ଛାୟା ପଡ଼ିଥାଏ । 
ତାହାର କାରଣ ଜଣ ଆଶୁ ବୈଷୟିକ ଜନ୍ମତିର ଅଲାବ ୮ ସେ ତ ନିଜ ଇଛାପୁର୍ବଳ ଆଶୁ 
ଲାଭକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ପଟ୍ଜା ତାଙ୍କ ନିମିର ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ଏହି 
ବିଷ୍ଣାଦ କାଳିମାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥ୍ଲାପରି ବୋଧହୁଏ । ଅୟସ୍କାନ୍ତ ମଣି ଯେପରି ସମସ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମେରୁ ଭନ୍ମୁଖ ହୋଇଥାଏ, ଧନଞ୍ଜୟ ତାଙ୍କର ସକଳ ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ବିଷୟ-ଜଞ୍ଜାଳ 
ମଧ୍ଯରେ ନୀଳାବ୍‌ଜ-ଯୁଟ୍ନ- ଶୋଭିତ ଲାବଣ୍ୟ-ସରସୀ-ସଙ୍କାଶ ଗୋଟିଏ ଦେବକନ୍ଯାର ( ?) 
ମୁଖ-ପଦ୍ଳକୁ ଧୁବତାରା ସଦୃଶ୍ର ହୃଦୟରେ ଧାରଣା କରିଥାନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ପପଦ୍ଳ ଲାଭାଶା ସୁଦୂର 
ପରାହତ; ତେଣୁ ବିଷାଦ | ସେ ମୁଖ-ପଦ୍ମ କାହାର ? ପାଠକ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପବିତ୍ର ବେଢ଼ା 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘଟିତ ବିଷୟ ସ୍କୃରଣ କରନ୍ତୁ । ଜଣକର ଏକାନ୍ତ ତଦ୍‌ଗତ ଭାବନାର ଛାୟା ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାଣରେ ପତିତ ହୁଏ କି ୧ 


ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ପାଇକରାଙ୍କ ମାତୃକ୍ରିୟାର ଏକବର୍ଷ ଅନ୍ତେ ବିବାହ ବିଷୟ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସ୍ଵାଳାଗ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୩୮ 


ସମ୍ମତି ଆଦନ- ପ୍ରଦାନର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଅଳଙ୍କାର, ଯାନବାହାନ, ଗୋ, ଭୂମି ସମସ୍ତ 
ଦେବାନେବା ବିଷୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମତାନ୍ତର ହେଲା 
ପାଇଜରାଙ୍କ ଭାଇ ପୁରଞ୍ଜୟ କହିଲେ ଯେ, ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନରୁ ଚାରିପଣ 
ୟୈତୁକ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହି ବିଷୟ ଶୁଣି ହରିଚନ୍ଦନ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ପାଠକେ ଜାଣିଅଛନ୍ତି 
ଏଥୁରେ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ବିକେ ଆସ୍ଥାନ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ବିଶିଷ୍ଟତାର ହେତୁ । ଏଥୁନିମିତ୍ତ ପାଇକରାଙ୍କ ବଂଶ ସହିତ ବହୁ ମାଲି- ମକଦ୍ଦମା 
ଲାଗି ପ୍ରିଭି କାଉନ୍‌ସିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ମୀମାଂସା ହୋଇଅଛି । ଏଥ୍ବରେ ବଂଶର ଗୌଚବ ହାନି 
ଓ ତହିଁରେ ଜଳଙ୍କ କାଳିମା ଲେପନ କରିବାକୁ ବଂଶର କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । କନକଲତା 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ବଢ଼ ଦୁଇଭାଇ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହରିଚନ୍ଦନ ନ ଯଯୌ ନ ତମ୍ପୌ 
ହୋଇ ତଟସ୍ଫ୍‌ ହେଲେ । କେବଳ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଯେ କି ଉପନ୍ୟାସ-ସୁଲଭ କଳ୍ପନା ଭାବରେ 
ଜଗତକୁ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ, ସେ ଏ ବିକେ ଆସ୍ଥାନକୁ ମାଗିବା ଲୋକର ଓ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବା 
ଲୋକର ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତାଚୁ କୃପାଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଲଲେ । ବିବାହକୁ କେବଳ ପ୍ରେମପରତନ୍ତ୍ର ନ କଗି 
ଗୋଟିଏ କ୍ରୟ-ବିକ୍ରୟ ବ୍ୟାପାର କରିବା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ଓ ଘୃଣା ଶାର୍ଦୂଳବତ୍‌ ଗର୍ଜନ 
କଲା । ହରିବନ୍ଦନଙ୍କ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ପଣ କଲେ, ଯେବେ ବିଜେ ଆସ୍ପାନରୁ କପର୍ଦ୍ଦକ ଯୌତୁକ 
ସ୍ବରୂପ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ଟୃହରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିବେ, ଆଦୁହତ୍ୟା କରିବେ କିମ୍‌ା 
ଦେଶତ୍ୟାଗୀ ହେବେ । ତୃତୀୟଟି ପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିର୍ବାଚନ ଥ୍ବବା ସ୍ଥଳେ ପ୍ରଥମ ଦିଓଟିର, 
ବିଶେଷତଃ ଭୟାବହ ଦ୍ଵତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବର ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଯେ କାହିଁଜି କଲେ, ତାହା ସେ ହିଁ 
ଜାଣନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବୋ ମୂର୍ଦ୍ିବର୍ଭତେ । 
ଯାହାହେଭ କନକଲତାର କପାଳ ଫାଟିଲା 1 ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପାଲକରା 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଜଲେ, ନିକଟତମ ଲଗ୍ନରେ ପୁତ୍ରର ବିବାହ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେବେ । ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର 
ପ୍ରତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବହୂ ଧନାଢ଼୍ୟ ଓ କୁଳୀନ କନ୍ୟାଦାୟ ଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନାଇ 
ରହିଥୁଲେ । ରାତ୍ରିଟି ଅଶାନ୍ତିରେ କଟାଇ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଭଠି ପୁତ୍ର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଓ ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତେ, ବାକର କହିଲା, ବାବୁ ପୁରୀ ଗଲେଣି ¦ ରାତ୍ରରୁ 
ପାହାନ୍ତରା କରିବାରୁ ପିତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ କରି ଦେଖା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଇକରା କହିଲେ, 
“ ହଁ, କଳିକାଳ ! ଟୋକାଟା ବିଗିତ଼ିଗଲା । ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାନ ହେଲାନାହିଁ ।” ପାଇକରା 
ଗ୍ଧହିଣୀ ଅ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ବାହୁନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବାହୂନାର ବିଷୟ ଏହି- “ ପୁଅର ମନରେ 
ସ୍ଖନାହିଁ । ଏତେଦିକ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୋହୂ ମୁହଁ ତଦଖିବି ବବାଲି ଆଶା କରିଥିଲି - ଅକାଳରେ 
ସବୁ ଆଶା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ବୋହୂର ମୁହଁ, ଚମ୍ପାଫୂଲ ପଗରି ଦେହର ରଙ୍ଗ, କଜଳପାତି 
ସ୍ପରି ଚକ୍ଷୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆକାର, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ରୂପ-ଗୁଣବତୀ । ଏପରି କନ୍ୟାରତ୍ଵ ହରାଇ ବସିଲେ । 
ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଜମିବାଡ଼ି କ'ଣ ହେବ ¢ ପୁଅ ଥୁଲେ କେତେ କମେଇବ.... " ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 


୨୩୯ କନକ ଲତା 


ଏପରି କବିତା ଛନ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ଉଆସରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର 
ଭାନୁମତୀଙ୍କ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାବତ୍‌ ପାଇକରାଙ୍କୁ ଶେଳବିଦ୍ଧ କଲା । ସେ ସେଠାରେ ନମ 
ରହି, ଅଶୁଭସୂବକ ବିଳାପ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଦେଶ ପ୍ରବାରକରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଗମନ କଲେ । ସେ 
ମନେକଲେ ପୁରୁଷର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା-ବନ୍ଧକୁ ନାରୀ ଜାତିର ବିଳାପ ରୂପ ଜଳପ୍ରବାହ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦୃଢ଼ତର କରିବାକୁ ହେବ ! ହାୟ ! ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ପଜିବାରର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ ପରାମର୍ଶର ଅଭାବ 
ଏ ପରିବାରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏଠାରେ ସତୀ ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟୁହକର୍ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ନୁହନ୍ତି, ଗୃହର ରକ୍ଷିଣୀ ମାତ୍ର ¦ 

ଚାସ୍ତବିକ ଏପରି ଯୌତୁକ ଦାବି ଯେ ଅନ୍ୟାୟ, ଏହା ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଦୁଝି ପାରିଲେ ! 
କେବଳ ବିଷ୍କୁମ୍ଭ ପୟୋମୁଖ ତୋଷାମଦକାରୀ ଦଳ ପାଇକରାଙ୍କ ପୋଷକତା କଲେ । 
ସେମାନେ ଯେବେ ଆପ୍ରବାକ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଲୋଭାନ୍ଧ ପାଇକରାଙ୍କ ନ୍ୟାୟପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥାଆନ୍ତେ, 
ତା'ହେଲେ ଜରୟ ପରିବାର କେତେ ଅଶାନିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇନଥାନ୍ତେ ! ଆହା ! ଏହି ବିବାହ- 
ପଣ କେତେ ଅଶାନ୍ତି ବୁଣୁଛି ! ଧ୍ଧଳ୍‌ ତୁ କାଞ୍ଚନ ! ତୁ କି ସ୍ଵେହ, ମମତା, ଜାତି, ଧର୍ମ, 
ଭଦ୍ରତା, ଶିଷ୍ଟତା, ପ୍ରେମ-ପ୍ରଣୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ପଦାଘାତ କରିପାରୁ ? ଧକ୍‌ ଯୌତୁକ [ 
କେବେ ଚୋ କବଳରୁ ଲୋକେ ମୁଲି ଲଜଭିବେ ୮ ତୂ ଯେ ବିଶଦୃକ୍ଷ ! ଦିନକୁ ଦିନ ମୂଳ 
ବିସ୍ତାର-ପୂର୍ବକ ସମାଜର ଭିରିକୁ ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ରୁପେ ଆଚ୍ଛାଦନ, ଆକର୍ଷଣକରି ବିକଳ, 
ବିକୃତ ଓ ହୃଦୟହୀନ କରିଦେଉଅଛୁ । ହାୟ କନକଲତା ! ତୁମ୍ଭର ଦଶା କ'ଣ ହେବ ? ହେ 
ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମ୍ଭର ଶିକ୍ଷା କି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଢାରଣ 7 ସରଳା ଅବଳା କୁଳବାଳାକୁ ମର୍ମାନ୍ତକ 
ଦୁଃଖ ଶୋକ, ଏମନ୍ତ କି ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କି ତୁମେ ସମର୍ଥ ହେବ 
ନାହିଁ 

ହରିବନ୍ଦନ ଉନ୍ମନ । ତାଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ଆହାର ନିଦ୍ରା ପରିତ୍ୟାଗକରି ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ 
ହେଲେ । ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର କଠୋର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇ କନକଲତାର ଦିବାହର ଯୋଗାଡ଼ ଅନ୍ୟତ୍ର 
କରିବାରେ କୂତସଙ୍କନ୍ଧ ହେଲେ । ଏଣେ କନକଲତା କୃଷ୍ଟପକ୍ଷର ଶଶିକଳା ପରି ଅନୁଦିନ 
ମଳିନା ହାଲମାଲା , ଶିଥିନଘାନନ୍ନ ମୂଣାଳ ଲନାଘ୍ମାୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଝାଉଁଳିଗଲା | ଶେଷରେ 
ଉତ୍କଟ ଜ୍ଵର ଓ ହ୍ୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ହେଲା । ତାହା ଦେଖିବାକୁ ଆସି 
ବୃଦ୍ଧ ଶତପଥୀଏ ଶ୍ଳୋକ ଆବୂରି କଲେ - 

ଯଜିନ୍ତିତଂ ତଦିହ ଦୂରତରଂ ପ୍ରୟାତି 

ଯଳେତସା ନ ଗଣିତଂ ତଦିହାଭ୍ୟୁପୈତି । 

ପ୍ରାତର୍ଭବାମି ବସୁଧାଧୁପ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ 

ସୋଃହଂ ବ୍ରଜାମି ଗହନଂ କଟିଳସ୍ତପସ୍ଵୀ । 

ସ୍ଵୟଂ ମହାପୁରୁଷ ଜୀବନରେ ତ ଏପରି ହେଲା, ଅନ୍ୟେ ପରେ କା କଥା ୮ ସଖୀମାନେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୦ 


ମନେ କଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଶ ପଣ୍ଡିତ କଲ୍ୟାଶ କରିଗଲେ-କନକର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
କନକର ରୋଗ ଯେ ଦେହରେ ନୁହେଁ, ମନରେ | ଶେଷରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହି ନ ପାରି 
ପିତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ବିଜେ ଆସ୍କରାନରେ ମୋର ଯେଉଁ ଅଂଶ ତାହା କନକକୁ ଯୌତୁକ 
ଦିଆଯାଉ । ” ଜନନୀ ଆଶୀର୍ବାଦ ଜଲେ, “ ବାବା ରେ ! ତୋର କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଭ; 
ଅକ୍ଷୟକୀର୍ରି ଅର୍ଜନ କର । ” ତାରାପୁରର ଅର୍ଜୁନବାବୁ ଡାକ୍ତର ଆସି ଆନୁପୂର୍ବିକ ବିବରଣ 
ଶୁଣି, “ ସମୁଦ୍ବ ହାଉଆରେ କିଞ୍ଜତ୍‌ ରୋଗୋପଶମ ହୋଇପାରେ” କହି ରୋଗୀକୁ ପୁରୀ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । କ୍ଷେତ୍ରେକର୍ମ ବିଧୀୟତେ । 


ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ ହରିଚନ୍ଦନ ପରିବାର ଦଣ୍ଡାୟମାନ । କାହା ମନରେ କେଉଁ 
ଭାବ । “ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ, କରି ଅବଲୋକନ, କେଉଁ କରମହୀନ କନ” ଚଉତିଶା ବୋଲି 
ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଦରବିଗଳିତ ଧାରା ବହିଯାଉଅଛି । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତ-ବ୍ୟାପୀ ଏହି ମନ୍ଦିରର ଇତିହାସର ଛାୟା ପତିତହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବିସ୍କୟ-ବିହ୍ଵଳ 
କରିଦେଇଛି । ସେ ବିସ୍କୟ-ବିସ୍ଫାରିତ ନେତ୍ରରେ ସେହି ଅମ୍ବର-ଚୁମ୍ଭୀ ମନ୍ଦିରତ୍ରିତୟ ବିଷୟ 
ବିନ୍ତା କରୁଅଛନ୍ତି- “ ବଡ଼ଦେଉଳ, ବତ଼ ଦାଣ୍ଡ, ବତ଼ ପାହାଚ, ବଡ଼ପଣ୍ଡା ଏଠାରେ ସବୁ ବଡ଼ | 
ଏଠାରେ ଶ୍ମଶାନ ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଵାର । ଧନ୍ୟ ହେ ନୂପଡି ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ । ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ ସମ୍ରାଟ 
ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ ! ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭର କୀର୍ଭିମୟ ଜୀବନ ! ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ କାଳର କରାଳ 
ଦନ୍ତ ତୁମ୍ଭର କୀର୍ଭିକୁ ବିନଷ୍କ କରିପାରି ନାହିଁ । ଜି ମହାବିରାଟ କଳ୍ପନା ଘେନି ଏହି ମହାବ୍ୟାପାରର 
ଅନୁଣ୍ଠାନ କରିଥୂଲ । ଏହି ପବିତ୍ର ସଂକଳ୍ପ ଆରଦ୍ଗ କରିଥୁଲ 1 ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତବ୍ଯାପୀ 
ଦେଶଦେଶ୍ରନ୍ତବ୍ୟାପୀ, ଉତ୍ତରରେ ଭୁଷାରକିରୀଟ ହିମାଦ୍ରି ଠାରୁ ଦକ୍ଷିଶରେ ସିଶଗୁନୀରଧୌତ 
କନ୍ୟା-କୁମାରୀ, ପୂର୍ବରେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରୁ, ପଶ୍ଚିମରେ ପଞ୍ଚନଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଗଦେଶବ୍ୟାପୀ 
ଲଇଚକପକ୍ଦରୁ ସଲସି କାନି କଦଳନଃ, ଶ୍ର, କବିନ, ଚଚିତନ୍ୟାବି କେତେ କେତେ ମଚ୍ଲାଯୁରୁଣଣ 
ଆସି ଏଣଶୀ ଶକ୍ତିର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ଏହି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୀଳା କରିଗଲେ । ହିନ୍ଦୁ- ବୌଦ୍ଧ ଶୈବ- 
ବୈସ୍ଣପବ-ବୈଦିକ-ପୌରାଶିକ- ଧର୍ମମାନଙ୍କର ମହାସମନ୍ୟ ସ୍ୁଳୀ ଏହି ପୁଣ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରର କି 
ମହୀୟସୀ ଶକ୍ତି ! ଧନ୍ୟ ଏହି ବୀଚିମାଳାଶୋଭିତ ମହୋଦଧ୍ବ ବିଧୌତ ପୁଣ୍ୟମ୍କଵଳୀ ମର୍ତ୍ୟ- 
ବୈକୁଣ୍ଠ ।” କନକଲତା ମନରେ କି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ସକଳ 
ଦୁଃଖର ହରାଣ୍କରା । ହରି ତାଙ୍କର ନାମ । ଦେବଦର୍ଶନ କରି ହରିବନ୍ଦନ ବେଢ଼ା ପରିକ୍ରମା- 
ପୂର୍ବକ ପୂର୍ବ-ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗ୍ରହରେ ବାସ କଲେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ପକାଳ୍ୁ ଏହି ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମୁଦ୍ର-ସ୍କୀନ କରିନ୍ତି । ଦିନେ କନକଲତା ଦେଖିଲା- 


୨୪୧ ଜନକ ଲତା 


ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏ କିଏ ! ଚାରଚକ୍ଷୁ ମିଳିତ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଣୟର ଗୋଟିଏ ଚୈଦ୍ୟୁତିକ 
ଧାରା ତାହାର ଧମନୀ ମଧ୍ଯରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା । ଏ ସେହି ମିଳନ ଯାହା ଥରେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ବେଢ଼ାରେ ହୋଇଥଲା । ରୁପର କି ପରିବର୍ଭନ / ଏହାଙ୍କ ମନରେ କି ଏହିପରି ଦୁଃଖକାଟ 
ପ୍ରବେଶ କରିଅଛି ! ମୋ ଛାରପାଇଁ ଏତେ କଷଣ ସହିଲେ ! ଧଳଞ୍ଜୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପରସ୍ପରଳୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । କନକଲତା ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅନୁଭବ କଲା । ତାହାର ଧମ୍ବନୀ ଭିତରେ ତ 
ସେହ ହରିଚନ୍ଦନ ରକ୍ତଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି । ଧନଞ୍ଜୟ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବୈଦ୍ୟୁତିକ 
ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ରୋମୀଞ୍ଚ ସମ୍ପାଦନ କଲା । ଯେତ଼େ ବନ୍ଧୁ ହେଉ, ପରସ୍ପରର 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଏତାଦୃଶ ଅନୁଭୂତି ଅସମ୍ଭବ । ଏଥୁରେ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁର ଆଲିଙ୍ଗନ ଛଡ଼ା ଆଭ କିଛି 
ଥୂଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ଦୂରରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହଗିଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି ଗାଜେନ୍ଦ୍ର ଜନନୀଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣତ ହେଲେ । ସେହି ପରିଚିତ ଧନ-ଜନ-ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଧାରା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଧାରା ପଛରେ ଦରବିଗଳିତ ନୟନାଶୁ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେଲା । 
ସେ ଅଶ୍ରୁବିନ୍ଦୁ ଯେପରି ପ୍ରଜ୍ଜୁଳିତ ତରଳାଗ୍ନିବତ୍‌ ଅନୁତପ୍ତ ଧନଞ୍ଜୟର ହୃଦୟ ବିଦ୍ଧ କଲା । ସେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତକରି ଜହିଲେ, “ମାଂ ! ମୌର ସମସ୍ତ ଦୋଷ ମାର୍କନା କର । ଏଣେ 
ପିତ୍ବାକ୍ୟ, ତେଣେ ବିବେକର ବୃଣ୍ଢିକ ଦଂଶନ ସହି ସହି ମୁଁ ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ହୋଇଅଛି ।” 
ରକେନ୍ଦ୍ର ଜନଳୀ ଆଉ ସହି ନ ପାରି ସେହି ବୀଚି-ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ସମୁଦ୍‌ ତଟକୁ ବିକଳ ବିଳାପଦ୍ଵାରା 
କ୍ଷଣେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କଲେ । 
ହରିଚନ୍ଦନ ଏଥ୍ବରେ ବାଧାଦେଇ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେଳି ସ୍ଵାବାସାଭିମୁଖେ 
ପ୍ରତ୍ୟାବୃତ୍ତ ହେଲେ । ବହୁ ଦିନର ବିଛେଦ କଷ୍ଟ କ୍ଷଣକରେ ଅଶ୍ରୁନୀରରେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଭାସିଗଲା । ନୂଆବୋହୂମାନେ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ପରିହାସ-ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେଲେ [ ଧନଞ୍ଜୟ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଘେନି ପ୍ରଦୂର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲେ । ଆଉ ବିରଦୁଃଖିନୀ 
କନକଲତା-ତାହା କଥା କ'ଣ କହିବୁଁ ? ତାହା ବର୍ଣ୍ନାଠାରୁ କଳ୍ପନାର ଅଧକ ଉପଯୁକ୍ତ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଡ଼ିରେ ବସାଜୁ ଫେରୁଥୁଲା, ଗାଡ଼ିର ଚିଦ୍ରବାଟେ 
ଅନବରତ ସେହିଁ ଚିର-ପିପାସିତ ନୟନରେ ସେହି ପ୍ରଣୟ-ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବିଷାଦ-ମ୍ବାନ ମୁଖପଦ୍ମକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା, ଚିର ଚୁଷାର୍ଥ ବାତକ ଯେପରି ନବ ବାରିଧାରାକୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରେ, ସେ 
ସେହିପରି ନୀରବ ସମ୍ଭାଷଣ କରି ହୃଦୟ-ମନ ଶୀଡଳ କଲା | ସେହ ବାରିଦବାରି ପାନକର 
ତାହାର ଚିର-ଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣ ଯେପରି ଶୀତଳ ହେଲା । ଯେପରି ତାହାର ଧମନୀର ରୁଧରରଧାରା 
କ୍ଷିପ୍ରତର ଗତି କଲା; ଯେପରି ତାହାର ନିଦ୍ରିତ ସଂଜ୍ଞା ଉଦ୍‌ବୋଧ୍ତ ହେଲା । ଦଶ୍ରନରେ ତ 
ଏତେ, ମିଳନରେ କଣ ନ ହୁଅନ୍ତା 1 ବୋଧହୁଏ ବିରହ-ବିଧୁରା ମୁମୂର୍ଷ ବାଳିକାଟି ବଞ୍ଚୁଘଠନ୍ତା 
ଯରା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୨ 


ପାଇକରାଙ୍କ ବାଞ୍ଚିତ ଯୌତୁକ ରାକେନ୍ଦ୍ର ତ ଦାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲେ:- କେବଳ 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଦେଶତ୍ୟାଗ ବିବାହରେ ବାଧା ଘଟାଇଥୁଲା । ସେ ପିତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଲଜ୍ଜା ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଥୁଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ, ଏପରି ବିକ୍ରୟମୂଳକ 
ବିବାହ ସେ କଦାପି କରିବବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ବର୍ଷନରେ କନକର 
ରୋଗୋପଶମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବକରି ରୋଗର ନିଦାନ ବିଷୟରେ ଆଉ କାହାରି ସଂଶୟ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚିର-ଭପ୍‌ସିତ ବିବାହ 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର- ସୁଯୋଗ୍ୟ, ଧୀର, ଗୁଣବାନ୍‌ | ତାହାର ମନରେ ଚିରକାଳ 
କଷ୍ଟଦେଇ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ନେବା ଯେ କେତେଦୂର ହୀନତାବ୍ୟଞ୍ଜଜକ, ତାହା ପାଇକରା 
ବୁଝିପାରିଲେ । ତେଣୁ ତାହା ହେଲାନାହିଁ । ପରେ କନକର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେଲେ ତାହା 
ନାମରେ ସେ ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ଲେଖାହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ବେଦିରେ 
ବରକନ୍ୟା ବସିଥାନ୍ତି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ମନ୍ତ୍ରୋଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି, ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ବୃଦ୍ଧ 
ପଣ୍ଡିତ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ଶତପଥୀଙ୍କ କଣ୍ଟରୋଚଚାରିତ ମନ୍ତ୍ର ସର୍ବୋପରି ଶ୍ରୁତ ହେଉଥାଏ । ସେ କି 
ଉତ୍ସାହ ଆବେଗମୟ ସ୍ଵରରେ ବୋଲୁଥିଲେ - 


ଓ ଯଥେନ୍ଦ୍ରସ୍ୟନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଯଥା ରାମଦେବସ୍ୟ ସୀତା 
ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ଯଥା ଧ୍ଧତରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରୀ 
ଯଥା ଶାନ୍ତନୋର୍ଗଙ୍ଗା ଯଥା ନଳସ୍ୟ ଦମୟନ୍ତୀ 


ଯଥ୍ଥା ସୌଦାସସ୍ୟ ମଦଯନ୍ତୀ ଯଥା ପୁରୁରବାସ୍ୟ ଉର୍ଵଶୀ 
ଯଥା କନକଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଗୌରୀ ଯଥା ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ରୋହିଣୀ 


ଯଥା ଆଦିତ୍ୟସ୍ୟ ଛାୟା ଯଥା ବଶିଷ୍ଟସ୍ୟାରୁନ୍ଧତୀ 

ଯଥା ସୁଗ୍ରୀବସ୍ୟ ତାରା ଯଥା ଗୌତମସ୍ୟାହଲ୍ୟା 

ଯଥା ଅର୍ଜୁନସ୍ୟ ସୁଭଦ୍ରା ଯଥା ଯୋଗେଶ୍ଵରସ୍ୟ ମୈତ୍ରେୟୀ 
ଯଥା ବ୍ରହ୍ମଣଃ ସାବିତ୍ରୀ ଯଥା ବିଷ୍ଣୋ ରୁକ୍ଳିଣୀ 


ସଥ୍ରା ଭମା ପଶଡୁପତ୍ତେରେଇସଂ ଦୁଢ୍ଯମଇଂ । 


ଡ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 
ବିବାହାନ୍ତେ 


ଏ ଜଗତର ସ୍ରଷ୍ଟା ମଙ୍ଗଳମୟ । ସେ ଯାହା କରନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ନିମିତ୍ତ କରନ୍ତି ! 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର କନକଲତା ସହିତ ଯେ ବିଚ୍ଛେଦ ତାହା ଆପାତତଃ ବିଷାଦମୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ହେଲେହେ ପରିଣାମରେ ହିତକର ହେଲା । ସୁଦୀର୍ଘ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ମିଳନ ବଡ଼ ମଧୁମୟ । 


୨୪୩ କନକ ଲତା 


ଯାହାପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ ଅଧ୍ଵଜ ଦୁଃଖଳଷ୍ଟ ସହିଥାଏ, ତାକୁ ସେ ସେତେ ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ମଣେ । ଦର୍ଶନ ଓ ମିଳନ ପ୍ରଣୟର ଜନକ ହେଲେହେଁ, ବିଛେଦ ଓ ଅଦର୍ଶନ ତାହାର 
ବୃଦ୍ଧିକାରଜ । ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶଙ୍କା ଯେତିକି ବଳବରର ହୁଏ, ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ତେତିକି ବଳବତୀ 
ହୁଏ । ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଣୟର ଲକ୍ଷଣ । ଯାହା ସହଜରେ ମିଳିଯାଏ, ତାକୁ ମାନବ ଅକିଞ୍ଜୁତ୍‌କର 
ହେୟ ମଣେ । ବିଚ୍ଛେଦରୂପ ଅନଳରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ- କାଞ୍ଚନ ପରୀକ୍ଷିତ ଓ ପବିତ୍ରୀକୃତ,. 
ତାହା କି ଅମୂଲ୍ୟ ! ସୁତରାଂ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବିଘ୍ନ ଓ ବିଳମ୍ବ ତାଙ୍କର ବିବାହିତ 
ଜୀବନକୁ ମଧୁରତର କରିଦେଲା । ଦୁଃଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ଗହଣରେ ଅନ୍ୟ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖ ଘେନି ଆସେ । ପୁଣି ସୁଖ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ତ ଏକାକୀ 
ଆସେ ନାହିଁ ! 
ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ବିରହ-ବିଷାଦ ତାଙ୍କର ଚାକିରି-ଅଭାବକ ଦୁଃଖକୁ ଶତ ଗୁଣିତ କରିଥିଲା | 
ବିବାହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକିରି ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲା । ତେଣୁ ପରବର୍ତୀ କୀବନରେ ଧନଞ୍ଜୟ 
କନକଲତାକୁ କୌତୁକରେ କହନ୍ତି, “ ତୁମ୍ଭ ସହିତ ଚାକିରିଟିଜୁ ମୋର ଭିଡ଼ି ରଖିଥୁଲ, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଘେନି ଆସିଲ । ”' ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, “ ବୋହୂଟି ମୋର ମା ' କଗଵାତ୍ରୀ; 
ଆସି ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ପୁଅର ବାକିରି ହେଲା ! ଉଷୁନା ଧାନ ଗଜା ହେଲା । ଚାଲିଗଲେ 
ଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ମୋର ଘର ଉତ୍ଗଳ ଓ କୁଳ ପବିତ୍ର ହେଲା । ମା' ଚାପା ମୋ 'ରି ଘରପାଇଁ 
ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଚିକୁ ବଢ଼ାଇଥୁଲେ ।” ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହେଲା ପରି ମଣନ୍ତି ! ମାତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଶୁଣି ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି, “ ହାୟ ! ଏହି କାକତାଳିକ ନ୍ୟାୟରେ କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିରୀହା 
ବାଳିକା କେତେ ନିଗ୍ରହ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଚିବାହ ପରେ କିଛି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଲେ ନବବଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଦୁର୍ଯୋଗର ମୂଳ ହେତୁ ମଣି ତିରସ୍କାର ନିର୍ଯାତନା କରନ୍ତି ।” 
ଯାହାହେଉ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଆଖଣ୍ଡଳମଣି ଚେଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ନିଜ ଶାଶୁଙ୍କ ' ଧନ-ଚ୍ଚନ- 
ଗୋପ-ଓୟଷ୍ଷ୍ମୀଂ ଆଶୀର୍ବାଦ କଥା ସଚୁଦିନେ ମନେଥାଏ । କନକଳତା ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖକରି 
କହେ, “ ହାଇରେ ! ମୋ ପରା ଛାର ପରାଣୀପାଇଁ ତମେ କେତେ କଷ ସହିଲ ! " ଧନଞ୍ଜୟ 
କେବେ ସସ୍ଵେହ ଟୁମ୍ବନ, କେବେ କିଞ୍ଚୁତ୍‌ କେଶ ଆକର୍ଷଣ, କେବେ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ସ୍ମୂର୍ଶାଦିପୂର୍ବକ କହି, “ ଯାଅ ହେ, ସେତେବେଳେ ତ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି, ଗୋଟାଏ ଖବର କିୟ୍ବ୍ା 
କିଛି ଟିକିଏ ସଙ୍କେତ ପଠାଇଲ ନାହିଁ, - ଏତେବେଳେ ସେ କଥା କହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ” 
କନକ ୧ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ; ମୁଁ ଫେରେ କ'ଣ କରଚି ? 
ଧନଞ୍ଜୟ : କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ହଂସ, ଖଣ୍ଡେ ମେଘ, ଗୋଟାଏ ପାରା କିମ୍ବା କୌଣସି 


ଦୂତ ପାଇଲ ନାହିଁ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୪ 


କନକ : ହାଇ ରେ କଳିକାଳ । ଓଲଟା କଥା କିଏ କହିବ ? ମେଘକୁ ପରା ଯକ୍ଷ 
ପଠାଇଥିଲା ? 

ଧନଞ୍ଜୟ : ସାଧାରଣ କଥା ତ ସାଧାରଣ, - ଓଲଟା କଥା ତ ଅତି ସ୍ଵେହର ଲକ୍ଷଣ । 
ଏହିପରି ରଙ୍ଗହାସ୍ୟରେ କାଳ ଅତି ବଞ୍ଚଳ ବିତିଗଲା । ବିବାହ ପରେ ଧନଞ୍ଜୟ 

ଚାକିରି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବିଦେଶ ଗଲେ । ସେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ବାକିରିର ହାକିମୀରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥୁଲେ । ଏବେ ଚାକିରିରୂପ ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁ ନିଜେ ଚାଖି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଦ ଜାଣିଲେ । 
ସେ ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ-ଚିର ହେଲେ | କନକଲତାର ଯୁକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଧନଞ୍ଜୟ 
ଓକିଲାଡିରେ ଆୟର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଟାକିରିର ପରାଧୀନତା ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥ୍ଵଲେ । 
କନକ କହିଲା, “ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଜୀବିକା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବା ପୂର୍ଣ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 
ଓକିଲାତିର ଅସ୍ଥିରତା ପରମୁଖାପେକ୍ଷିତା, ଣାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରସୁତ କରିଚା ରୂପ ପ୍ରଲୋଭନାଦି ପରି 
ଚାକିରିର ପରାଧୀନଡା, ସ୍ଫ୍ାାନ ପରିବର୍ରନ ପ୍ରଭୃତି ଅସୁବିଧା ଓ ବିବିଧ ପ୍ରଲୋଭନ ମଧ୍ଯ ଅଛି; 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କେହି ନୁହେଁ । ପରନ୍ତୁ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟଦ୍ଵାରା ବିପନ୍ନର ସହାୟତା, ସ୍ଦେଶର 
ଉନ୍ନତି, ଏକ ସ୍ତ୍ରାନରେ ରହିବା ସୁବିଧା-ଜନିତ କାୟ-ମନର ସ୍ମ୍ରିରତା ଓ ଶାନ୍ତି ଲୋଭନୀୟ 

ଅଟେ ।” 

ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କର ଧନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ନାହିଁ;- ତେଣୁ ବାକିରିର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 

ଅଳ୍ପ । ଧଳଞ୍ଜୟଙ୍କର ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ-ଚବିତ୍ତ ଏହି ବୁଦିମତୀ ବାଳିକାର ସ୍ଥିର - ନିଶିତ ଭପଦେଶ 
ଦ୍ଵାରା ସୁମୀମାଂସିତ ହୋଇଗଲା । ଧନଞ୍ଜୟ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ- “କନକ ଏତେ ବୁଝି କାହୁଁ 
ପାଇଲାଂ ? ପୁଣି ମନେକଲେ, “ ଲୋକେ କହନି ସ୍ବୀମାନେ ପ୍ରଖର ବୁଵିସମ୍ପନ୍ନା । ପୁଣି 
କନକ ତ ହରିବନ୍ଦନ ପଦ୍ନାବତୀଙ୍କ କନ୍ଯା, ରାକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଗିନୀ । ” ଉମା କହିଲା, “ ନୂଆବୋହୂ, 
ଏକା ଭାଇଙ୍କି ଆପଣା ପାଲରେ ପକାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନ ରହିବାର ଆଚ୍ଛା ଫିକରଟିଏ 
କଲ ।" କନକ କହିଁଲା, “ ନା ଭଉଣୀ, ପରାଧୀନତା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦୁଃଖ | ଓକିଲାତି କୋଉ 


ପୂରା ସ୍ଵାଧୀନତା ? ତଥାପି ବାକିରିଠାରୁ ଭଲ । ମୋ ଭାଇ କିଛିଦିନ ଗୋଟିଏ ଚାଜିରି 


କରିଥୁଲେ । ଦିନରାତି ବିନ୍ତା, ପରିବର୍ଚନର ଅସୁବିଧା ବିଷୟ ଘେନି ସବୁବେଳେ ଆତ୍େପ 
କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ” 

ଧନଞ୍ଜୟ କିଛିଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ପୁରୀ ଗଲେ । କନକଲତାକୁ ସେ ସାମୟିକ 
ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ବାଧେ । ପରିବାର ସଙ୍ଗରେ ନେବାର ପାଇକରା ବଡ଼ ବିରୋଧୀ ହେବେ । 
ତାଂ ପୁଣି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କିପରି ହେବ ? ପୁଣି ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ରାଙ୍କ ଶାଶୂଓ ମନରେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍ଵକ କଷ୍ଟ 
ହେବ । ସେ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର କଷ୍ଟ ହେବ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାବିନ୍ଧା ରୋଗରେ 
ଶାଶୂ ସହାୟା । ତେଣୁ ପରିବାରର ସୁଖ-ସୁବିଧା ନିମିତ୍ତ କନକ ନିକର ସୁଖ-ସୁବିଧାକୁ ବିସର୍ଜନ 
କଲା । କନକଲତା ଆସିବା ଦିନରୁ ଏ ଘରର କେତେ କଥା ବଦଳିଲାଣି । ତୁଳସୀ ପରିବର୍ଭେ 


୨୪୫ କନକ ଲତା 


ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଣ୍ଟା ବିପିସାରି ବାଲି ଆସିବା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । କନକ ନିକ ବାପ ମାଂଂ'ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦେଇ ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆଦର୍ଶ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଓ ସସ୍ପେହ ବ୍ୟବହାରର ଅବତାରଣା ଜରିଅଛି । ଜଭୟେ ଏହି କଗଵ୍ାତ୍ରୀ- 
ରୂପିଣୀ ବୋହୂଟିର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଭାବ ଅନ୍ପଦିନରେ ବୁଝିଲେଣି । ସମସ୍ତେ କହିଲେଣି, “ ଧନ୍ୟ 
କନକଲତା ! ଦୁହିତା, ଦୁଇ କୁଳକୁ ହିତା ଅବା ପିତା ।”' 
ପାଲକରନାଙ୍କର ଏ ବିଷୟକ ପତ୍ର ପାଇ ହରିଚନ୍ଦନ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଭଭୟେ କୃତକୃତ୍ୟ ଓ 
ପରମାନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ଉମାର ବାଳବୈଧବ୍ୟ କନକର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ ଶେଳବିନ୍ଧ କଲାପରି 
ହୋଇଅଛି । କଅଣ କଲେ ଉମା ନିଜର ଦୁଃଖ ପାସୋରି ପାରିବ, କନକ ତାହାର ଅଶେଷବିଧ 
ଯତ୍ନ କରିଅଛି । ଏପରିକି ଉମାପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଭଲ ଭଲ ପୋଷାକ ବା ଅଳଙ୍କାର ପିନଦେନାହିଁ । 
ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଆଦି ସଦ୍‌ଗ୍ରନୁ ଦୁହେଁ ପଢ଼ନ୍ତି । ନାନା ସାଧୁବାଣୀ ସିଲେଇକରି 
ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧାଇ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉମା କନକଲତାକୁ ଦେବକନ୍ୟା ରୂପେ ମଣେ ଓ 
ନିଜର ବିଷାଦମୟ ଜୀବନର ଦୁଃଖଭାର ଲଘୁ ଜଲିବାକୁ ସ୍ଵର୍ଗରୁ ଆସିଥିବା ଦେବଦୂତ ରୂପେ 
ମନେ ମନେ ପୂକା କରେ । ଯେତେ କଲେହେଁ ସେ ଗଭୀରତମ କୂପରୁ ଭଦ୍ଧାର କରିବା 
କନକ ବ୍ୟର୍ଥବେଷ୍ଠା ବୋଲି ମଣେ । କେବଳ ଅଗ୍ଶୁପୂର୍ଶ ଲୋୋବନରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳିହୋଲ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ- “ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ୍ଭର ଲୀଳା ବୁଝିବା ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
କଠିନ । କେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ କଣ କର, ମନୁଷ୍ୟ କ'ଣ ବୁଝିବ ? ସତ୍ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କର । ତୁମ୍ଭରି ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ହେଉ ।” ରାକେନ୍ଦ୍ରର ଦୈନିକ ଉପାସନା ଓ ସ୍ବ-ପରିବାରର 
ବ୍ୟଲ୍ତିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସଦ୍‌ଗ୍ରନ୍ଛ ପାଠ ଏବଂ ଭାଗବତ-ଘରେ ଦୈନିକ ଶାସ୍ତ୍ରପୀଠ ବୁଵିମତୀ 
କନକଲତାର ଭାବପ୍ରବଣ ହୃଦୟ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରି ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ 
ତରୁଣୀ କନକଲତାର ଏଟାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରରେ ବିସ୍ଥିଟ ହେବେ ନାହିଁ । 
ଏପରି ଦିନ ଯାଉଥାଏ । ଧନଞ୍ଜୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାକିରି ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଅସ୍ସ୍ରାୟୀ 
ମୁଳ୍‌ସିଫ୍‌ର ଘନ ଘନ ପରିବର୍ଭନ କଷ୍ଟ ଅସହ୍ୟ । କାର୍ଯ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଅବ୍ୟାହିତ ପାଇଲେ ପୁଣି 
ଓକିଲାତି ଜରିବେ, ଏଲ ରଛା | ଧନଞ୍ଜୟ ଥରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ଦୂଲ-ଚାରିଦିନ ରହି ନୂତନ 
କାର୍ଯ୍ୟସ୍ତ୍ରାନକୁ ରମାନା ହେଲେ । ପାରକରା ପାହାନ୍ତରା ଜରାଇ ନାରାୟଣ ସ୍ଲରଣକରି ପୁତ୍ରକୁ 
ରେଳ ବଢ଼ାଲ ଦେଇ ଆସିଲେ । କନକଲତାପୁଣି ନିର୍କନ ନିଶୀଥରେ ' ବମ୍ପାଫୁଲଟିଏ ପାଇଲି 
ବନ ହଳଦୀ ପ୍ରାୟେ, ଶିବ ଉପାସନା କରିଚି କାନ୍ତ ଆସିବାଯାଏ' ଗୀତ ଆରଡ଼େଇଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ - ପବାରିଲେ କହେ, ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗାଇବାରୁ ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ବିଵେ | ଗହଣା 
ବାକ୍ଵ୍‌ରେ, ମୁଗା ଆଲମାରିରେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହେ ୮ ପଟାରିଲେ କହେ, ନାକ କାନ ପରାସ 
ହୋଇଯାଉଛି; ଗହଣା ନାଇ ହେଉନାହିଁ ! ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ହେଉ ନାହି, ଝାଳ ବହୁଅଛି । ଫୁଳରୀ 
ତେଲ ପୁରୁଣା ହୋଇଯିବାରୁ ତୈଳ ପରି ବାସୁଅଛି । ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଜନରେ ବସି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୬ 


ବାଲ୍ୟକାଳର ଅଭ୍ୟସ୍ତ କବିତା ରବନା କରେ । ବିଚ୍ଛେଦ କବିତାର ଅନୁକୂଜ ନୁହେଁ କି ¢ 
ହାଟପାଳିକୁ ଚାତକ ପରି ଅନାଇଥାଏ । ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ଶହେ ଥର, ହଜାର ଥର 
ପ୍ରଢ଼େ । ଏଣେତେଣେ ଅନାର ଦେଇ ମୂଣ୍ତରେ ଛାତିରେ ଲଗାଇଦେଇ ବାକ୍ଟରେ ରଖିଦିଏ । 
ହନୁମାନ ବାହିତ ରତ୍ନମୁଦି ଓ ସୀତାଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥୁବା ମଥାମଣି କଥା ତାଂର ମନେପଡ଼େ । 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ଆସି ନିର୍ଜନ ଦେଖି ପୁଣି ଖୋଲି ପଢ଼େ । ଉମା ବଡ଼ ସିଆଣିଆ । ଦିନେ 
ଦିନେ ଦୂରରୁ ଝଟ୍‌ ଦେଖିନିଏ । ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରେ, “ ନୂଆବୋଉ ! ଏତେ କ'ଣ 
ପଢ଼ୁଛ ? ସେଥୁରୁ କଣ ପାଉଛ ? ” କନକ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଏ । କହେ, “ ନାହିଁ, ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ାଯାଉ ନାହିଁ ।” 
ଉମା : ହଁ, ସତ କଥା ଏକା ! ଭାଇଙ୍କ ଅକ୍ଷର ନା ! ସେ ତ ଛପା ଅକ୍ଷର ପରି । 
ସେ କଥା ମିଛ । ଆଉ କଣ ଅଛି କୁହ ? 
କନକ : ଆଉ କଂଣ ? ଉମା, ତମେ ଭାରି ଖରାପ ହେଲଣି । 
ଉମା : ଚିଠିଟାରୁ ତୁମେ ଏତେ ରସ କଂଣ ପାଅ 
ଜନକ ୧: ଅଳ୍ପଦିନେ କାଣିବ । ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଅନେକ ଚେଲା ବାହାରିଲେଣି । ତମ 
ଦୁଃଖ ଯିବ ଯେ । ଆଚ୍ଛା, ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକଥା ଲେଖିବି ? 
ଭମା : ନୂଆବୋଉ । ମୋ ରାଣଟି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଆଚି । ତମ ଭାଇ ରାଣ । ମୁଁ 
ଲାଜରେ ମରିଯିବି । ତମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପତୁଛି । 
କନକ : କି, ପେଟ ଭିତରେ ଏତେ କଥା - ଭପରେ ଭାଇ କହନି, ଆମ ଭଉଣୀଟି 


କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ରଷିକନ୍ୟା । ତଳମୁହାଁ ମଉନାମୁହାଁ ମଣିଷ, ଧୂଳିଆ 
କନ୍ଦାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 


ଉମା : ଛି, ତମେ ଏତେ ରାଣ ମାନିଲ ନାହିଁ । ଆଉ ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତମକୁ 
ଯେ ମନକଥା କହିବ ସେ.... 
କନକ : ରହ, ରହ, ବଢ଼ ନିୟମଟାଏ କର ନାହିଁ | ଅର୍ଜୁନ ଏହିପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞାକରି 
କିପରି ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଥୁଲେ ମନେ ନାହିଁ ? ସେଦିନ ମହାଭାରତରେ 
ପଢୁଥୁଲ ପରା ! 
ଉମା : ସତେ ନୂଆଚୋଉ, ଏ ମହାପ୍ରସାଦ କୋଥନି ଛୁଇଁ କହିଲ, ଲେଖିବ ନାହିଁ ? 
ଓକଳକ: 


; ତମେ କଂଣ ବାୟାଣୀ ହେଲ ? ଏ କଥା କି ଲେଖାଯାଏ ? ଏତେ ସ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ କଂଣ ସତେ ଲେଖୁଚି ? ଲେଖିଲେ ଭାଇ ନିକେ ମୋତେ 
କଣ କହିବେ ୧ 

ଭମା ଜନକର କଣ୍ଠ ଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକରି ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଗାଡ୍ଢ଼ ବୁମ୍ବନ ଦେଲା । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁକି ଚୁମା ଦିଆଦେଇ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଦୂହିଁକି “ ମୋ ସୁନା ଭତ୍ତଣୀଟା ପରାଂ କହି ମନ 


୨୪୭ କନକ ଲତା 


ମୁତାବକ ତାନେ ହସିଲେ । 
ଭାଉଜବୋହୂ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁମର ଫିଟାଇ ବିଠି ଦେବାରୂପ ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ 
ଗକ୍ଷାପାଇ ଉମାର ମନ କୌତୁହଳପୂର୍ଵ ହେଲା । ସେ ସମ୍ମୁଖମ୍ଫ୍‌ ବିଠି ଆଡ଼କୁ ସତୁଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ି 
ନିକ୍ଷେପ କରୁଥିବାର ଦେଖି କନକଲତା ଟିଠିଖଣ୍ଡିକ ଉମା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଭମା 
ମୂଳରୁ କେତେକ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଯାଇ ଶେଷକୁ ଦେଖିଲା, “ କନକ ! ଯୌବନ ବଡ଼ ବିପଦକାଳ | 
ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେବ । ପରିଶ୍ରମ ମନୁଷ୍ଯର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ । ତୁମେ ଲେଖିଛ, 
ବିଚ୍ଛେଦ ବଡ଼ ଦାରୁଣ । ହଁ, ନବୀନ ବିହେଦ ଦୁର୍ବିସହ ସତ୍ଯ; କିନ୍ତୁ ସେହି ବିଚ୍ଛେଦ ତ 
ମିଳନକୁ ମଧୁର କରେ । ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି-ମିଳନ ପ୍ରୀତି କରାଏ, ବିହେଦ ପ୍ରୀତିକୁ ଦୁଢ଼ 
କରାଏ । ମୁଁ ଦଶହରାକୁ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବି । କୌଣସି ସ୍ଫ୍ଵାନରେ ସ୍ମ୍ାୟୀହୋଇ ରହିଲେ ତୁମକୁ 
ଘେନି ଆସିବି । 
ଉମା : ନୂଆବୋଉ, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ନା ? 
କନକ : ତମକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରବାସରେ ଟଳିବି କିପରି ? ଭାଇ କଚେରିକୁ ଗଲେ 
ଏକୁଟିଆ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ । 
ଉମା : ତମର ତ ଅବସର ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଦରକାର ¦ ମୋର ଭଉଣୀ, କିଛି 
ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ କାହା ମୁହଁ ବାହିଁ ରହିବି ? ତମେ ଆସି ଖତକୁଢ଼ରେ 
ପଦ୍ନ ଫୁଟିଛ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ତମେ ଏ ଘରେ ଶ୍ଖଶାନ-ତୂଳସୀ ପରି | 
କନକ ବିର-ହାସ୍ୟମୟୀ ଉମାର ସବୁ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ଉମା ଯେଡେବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀରହୋଇ ତାହାର ଛିନ୍ନ ମୂଣାଳ ଦଗ୍ଧ ପଦ୍ଳବନ, ରାମହୀନ ଅଯୋଧ୍ଯା, କୃଷ୍ଣଶୁନ୍ଯୟ ଗୋପପୁର 
ସଦୃଶ ସ୍ଵୀୟ କୀବନ କଥା ଆଲୋବନା କରେ, କନକ ବଡ଼ ଭୟ କଗେ ।! ସେ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟକଥାରେ ଭୁଲାଏ ଏବଂ ସ୍ଵରବିତ ବିବିଧ କବିତା ଶୁଣାଇ ତାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରାଏ । 
କନକ ଉମାର ଭଡ୍ଜନାଗ୍ରତ ଦୁଃଖବହ୍ନିକୁ ନିର୍ବାପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା 
କହି ପତ୍ରର ଏକ ଅଂଶ ପ୍ରତି ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକରି କହିଲା, “ଉମା ! ତମ ଭାଇ 
ଲେଖିଛି, ପରିଶ୍ରମ ମନୁଷ୍ଯର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରହରୀ । ଏହା ଜଣ ସଚ୍ୟ ୮” ଭମା କନକର 
ବୁ୍ଧିକୁ ଶତବାର ପ୍ରଶଂସା କରି ନିଜ କୀବନରେ ଏହି ଆପ୍ତବାକ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଉପଲବ୍ଧି 
କରି କହିଲା,“ ସତେ ନୂଆବୋହୂ, ଭାଇ ଠିକ୍‌ ସତକଥୀ ଲେଖିଛନ୍ତି ! ସୀତା ବନବାସ 
ବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ ବନବାସ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଥିଲେ । ” 
କନକ : ଆଣ ତ ଭଉଣୀ, ସୀତା ବନବାସ ବୋଲିବା । 
ଉମା ସୀତା ବନବାସ ଆଣି ପଡ଼ିଲା- 
“ଘନ ବର୍ଷାରଚୁ ସାନ୍ଦ୍ର ତରୁ ଗରି ବନ, 
ତୁହାଭ ତୁହାଇ ବାରି ବରଷର ଘନ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୪୮ 


ପତ଼େ ପଲ୍ଲବରେ ନୀର ଟପଟପ ସ୍ଵନେ, _ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ତରୁଲତା ଚଞ୍ଚଳ ପବନେ । 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶୀଥେ ସର୍ବେ ଘୋର ନିଦ୍ରାଗତ, 
ଏକାଜିନୀ ରାମ-ନାରୀ ଥାଆନ୍ତି ଜାଗ୍ରତ । '....ଇତ୍ୟାଦି | 
ଉମା : ନୂଆବୋଉ, “ ପଲ୍ଲବ! ଅର୍ଥ କଣ ? 
କନକ : ଏଠାରେ କଖାରୁ ପତ୍ର । 
ଉମା : ଠିକ୍‌ କହିଲ ଭଉଣୀ । ଆଚ୍ଛା, ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ କୌକଜି ଶିଆଳୀ 
ବୋବାଇଲେ ମନ ଉଦାସ ହୁଏ, ସେ କଥା ବାଲ୍ମୀକି ଛାଡ଼ିଗଲେ କାହିଁକି ¢ 


ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


କନକଲତାର ବିବାହ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ତା' ଶାଶୂଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଦେଶ 
ପ୍ରଚଳିତ ବିଧ୍ଵ ଅନୁସାରେ ଧଳଞ୍ଜୟଙ୍କ ଭଉଣୀ ଉମା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରବାକୁ ଯତ୍ନବତୀ 
ହେଲେ । ଯେପରି ପାନଖିଲଗେ ଲଙ୍କାମରିବ ମଞ୍ଜି ଦେବା, ଖାଇବାବେଳେ ଶାଗଭାକି ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ କଞ୍ଚାଶାଗ ମଳିଦେବା, ପଇଡ଼ ଉପରେ ଲହୁଣୀ ଘଷି ତାକୁ ପିହିଳ କରିଦେବା, ଗୋଟିଏ 
ଛୁଞ୍ଜପତ୍ର ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ସରୁକନା ମଡ଼ାଇଦେବା, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପାଚିଲା କଦଳୀ 
ଚୋପା ପକାଇଦେବା, ଇତ୍ୟାଦି । ଏତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ କନକଲତା ଭାଇକୁ ଏବେ କେତେ 
ରକ୍ଷା କରିବ ? ଯଥାସାଧ୍ଯ ଯତ୍ନକରି ମଧ୍ୟ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଉମାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷାକରି 
ପାରିନଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାଚୁ ଛୁଞ୍ଚୁପତ୍ର ବୋଲି କନା ଚୋବାଇଲେ ବା କଞ୍ଚା 
ସଜନା ଶାଗ ଖାଇ ଥୁ ଥୁ କରୁଥିଲେ, ଗବାକ୍ଷ ରନ୍ଧ୍ରୁ ପୁରନ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଗହଣା ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଓ ରୁଦ୍ଧ ହାସ୍ୟରୋଳ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ଓହୋ । କି ଘୋର ଆଦିମ ବର୍ବରତା, କିନ୍ତୁ ରାକେନ୍ଦ୍ର 
ଆଉ ପୂର୍ବ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନଥ୍ବଲେ । କୁମାରୀ-କାମାକ୍ଷା ଦେଶରେ ଯେପରି ମନୁଷ୍ଯ ମେଣ୍ଢା 
ପାଲଟିଯାଏ, ଏଠାକୁ ଆସି ଏ ସେହିପରି ଭମାର ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦର ସୁଗୋଲ ସ୍ୌଶ୍ବବାନ୍ବିତ ବପୁ 
ଦେଖି ଆତ୍ବିକ୍ରୟ କରିସାରିଥୁଲେ । ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଆଗ୍ରହାତିଶ୍ରଯ୍ୟ, ଜନନୀଙ୍କ 
ସାଶ୍ରୁନୟନ, ଶତପଥୀଙ୍କ ପୌରାଶିକ ଉପାଖ୍ୟାନ, ଭାଉଜ୍ମମାନଙ୍କ ଉପହାସ-ବାକ୍ୟବାଣ ଯାହା 
କରିପାରି ନ ଥୁଲା, ଦୁଇ ଦିନରେ ଏହି ପରିହାସମୟୀ ଚଞ୍ଚଳା ହାସ୍ୟ- କୌତୁକ- ପ୍ରିୟା ତରୁଣୀ 
ଡାହା କରିପାରିଥୁଲା । 
_ କେତେକ ଲୋକ କହନି, ଚକ୍ଷୁର ଏକ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶକ୍ତିଦ୍ଵାରା ମାନବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବଶ କରିପାରେ । ଏହା ସତ୍ୟ ହେଲେ- ଭମାର ନୟନର ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶନ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
ଶକ୍ତିଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅଧ୍ଵକ । କାରଣ ମାର୍ଜାର ନିକଟରେ ମୂୁଷିକବତ୍‌ ଭମା ନିକଟରେ 


୨୪୯ କନକ ଲତା 


ତୁର୍ଦ୍ଦଷ୍ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 1 ଶେଷରେ ଲଡ୍ଜାର ମସ୍ତକ ଚର୍ବଣକରି ଇଂରେଜୀ- ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ-ସଂସ୍ବାରକ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କଠାରେ ସ୍ଵାଭିପ୍ରାୟ ବ୍ୟକ୍ତକଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ ଏହି ସାମାଜବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପ୍ରଥମେ ମତ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳଲୋକ ବିଦ୍ୟାସାଗର 
ବିଧବା ବିବାହ ଶୀସ୍ତସିଦ୍ଧ, ଯୁନ୍ତିସିଦ୍ଧ ଓ ସମାଳର ମଙ୍ଗଳକାରୀ, ଏହା ସୁପ୍ରମାଣିତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରାଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଅପିଟ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବର୍ରିତ ହେବାର ଆଶ ସୁଦୂର ପରାହତ । ତୁମ୍ଭେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବିରତ ହୁଅ । କାରଣ 
ବରକର୍ରା ଓ କନ୍ୟାକର୍ତା ଉଭୟ ଏଥୁରେ ଅସ୍ଵୀକୃତ ହେବେ ଓ ପ୍ରାଣାନ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେବେ । 
ବଂଶ୍ର ଓ ସମାଳରେ ଘୋର ବିପ୍ଳ ସଂଘଟିତ ହେବ । ଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ହେଉ, 
ବର୍ଭମାନ ଏପରି ସାମାକିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅବିଧେୟ- ଯଦ୍ୟପି ଶୁଦ୍ଧଂ ଲୋଜବିରୁଦ୍ଧଂ ନାଦରଣୀୟଂ ` _ 
ନାଚରଣୀୟଂ ।” 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବକାରୀ ସାମଗ୍ରୀ ଥୁଲା । ସେ ଯାହା 
ବିବେକାନୂୁମୋଦିତ ମନେକଗୁଥୁଲେ ତାହା ଲୋକଟିଗୁଦ୍ଧ ହେଲେହେଁ ତାହା ସର୍ବ ସମୟରେ 
ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଅନୁଘବ କଗୁଥୁଲେ ¦ ଶତପଥୀଏ କହୁଥ୍ଲେ, ତୁଳା- 
ରାଶିକ ଲୋକଙ୍କର ଏହା ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ । ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତୁଳା ରାଶି ଥୁଲା । ଧନଞ୍ଜୟ 
ଯେତେ ବିଗ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଜଲେ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେତେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲେ ! କହିଲେ- ' ଛି 
ଧନଞ୍ଜୟ ! ତୁମେ ବୟସଗେ ବତ଼ ହୋଇ ସଂସାର-ସୁଖ ଉପଭୋଗ ଜରିବ; ଅଥବ ତୁମର 
ଜନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀ, ଯେ କି ଅକ୍ଷତଯୌବନା, ବିବାହ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଦାହାକୁ ବିରବୈଧବ୍ୟ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବ । ତୁମେ ତୁମ୍ଗ ପିତାମାତାଙ୍କ ଭୟ ଦେଖାଜଅଛ । ସେମାନେ 
ଯୌବନର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉପନତୀ ହୋଇ ବିଷୟ-ସୁଖରୁ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି) ଅଥବ 
ଅପରିଟିତ ମୃତ ପୁରୁଷ ନିମିର ଚିରବୈଧଚ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଗଳା ଯୁବତୀକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଧ୍ଵକ୍‌ ଏପରି ଭ୍ରାତାକୁଥ ଶତ ସହସ୍ର ଧ୍ବକ୍‌ ସେହି ପିତାମାତାଙ୍କୁ ! 
ସେମାନେ ପିତାମାତା ରୂପରେ ରାକ୍ଷସ-ରାକ୍ଷସୀ । ଜାଣଚ୍ରି, ଯେବେ ଯୁବତୀ ନିକ ଇଚ୍ଛାରେ 
ବିରବୈଧବଃ ବ୍ରତ ନିର୍ବାଟନକରି ଟ୍ରହ୍ମବର୍ଯ୍ୟରେ ଯୌବନକୁ ଥାହୁତି ପ୍ରଦାନ କରିପାରନ୍ତା, 
ତେବେ କୌଣସି ଆପରି କରଚି ନାହିଁ । ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନପଥ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ପାପ ପଥ ପିଚ୍ଛିଳ -ପୁଣ୍ଯ ପଥ କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ । ଏପରି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହାସ୍ୟମୟୀ ଯୁବତୀ କିପରି 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଷ୍କନଙ୍କ ଭାବରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଆଶାକର ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ, 
ବିଦ୍ୟାଧ୍କୟନକରି ବରିତ୍ର ନିର୍ମଳ ରଖିବା ଦୁରୂହ ମଣୁ ନାହୁଁ କି ? ଏମାନେ ଅଶିକ୍ଷିତ ପଶୁବତ୍‌ 
ଲୋକଙ୍କ କପଳରୁ କିଫରି ଆତ୍ନରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ୮ ଏହାର ଅପରୂପ ଲାଚଶ୍ୟ ଏବଂ ସରଳ 


ସୁନ୍ଦର ଠାଣି ମୋର ହୃଦୟ ଅଧ୍କାର କରିଅଛି । ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵଚାତୀୟ, ବିଶେଷତଃ ସୁପାତ୍ର । 
ଏହାର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିତ । ମୋତେ ଦେବା ଭଲ ନା ଏହାର ଟରିତ୍ର କଳଙ୍କିତ କଗାଲ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୦ 


ଭୁଣହତ୍ୟାର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ମନେ କର ? ତୁମେ ଶଶ୍ଵର-ସୃଷ୍ଟ ମାନବ । ଏ ସେହି 
ହସ୍ତସ୍ପଷ୍ଟ ମାନବୀ । ତୁମେ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ; ଏ ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୁ ବାଳିକା । ତୁମେ 
ସହୋଦର ଭ୍ରାତା, ଏ ସହୋଦରା ଭଗିନୀ । ବକ୍ଷରେ ହସ୍ତଦେଇ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀକରି 
ନିରପେକ୍ଷହୋଇ କହ ତ ଭାଇ ଧନଞ୍ଜୟ, ଏହାକୁ ଧର୍ମପଥରେ ରଖିବାର କେଉଁଟି ସଦୁପାୟ ? 
ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରେମ-ଭିକାରି, ଏ ମୋର ରୂପଗୁଣ-ମୁଗ୍ଧା,- ମୋ ହସରେ ଅର୍ଘଣ କରିବା ଉଚିତ 
ନା ନରକ ପଥରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଟିତ୍‌ ?” 

ନିର୍ମଳ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଧର୍ମଧ୍ଚୟକୀ ପରର ମନ ଯାହାହେଉ, ସ୍ଵୀୟ ସହୋଦରା ଭଗିନୀର 
ଦଶୀରେ ଭ୍ରାତାର ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “ ଭାଇ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ 
ବନ୍ଦୁମାବତ୍‌ ରାଜେନ୍ଦ୍ର । ନିର୍ଭୀକ ସରଳପ୍ରାଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! ତୁ କଣ ଦେବଦୂତ ? ” 

ରାକେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ନା ଭାଇ, ଧଳଞ୍ଜୟ ! ମୁଁ ତୋଅରି ପରି ପାପ-ତାପ-ମଳିନ 
ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ର: କିନ୍ତୁ ଚିରଳୀବନ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟରେ ଏହି ଆଶା ପୋଷିଛି ଯେ, ଦେଶର 
ଅନ୍ଧ ଆଚାରରେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତା ନରନାରୀମାନଙ୍କର କିଛି ଚହଲେ ଉପକାର କରିବି । ପରକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେବା ସହଜ କିନ୍ତୁ ନିରର୍ଥଜ, ଅକାରଣ । ନକେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗକରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇବା 
ହିଁ ସୁପନ୍ଛା । ଏଠାରେ ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କାହିଁ ? ମୋତେ ତ ପିତାମାତ ବିଚାହ କରିବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଉଅଛନ୍ତି । ଏ ତ ମୋର ସ୍ଵଜାତୀୟା ରୂପଗୁଣବତୀ ଯୁବତୀ । ତେବେ ସାମାନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବିତ୍ରତା ବାହାନାକୁ ପଦାହତଳରି ସ୍ଵକର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଜରିବାକୁ ହେବ । 
ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ନାନା ପୁସ୍ତକ ପାଠକରି, ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ, ସାଧୁ, ସଜନ ସଙ୍ଗକରି 
ନିଜ ଅନ୍ତରରେ ସୃଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି ଯେ, ଏ କନ୍ୟାଟି ବାଳବିଧବା ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ଅପବିତ୍ରା ବା ଅସ୍ମୃଶ୍ୟା ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରାବୀନ ଭାରତର, ବର୍ଭମାନ ପୂଥ୍ବବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଦାଦିରେ ଏପରି କନ୍ୟା ଗ୍ରହଣର ନିଦର୍ଶନ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ରହିଅଛି । ଅତଏବ 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋର କରଣୀୟ । ଭାରତର କଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟବସ୍ଫ୍ରାପକ ପରାଶର ମୁଳିଙ୍କ ' ନଷେ 
ମୂତେ ପ୍ରବ୍ରଜିତେ କ୍ଲୀବେ ବ ପତିତେ ତଦୌ, ପଞ୍ଚସ୍ପାତ୍ସୂ ନାରୀଣାଂ ପତିରନ୍ୟୋ ବିଧୀୟତେ!' - 
ତୁମର ମନେଥ୍ଵବ ।” 


କନକଲତା ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଶୁଣୁଥୁଲା । ତାହାର ସହକ ସରଳ 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଏହା ଘେନିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ପ୍ରବଳିତ ସଂସ୍କାର ଓ ରାଜନୀତି 
ଆଡ଼କ୍କୁ ଅନାଏ, ତାହାର ବୁଦ୍ଧିଭ୍ଧଂଶ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଯେତେବବେଳେ ସରଳ, ସତ୍ସାହସ! ପରହିତ- 
ରତ ଭ୍ରାତାର ଯୁନ୍ତିଚୟ ଅନୁଧାବନ କରେ, ତାହାର କିଛି ସଂଶୟ ରହେନାହିଁ । ସେ ଚାତବିକ୍ଷିପ୍ତା 
କମଳିନୀପରି ଧନଞ୍ଜୟ କ୍ରୋଡ଼ରେ ମୁଖ ଲୁଚାଇ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଲା । 
ଭାଇ ଭଉଣୀଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ । ସ୍ଵାମୀ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ହେଁ ସ୍ତ୍ରୀର ନିକଟରେ । ଅଧଧୟନ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ବିନ୍ତା ଓ ଆଲୋଚନା ଜୋହିଲେ କେବକ ଭଚରିକ୍ଷା ନିରର୍ଥକ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 


୨୫୧ କନକ ଲତା 


ଏପରି ଉଚ୍ଚ ଉପାଧ୍ଵଧାରୀ ଓ ପଲ୍ଲୀ-ନାରୀ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ କେତେ ? ଯାହାହେଉ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ, ସମୟରେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ | 

ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଉମା ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରଣୟ ଜନ୍ମିଥ୍ଵବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ଶେଷରେ 
ଧନଞ୍ଜୟ ଜହିଲେ, “ ଭାଇ, ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁରୁତର । ଏ ଘୋର ଅଶାନ୍ତିର ବୀଚ୍ଚ ହଠାତ୍‌ ଇପ୍ତ 
କରିବାରେ ମୁଁ ସାହସୀ ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର, ସଦାଳାପ ପ୍ରଭୃତି ନୀନା 
ସଦ୍‌ଗୁଣ ଦେଖି ଏ ସ୍ତ୍ରାନର ସମସ୍ତେ, ବିଶେଷତଃ ମୋର ପରମାରାଧ୍ଯ ପିତାମାତା ତୁମ ପ୍ରତି 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତୁମର ସ୍ପେହମୟୀ ଭଗିନୀ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ପକ୍ଷପାତିନୀ ହୋଇଥ୍ୁବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ଯେବେ ଛ'ମାସ ଅପେକ୍ଷା କର, ତେବେ ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବି । ତୁମମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟ ଶାରୀରିକ କାମନା କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତ 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରେମ ଜନ୍ମିଅଛି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବାଜୁ ପ୍ରୟାସୀ । ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ଓ 
ଜନବାଦ ଆରବ୍ଧ ହେଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଏହା ସହ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତେତେ ଉତ୍କଟ 
ନହୋଇପାରେ । ସହିଷ୍ଣୁତା ସର୍ବତ୍ର ଯେପରି, ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସୁଫଳପ୍ରଦ 
ହୋଇପାରେ ।” 

ଏହି ପରାମର୍ଶ ପରେ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଉମାଠାରେ ପ୍ରାଣ ଅର୍ପଣକରି ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ 
ହେଲେ । ଜଣଜଣଙ୍କର ଏପରି ସ୍ଵଭାବ ଯେ, ସେମାନେ ଏକ ସମୟରେ ଏକାଧ୍ଵକ ବିଷୟରେ 
ମନୋବିଜକାଶ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଏକ ବିଷୟରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରନ୍ତି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ଯକ୍ତି । ଏବେ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନ, ଉମାର ଅଲୋକସସାମାନ୍ୟ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ବିଷାଦ- ମାଧୁରୀ- ଶାଣିତ ଅତୁଲ୍ୟ ଲାବଣ୍ଯ, ବର୍ଷଣୋନ୍ଦୁଖ ନବଜଳଧରବତ୍‌ ସରସ 
ନାଳାବ୍ର-ନିନ୍ଦୀ ଲୋଚନଯୁଗଳ, ସୁଗଠିତ ପୂର୍ଷାବୟବ ଯୌଚନ ଧୌତ ଚନ୍ଵଳଟୌର ଷୋଜ଼ଶା 
ମୂର୍ତି, ତାହା ପ୍ରତି ସମାଳର ଅତ୍ୟାବାର ଏହି ସମାଜସଂସ୍କାର ପ୍ରୟାସୀ ଯୁବକର ହୃଦୟ ତନ୍ଳୟ 
କରିଦେଲା । ତା ପକ୍ଷରେ ଜଗତ୍‌ ସଂସାର ଉମାମୟ ହୋଇଗଲା । ଉମା-ଲାଭ ଜୀବନର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରତ ହେଲା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଅନୁଦିନ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ, ଶୁଷ୍ଣଳାୟ, କ୍ଷୀଣ ଓ ବିଷର୍ଷ ହେବାକୁ 


ଲାଗିଲେ । 

ରାକେନ୍ଦ୍ରର ବିଦାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉମାର ବାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ଚାପଲ୍ୟ, ପରିହାସ, ରସିକଚା 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲା । ଆଗେ ଉମା ପରିଚିତ ଆତ୍ନୀୟ ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗରେ ଅବାଧରେ 
ନିଃସଙ୍କୋବରେ ମିଶୁଥ୍ବଲା । ମାଂ ଓ ତତୋଃଧ୍ବକ ପିଉସୀ ତୁଳସୀର ବାକ୍ୟବାଣ ପ୍ରଚି ସେ 
ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥଲା । କିନ୍ତୁ କି ମନ୍ତ୍ର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଢ଼ିଲେ, ଆଉ ସେ ପୁରୁଷ ଛାଇ ମାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ହସ ଆଉ ତା ମୁହଁରେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଚିଏ ଚରିତ୍ର ଅଛି, ସେ 
ପ୍ରହେଳିକାମୟ । ସେ ଦାଣି ନୁହେଁ, ଯେ କ୍ଷଣେ ଭିନ୍ନହୋଇ କ୍ଷଣେ ମିଶିଯିବ । ସେ ପଥର 
ପରି ଟାଣ । ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ; ଥରେ ଭାଙ୍କିଲେ ଆଉ ଯୋଡ଼ିହେବା କଠିନ । ଭମାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୨ 


ଚରିତ୍ର ସେହିପରି । ପରିହାସମୟୀ ବାଳିକା କେତୋଟି ଦିନରେ ନାରୀତ୍ବର ଗୌରବ, ଗୁରୁତା, 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବକରି ତହିଁରେ ନତ ହୋଇଗଲା । ତାହାର ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମହତ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ତା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଅଛି । 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଉମାର ଭାବ ତୁଳସୀର ଅଜ୍ଞାତ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାହାର କଥାରୁ 
ତାହାର ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶର ଭାବ ଜାଣିନେଲା । ମାନବ ଜୀବନରେ ଏହିପରି 
ଏକ ସମୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ବୁଦ, ଜାଗ୍ରତ, ନବୀନ ପ୍ରେମକୁ ସେ ଆଉ ରୋଧକରି 
ରଖିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ରେ ନିଃସୂତ ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ ଯେପରି ତୀର ତରୁବ୍ରଜ 
ଉତ୍ପାଟନପୂର୍ବକ କ୍ଷିପ୍ତ ଧୂର୍ଜଟିବତ୍‌ ପ୍ରଧାବିତ୍‌ହୋଇ ସିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗରେ ମିଳିତହେବାକୁ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୁଏ, 
ସେହିପରି ମାନବ ନବୀନ ଭଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମଧାରା ପ୍ରିୟତମଠାରେ ସମର୍ପଣ ଜରିବାକୁ ଉଚ୍ଚଣ୍ଠିତ 
ହୁଏ । ଟିରପରିବିତ ସ୍ନେହମୟ ସଖାଗଣ ଆଉ ତାହାର ହୃଦୟର ସେ ମହାଶୂନ୍ୟ ପୂରଣ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେ ମହା-ଅଭାବ ମୋଚନ କରିପାରଚି ନାହିଁ; ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟ ତୃପ୍ତ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମାନବ କହ୍ପନା- ନିର୍ମିତ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ବୁଲି ଦୂରସ୍ଥ୍‌ ଅପରିଚିତ ସ୍ଵୀୟ 
ବାସନା-ଗାଜ୍ୟବାସୀ ପ୍ରିୟତମଙ୍କୁ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ବିଶାଳ ଧରଣୀରେ ଲୋଡ଼ି ତାଙ୍କରି 
ଶ୍ରୀଟରଣ-ସରୋକରେ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୁଏ । ସେହି ବିଚିତ୍ର ସୁଖମୟ 
ଦୁର୍ବିସହ ହଳାହଳପୁର୍ଣ ଅମୃତ ମୁହୂର୍ଭ ରାକେନ୍ଦ୍ର ଓ ଉମାର କୀବନରେ ଉପସ୍ଥ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । 
ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ! ଏ ବତ଼ ବିଷମ ସମୟ, ବିଷମ ଅବସ୍ଥା । ଧର୍ମ କେବଳ ଏ 

ବେଳର ସହାୟ । ପୁରାକାଳରେ କଣେ ଭୁବନବିଖ୍ୟାତ ବୀରଙ୍କ ଜୀବନର ସନ୍ଧିସ୍କୁଳରେ ଏହି 
ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୀମାଂସା କରିଥୁଲେ । କଥୁତ ଅଛି, ସେ 
ଦିନେ ଗନ୍ତବ୍ୟପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ହେଉ ଗୋଟିଏ ତେମୁହାଣୀ ଛକରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ଯୁବକ ବୀର ଏକାକୀ । ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇ ରମଣୀ-ପମୂର୍ଭି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତନ୍ଜଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
ମନୋମୋହିନୀ, କୁଞ୍ଚୁତକୁନ୍ତଳା, ଚାରୁଭୂଲତାଶୋଭିନୀ, ମଦାଳସା । ଅଧର- ପଲ୍ବ ଯତିଜନ- 
ମନୋହର ଦରହାସର କନକ-କିରଣ-ମୟୂଖରେ ଉଭାସିତ | ଆକର୍ଣବବିସ୍ୃତ ପଦ୍6ନ-ପଳାଶ 
ଲୋବନରେ ଅପୁବ ଅପାଙ୍ଗ ଲୀଳାଖେଳା କରୁଅଛି । ସେ ଦେବ-ବାଞ୍ଚିତା ରମ୍ଭୋରୁ କାମିନୀ 
ଶୁଭ୍ରଶଙ୍ଗସଙ୍କାଶ ଗ୍ରୀବା, କନକ ବକ୍ଷ, କଟିତଟ ଓ ସୁଗଠିତ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯଥୋପଯୁକ୍ତରୂପେ 
ନାନା ରତ୍ନାଳଙ୍କାର ସମନ୍ଵିତା । ତ୍ରିଭଙ୍ଗ ଠାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଏହି ତ୍ରିଭୁବନ-ବିଜୟିନୀ ରମଣୀ 
ଯୁବକଙ୍କୁ କଟାକ୍ଷ ସହକାରେ ବୀଣା-ବିନିନ୍ଦିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “' ଯୁବକ ! ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗରେ | 
ସୁଖର ଅକ୍ଷୟ ଉତ୍ସ ଦୁମ୍ଭ ନିକଟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ । ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଭୋଗ୍ୟ ଅନନ୍ତ 
ଏଣଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରିବ ଆସ । ଏହି ମୋର ପଥ କୁସୁୁମାସ୍ତରଣ- ଶୋଭିତ; ଏହି ଫୁଟନ୍ତ 


ଯୌବନ ଦୁମ୍ଭର ଉପଭୋଗ୍ୟ । ନିଅ, ଭୋଗକର । ଏହାକୁ ଅକାରଣ ବିନଷ୍ଟ କରନାହିଁ । 
ବୃଆ ସମୟକ୍ଷେପ ନକର । ” -ଯୁବକ ସ୍ତମ୍ବିତ } 


୨୫୩ କନକ ଲତା 


ଅନ୍ୟ ମୂର୍ରି ସରଳା, ସ୍ତ୍ରରଦୃଷ୍ଟଶୀଳା, ଆଲୁଳାୟିତ-କୁନ୍ତଳା, ଚକ୍ଷୁ ଉଜ୍ଜଳ ଓ ସ୍ତ୍ରିର 
ଦୃଢ଼ତାବ୍ୟଞ୍ଜକ, ଧୀର, ବିନମ୍ର, ସରଳ ଅଙ୍ଗଯଜି ଦିବ୍ୟବିଭାଯୁଲ; ନେତୃପୁଭା ସହିତ କରୁଣା, 
ପବିତ୍ରତା, କାତରତା ମିଶ୍ରିତ । ଦେବୀ ଧୀର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ ମୋର ପଥ 
କଣ୍ଟକପୂର୍ଣ୍‌, ଅସିଧାରବତ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ¦ ଦୃଢ଼, ଧୀର, ସାବଧାନ ଭାବେ ଅଗ୍ରସର ନ ହେଲେ 
ମହାବିପଦର ସମ୍ଭାବନା । ମୋର ପଥ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ପଥ; ନିବୃତ୍ତିର ପଥ, ପବିତୃତାର ପଥ, 
ତପସ୍ୟାର ପଥ, ସଂଯମର ପଥ, କିନ୍ତୁ ପରିଣାମରେ ଭୂମାନନ୍ଦ ଦେବଦୁର୍ଲ୍ଭ ସୁଖ ଶାନି । ହେ 
ଯୁବକ । ସାହସ, ସଂଯମ ଓ ମନୁଷ୍ଯତା ଯେବେ ଥାଏ, ତେବେ ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ !” 
ଯୁବକ-ବୀର ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଶେଷୋକ୍ତ ସ୍ଵର୍ଗଦୂତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଜଗତରେ ଅକ୍ଷୟ 
କାର୍ଣି ଲାଭକଲେ । ବିଳାସର ପଥ ନରକର ପଥ, ଜର୍ଭବ୍ଯର ପଥ ସ୍ଵର୍ଗର ପଥ । ହେ 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର, ଉମାର ଏହି ଆଦର୍ଶ କି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ ନାହିଁ ? 

କିଛିଦିନ ପରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲେ ଯେ, ଉମା ଆଉ ଇହସଂସାରରେ ନାହିଁ ¦ ବିସୂଚିକା 
ରୋଗରେ ତୁଳସୀ ଦେଶ ସହିତ ଉମା ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଅଛି । ତାହାର ବିଷାଦମୟ ଜୀବନ- 
କୁସୁମ ଅକାଳରେ କୀଟଦଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ସେ ବାଜେଣୀ ଚୀଣାର ତାର ଅକାଳରେ 
ଛିଡ଼ିଯାଇଅଛି । ଅକାଳରେ ସେ ଇନ୍ଦୁକଳା ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇଅଛି । ହାୟ ! ଉମୀର ମୃତ୍ୟୁର 
ପ୍ରକୃତ କାରଣ ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ! ସେହି ଦିନୁ ଆଉ କେହି 
ରାଜେନ୍ଦ୍ରଙ୍ଗୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଉଚ୍ପୃଙୂଳ ଉନ୍ନର୍ବତ୍‌ ଯୁବକ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲେ । ହରିଚନ୍ଦନ କଟକ, 
ପୁରୀ, କଲିକତା ଆଦି ନାନା ସ୍ଥାନ ଖୋଳାର ହୁଲିଆ ଦେଇ ନିରସ୍ତ ହେଲେ । 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଧନଞ୍ଜୟ ପୁରୀରେ ଓକିଲାତିକରି ସ୍ଫ୍ରାୟୀ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଉମାର 
ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ାନ ଫୂଲଝରୀ ସଦୃଶ କନକ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା । ସେ 
କଳନୟ୍ଦୁନୀ ନନୁଣ ୭ନହି ଘାଣପୁନୀନୁ ଘନିନ୍ଯାମଳନି ପୁନା ଯିବାକୂ ଉକରଣ୍ଣିତ ହେଲା । 
ଧନଞ୍ଜୟ ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ ପୁରୀ ନେଲେ । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ା ଓ ପାରକରା ମଧ୍ଯ ସକଳ ଗୁଣଧାର ପୁତ୍ର 
ପୁତ୍ରବଧୂ ସଙ୍ଗରେ ରାମ-ସୀତାହୀନ ଅଯୋଧ୍ଧା ପରି ସ୍ଵଗ୍ରାମ ପରିତ୍ୟାଗକରି ପୁରୀ ବାସକଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍‌ୂରୂପିଣୀ କନକର ପୁଣ୍ୟବଳରେ ହେଉ ବା ନିଜର ଧୀଶ୍ତି ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟ 
ବଳରେ ହେଉ ବା ଉଭୟର ସମ୍ମିଳିତ ଫଳରୁ ହେଉ, ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କ ଧନ, ମାନ, ଯଶ, କାରା 
ସର୍ବତୋଭାବରେ ଭତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ହେଲା । ସେ ନାନା ଦେଶ ହିତକର ଓ ସମାଜ 
ହିନକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁରୋବର୍ରୀ ହୋଇ ରାକ୍ୟ-ସରକାର ଓ ଜନସମାକ ଭଉଭୟତ୍ର ଯଶସ୍ଵୀ 
ହେଲେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟାଳିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା / ନାନା ସଚ୍‌୍କାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୪ 


ସଦୁପାର୍ଜିତ ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟୟିତ ହେଲା । ସେ ଅବିଳମ୍ବରେ ରାଜଦ୍ଵାରରେ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ । 
ଏତେ ସମ୍ପଦ ମଧ୍ଯରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ନିଷ୍କାମ ଭାବରେ ସ୍ଵକର୍ରବ୍ୟମାନ ପାଳନ 
କରି କରି ଧର୍ମପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛନ୍ତି । ` ବ୍ରହ୍ମନିଷ୍ଠୋଗ୍ପହସ୍ଫ୍ୟ ସ୍ୟାତ୍‌ ତତ୍ତ୍ରଞ୍ଜାନପରାୟଣଃ । 
ଯତ୍‌ ଯତ୍‌ କର୍ମ ପ୍ରକୁର୍ବୀତ ତଦ୍‌ବ୍ରହ୍ମଣି ସମର୍ପୟେତ”- ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ 
ହୋଇଅଛି । କନକ ବହୁ ସନ୍ତାନର କନନୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଶୃଙଳା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଭାଗଦ୍ଵାରା 
ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ହୋଇପାରିଅଛି । ଅଥବ ଆବାଲ୍ୟ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ନାନା ସଦ୍‌ଗ୍ରନ୍ଛ 
ପାଠ ଏବଂ ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ, ଗାହଁସ୍୍ୟ ବିଧାନ, ଶିଶୁପାଳନ ତଥା ବିବିଧ ବିଷୟକ କବିତା, ଗଳ 
© ଜୀବନ ଚରିତ ରଚନାକରି ଦେଶରେ ଖ୍ଯାଚିଲାଭ କରିଅଛି ! ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଗୀତାଧର୍ମ ସେ 
ସାଧନ କରିବାକୁ ଯତ୍ନ କରିଅଛି । ପ୍ରବୀଣ ପଣ୍ଡିତ ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତାଧର୍ମ ଅନୁଶୀଳନ 
କରିଅଛନ୍ତି ଓ ଗୀତାର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଧର୍ମ ଗ୍ପହସ୍ତ୍ରାଶ୍ରମରେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । 

‹ ସ୍ସ୍ତ୍ରୀକୋ ଧର୍ମମାଚରେତ୍‌' ଏହି ଦମ୍ପତିଠାରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଅଛି । ଏକ ଆତ୍ନା, 
ଏକ ଉପାୟ, ଏକ ଦଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଏକର ଭାବ ଅନ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଅଛି । ସବୁ 
କରନ୍ତି, କାହିଁରେ ଲିପ୍ତ ନଥାନ୍ତି । ପାଇକରା ଯଥା ସମୟରେ ଫୌତ୍ର-ପୌତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁଖାରବିନ୍ଦ 
ଚୁମ୍ବନ ଓ ବାଳଗୋପାଳଙ୍କର ପଦ ଧୂଳି ବକ୍ଷରେ ଧାରଣପୂର୍ବକ ଅପୁର୍ବ ସୁଖଶାନ୍ତି ସମ୍ଭୋଗ 
କଲେ । ସୁଦକ୍ଷ ଗୁମାସ୍ତା ଉଦ୍ଧବ ମଲ୍ଲ ଜମିଦାରୀ ଆଦିର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବିଷୟ ସମ୍ପରି ଅତି 
ସୁନ୍ଦରରୁପେ ପରିଚାଳନା କଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣା ହେଲେ ନାରିକେଳ ଫଳାମ୍ବୁବତ୍‌ 
ନାନା ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଭାବରେ ଅର୍ଥାଗମ ଓ ଅଭ୍ୟୁବୟ ହୁଏ । ତତ୍‌ବ୍ଯତି ରେକେ 
' ଚାଜଭୁଲ୍ତକପିତ୍ଥବତ୍‌' କେଉଁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୁଏ । 

ହରିବନ୍ଦନ ସପରିବାର ଆସି କେତେଥର କନକଲତାକୁ ସଙ୍ଗୁଳି ଗଲେଣି ଓ ତାର 
ସନ୍ତାନାଦି ହେବାପରେ ନାଡି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୁଳି ଗଲେଣି । ଡାଙ୍କର ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ, କନକର ଚାରୋଟି ପୁଅ ଓ ଚାରୋଟି ଝିଅ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ନିଶ ଟାଣି 
ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ସପ୍ତରଥୀ ବେଢ଼ିଲାପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି । ପଦ୍ମାବତୀ ଏ ସୁଖ ଦେଖି ମନେ 
କରନ୍ତି- ରାଜେନ୍ଦୁ ଯୋଗୁଁ ସିନା କନକର ଏତେ ସୁଖ ! ହାୟ 1 ‹ ଗଲା ପୁତ୍ର ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା 

ଲୋ କୋଇଲି) ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । 

ଟୁଆଁବାବୁ ଓରଫ୍‌ ଅଭିରାମ ଏହି ସ୍ତ୍ରାନରେ ଳନୈକ ଡେପୁଟିରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ । ସରକାରୀ 
ଓକିଲ ଧନଞ୍ଜୟ ରାୟ ଯେତେବେଳେ ଟୁର୍ଥାବାବୁଙ୍କ ମିଶଲରେ ଠିଆହୋଇ ' ହକର” 
ସମ୍ବୋଧନକରି କହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଜାଣିବା ଲୋକେ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏହି ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟୁଆଁବାଦୁ ଘରେ ଆସି ପିତୃସ୍ଵସାଙ୍କ ପଦଧୂଳି 


ମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ରତ୍ନମଞ୍ଜରୀ ସତକୁ ସତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ନିବାସୀ ଜଣେ ବିଲାତଫେରନ୍ତା 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଅଙ୍କ-ଶୋଭିତ କରିଅଛ୍ଥନ୍ତି । ସଂକ୍ଷେପତଃ ଏହି ବର୍ଶ୍ରିଷ୍ଣୁ ପରିବାର ଦିଓଟି 


୨୫୫ ଜନଜ ଲତା 


ଦେଶବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ଅଳ୍ପଦିନ ପ୍ରର୍ବେ ଗୋଟିଏ ବାଳବିଧବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ- ବାଳିଜାର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଶୀତଳ ଜଳର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ ବତ଼ବାନଳ 
ସଦୃଶ ଏହି ହାସ୍ୟମୟ ପରିବାରରେ “ ରାଜେନ୍ଦ୍ର-ଭମା' ବିଷ୍ଣୟକ ଗଭୀରତମ ବିଷାଦ କାହାଣୀର 
ସ୍କୃତି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେଉଥାଏ । ହାୟ ! କେବେ କେଉଁ ଯୁଗ୍ଗରେ ରାକେନ୍ଦ୍ର-ଭମା ମିଳନ ହେବ । 
ହେବକି ୧ 


ଷୋଡ଼ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ବ୍ନେଢ଼ାରେ ହରଦ୍ଵାରରୁ ଆଗତ ଜଣେ 
ଭାରତର୍ବିଖ୍ୟାତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୀତାର ନିଷ୍କାମ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ବଜ୍ୃତା ଦେବେ । ପୁରୀର ତାବତୀୟ 
ଭଦ୍ନବ୍ୟସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଧନଞ୍ଜୟ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସ୍ପାନ୍ଧ୍ୟଦର୍ଶନ-ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁତା 
ଶୁଣିଲେ । ବକ୍ତା ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ସଂସ୍କୃତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦକରି 
ସ୍ଵୀୟ ବକ୍ତବ୍ୟ ମନୋହର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁଲେ । ତଦୀୟ ପରିପକ୍ଵ ଜ୍ଞାନନ/ ଗଭୀର 
ସାଧନା, ନିରହଙ୍କାର ଭାବ, ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌ ସନ୍ଦର୍ଶନକରି ଶ୍ରୋତ୍ମମଣ୍ଡଳୀ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧବତ୍‌ ଶ୍ରବଣ 
କରୁଥୁଲେ । ସ୍ଵପ୍ନଲଦୃଷ୍ଟବତ୍‌ ବଲ୍ଲାଙ୍କର ସୌମ୍ୟାମୂର୍ଚ୍ରି ଦର୍ଶିଳକରି ଜନକଲତାର ଲୋତକଧାରା 
ବହିଯାଉଥୁଲା । ଧନଞ୍ଜୟ କନକର ସଂସ୍କୃତ ବର୍ଜ୍ଜନ ଦ୍ରିଶେଷତଃ ଗୀତାନୁଶୀଳନ ଅବଗତ 
ଥବାରୁ ଏଥୁରେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ନାହିଁ । କନକଗ କ୍ରନ୍ଦ୍ନର କାରଣ ଜିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଏ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ରାକେନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ବିହ୍ନିଥ୍ଲା । 

ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କେବେ ବୃଥା ହୁଏ ନାହିଁ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଉମାକୁ ହରାଇ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତବତ୍‌ 
ଭାରତର ନାନା ତୀର୍ଥ, ନଗର, ଗିରିକନ୍ଦଗ ପରିଭମଣପୂର୍ବକ ନାନା ସାଧୁ ସନ୍ୟ୍ାସୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଭକରି ପ୍ରକୃତ ଆଦ୍ଲୋନ୍ଵତି ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି । ନାନା ସ୍୍ରାନରେ ସମାଳ-ହିତକାରୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ 
ସଙ୍ଗଗେ ମିଳିମିଶି ପ୍ରାଣ ମନ ସମର୍ପଣକରି ଜନ-ହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଓ ଦରିଦ୍ର- ନାରାୟଣଙ୍କ 
ସେବାନୁଷ୍କାନପୂର୍ବକ ଜ୍ଞାନ, କର୍ମ ଓ ଭକ୍ତ ତ୍ରିଯୋଗ ସାଧନକରି ପ୍ରାଣକୁ ପବିତ୍ର ଓ ହୃଦୟକୁ 
ଗଭ୍ତୀର କରିଅଛନ୍ତି । ବାଲ୍ୟକାଳର ଗୀତାଉଭଲ୍ତି କାଳେ ଗୀତା ଧର୍ମସାଧନ ଓ ତହିଁରେ ସିଵିରେ 
ପରିଣତ ହେଲା । ନିଜେ ସାଧକଦଳ ଗଠନକରି ମହାମଣ୍ଡଳୀର ଅଧ୍ଵନାୟକ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । 
ସର୍ବୋପରି ସେବା ତଦୀୟ ଦଳର କର୍ତବ୍ୟ ହେଲା ¦ କାଶ୍ଵୀ, ଦ୍ଵାରକା, ହରଦ୍ବାର, ରାମେଶ୍ବର 
ପ୍ରଭୃତିରେ ତଦୀୟ ଦଳ ବିପନ୍ଜ ସାହାଯ୍ୟ, ଦରିଦ୍ର ସେବା ପ୍ରଭୃତି ନିମିର ଖ୍ୟାତି ଲଭିଲେ । 
ବହୁକାଳ ପରେ ଶେଷରେ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । କନକଲତା ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଭାସ-ମିଳନ ସଦୃଶ ଆହ୍ଲାଦଦନକ ମିଳନ ହେଲ୮ ୮ ଯୋଗକୁ ହରିଚନ୍ଦନ ଘରିବାର ମଧ 
ସେ ସମୟକୁ ପୁରୀ ଆସି ଥଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୫୬ 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ' ଦୁର୍ଗାପ୍ରତିମ” ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଆଉ ରୀଜେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ପ୍ରିୟତମ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ବିଚ୍ଛେଦଦ୍ଵାରା ଦଗ୍ପିଭୂତା ହୋଇ କିୟତ୍‌କାଳ ପୂର୍ବେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ 
କରିଥ୍ବଲେ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ “ ହା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ˆ ଜହିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଅମର ପବିତ୍ର ଆତ୍ନା 
ଦେହପଞ୍ଜର ପରିତ୍ୟାଗକରି ଅମର ଧାମକୁ ମହାପ୍ରସ୍ତାନ କରିଥିଲା । ଏହି ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ' ଦୁଃଖିନୀ 
କନନୀ” ଭଚ୍ଚାରଣକରି ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ କଠୋର ନିବରିପଟ୍ଛା- ପଥ୍ଜ କୌପୀନଧାରୀ ସେହି 
ବୈରାଗୀଙ୍କ ନେତ୍ରପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଶ୍ରୁବିନ୍ଦୁ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଗଭୀର ସମାଧ୍ଵରେ ନିମଜିତ ହେଲେ । 
ତଦୀୟ ଆଡ଼୍ନା ପରମାତ୍ନାଙ୍କଠାରେ ଜନନୀଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ିଲା କି ? ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ରି କନକଲତା 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରିୟ ସହୋଦରଙ୍କ ଶରୀର ଆଶ୍ଳେଷିଣ କରୁଥୁଲେ, ତେତେବେଳେ ଭିତରେ 
ବାହାରେ ଜନନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଅର୍ଵନିମୀଳିତ- ଲୋଚନ ବୈରାଗୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ- “ମା, କି 
ଆରାମଦାୟୀ ତୋର ସ୍ପର୍ଶ ।“ ଆହା, ଜଗତକୁ ପ୍ରଥମ ଆଗମନ ଓ କଗତରୁ ଶେଷ 
ମେଲାଣିବେଳେ ମାଂ ଜନନୀ ଜଗଦଵ୍ଧାତ୍ରୀ ହେ ନାରୀ 1 ପ୍ରାଣୀକୁ ଆରାମ ଓ ଶାନ୍ତିଦେବା ନିମିତ 
ତୋତେ କି କାରୁଣିକ ବିଧ୍ଵ ପ୍ରେରଣ କରିଅଛନ୍ତି ” ? ଭାରତର ନାନା ଦିଗ୍‌ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟକ 
ସନ୍ୟାସୀ- ସମ୍ପ୍ଦାୟ-ଇଲାମ ବିଖ୍ଯାତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କଗ ଏବଂ ଭୂତ ବାଳକୋଚିତ ଭାବ 


ଦେଖି ଶିଷ୍ୟବର୍ଗ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ । 


ଗୁଣ କେବେ ଲୁଚି ରହେନାହିଁ । ସନ୍ଜ୍ୟାସୀଙ୍କ ଟୁଣ ମହକି ଉଠିଲା । ସହରର ବିଶିଷ୍ଠତମ 
ଭଦ୍ଦୁବ୍ୟନ୍ତିମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧଗେ ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ପୁରୀରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଫାନପୂର୍ବଳ 
ବିବିଧ ବିଷୟରେ ବଜ୍ଜୁତାକରି ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଦରିଦ୍ର ଭୋଜନ, କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମ ସ୍ଫରାପନ ପ୍ରଭୃତି 
କେତେକ ଅନୁଷଣ୍ଢାନ କରି ପୁଣି ଦେଶାଚନରେ ବହିର୍ଗତ ହେଲେ । 
ଯାଅ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ଯାଅ ! ଦୁମ୍ଭପଗି ପରହିତ-ରତ ସାଧୁଜନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଶ ପବିତୂ ଓ 
ଧନ୍ୟ ହେଉ ଏବଂ ପୃଥ୍ବବୀ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଉ । ବାହାରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଓ ଭିତରେ କନକ 
ସେହି ଏକ ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଅଛନ୍ତି । କନକ ପରିବାର ଭିତରେ ଥାଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଅତିଥି, 
ଅଭ୍ୟାଗତ, ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର, ଶୃଶୁର, ଶାଶୂ, ଦାସଦାସୀ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସେବା କରୁଅଛି ଏବଂ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଶବିଦେଶ, ପରିଚିତ, ଅପରିବିତ, ସ୍ବଧର୍ମୀ ଅନ୍ୟଧର୍ମୀ, ସ୍ୁଳତଃ ବିଶ୍ପରିବାର ମଧରେ 
* ବସବାଧର୍ମ' ପାଳନ କରୁଅଛି । ଏକ ଲତାରେ ଦିଓଟି ପୁଷ୍ ପ୍ରଖ୍କୁଟିତ ହୋଇଥିଲେ । ଉଭୟ 
ବିଶ୍ଵପିତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ-ସରୋଳଜରେ ଶୋଭା ପାଉଅଛି; ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୌଗଭ ବିକିରଣକରି 
ବିଶ୍ଵଳନଙ୍କ ମନ ମୋହିତ କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ସତ୍ତା ସଫଳ ସାର୍ଥକ କରୁଅଛନ୍ତି । ଗାକେନ୍ଦ୍ର 
ଓ କନକଲତା । ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜନକ ଜନନୀ 1 ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜୀବନ 1 


ମଲା ଜହ୍ନ 
ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ 


୨୫୯ ମଲା ଜହ୍ଲ 


ବୈଶାଖର ଖଇଫୁଟା ଖରାଝାଞ୍ଜ ଭିତରେ ଅଦିନ ବଉଦର କୁହୁକ ପରଶ ଚହଟିଗଲା 
ପରି ନିହାତି ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନରେ ବି ଏମିତି ଗୋଚାଏ ଗୋଟାଏ ଅମ୍ପତ-ଘଡ଼ି ଆସି 
ଭେଟିଯାଏ, ଯାହାଲାଗି କୀବନଟା ସାରା କୋଉ ଅକଣା ଆଲୋକିତ ପଥରେ ଯାଇ ପଡ଼େ ! 
ଅମୃତ-ଘଡ଼ି ବା କହିବି ଜାହଁକି ? ସୁଖ ସୁଆଦଟିକ ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ପ୍ରାଣଭକଡ଼ା କରି ଅରେ 
ଚଖାଇଦେଇ ପଛୁଜୁ ଯେ ଏମିତି ତୁଚ୍ଛା ନିଉଛଣା ହୋଇଯାଏ ସାରାଜୀବନଟା ଲାଗି, ତାକୁ 
ଆଉ ସେ ଯାହା କହୁପଛେ, ଅମୃତ ବୋଲି ମୁଁ ତ କହିବି ନାହିଁ କେବେ । ସଂସାର ଭିତରେ 
ନିହାତି ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନଟାରେ ମୋର ସେହି ଦଣ୍ଡକର ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟର ଲୋଭ ଏଡ଼ାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି ଯଦି, ଆଉ ମଝି ନଣରେ ମତେ ଏମିତି ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ପରା ! 
ଜୀବନରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୁଲ ପୁଣି ଲୋକେ କରନ୍ତି ଦଣ୍ଡକରେ, ରାଗ ଅଭିମାନରେ, 
ମୋ କୀବନରେ ସେ କଥାଟା ମୁଁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । ସେଥଲାଗି ପାଞ୍ଚ ପଚିଶଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋଂରି ନିଉଛଣା ଜୀବନର ନିରାଟ ସତ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗାଇଯିବାକୁ ମତେ ଟିକିଏ 
ଡର ଲାଗୁନାହିଁ । ଆଉ ଡରିବି କାହାକୁ ? ଯେତେବେଳେ ଡରିବା କଥା, ସେଢେବେଳେ ତ 
ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶି ନାହାଚ୍ଚି ମୋ ଆଖିକି, ଆର ଏଇକ୍ଷଣି, ସବୁ ସରିଲା ପରେ ତରି ଫଳ କ'ଣ ? 
ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳ ବାପା ବଡ଼ ଶରଧାରେ ମୋ ନାଁ ଦେଇଥଲେ ସଦ୍ୟଭାମା: କିନ୍ତୁ 
ଜୋଉ ଗୁଣ ଦେଖି ସେ ଏଇ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି, ବାହାର ଭିତର କୋଉଟା ତ ଟିକେ 
ମିଳୁ ନଥୁଲା ମୋର ଏଇ ନାଁ ସାଙ୍ଗେ । ଦୁଷ୍ଟ ଅମାନିଆପଣରେ ତ ମୁଁ ସରିଥ୍ଲି, ତାହା ସାଙ୍ଗେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ବାପ ମା'ଙ୍କର ସ୍ନେହ ଶରଧାର ଉହାଡ଼ରେ ରହି ମୋର ରାଗ ଅଭିମାନଟା 
ପୁଣି ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ଘର ଛାତ୍ରି ପାଞ୍ଚଘରେ ମୋର ନାଁ ପଡ଼ିବାର 
କମି ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୁଷ୍କଟପଣର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ବାପା ମା ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଏକାବେଳକେ ଆଣ୍ଜିବୁଜି ଦେଇଥିଲେ, ଆର ସେଇ ତ ମୋରି କାଳ ହେଲା 1 କେମିତି 
ହେଲା, ସେକଥା କହୁଛି ଶୁଣ - 
ସରଗର ମେଘମରଳା ଆକାଶ ପଟରୁ ଦି 'ପହର ଖରାତେକ ହଜାଇଦେଇ ସେଦିନ 
ମାଡ଼ି ଆସିଥାଏ ପଛିଲୁ ଆଷାଢ଼ ପରି ବହଳ ଚିକଣ ବଉଦାମାଳା / ଗାଁ ଗହୀର ଆଡ଼େ, ଆମ 
ବାଗିପଟ ଘନ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ପଵନ ଭାଗି ଜୋରରେ ଗର୍ଜୁଥାଏ | ବେଗି ବେଗି ଖିଆପିଆ 
କାମ ବଢ଼ାଇଦେଇ ବୋଭ ସେଦିନ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । ବର୍ଷା ପବନ ଦେଖି ମୋର କାହିକି 
ସେଦିନ ଭାରି ମନ ହେଲା, ସାଇ ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଆସିବାକୁ । ବୋଉ ଅକାଣତରେ 
ପାନପେଡ଼ିରୁ ବେଶିକରି ଦି ' ଖଣ୍ଡ ପାନ ଭାଙ୍ଗିନେଇ ବାହାରିପଡଢ଼ିଲି । ଦାଣ୍ଡ ପାହାଟ ଉପରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୦ 


ଗୋଡ଼ ଦେଲାବେଳେ ପଛରୁ କିଏ ଡାକିଲା- ସତୀ ! 

ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ ବାହିଲି- ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ବାପା ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କାଠପିତୁଳି 
ପରି ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି - ଛାତି ଦୁଲୁ ଦୁଲୁ ପଡୁଥାଏ ଡରରେ | ମୋତେ ଠିଆହେବା 
ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ଯା-ଆ ହଉଥୁଲା ଏତେବେଳେ ? ଗାଁ ଗସ୍ତରେ ପରା ! 
ମଲା ଯା, ଏତେକଥା ଏ କୁଆଡୁ କାଣିଲେ ? ମୁଁ କିଛି ନ କହିଲୀରୁ ସେ କହିଲେ- ତୋ 
ବୋଉକୁ ଡାକିଲୁ ! 

ମୁଁ ଯାଇ ଉଠେଇଦେଲି ବୋଉକୁ । ସେ ଆଖି ମଳି ମଳି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
କଚାଟକଣରେ ଠିଆହୋଇ ଶୁଣିଲି, ବାପା ପଚାରୁଛ ନ୍ତି- ସତୀକି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ତମେ 
କହିଥିଲ ? 

ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- ନାହିଁ ତ, କାହିଁକି ? ବାପା କହିଲେ- ସେ ସବୁବେଳେ 
ଯାଇ ଚାହାରେ ବୁଲୁଚି, ଏଟା ତମ ଆଖିକି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ତା ଦିଶୁନାହିଁ । 
ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଏଟାର ବର୍ଷ ହେଲାଣି 1 କାଲି ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ଚାହା ହବ ସେ ! ତାକୁ ଏ 
ସମୟରେ ଏତେ ବାହାରକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼, ଶୁଣେ ? 

ବୋଉ କାହାକୁ ଖୋକିଲା ପରି ବାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଗଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ମତେ 
ପାଇଲେ ଡା' ର ଅକ୍ଷମତାର କ୍ରୋଧଟିକକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ମୋ ଉପରେ ସାରିଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
କାହୀକୁ ନ ଦେଖି କହିଲା- ଦୋଷଯାକ ସବୁ କ'ଣ ମୋରି ? ଏଇୟା ତମ ବୁଝାମଣା ପରା ! 
ପଚାରିଲ ସେ ଟୋକୀକି, ଏଇ ବାହାରକୁ ଯିବା କଥା ନେଇ କେତେଥର ମୁଁ ତାକୁ 
ଟାଳିଦେଲିଣି ? ସେ କ'ଣ ଚମା ମାଳୁଚି ମୋ କଥା ! 

ବାପା କହିଲେ- ଘର ଝିଅ, ପର ତ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ଆକଟିବାକୁ ! ସେ କଥା 
କହିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ମୁଁ ଇଆତ଼େ ବରଘର ଖୋଜା ଲଗେଇଥାଏ, ଝିଅ ସିଆଢ଼େ ଘୋଡ଼ା 

ପରି ବାଣ୍ଡହାଟରେ ଚୁଲୁଥାଆନ୍ତୁ । 

ମୋର ଆଉ ଅଧ୍କା ଶୁଣିବା ଦରକାର ହେଲାନାହିଁ । କବାଟ କଣରୁ ଗୋଡ଼ ଚିପି 
ରିସି. ଗଁ ନ୍ଦଲଳଲଲ୍‌ ଲାଲିନାନି, ', ନାଲ, ନି, ଦଲଲ ନମୁନ୍ୟ[‹, ଲମାର ଇନ୍ୟା- ଲଥାସୟ ଜା 
ବରଘର ଖୋକା ଲାଗେଇଥାଏ... 

ଏ ବରଘର ଖୋଜା ଜାହାପାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଏଇଥ୍ବପେଇଁ ତେବେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲେ ବୋଉ ଏତେ ଟିଡ଼େ ! ମୁଁ କହେ, କାହିଁକି, ବାହାହେବା ତ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେଖିବି । ଆମରି ସାଇରେ କମଳୀନାନୀ ତ ସେଦିନ ବାହାହୋଉଟି । ଗୋବର୍ଶ୍ୂନ 
କାନଗୋଇ ଝିଅ ହୀରା ତ ବାହାହୋଇବି ଯେ ଆକିଯାଏ ସହିତେ ଫେରି ନାହିଁ ଶାଶୂଘରୁ । ମୁଁ 
ତେବେ ଏମିତି ବାହାହେବି - ନାଁ ଆଉ କେମିତି ? ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନାଇଁ, ଏଥୁରେ ଆଉ କ'ଣ 
ଅଛି ? ତଥାପି ବାହାହେବା କଥାଟା ସବୁଦିନେ ମତେ ଭୀରି ଅପୁର୍ବ ଲୀଗେ - ସବୁ ଝିଅଙ୍କୁ 
ବୋଧହୁଏ ଲାଗୁଥୁବ ଏମିତି, ବଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ, ଆଖି ଉଢ଼ାଳରେ ସତେ କି 


୨୬୧ ମଲା ଜହ୍‌ 


କେତେ ଅପୂର୍ବ ଦରବ ଠୁଳ ହୋଇଛି ତା ଭିତରେ । 

ସେ ଦିନଯାକ ମୋର ଖାଳି ମନେହେଲା ଏଇ ବାହାଙ୍ଘର କଥା, ଓଢ଼ଣା ପକାର 
କନିଆଁ ହବା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଲଇଁ ଲଇଁ ଚାଲିବା କଥା । ଭାଗି କୌତୁକ ସତେ ଏକା । 
ଏଇ ବାହାହବା ଭିତରେ ପୁଣି କେତେ ପରିବର୍ଭନ, କେତେ ପ୍ରଳୟ, କେତେ ସୂଷ୍ି ଯେ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଛି ଆମ ମାଇକିନା ଜାତିଟା ଲାଗି, ଏଜଥା ମୋ ମନକୁ ସେତେବେଳେ ଜମା ଆସିନାହିଁ । 
ଆସିଥୁଲେ ଜୀବନଟା ମୋର ଏକାଥରେ ଭିନେ ବାଟରେ ଯାଇ ପତ଼ିଥାନ୍ତା । ଆଜି ତମରିମାନଙ୍କ 
ଆଗେ କଲମ ଧରି ନିଉଛଣା ଜୀବନର ନିଲଜ କାହାଣୀଗୁତ଼ାକ କାଗଜ ଉପରେ ଏମିତି 
ଢାଳିଦେବାକୁ ମତେ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ପରା । 

ଆମ ହିନ୍ଦୁଘରେ, ବିଶେଷରେ ବାମୁଣ ଘରେ, ବାହାହେବା ଆଗରୁ ଏକଥା ବୋଧହୁଏ 
କାହାରି ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଆସୁଥିଲେ ବି କ'ଣ ବେଶି ଲାଭଟା ହଉଥାନ୍ତା କେଜାଣି ? 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବେଳୁ, ଭଲକରି ଜ୍ଞାନହେବା ଆଗରୁ, ସମସ୍ତେ ତ ଆମ କୁଳରେ ପୁଣି ବାହା ହୁଅନ୍ତି 
ଏମିତି, ମୋରି ପରି ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ ଭଲକରି ବୁଝିବା ଆଗରୁ | ସମସ୍ତେ ତ ପୁଣି ବଡ଼ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକର ଘର କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । କାହିଁ ଦିନେ ତ ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
କାହାରି ପୂଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ? କାହାରିକୁ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ହୁଏନାହିଁ, ସେଇ 
ଦୁଃଖରେ ? ଜିନ୍ତୁ ମୋ କଥା - ମୋ କଥା ଯେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠଉ୍ଭ ଟିକେ ଅଲଗା | ତା ନୋହିଥିଲେ 
ଆଜି ଆଭ... କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ ସେ କଥା ! 

ସେଦିନଠଉଁ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ମୋର ବାହାଘର ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ । ବାପା ଆଜି ମୋ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ସେଇଥ୍ବଲାଗି ଏତେ ହସୁଥୁଲେ । ଏଡ଼େ ଓଲି ମୁଁ, ଏ ସହଜ କଥାଟା ସେତେବେଳେ 
ଯାହା ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି... | 

ଶରତ ଗଲା ନଭଣପଠାରେ ତଣିଫୁଟା ମଉଛବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ । ବିଲପଡ଼ିଆରେ 
ଶୁଖିଲା ନୁଖୁରା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାହାନ୍ତା ପହରର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଶେଯ ପରା କ୍ରମେ ସରିଆସିଲା । 
ଫୁଲଫଫୁଟା ବାତାପିଗଛରେ ସକାନଧୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମହୁମାଛିଙ୍କ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି - ଦୂର ପାଟ ଆଡ଼େ 
ସତେକି କିଏ ସେ ଘଣ୍ଟିଘାଗୁଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଧାଇଁଛି । ପତ୍ର ପାଟି ଆସୁଥିଲା ଟିକେ ଟିକେ ବିଲପଡ଼ିଆରେ; 
କିନ୍ତୁ ଆଗଠର୍ଭ ଆହୁରି ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ କିଏ ବୋଳି ଦେଇଥିଲା ଗଛପତରରୁ ଚିପୁଡ଼ି । ମେଘ 
ଏଜଥରେ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ । ଜିନ୍ତୁ ଦଶହରାକୁ ଧାନ ବାହାରିଥିଲା ଦଶ ଜାତି ଦଶହଜାର 
କିଆରିରେ । ଗହୀର ବିଲରେ ଶୁଆପଖୂଆ ନବାବ ଉପରେ ସତେକି କିଏ ସେ ପଶାପାଲି 
ବୁଣିଦେଇଚି । ଗାଁର ଉତ୍ତର ପଟେ ଯୋଉ ଯୋରଟା ଆମ ବଦାଡ଼ିଯାଏ ଲନ୍ଵି ଆସିଚି, ଦିନେ 
ଖରାବେଳେ ଲୁଚି ଲୁବି ଯାଇ ତା'ରି କୂଜରେ ଠିଆ ହେଲି । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପୂଜା ଥଲା 
ବୋଲି ସେଦିନ ବାପା ଘରେ ନ ଥବଲେ- ମତେ ଭଲ ଯୋଗ ମିଳିଗଲା ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ | 
ଅଶିଣ ଶେଷରେ କଇଁଫୁଲଫୁଟା ଦିନ, ଗରମ ବି ହଉଥାଏ ଭାରୀ ! କଇଁଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ପାଣିରେ ପଶିଲି । ଫୁଲ ଆଣୁ ଆଣୁ ଲୁଗା ତିନ୍ରିଗଲା ବେକଯାଏ ! ମୋର ସେ ଆଡ଼କୁ ଜମା 


ଓଦ୍ଧିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୨ 


ନିଘା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧ ଉପରେ କାହା ପାଟି ଶୁଣି ଚମକି ଚାହିଁଲି - ନାଥନନା ! 

ମତେ ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଦେଖୁଚ ଏ ଦୁଷ୍କକୂ, କେମିତି ଦିଂ ପହରଟାରେ 
ଗାଧୋଉଟି ? 

ନାଥନନାକୁ ଦେଖି ମୋର କିନ୍ତୁ ଭାରି ରାଗ ହେଲା ମନେ ମନେ । ଏତେଦିନ ଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ଥଲେ ଯେ ଦେଖା ଟିକେ ମିଳୁ ନଥୁଲା । ଆଜି ପୁଣି ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଆକଟି 
ବସିଲେ ଆଗ । ମୋ 'ର ଗରଜ ପଡ଼ିଚି ୟାଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ! 

ନାଥନନା କହିଲେ- କିଏ ଫୁଲ ତୋଳିଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା କହିଥବଲେ ? ତୁ କାହିଁକି 
ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ଗଲୁ, ଶୁଣେ ? 

ସେଇଠି ସେମିତି ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ଫୁଲ ଧରି । ତଙ୍କୁ ପାଟି ଫିଟେଇଲି 
ନାହିଁ । 

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ- ଓ, ଅଭିମାନ ହୋଇଚି ପରା ମୋ ଉପରେ ? ହଉ, ଆମେ 
ଜାଣୁ ଯେ କାହିଁକି ଏଡେ ରାଗ; ସତୀ, ସୁନା ଭଉଣୀଟା ପରା ଆ ଉପରକୁ ଉଠି; ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ଦରକାରୀ କଥା କହିବି, ଶୁଣିଯା | 

ଜବାବ ଦେଲିନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ । ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସେ କହିଲେ- ତୁ 
ଆସିବୁ ନା, ଫେର୍‌ ମୁଁ ଯିବି ତୋ ପାଖକୁ ? 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ମୋତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲାଜ କଥାଟାଏ । ତରବରରେ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି, 
ଓଦାଲୁଗାଟାଏ ଦିହରେ ମୋର କଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ନାଥନନା କେମିତି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ 
ସେଆଡ଼କୁ ଟାହିଁଛନ୍ତି । ଲାଜରେ ମୁଁ ଏକାଥରେ ମରିଗଲି । ମନେହେଲା, ଏଇଠି ମୁଁ ନ ମଲି 
କାହିଁକି ? ଏଇକ୍ଷିଣା ଭାବେ, ସେତେବେଳେ ସତରେ ଯଦି ମରିଥାଆନ୍ତି, ଡେବେ ତ ପାଠ 
ଛିଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା, କୀବନଭରି ଏ ଦହଗଞ୍ଜ ହିନସ୍ତା ଆଉ କାହା କପାଳରେ ଘଟିଥାଆନ୍ତା ! 

ଲୁଗାପଟା ଯଥାସାଧ୍ଯ ସଜାଡ଼ିନେଇ, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି କୌଣସିମତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସିଲି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ମତେ ସତେ କି ହାଣକୁ ନେଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ଵୂଳ ପାଖରେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଘରଆଡ଼କୁ ଆସିଲି ¡ ନାଥ 'ନା ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ଛଅମାସ ହେଲା ସେ ଗାଁରେ ନ ଥ୍ବଲେ, କଟକରେ କୁଆଡ଼େ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ-ଦଶହରା ଛୁଟି ହୋଇଛି, ସେ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇକ୍ଷଣି ଅନେକ 
ଦିନ ରହିବେ, ଆମ ଘରକୁ ନିତି ଆସିବେ । ଏମିତି କେତେକଥା ସେ ମତେ ବାଟଯାକ 
କହିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପାଟି ଫିଟେଇଲି ନାହିଁ, ଯଦିଟ ଅଭିମାନଟା ମୋର ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଭ ନ ଥ୍ବଲା । ଖାଲି ଭାରି ଲାଜ ମାତୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଟେକି ତାହିଁବାକୁ । 


ତାଙ୍କ ଘର ହେଲାରୁ ସେ ବାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ କିଛି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାଇଁ । ଖାଲି ଏତିକି ମନେହେଲ୍ତୀ, ନାଥନନା ଭାରି ଖରାପ ¡ 


୨୬୩ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଭିତର ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଲୁଗା ଶୁଖାଉଛି, ବୋଉ କେତେବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ 
ହେଲାଣି, ମୁଁ ଜାଣେନା । ଭାରି ବିଡ଼ିଲା ପରି ସେ ମତେ ଡାକିଲା- ସତୀ ! 

ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ରାଗରେ ତା ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇବି । ଆଖି ଜଟମଟ କରି ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- ହଲଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? 

ଭୟରେ ପାଟିରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ¦ ଖାଲି କହିଲି- ଫୁଲ ଆଣିବାକୁ । 
ବଡ଼ ପାଟିକରି ସେ କହିଲା, ଫୁଲ ଆଣୁଥିଲୁ ! ମଲୁ ନାଇଁ ବୁଡ଼ି ସିଆଡ଼େ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ଟୋକୀ ! 
କେତେଥର ମନା କଲିଣି ତତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ, ଆଁ ଲୋ ୧ 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର ପୁଣି ଆଖିରେ ଏତେ ତେଜ । ମୁଁ କାନ୍ଦୁବି ବୋଲି ସେତେ ଦୂରରୁ ସେ 
କିମିତି ଜାଣିପାରିଲା । ତା ରାଗଯାକ ଦଣ୍ଡକେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା । ପାଖକୁ ଆସି ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଞ୍ଜି ସ୍ସ ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝଝେଗଲା । ମତେ କୁଆ/ଡ଼େ ବାର ବର୍ଷ ହେଲାଶି, 
କାଲି ଛାଡ଼ି ପ'ରିଦିନ ମୁଁ ବାହାହେବି । ଏ ସମୟରେ ଏମିତି ଦାଶ୍ତରେ ବୁଲିଲେ ଲୋକେ 
ମତେ କ'ଣ କହିବେ... ଏମିତି କେତେ କଥା | ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ; ଖାଲି ଏତିକି 
ବୁଝିଲି, ଏଇଥୁରପେଇଁ ବୋଧହୁଏ ନାଥ 'ନା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବୋଲି ମୋତେ ଏତେ 
ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ । 

ଆଜିକାଲି ନାଥ'ନା ନି 'ତି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଆସିଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଆଗ ମତେ 
ଖୋଜାପଡ଼େ; ସତେ କି ମତେ ନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡେ ଚଳୁନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ଶବ୍ଦ ପାଇଲେ କୋଉଆଡ଼େ ଯାଇ ଲୁଚେ । ସେଇ ଫୁଲତୋଳା ଦିନୁ ମତେ କାହିଁକି 
ଭାରି ଲାଜମାତ଼େ ତାଙ୍କ ଆଗେ ହବାକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ବୋଭ ପାଖରେ ବସି 
ରାମାୟଣ ପଢୁଥାଏ, ନାଥ 'ନା କୁଆତୁ ଆସି ପହଞ୍ଜୁଯାଆନି ସେତିକିବେଳେ | ବୋଉ ଥାଏ 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଉ ପଳେଇପାରେ ନାହିଁ ସେଦିନ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଲାଜରେ ଗୋଟିପଣେ ଝାଳରେ 
ବୁଡ଼ି ଯାଏ । ମା 

ଦିନେ; ଭାରୀ ବର୍ଷା ସେଦିନ | ମାଟି ଦୁଆରେ ଆମର ଆଣ୍ଠିଏ ପାଣ କମ ଯାଇଥାଏ | 
ମୁଁ ଆଉ ବଉଳ ମିଶି ଜାଗକରେ ତଙ୍ଗା ତିଆରି କରୁଟୁ, ନାଥ'ନା କେତେବେଳ ଆସି ମୋ 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି, ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଡଟ ତିଆରି କରିସାରି ମୁଁ ଦେଖୁଟି, 


ସେ କହିଲେ- ସେମିତି ଡଙ୍ଗା ହୁଏନା କମା । 
ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଟମକି ପଡ଼ିଲି । ଡଙ୍ଗାଫଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଠିଆହେଲି ଯିବାକୁ, ବିନୁ 
ବଉଳ କାନ ଧରି ଏକାକିଦ୍‌ କଲା, ତା'ର ଡଙ୍ଗା ଭସାଇଦବାକୁ { ଲାଜ ମାଦୂଥାଏ; ପିଣ୍ଡାତଳକୁ 
ନଇଁପଡ଼ି ତଙ୍ଗାଟା ଭସାଇଦବାକୁ ଯାଉଚି, ନାଥନନା କହିଲେ- ସେଟା କ'ଣ ଭାସିବ ଯେ [ 
ୟା କହି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଏକ ରଜମ ଆଭଜିପଡ଼ି ଡଙ୍ଗାଟା ପାଣିରୁ ଘଠାଇନେଲେ । 
ମୋ ହାଡ଼ କଳିଗଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ! ମନେହେଲା ଏ ଅନ୍ୟାୟ, ନିହାତି 
ଅନ୍ୟାୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ - ଏତେ ହେଳମେଳ ହବା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୪ 


ହାତଟୀ ପିଠି ଉପରୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଗଲି । 

ସେ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲେ- ଆଜିକାଲି ତୁ ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଗଲୁଣି ସତୀ ? 

ମୁହଁ ମୋର ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା ରାଗରେ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାଇଲି - ମୁଁ 
ହୋଇଗଲିଣି, ନା ତମେ ? ସବୁବେଳେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି କାହିଁକି ଲଗାଇଚ କି 
ନାଥନନା ? ମତେ- 

କ'ଣ ମତେ ? ସେ ପଚାରିଲେ | 

କହିଲି, ମଡେ ସେଗୁଡ଼ା ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ ଆଦୌ ! 

ମୁଁ ଚାହିଁଚି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଜାଗଜ ପରି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କିଛି 
ନ କହି, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି, ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦେଖି 
ମତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଭାଗିଲା । ମନକୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲି ଏଇଥ୍ବରେ ଯେ ଆଜି ମୁଁ ଯାହା 
କରିଚି, ସେଟା ଦରକାର ଥୁଲା କରିବା | 


ସେଇଦିନୁ ନାଥ' ନା ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସିଲେ ଜେବେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦଣ୍ଡେ ବସି ସେଇ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବାଲିଯାଆନ୍ତି । କେବେ କେମିଡି, ବୋଉ ତକେଇ 
ପଠେଇଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଖାଲି ଦି 'ପଦ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଏ ଘରେ ଅଛି, ସେଦିନୁ ସତେ କି ସେ ପାସୋରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେ କଥା । ଭାରି ମନ ଖରାପ ହୁଏ ମୋର, ତାଙ୍କ. କାହିଁକି ଏମିତି ଟାଣ ଟାଣ କଥା 
କହି ପକେଇଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଭାବେ, ସେଇ ଅଭିମାନଟା ତାଙ୍କର ଯେବେ ମୌ ଉପରେ 
ସେମିତି ଚିରକାଳ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା । ଜୀବନଟା 
ଆଉ ଏମିତି ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ମୋର, ସବୁଦିନ ପାଇଁ | 
ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ; ଖରାବେଳେ ଦିନେ ବଉଳ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । ବୋଉ 
ସେତେବେଳକୁ ଖାଇସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବାପା ପୋଥ୍‌ ଲେଖୁଥୁଲେ । 
ଘର ଭିତରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ, ଆଉ କେହି ନ ଥ୍ବଲେ । ବଉଳକୁ ପଚାରିଲି- ତମ ଭାଇ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି କି ବଉଳ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲୀ, କହିଲା- ନାହିଁ, ଯାଇବନ୍ତି ଗୋଟା 
ଠା'କୁ । 
କୋଉଠିକି ? ପବାରିଲି । 
ବଉଳ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ କାହିଁକି ଭାରି ହସିଲା, କହିଲା-ସେଇଠିକି ? 
କୋଭଠିକି ? ଡୋ ଶାଶୂଘରକୁ ? 
ନାଇଁ ଲୋ, ମୋ ଶାଶୂଘରକୁ ନୁହେଁ - ତୋର । ୟା କହି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 


୨୬୫ ମଲା ଜହ୍ଲ 


ନାଥ ନାଙ୍କ କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ଦିହେଁଯାକ ବସି ଆଲୋଟନା କଲୁ ମୋ ବରଟିର 
ରୂପ ଗୁଣ କଥା ¦ 

ବଉଳ କହିଲା- ବୋଉ କହୁଥ୍ୁଲା, ଡୋ ବରଘର କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ବଡ଼ଲୋକ, ମସ୍ତ 
କୋଠୀବାଡ଼ି । ତୁ ଯାଇ ରାଣୀ ପରି ରହିବୁ ସେଠି । 

ବରଘର ସମ୍ପରି କଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ହବାର ତ ଜଥା । 
ବାହାହେବା କଥାରେ ଧନ ସମ୍ପରଭିଠର୍ଭ ଆଉ ବେଶି ଅର୍ଥ କ'ଣ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୁଝିଥୁଲି 
କି ? ଭାବିଲି, ନାଥନନା ସତେ କେଡ଼େ ଭଲଲୋକ । ମତେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ 
ବାହା କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛଚି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ଜାଣିଥଆାଡି, ଏଇଦିନଠରଜଜ ଜୀବନଗୋଟିଜ ଲାଗି 
ମୋର ଏଆଡ଼େ ଲୁହାଣିକୁଳି ଗଢ଼ାହଉଚି... 

ବରଘର କଥା ଶୁଣି ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ସତରେ ମୋ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 
ଥଟ୍ାକରି ବଭଳକୁ କହିଲି - ଆମର ଦରକାର ନାଇଁ ଧନ ଦଉଲଡରେ, ମନ ହଭଚି ଯଦି, ତୁ 
ବାହା ହଂ ତାକୁ । 


ବୋଉର ଆଜିକାଲି କ'ଣ ହେଇଚି ଜେକାଣି, ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଗୋଟାଏ ଠା'ରେ ବସୁଚି | କ'ଣ ଭାବି ଆପଣା ମନକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ କାନଦୁଚି 
ଖାଲି ନାଥନନା ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡେ ଅଧେ ଜଥାବାର୍ରା ହଉଚି, ନଇଲେ ନାହିଁ । 
ଦିନେ, ଏମିଚି ସେଦିନ ଦିହେଁଯାକ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥ୍ଲେ; ମୁଁ ଯାଇ ଶୁଣିଲି ଲୁଚିକରି | 

ବୋଉ କହୁଚି- ମୋ କଥା ତ ସେ ଶୁଣିଲେ ନାର୍ଜ ଯେତେ କହିଲି; ତୁ ଟିକେ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ କହ ହେଲେ । 

ନାଥନନା ଭାରି ମାମଲତଳାରଙ୍କ ପରି କହିଲେ- କାହିଁକି ଶୁଣିବେ ନାଇଁ ? ଆମେ 
କ'ଣ ଅପସନ୍ଦ କଥା କହୁଚୁ ? 

ବୋଉ ନିରାଶ ହେଲାପରି କହିଲା- ତାଙ୍କ କିଦ୍‌ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ତୂ ? ଯାହା ବୁଝିଥୁବେ, 
ଇନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ସେଥୁରୁ ଟଳେଇପାଣିବେ ନାଇଁ । ସେଥ୍ଵରେ ଫେରେ କହୁଛି 
ଜାଶନା, ଟିପଣା କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ସୁଝିଚି । ସତୀର ସେଇଠି ବାହାଘର ହବ ¦ ସେ ଯଦି 
ସତରେ ସେଇଆ କରଚବ୍ି, ଡେବେ କ'ଣ ହବ 7? ମୁଁ, ତ ଜୀବନଥାଉଁ ସଢୀଜି ସେ ବୁଢ଼ାଟା 
ସାଙ୍ଗେ ବାହା ଦେଇପାରିବି ନାଇଁ ? ` ମି 

ଏଥର ବୁଝିଲି, ବୋଉ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଏତେ ମନ ବେସ୍ତ କରୁବି । ମୋଂଗି 
ଲାଗି । ମୋ ଲାଗି ତ କଅଣ ସମର୍ସିକି ଭାବନା ପଡ଼ିଚି, ଆଉ ମୁଁ ତ ବେଣ ନିୟିନ୍ତରେ ଅଛି ! 

ସଞ୍ଜ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ ଅଛ ଅଳ୍ପ । ଦୂର ସରଗଲଗା ଘନଗୁନ୍ଛା ତାଳବଣ ମାନ 
ଉପରେ ଦିଗବୁଡ଼ା କଳାବଉଦ ଦିହରେ ଜରିଧଡ଼ି ବୁଣିଦେଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚୁଡ଼ି ଯୀଭଥାଆନ୍ତି [ 
ଚଉରା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଅବଳିତା ଜାଳିଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଇ ତୁନିହୋଇ ବସିଲି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୬ 


ଖଞ୍ଜା କୋଟିକର ବହଳ ଅଦ୍ଧାର ଯେମିତି ଏ ବଳିତାର ଛୋଟ ଆଲୁଅଟି ଦୂର କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା, ଜୀବନରେ ମୋର ସୀମାବବଵ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ସେମିତି ଏ ସୀମାହୀନ ଘଟଣା ଭିତରେ ପଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ବୁଡ଼ି ହଜିଯାଇଥୁବଲା । କ'ଣ ଏ ବାହାହେବା, ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବା ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ 
କ'ଣ, କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା । ଖାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ବେସ୍ତହବା ଦେଖି ମନଟା କାହିଁକି ଭାରୀ ଦବିଗଲା । 
ଘର ଗୋଟାକ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌, ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗି ଗୋଟାଏ ଭାବନା ହୋଇଯାଇଚି । ଚଉରା 
ପାଖେ ଏଇଲାଗେ ଯୋଉ ସଞ୍ଜଦେଇ ଆସିଥିଲି, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳି ସେଟା ଧପ୍ଜରି 
ଲିଭିଗଲା । ବାହାର ଭିତର ଦି ଆଡ଼େ ଏଇକ୍ଷିଣି ଅନ୍ଧ ପରି ମୁଁ, ମତେ କିଏ କହିଦେବ ବୋଉ 
ହେରିକା କାହିଁକି ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ବେସ୍ତ ହଉଛନ୍ତି ? 
ବର ବୁଢ଼ା ହେଲେ କ'ଣ ଏମିତି ଖରାପ୍‌ ! 


ନାଥନନା କ'ଣ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ମନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେବାକୁ ବହୁତ କହିଲେ । କହିଲେ- ବରଟା ବୁଢ଼ା, ସେଥିରେ ପୁଣି ଦୋଭେଇ | ହେଲା 
ଏବେ, ସେ ଏ ଗାଁ ଜମିଦାର, ବଡ଼ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ସତୀ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳିକି ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ 
ସେ । ଏପରି ଅନେକ କଥା । ବାପା ଯେମିତି ଏକଜିଦିଆ ଲୋକ, ସେ ଏ ସମ୍ନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ରାଜି ହେଳେ ନାଇଁ । ଅଧ୍ଵକ ନାଥନନାଙ୍କ ଦପରେ ଭାରି ଚିଡ଼ିଗଲେ । ନାଥନନା କ'ଣ 
ଉଣାଟିଏ କି ? ତାଙ୍କୁ କଥା ନ କହିଲାରୁ ସେ ବି ଭାରି ରାଗିଯାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲେ, ବଞ୍ଚୁଥିବାଯାଏ ପୁଣି ଏ ଘର ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ କେବେ । 

ବୋଉ ବିବାରି ଆଉ କ'ଣ ଜରିବ ? ଦୁହିଁଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଦେଖି ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । 
କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ 


ଏମିତି ରୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତି ମନଦୁଃଖ ଭିତଗେ ବାହାଘର ମୋର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା । 
ମଝିରେ ଜମା ଆଉ ଦୁଇଟା ଦିନ ବାକି । ଆମ ଅବସ୍ଫାକୁ ବାହିଁ ଯାହା ଆୟୋଜନ ହବା କଥା, 
ବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁ କରିଥୁଲେ । ଖାଲି ଲୋକ ନଥ୍ଲେ କାମ ତୁଲେଇବାକୁ । ବାହାଘର କଥା 
ଠିକ୍‌ ହେଲୀଦିନୁ ବୋଉ ତ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଟିକେ ଉଠୁନାହିଁ ସହିଡେ । ସେ ଆଉ ପୁଣି କାମ 
କରିବ ? ଖାଲି ନୀଥନନାଙ୍କ ବୋଉ, ବଡ଼ମା ଥୁଲେ ବୋଲି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାଇଁ 
କାମରେ । ନଇଲେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 


ବାହୀଘର ହୋବଗଲା । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଉଠିଲା ପଚି ମତେ 
ସବୁ. ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ସେଦିନ ସକାଳଠଠଁ୍ଭ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶୋଇଥ୍ୁଲି ଖାଲି । ରାତି ସେତେବେଳକୁ 
ଦିଂପହର ହବ, ହଠାତ୍‌ ଭାରୀ ଗୋଳମାଳ ଆଭ ବାଜା ବାଣ ଶବ୍ଦରେ ଚାଉଁକିନା ନିଦ 
ଭ୍ନାଙ୍ଗିଗ୍ବଲା । ଖାଞ୍ଜା ଅଗଣାରେ ଆମର ଅନେଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥାଏ । ମୁଁ ତାରି ଭିତରେ 


୨୬୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ମତେ କେତେବେଳେ ଉଠେଇ ବେଦିକି ନେଲେ, ମୋର 
ସେ କଥା ଭଲଗରୁୂଫ୍ଦେ ମନେ ନାଇଁ । 

ପାହାନ୍ତାରୁ ଭଲକରି ଅନ୍ଧାର ନ ଛାଡ଼ୁଣୁ ବଉଦ-ରାଇଜର ନୂଆବୋହୂ ଆସି ସରଗ- 
ଅଗଣାରୁ ବାସି ତରାଟଫୁଲତକ ଓଳାଇ ନେଇ ଉଷାର ଗୋଲାପି ଛୁଞ୍ଚୁକନା ବୁଲାଇ ଦେଇଗଲା 
ଚାରିଆଡ଼େ । ଗଛତଡ଼ାଳରେ କିନ୍ତୁ ପାହାନ୍ତି ପବନର ନିଦ ସେତେବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ଥୁଲା । 
ବଡ଼ମା ମତେ ଉଠେଇନେଇ ଗାଧୋଇ ଆଣିଲା । ରାତିର ଘଟଣୀଯାକ ମତେ ଖାଲି ସପନ 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ସେମିଡି ଓଦାଲୁଗୀ ପିଛି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି | ଘର ଭିତର ରାତି ପରି ଅନ୍ଧାର 
ଜଳାକବାଟି ପାଖେ ଲୁଗୀ ପାଲଟିଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ଆରପାଖ ପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ସବୁ ବସିଛନ୍ତି । 
ଏମାନେ ସବୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହେବେ ପରା । ଭାଗି କୌତୁକ ଲାଗିଲା, ସେଥୁଭିତରୁ ଜାଣିବାକୁ 
ବର କୋଉ କଣକ ? ମୁଁ ଚାହିଁଚି, ବଭଳ କୁଆଡୁ ଦଭଡ଼ିଆସି ହସି ହସି କହିଲା- ବଭଳ ! 
ଵର । 

ଭାରି ଲାକ ମାତୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ମୋର ବଳେବଳେ ବାହାରିଗଲା- କିଏ ? 

ପିଣ୍ଡାରେ ଯେସବୁ ବସିଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଦେଖାଇଦେଇ ବଉଳ ପୁଣି 
ହସି ହସି ସେଘରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । 

ଯାହାକୁ ସେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲା, ସେ ଦରବୁଢ଼ା, ତ୍ରିପଣ୍ଠ କଳା, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା | ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ସୁନାହାର ଆଉ ଖଡ଼ୁ ନାଇ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । ଏଇ ମୋର ବର । ମୋତେ ଭାରି 
ଚିଡ଼ି ମାଢ଼ିଲା ସେ ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁ । ସେ ପୁଣି ମୋର ବର ! _ ଏ କଥା ଭାବି ମତେ 


ଅଧ୍ଵକ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଚାହିଁବାକୁ ମନ ହେଲାନାହିଁ । ଖିଡ଼ିଜିଟା ଧଡ଼୍‌କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ସେଠୁ ଚାଲିଆସିଲି । 


ତହିଁଆରଦିନ ସେମାନେ ସବୁ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଟିକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି । ଏ 
କେଟଚେଟା ଦିନ ମୁଁ ଯେ କିମିତି ଭାବରେ କଟେଇଚି, ତା ମୋ ମନ ଜାଣେ । ବୋଉକୁ 
ଜମାରୁ ଦେଖି ନାଇଁ । ଖାଳି ବାପାଙ୍କୁ ଏ ପିଣାରୁ ସେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଗଲାବେଳେ ଯାହା ଟିକେ 
ଦେଖେଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ବି ମୋ ପାଖକୁ ଜମା ଆସିନାହାନ୍ତି, ଏ କେତେଦିନ ଭିତରେ । ଖାଲି 
ବଉଳ କେତେବେଳେ କେମିତି ମତେ ଚିଡ଼େଇବାକୁ ସେ ଘରକୁ ଆସେ । ସେ ବି ବେଶୀ 
ସମୟ ସେ ଅମୁହାଁଅନ୍ଧାର ଘରଟାରେ ରହିପାରେନା । ଦଣ୍ଡେ ରହି ପଳେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ରଚୂଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାହାଙ୍କର ଏ ବାହାଘରରେ ବେଶି ଆସିବା ଜଥା, ସେ ମୋଟେ ଆମ 
ଘରମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ବାହାଘର ଦିନୁ । ଏ ସେଇ ନାଥନନା, ସବୁ କଥୀରେ ଯେ ଆପେ ଆପେ 
ଆସି ଆଚୁନଡ଼ା ପଡ଼ନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ସତେ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ରାଗିକରି ଆସୁନାହାନ୍ତି କି ୧ 1 

କିଛିଦିନ ପରେ ବଡ଼ମା ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ବୂଲିଆସିଲେ । ବୋଉ ସଙ୍ଗେ କଥାବାରା 
ହେଲାବେଳେ କହିଲେ- ନାଥ ତ କଟକ ଯାଇଚି ବାକିରି କରିବାକୁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୬୮ 


ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଚାକିରି କରିବାକୂ ଯାଇଚି ? ପଚାରିଲା । 

ବଡ଼ମା କହିଲେ- ହଁ ଲୋ ଭଉଣୀ, କେତେ ଦିନ ହେଲା ତ ମୋଟେ ତା ମନରେ 

ସୁଖ ନ ଥଲା । ଏଇ ଚାକିରି କରିବ ବୋଲି କି କ'ଣ `? ମୁଁ ସିନା କୋର୍‌ କରି ତାକୁ 

ଅଟକାଇଥିଲି, ସେଦିନ ଏକା ଳିଦିକରି ଚାଲିଗଲା ପରା | ସତୀ ବାହାଘର ଦି ଦିନ ଆଗରୁ | 
ଯଟାରିଲାରୁ କହିଲା, ସତୀ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ କଳିଆ ଲାଗିଚି ତା'ର | 

କିନ୍ତୁ ଏ ମନବେସ୍ତ କାହିଁଳି ନାଥନନାଙ୍କର, ମୁ ବୁଝିପାରିଲି । ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହଜାର 

ଥର କଳିଆ ହୋଇଥିଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବା ଲୋକ ସେ ନୁହନ୍ତି । ଖାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ, 

ସେଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲି ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଅଭିମୀନ କରି । ଶୀତଦିନର କଅଁଳ 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା ଟିକେ ଟିକେ । ବାଉଁଶ ବୁଦାର କଣ୍ଟା ଅରମା ଭିତରେ ପଶି ଗୋଟାଏ 

କାପ୍ତା ସପନରାଇଜଛତ଼ା ତା 'ର କୋଉ ଅକଣା ସାଥୁଟି ପାଇଁ ଗୋଟା ନିଦମତ଼ା ଚାହୁନାଗୀତ 

ଗାଉଥୁଲା ଆପଣା ମନକୁ । ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଥକ୍ବାହୋଇ ସେ ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ 

# 


ମନେହେଲା, ନାଥନନା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହି 
ପରା । 


ସେଦିନଠୁ. ଦି' ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନ, ଆଉ ଆକି । କେତେ 
ପ୍ରଭେଦ ୟା ଭିତରେ । ସେତେ କି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି ! ମୋର ଏତେ ବଦଳିଯାଇଛି, 
ବାହାର ଭିଡର । 

ସେଥର ପୁନେଇ ଥାଇ ଆଗରୁ ଏତେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ମୁଁ 
ଜାଣେ । ଜହ୍ନିଫୁଲଫୁଟା ମାସ ଏଟା ନା ? ଓଳିତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ଜହ୍ନିଗଛ ମାଡ଼ିଚି ଅସୁମାରି । 
ସଞ୍ଜ ନୋହୁଣୁ ତା ଦିହରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଲୁଚି ବସି ହଜାର କହ୍ନିଫୁଲ ଆଖି ମେଲି 
ଦେଖୁଥୁଲା, କିଏ ଆଉ ଆସିଲା କି ? ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଥୁଲା ସଞ୍ଚ ପବନ । ବଗୁଲିଅ ଟୋକାଙ୍କ 
ପରି ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଥରେ ଥରେ ଦୌତ୍ିଆସି ରଞ୍ଜାକୁ ଟେକିଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲା ଦୂରକୁ । 
ଦିନ ତ ଆଉ ନାହିଁ, ପୁନେଇ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା କି ? ଚଉରା ପାଖରେ କହ୍ନିଫୂଲ 
କୋଠି କଟାହବାକୁ ନାହିଁ । ଘର ବାହାର ଲିପାପୋଛା ହବାକୁ ନାହିଁ | ବୋଉ କ'ଣ ବିବାରିଛି, 
ଏବର୍ଷ କୁଆଁର ପୁନେଇ ହବ ନାହିଁକି ? ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଏକ ଧାନରେ ଚାହିଁଥିଲି 
ଜହ୍ନକୁ । ସେଇ ଗହଳିଆ ଆମ୍ବତୋଟା ଉହାଡ଼ରେ ବଡ଼ ଯୋରଟା । ଗଛଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାନ୍ଦିନୀ 
ତାହା ଉପରେ ଝରି ଝରି ଆସି ଠୁଳ ହଉଥିଲା । କହ୍ନକୁ ଦେଖି ପୁନେଇ କଥା ମୋର ମନେ 


ପଡ଼ିଗଲା । ଖଞ୍ଜା ଗୋଟିକ ଅନ୍ଧାର । ଭିତରୁ ଘରୁ ଦୀପ ଆଲୁଅ ଯୋଉଠି ଅଗଣା ଯାଏ ଲମ୍ବି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ବୋଉ ମତେ ତୀ ଭିତରେ ଦେଖିପାରି ପଚାରିଲା- ସତୀ କ'ଣ କିଲୋ ? 


ବୋଉ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ବକତେବେଳକେ ସେ ମତେ ପଚାରିଲା- କୋଉଠି 
ଥେଲୁ ଜି ଏତେବେଳଯାଏ ହ ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି ? 


୨୬୯ ମଲା ଜହ୍ନ 


କହିଲି- ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ, ଅନେକ ବେଳଯାଏ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ଅଗଣା 
ଭିତରେ ଯୋଉ ଜହ୍ନ ଆଲୁଟିକକ ଅଣହୁସିଆରିରେ ଚାଳମଥାନ ଉପରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ 
ଅଚେତ ହୋଇ ହୋଇଥିଲା, ବୋଉ ମୁହଁ ସେ ଆଲୁଅରେ ବାରି ହଉଥ୍ଲା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ । ମନେକଲି, 
ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମ ନଉଚି ପରା ମନେ ମନେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜଥାଟା ତ ନ 
କହିଲେ ନୁହେଁ । ସାହସ କରି ଡାକିଲି - ବୋଉ ? 

କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲି ବଡ଼ ପାଟିକରି- ବୋଉ, ବୋଉ ମ ! 

ଏଥର ସେ ଜବାବ ଦେଲା- କଣ କହୁ ନାଉଁ ? 

ପୁନେଇ ତ ଆଉ ଅଛଦିନ ରହିଲା । ଆକିଯାଏ ଚଉରା ପାଖରେ ଲିପାପୋଛା ହେଲା 
ନାଇଁ, ଆଉ ଜୋଉଦିନ ହବ ? 

ଆଝୋର୍ଭ କ'ଣ ଲୋ ଓଲି ? ପୁନେଇ ଦିନ ଯାଇନାଁଇ | ବୋଭ ହସିଲା | ହଁ, 
ତୋର ସବୁ କଥାରେ ଏମିତି । 

ସତୀ ବିଚାରୀକି ଆଉ ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ ପରା କୁଆଁର ପୁନେଇ ବୋଲି ? କିଏ 
ଜଣେ ଦାଣ୍ଡଆଡୁ କହି ହସିଭଠିଲା । 

ଦଣ୍ଡକେ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲି । ଅଗଣା ପାରିହୋଇ ସେ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । 
ଅଦ୍ଧାର ଭିତରେ ତା 'ର ଗୋରା ଦିହରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଜଳୁଟି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି - 
ନାଥନନା ! 

ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଉଠି ବସିଲା । କହିଲା- ସତୀ ! ସପଟା ଆଣିଲୁ 
ଘରୁ । 

ନାଥନନା ବୋଭକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ସେହି ଧୂଳିଟାରେ ସେମିତି ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- 
ଥାଉ ମାଉସୀ, ମୁଁ ବସିଲିଣି ! 

ବୋଭ ପଚାରିଣିଲା- କଟକରୁ କୋଭଦିନ ଆସିଲୁ କି ? 

ଆକି । 

ତମର କଂଣ ଛୁଟି ହେଲା ? ଣ୍‌ - 

ଛୁଟି ହେଲାଣି ଅନେକ ଦିନୁ, କାମ ଥଳା କଟକରେ, ଆସି ପାରି ନ ଥୁଲି | ଯେମିଚି 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା, ଚାଲିଆସିଲି | । ୧ 

ଶେଷଥଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ବ୍ୟଥାରେ ନରମ ହୋଇଆସିଲା ! ଜାଣିଲ 
କଟକରେ ୟାଙ୍କର ଦିନ ସୁଖରେ ଯାଲ ନାହିଁ । 

ଆଉ ତୋ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଆଚ୍ଛା ଅଛି ତ ବାପ ? ଘରୁ ଆସିଲୁ, ବୋଉ ତମର କ ଣ 
କରୁଥୁଲେ ? ବୋଭ ପବାରିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୨୭୦ 


ସେ ତ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ବସିଥୁଲା । ମୁଁ ଆସିଲି, ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ପରା- 
ନାଥନନା କହିଲେ । 

ମୁଁ କେତେବେଳେ ଏକଧ୍ାାନରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଚିନ ମୋର ସେ କଥା 
ମନେ ନାହିଁ । ଚୋଉ ଯେତେବେଳେ ମତେ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା- ଗଲୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗି 
ଆଣିବୁ ମୋର ଯାର ସେତେବେଳେ ଚେତା ହେଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ଉଠିଗଲି । ଦୁହିଁଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଅନ୍ଥ ଅହ କାନକୁ ଆସୁଥାଏ ଘର ଭିତରେ । ବିଶେଷରେ 
ନାଥନନାଙ୍କ କଥା । ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲଲା ଯେ ଏ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଶୁଣି । ଦି ବର୍ଷ 
ହେଲା ସିନା କଟକ ଗଲେ; ନଇଲେ ସେ ତ ରୋଜ ଆମ ଘରକୁ ଆସି; ମୋତେ ଏମିତି 
ପାଖରେ ବସେଇ କେତେ କଥା କୁହନ୍ତି । 

ଥାଳିଆରେ ପାନ ସଜାଡ଼ି ପଦାକୂ ଆସିଲି । ନାଥନନା ଯୋଉଠି ବସିଥୁଲେ, ତା'ର 
ଅତି ନିକଟରେ ନଇଁପଡ଼ି ଥାଳିଆ ରଖିଦେଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି, କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଏକଧ୍ୟାନରେ । ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଖୁଣ୍ଟ ଉଢ଼ାଳରେ ଆସି ଠିଆହେଲି । ଭାରି 
କାହିଁକି ଲାଜମାଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଣି ଯାଇ ବସିବାକୁ 1 

ବାରିପଟ ଆମ୍ବତୋଟାର ବାଧା ନ ମାନି ସେତେବେଳକୁ ଦୁଆର ଗୋଟିକ ପୁରିଉଠିଥିଲା 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ । ଖୁଣ୍ଟ ଉଢ଼ାଳରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ ନାଥନନାଙ୍କୁ । ଏଇ 
ଯୋଉ କହ୍ଲ ଆଲୁଅ, ତାଙ୍କ ନିଖୁଣ ଦିହଟିରେ ଜରି ବାଦର ପରି ଜଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଯେମିତି 
ଯେମିତି ରୁପେଲି ବଉଦ ଖଣ୍ଡେ ରୂପ ପାଇଟି । ଦି 'ବର୍ଷ ଆଗେ ୟା'ଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଖିଥୁଲି, 
ସେଇଦିନୁ ସେ ତ ଯାଗ କଟକରେ । ୟୀ ଭିତରେ ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ସେ କେମିତି ହୋଗଗଲେ ୮ 

ଦାଣ୍ଡରେ ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ବୋଉ ତରତର ହୋଇ ଉଠିଗଲା, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ନାଥନନା ବି ଉଠି ଯାଉଥ୍ବଲେ, କ'ଣ ବିଚାରି ପୁଣି ବସିଲେ | କହିଲେ- କିଲୋ ସତୀ, ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇବୁ ଯେ ? ଆସୁ ନାଉଁ ଏଠିକି ? ଲାଜରେ ଜବାବ ଦେଲି ନାଇଁ । 

ଦିଂବର୍ଷ ତଳ କଥା ମନେ ଅଛି କି ଆଜିଯାଏ, ରାଗ ଯାଇ ନାଇଁ ? ସେ କହିଲେ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲି । ମନ ହଉଥାଏ କହିବାକୁ, ତମେ କୋଉ ଏବେ କମି 


କହ? 


ଗଳା ଯେତେଦୂର ନରମ ହୋଇପାରେ, ବୋଧହୁଏ ସେତେଦୂର କରି ସେ ପୁଣି 
ଢୀକିଲେ- ସତୀ 1 

ର୍ଭ, ତଣ୍ଟିଯାଏ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥାଏ ଲାଜରେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏତିକି କହିଲି । 

ଏ ପାନ କାହାକୁ ଦେଲୁ, ମତେ ? ସେ ପଚାରିଲେ ! କିନୁ କହିଲି ନାଇଁ, ଥାଳିଆଟା 
ଖାଲି ଟିକେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲି । ଏଥର ସେ ବଡ଼ ପାଟିକରି ହସିଉଠିଲେ । କହିଲେ- 


ତା' ତ ବେଶ୍‌ ବୁଝାଯାଉଚି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଆଉ କୁକୁର, ବିଲେଇ ନୁହେଁ ଯେ ଥୋଇଦେଲେ 
ଖାଇବି ? ପାନ ହାତରେ ଦବାକୁ ହୁଏ । 


୨୭୧ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିରେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୂଭି, ଯୋଉଠି ଲାଜ କରିବା କଥା ନୁହେଁ, 
ଲାଜ କଥା ଟିକେ ଅନୁକୂଳ ହେଲେ, ସଂସାର ଯାକର ଲାଜ ଆସି ସେଠି ଓଚକାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥୁଲେ, ମୁଁ ହସି ହସି ତାଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ ପାନ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଆଜି, କେକାଣି କାହିଁକି, ମତେ ଏତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପାନ 
ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ନାଥନନା ମୋ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଚୁଆସି ନେହୁରା କଲାପରି କେତେ 
କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମିତି ଓଢ଼ଣା ପଜାଇ କାଠ ପରି ବସିରହିଲି । 

ବାହାର ପଟରୁ ଆସି ବୋଉ ଘରକୁ ଗଲା ¦ ନାଥନନା ଉଠି ଠିଆହେଲେ । କହିଲେ- 
ଦେଲୁ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ ପାନ ? ସେଇଠୁ କ'ଣ ବିଚାରି ଥାଳିଆରୁ ପାନତକ ଉଠାଇନେଇ 
ଦୁଆରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ବଉଦ ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ । 
ସେଇଠି ସେମିତି ପଥର ପରି ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ମନେକଲି ପିଲାଦିନ କଥା । ସେଇଦିନୁ ଏମିତି 
ଏକଜିଦିଆ ଏ ନାଥନନା । ବଡ଼ ହେଲେଣି, ଟିକେ କଥାରେ ଆଗ ପରି ସେମିତି ରାଗ - 
ସେମିତି ଅଭିମାନ ! 

ଘର ଭିତରୁ ବୋଉ ଡାଜିଲା- ସତୀ ! ଇଆଡ଼େ ଆସିଲୁ | 

ଧଡ଼ହଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଗଲି । 

ପୁନେଇଁ ଆଗଦିନ ରାତି ଘଡ଼ିକ ବେଳୁ ମୁଁ ଆଉ ବଉଳ ଦିହେଁ ମିଶି ଘର ଦୁଆର ସବୁ 
ଲିପାପୋଛା କଲୁ; ଚଉରାମୁଳେ ଫୁଲକୋଠି ଲେଖିଲୁ ତ ଯେତକ । ବୋଉ ଆସି ଗାଳିଦେଲା 
ଝିଅଦି' ଟା ସେଇ ପହରୁ ଏଇଆ କରୁଚ ? ଭୋକ ଶୋଷ ଆଉ ନାହିଁ ତତେ ନା ? ଆଲୋ 
ମା / ତୁ ଖାଇଟୁ ଆ, ସେ କ'ଣ କରୁଚି କରୁଥାଉ । 

ବତ୍ତଳକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ବୋଉ ବାଲିଗଲା । ମତେ ବି ଭୋକ କରୁଥଲା ଭାରୀ | 
ଗଲି ନାଇଁ ଖାଲି ରାଗରେ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସେମିତି ଦୀପଟା ଧରି ଚିତା ଲେଖିବାରେ 
ଲାଗିଲି । ଆଜି ମୋର ଏ ଅଭିମାନରୁ ମନେପତ୍ନିଲା ଆଉ ଜଣକ କଥା । ସେଦିନ ସେ ବି 
ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ, ପାନ ଖଣ୍ଡେ ହାତକୁ ନ ଦେଲି ବୋଲି 1 
ସେଦିନୂ ଆଜିଯାଏ - ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ! ସେ ତ ଜମା ଆମ ଘର ଛାଇ ମାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି ଆଗେ ନିତି ଆମ ଘରକୁ ନ ଆସିଲେ ଯାହାକୁ ଭାତ ରୁଚୁ ନ ଥିଲା । କ'ଣ ଏତେ 


ରାଗିଛନ୍ତି ମୋ ଉପରେ ? 1 ୩ 
ଖାଇସାରି ଚଉଳ ଆସିଲା । ତାକୁ ପବାରିଲି - ତମ ନନା ଆକିଜାଲି ଘରେ ଅଛନ୍ତି 


ନୀ? 
5 ମି 
ହଁ, କାହିଁକି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା ! 
ମୁଁ ମନେକଲି ଅବା କଟକ ଗଲେଣି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୨ 
କାହିଁକି କହନି ¢ 
ଲାଜ ଲାଜ ହଉଥାଏ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ପବାରିବାକୁ ! ଶେଷରେ କହି ପଜାଇଲି- ନାଁ, 
ଆମ ଘରକୁ ଆଉ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ, ସେଇଥୁପେଇଁ । 
ବଉଳ ଚିତାଲେଖା ବନ୍ଦ କଲି ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା, ତା ପରେ ପୁଣି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କରି ମୁହଁ ନ ଟେକି କହିଲା- ଆଜି ତ ଆସିବାକୁ କହୁଥିଲେ, ଆସିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ¢ 
ଆସିବାଜୁ କହୁଥୁଲେ ? ମୋ ଉପରେ ରାଗି ନାହାନ୍ତି ତୀ ହେଲେ ? ମନେ ମନେ 
କହିଲି ¦ କିଛି କାମ ଥୁବ ଘରେ, ଆଦସିପାରି ନ ଥିବେ ! ମୁଁ ମିଛରେ ଏଆଡ଼େ ଭାବି ଭାବି 
ମଗୁଚି । 
ଭିତରୁ ଘରୁ ବୋଉ ତାକିଲା- ସତୀ, ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ଅନେଇ ବସିଥବି ? ବଭଳ 
ମୋ ହାତରୁ ଆଣକାଠିଟା ଛଡ଼େଇନେଇ କହିଲା- ଯା ନା, ଖାଇଆ, ମାଉସୀ ସିଆଡ଼େ ଚିହୁଛନ୍ତି ! 
ହାତ ଧୋଇ ଯାଇ ଖାଇବସିଲି । ଦରଖିଆ ହୋଇ ମନେପତ଼ିଲା, ମଲା ଯା, ମୁଁ ପରା 
ଜୁଆଡ଼େ ରାଗ କରିଥ୍ବଲି ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ? ଏ ନାଥନନା ଯୋଉଠି ଥିବେ, ତାକରି 
ଯୋଗେ ମୋର ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ¦ 
ପୁନେଇ ଦିନ ସଞ୍ଜଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପହତ୍ନକ ଆଗରୁ ତୋଟା ଉହ୍ାଡ଼ରେ ମହତାପ ମାରି 
ରୂପା ପରାତ ପରି କୁଅଁର ପୁନେଇ କହ୍ନ ଉଇଁଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରର ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ ଭିତରେ 
ଯେମିତି କିଏ ଜାଳି ଥୋଇଦେଲା ଅଖଣ୍ଡ ଅଗୁରୁବତୀ । ନଡ଼ିଆଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ରୁପେଲି 
ଫନ୍ଦଟି ଡା'ଂର ଭଲକରି ନ ଦିଶୁଣୁ ଗାଁ ଯାକ ହୁଳହୁଳିରେ ଭଚ୍ଛୁଳିଉଠିଲା । ଏଜ କୁଆଁର 
ପୁନେଇ ଜହ୍ନ, ଯାହାକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ଜହ୍ନିଫୁଲ ଏତେଦିନଯାକେ ମଭଳି ନ ଥାଏ । 
ଜହ୍ନ ରାଇଜର ରାଣୀ ଏ ଜହ୍ନିଫୁଲ, ବାନ୍ଦର ଭାରିଯା । ହଳଦିଆ ପାଖୁଡ଼ାରେ ସେଥ୍ଵପାଇଁ 
ତା'ର ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥୁଲା ସବୁଠଉଭ ତୋରା, ସବୁଠଭ ସୁନ୍ଦର | ବାରିପଟ ଖଳାରେ ବଭଳ 
ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁଚିନ ବୋଦ ଆସି କେତେବେଳୁ ମୋ ପ୍ରାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚି 
କେଜାଣି ? ମତେ ବାହିଁବାର ଦେଖି କହିଲା- ଧନ୍ୟରେ ଝିଅ, କାନରେ ପଥର ପକେଇ 
ଖେଳୁ ନାଁ କ'ଣ ଲୋ ? ସେଇ ପହରୁ ଡାଜି ତାକି ମୋର ପରା ଡଣ୍ଜି ଫାଟିଗଲାଣି | ଦେ, ଆ 
ଇଆଡ଼େ । 
ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ଭିତର ଘରକୁ ଗଲି । ଥାଳିରେ କାହାପାଇଁ ଭୋଗ ବାଢ଼ି ସେ 
କହିଲା- ଗଲୁ, ପାନ ଦି ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍କିଦଦୂୁ, ନାଥନନା ପାଇଁ ତୋ'ର {¦ ମୁଁ ଭୋଗ ଦେଇଆସେ । 
ନାଥନନା କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତ ଢମା ଜାଣିପାରି ନାଇଁ ? ମୋତେ ଆଉ 


ଦେଖି ନ ଧ୍ଵବେ ତ ଏମିତି ଫାଙ୍ଗୁଳାହୋଇ ଖେଳିବାର, ଯେବେ ବାରିପଟକୁ କାହିଁକି 
ଯାଇଥବେ ? ଛି, ଛି କି ଲୀଜ କଥା ! 


ପାନ ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଖାଇସାରି ନାଥନନା ହାତ ଧୋଉଥୁଲେ । ମୋତେ 
ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସ୍ବିଲେ । ଜୋର୍‌କରି ସବୁ ଲାଜ ପଛକୁ ପକାଇ ଟାରି ଖଣ୍ଡ ପାନ ତାଙ୍କ 


୨୭୩ ମଲା କହୁ 


ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ପୁଣି ସେ, ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହିଲେ । ପୁଣି 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି ନା ଅହୁରି । ବହୁ ଚେଷ୍ଟୀରେ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିଲି, ପାନ ନିଅ | 

ମୋ ହାତ ଥରୁଥାଏ । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ପାନ ନେଲେ, ଆଉ ହାତଟାକୁ ମୋର 
ଜୋର୍‌ରେ ଟିକେ ଚିପିଦେଇ ପଚାରିଲେ- ମୋତେ ଖୋକୁଥୁଲୁ କି କାଲି ? ନିଶି କହୁଥୂଲା । 

ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍କ, ଏଡ଼େ ଡବଡ଼ବିଟା ନାଁ ଏ ବଭଳ ! ଯାଇ ମୋ ନାଁରେ ୟାଙ୍କ ଆଗରେ 
କ'ଣ ସତେ କହିଟିଟି ! ଛି ଛି, ଲାକରେ ପାଟିରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ କହିବାକୁ ଯେ 
ଏକଥା ସବୁ ମିଛ । ବଉଳ ମିଛରେ ଯାଇ ମୋ ନାଁରେ ଲଗେଇ ଜହିଟି । 

ମୋତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଯାହା ପାଇଁ ମୌର ଏଠିକି 
ଆସିବା, ସେ ତ ଏମିତି ଲାକ କରେ, ମୋତେ କଥା କୁହେ ନାହିଁ, ଆଉ ଆସିବି କାହା 
ପାଇଁ ? 

ବଉଳ ଆସି କେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଟି, ମୁଁ ଜାଣେନା | ନାଥନନା 
ତାକୁ ପଟାରିଲେ- କିଲୋ ନିଶି, ଯିବୁ ନା ମୋ ସଙ୍ଗେ ? ଆଉ ତା ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଲେ- ହଉ, ଥା ତେବେ ତୋ ବଭଳ ପାଖରେ ଆଜିକ, ସକାଳେ ଯିବୁ | 

ସେ ଟାଲିଗଲେ । ଖୁଣ୍ଟ ଭଢ଼ାଳରେ ତାଙ୍କର ଜରିଚାଦର କାନି ଯୋଉଠି ଲୁଟି 
ଯାଇଥୁଲା, ସେଇ ଆତ଼କୁ ଚାହିଁ ମୋର ଖାଲି ତାଙ୍କରି କଥା ପଦକ ମନେ ପଡୁଥାଏ । ମୋରି 
ପାଇଁ ସେ ଖାଲି ଏଠିକି ଆସଚି, କ'ଣ ସତେ ? ଛାତି ଭିତରେ ମୋର ସୁଖର ଜୂଆର ଭତୁରି 
ଉଠିଲା ଯେମିତି । ମୋରି ପାଇଁ, ମତେ ଦେଖିବା ଲୋଭରେ ଏ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ଆଉ 
କୋଉଥଵପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏଇକଥା ପଦକ ଶହେଥର ମୁହଁରେ ଆବୃରି କରି, ହଜାର ଭଳି 
ମନରେ ଅନୁଭବ କରି ଯେମିତି ମୋର ତୁପ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ବଉଳ ଉପରେ 
ସବୁ ଅଭିମାନଯାକ କୁଆଡ଼େ ଲିଭି ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା । 


ଫୁଲରେ ମୋର ସବୁଦିନେ ଶରଧା । ବାରିପଟେ ଛୋଟ କିଆରିଟିରେ ସେଥପାଇଁ 
କେତେ ଫ୍ରଲଗଛ ଯେ ଆଣି ଲଗାଇଥାଏ, ତା 'ର ସୀମା ନାହିଁ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ କାହିଁକି 
ମନେହେଲା, ରଙ୍ଗଣୀ ଫୁଲ ତ ଫୁଟୁଥୁବ ଆଜିକାଲି ଆମ ବାରିଆଡ଼େ, ସେ ଗଛଟାରେ | 
ବାରିଆତ଼କୁ ଯାଇ ଟାହିଁଲି- ବଉଳ କେତେବେଳେ ଆସି ସେଥୁରୁ ଅଣ୍ଟଏ ଫୁଲ ତୋଳି 
ସାରିଲାଣି । ମତେ ଦେଖି ଡାକିଲା- ଆ, ତୋଳିବା ! 

କହିଲି- ସେତିକି ହୋଇଥାଭ ମ, କ'ଣ ହେବ ସେଗୁତ଼ା ଏତେ 8 ଧୁ 

କ'ଣ ହେବ ଏତେ ? ବଭଳ ମୋ ଆଢ଼ଜୁ ହସି ବାହିଲା ¦ କହିଲା- ତା ଯଦି 
କାଣିଥାଆନ୍ତୁ, ଘରେ ଆଉ ତୁନି ହୋଇ ବସନ୍ତୁ ପରା ସଞ୍ଜହେଲେ ! ତୋର ତ ସବୁ କଥାରେ 


ଥଟା । ଦେ-ଆ-ଆ । 
ଦୁହେଁଯାକ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲୁ । ବଉଳଟା ଏତ଼େ ଦୂଷ୍କ । ଫୁଲଗୁଡ଼ାକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୪ 


ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ଖିଁ ଝିଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା । କଅଁଳ ଫୁଲପାଖୁଡ଼ା ଲାଗି ଦିହ ଗୋଟାକ 
ମୋର କେମିତି ଶୀତେଇଭଠିଲା । କହିଲା- ଏ କ'ଣ ହେଲା ? 
ମଧୁଶଯ୍ୟା ପରା-କହି ବଉଳ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ତ, ରହିଥା; ମୋର ତ ମନେ ପଡଢ଼ୁନାଇଁ | ତୋ ବର ନାଁ କ'ଣଟି ? 
ବହୁତ ଦିନର ଗୋଟାଏ ପାସୋରିଗଲା ପଗାସ ଉପରେ ଚୋଟ ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଗଲା 
ମତେ ସେ କଥା । ସେ କଥା ମନେପଡ଼ି ଛାତିରୁ ସତେ କି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁରେ କହିଲି- ଯାଃ, ତୋର ଖାଲି ସବୁଥରେ ଥର୍ଟା | 
ବଉଳ କହିଲା- ନାଁ, ସତରେ ତ ! ଥଟା କାହିଁକି ହଚ ? ତୋ ବରଘର କଣ୍ଟ 
ପଠେଇଲେଣି କୁଆଡ଼େ ତତେ ନେବାକୁ । ମାଉସୀ କହୁଥୁୁଲେ... ଇଏ କ'ଣ ? ତୋ ମୁହଁ 
ଜାହିଁକି ସେମିତି ହୋଇଗଲା ବଉଳ ? କହୁ କହୁ ସେ ଦି'ହାତରେ ଝମା' ଗଳାକୁ ବେଢ଼ାଇ 
ଧରିଲା । 
ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକ ହାତରୁ ଉଦ୍ଧାରର ଶେଷ ଉପାୟଟିକକ ଖସିଗଲେ ତାକୁ ଯେମିତି 
ଜଣାଯାଏ, ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସେହି ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ମୋର କ 'ଣ ହୋଇଗଲା | 
ବଉଳ ମ-ବଭଳ ତାକିଲା । 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସେ ମଥାକୁ ମୋର ତା ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜାଇ ବସିଛି । ମତେ 
ପଚାରିଲା- ସେମିତି କାହିଁକି ହେଲୁକି ବଉଳ ? ମୋ ରାଣଟି, କହ | 
କହିଲି- ନାଁ, ମୁଣ୍ଡଟା କାହିଁକି ବୁଲାଇଦେଲା ¡ 
କ'ଣ ତୋର ବର କଥା ଶୁଣି ? 
ମନେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସୁଦା ମତେ ହସ ମାତ଼ିଥ୍ଲା ତା କଥା ଶୁଣି | କହିଲି - 
ଆଉ କ'ଣ, ଯାଃ 1 
ସେ କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବିଲ ପଡ଼ିଆର ଏଇ ଯୋଉ ଅସରନ୍ତି ଶାଗୁଆ 
ନଶ୍ଣ ସଞ୍ଜ-ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଗବୁଡ଼ା ମେଘ ମଭଳିକି ଲାଗିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲୀ, ଦିଂ ପହରେ 
କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଖରାର ରଙ୍ଗ-ଗାଲିଚା ପାରି ବିଲପବନ ନିଛାଟି ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ଡାଂ ଉପରେ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲାରୁ ଉଠି ଦେଖିଲା, ଗାଲିଚାଟି ତାଂର କିଏ ସେ 
ଚୋରାଇ ନେଲାଣି । ଧାନଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର ଖୋକାଖୋଳି 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଦିହେଁଯାକ ଆମେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ତୁନିହୋଇ ବସିରହିଲୁ । 
କେତେବେଳେ ବଦଳ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା । କହିଲା- ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି, ଆଜି ଯାଉଛି ବଭଳ | 
ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇ କହିଲି- ହଭ । 
ସେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ପଥର ପରି ବସିରିହିଲି ଭାବନାରେ ଅତଳପାଣିକି 
ଗୋଡ଼ ଖସାଇ । ଶୀତ ଦିନର ଭାରୀ ପବନ ସେତେବେଳେ ଗୁହାଳଘର ମଥାନ ଉପରୁ 


୨୬୫ ମଲା ଜହୁ 


ଧୂଆଁଯାକ ବୋହିନେଇ ଗୋଟାଏ କନିଅର ଗଛ ଆଗ ଡାଳରେ ଧଳାକନାର ଲମ୍ବା ପଗଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ଦେଉଥୁଲା; ଆଉ ଘାସ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଝିଙ୍କାରି ସଞ୍ଜବେଳର ନିଶ୍ବବ୍ଦତାକୁ 
କରତରେ କାଟୁଥୁଲା- କର୍‌, କର୍‌, କର୍‌ | 
କେତେ ରାତିରେ କେଜାଣି ବୋଉ ଆସି ମୋତେ ଡାଜିଲା । ଟୁପ୍‌ହୋର ଯାଇ 
ଘରଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି; କିନ୍ତୁ ନିଦ ଯେବେ ଏ ନିଆଁଲଗା ଆଖି ଦି 'ଟାକୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ 
ଦୁଃଖ ଆଭ କ'ଣ ଥିଲା କି ? ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼ର ସବୁଚିନ୍ତାଯାକ ମତେ 
ଏକାଠି ଘେରିବସିଲେ । ବଉଳ ଆଜି ଯେଉଁ କଥା କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ସତ । ନଇଲେ ବାପା 
ସେଦିନ ବୋଉକୁ ମଜୁନ୍ଦ ପୁର ଜଥା କହନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଆଜିକି ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, 
ସେଇ ବାହାଘର ଦିନ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କି ଥରେ ଦେଖିଥଲି ଯାହା, ସେତିଜି ସେଇ ଥରକ ଦେଖାରୁ 
ତାଙ୍କର ଯେ ସ୍ଵତିଟିକିଏ ମନ ଭିତରେ ରହିଯାଇଚି, ଆଜି ଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ରୂପ 
ମନେପକାଇ ସତରେ ଚାରିଆଡ଼ ମତେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ପୁଣି 
ସବୁଦିନେ ଘର କରିବାକୁ ହେବ ତ ? ସଂସାରର ଆଉସବୁ ସ୍ନେହମୟା କଟେଗବାକୁ ହେବ, 
ସେଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଅନର୍ଥ ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? ସେହି ନାଥନନା । ମୋ 
ବାହାଘର ସମୟରୁ କଟକରେ ଯେବେ ଏଚେ ଦିନ ରହିଲେ ସେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କ'ଣ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ. ସିଆଡ଼େ ? ଏତେ ଦିନ ନ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକରକମ ଭୁଳି ବସିଥୁଳି ମନେ 
ମନେ । ପୁଣି କାହିଁକି ସେ ଦେବତାବାଞ୍ଚିତ ରୂପପସରା ଘେନି ଅପୂଜା ଦେଉଳ ଦୁଆରେ 
ମୋର ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ କି ୮ ତାଙ୍କ ରୂଫ, ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ, ସ୍ନେହସୁହାଗ ଚାଳର ମତେ 
ଯେ ସବୁ ଭୁଲାଇଦେଲା, ମୁଁ କ'ଣ କରନ୍ତି ? ମୋର ଆଉ କି ଉପାଯ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଶରଣ ନ ପଶି ? 
ବୋଉ ଆସି ଡାକିଲା- ସତୀ, ଆ ଖାଇବୁ | 
କହିଲି- ମୁଁ ଖାଇବି ନାଇଁ ବୋଉ, ଭୋକ ନାହିଁ | 
ଆ, ଦିଚାନାକୁ ଖାଇବୁ, ମା'ଟା ପରା | 
ବ୍ୟଥା ଆଉ ଆଘାତ ଶୁନ୍ୟତା ଭିତରେ ଏଇ ପଦକ କଅଁଳ କଥାରେ ଦି 'ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଅଥଚ ବୋଉ କେମିତି ଜାଣିପାରିଲା କେଜାଣି 
ମୁଁ କାନ୍ଦୁବି | ପାଖକୁ ଆସି, ପିଠି ଆଉଁସିଦେଇ ପଚାରିଲା- ଦିହ କ'ଣ ହଉଚି କି ମା ? 
କହିଲି- ମୁଣ୍ଡ ବଥଭଟି ଭାରି । 7 ମ୍‌ 
ଭାତଖିଆ ପଡ଼ିରହିଲା ସେମିତି, ପାଖକୁ ଆସି ସେ ମୋତେ ବିଞ୍ଚୁବସିଲା । ତା ଭିଦରେ 
କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ ହୋଇଗଲା, ମନେ ନାହିଁ । 
ତହିଁ ଆରଦିଳ, ଘରେ ବସି ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗୁଚି, ବଉଳବୋଉ ବଡ଼ମା ଆସିଲେ ଆମ 
ଘରକୁ ବୁଲି । ଅନେକ ଦିନ ରୋଗ ଭୋଗି ବୋଉ ସେଦିନ ଟିକେ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଥୁଲା । 


ବଡ଼ମା ପଟାରିଲ୍ଲେ- କିଲୋ, କ'ଣ ସବୁ ହଉଟି ୮ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୬ 


ହବ ଆଉ କ'ଣ ? ଆସ । ବୋଉ କହିଲା ? ଆଜି ଅପୂର୍ବ କୁଆଡ଼େ ? 

ବତ଼ମା କହିଲେ- କାହିଁକି, ମୁଁ କ'ଣ ଆସେ ନାଇଁ ଏଠିକି ? 

ମୁଁ କ'ଣ ମନୀକରୁଚି ଆସ ନାଇଁ ବୋଲି ? ତେବେ, ସବୁ ଦିନେ ନୁହେଁ । ଗରିବଙ୍କ 
କଥା କୋଉଦିନ କେମିତି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସିନା । 

କ'ଣ କରିବି ଲୋ ଭଉଣୀ, ତୁ ତ ଘରଟିଏ କରୁଛୁ, ଜାଣୁନା କ'ଣ କେତେ ଅତୁଆ 
ଜଞ୍ଜାଳ । ମରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ତର ହୁଏ ନାଇଁ ଏଇ ଜାଳାରେ । ସେଇଥ୍ବପାଇଁ କେତେଥର 
ବିଚାରିଲିଣି ପୁରୀ ପଳେଇଯିବାକୁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁତ୍ରି ଦେଇ । 

ବୋଉ କହିଲା- ତା ତ ତମର ଏଣିକି ଖୋଳା । ତେବେ ଘର ଥୟ କରିଦେଇ ତ 
ଫେର୍‌ କୁଆତ଼େ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବ ? ନିଶିକି ବାହାକରିବ, ବୋହୂଟିଏ ପୁଣି ଘରକୁ ଆଣିବ | 

ବଡ଼ମା କହିଲେ- ହଁ, ତମମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଥୁଲେ... 

କେତେବେଳପଯାଏ ଆଉ କିଛି ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ବଡ଼ମା ଆଗେ 
ପବାରିଲେ- ହଁ ଗୋ, ତମ ସତୀ ପୁଆଣି ହୋଇଯିବା କଥା କ'ଣ ହେଲା କି ୧ 

ଘର ଭିତରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲି, ହାତ ମୋର ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏକଥା 
ଶୁଣି । ବୋଉ କହିଲା- କହୁଥୁଲେ ତ ଏ ମାଘମାସକୁ ପଠେଇବେ ବୋଲି । କ'ଣ ହଉଚି 
କେକାଣି ? ବଢ଼ମା କହିଲା- ହଁ, ପଠେଇଦିଅ ଚଞ୍ଚଳ, ବୁଝିଲ ସତୀବୋଭ | ଦିନେ ତ ପୁଣି 
ପଠେଇବାକୁ ହବ, ଆଗ ହଭ; ପଛ ହଉ | ଯେଡ଼େ ବେଗି ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଖଲାସ ହବ, 
ସେତେ ଭଲ । 

ମନ ହଉଥାଏ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ପବୀରିବାକୁ ବଡ଼ମାଙ୍କୁ, ତମ ଝିଅଟି ତମକୁ ଯେବେ 
ଏମିତି ଜଞ୍ଜାଳ ହୋଇଚି, ଆଜିଯାଏ ତାକୁ ବାହା କରି ନାହଁ କାହିଁକି, ଶୁଣେ ? ନିଜ ପେଟରୁ, 
ପୁଣି ଆପଣା ରକ୍ତମାଂସରୁ ଜନ୍ଲହୋଇ ଝିଅ ହେଲେ ବୋଲି କ'ଣ ଏତେ ଅଡ଼ୁଆ ସେ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ମାଆମାନଙ୍କୁ ? ବୁଢ଼ା ହଉ, ଅସୁନ୍ଦର ଅଗୁଣର ହଉ ପଛକେ, ଘରର ଚଳନି ଜିନିଷ ପରି ଏ 

ଝିଅଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ୍‌ ଗୋଟାଏ କାହା ବେକରେ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ଏ ମାଂ ମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ସରେ ପରା ! 
ଖାଲି ଝିଅ ଖାଇପିଇ ସୁଖରେ ରହିଲେ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଯାହା ପାଇଁ ଏ ସୁଖ ଲୋଡ଼ା, ତାକୁ କ'ଣ 
ଭୁଲରେ ବି କିଏ ପଟାରେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ? 

ଆଭ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ବଡ଼ମା ଉଠିଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁଯାଏ ଯାଇ ପୁଣି 
ଫେରି କହିଲେ- ମଲା ଯୋଉଥୁଲାଗି ଆସିଥୁଲି, ନିଆଁଲଗା ମୋର ମନେ ନାହିଁ କହିବାକୁ | 

ବୋଉ ପବାରିଲା- କ'ଣ କି ? 

ଆମ ନାଥର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ । ବୀଇଶି ବର୍ଷରେ ତାଂର ଗୋଟାଏ ଘାଟି ଥୁଲା । 


ସେଇଥୁପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ମାନସିକ କରିଥୁଲି । ତମେ ଆଉ ସତୀ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯିବ 
ନାହି ଟିକେ ଆମ ଘରକୁ ଭୋଗ ପାଇବାକୁ ? 


ବୋଉ କହିଲା- ସେ ତ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଆଉ କେମିତି ଯିବି କୁହ ? 


୨୭୭ ମଲା ଜହ୍ୁ 


ହଉ ସେ ଯିବ ପଛକେ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଖୁବ୍‌ ତୋଫାନ କରି ମେଘ ଉଠାଇଲା । ଅନ୍ଧାର ଦେଖି ବୋଉ କହିଲା- 
ମେଘ ତ ଏମିତି ଉଠେଇଲାଣି ସତୀ, ତୁ କେମିତି ଆଉ ଯିବୁ ତୋ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ? 

ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇଲି । ପବନରେ କବାଟ ଝରକା ଧତ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ବାଡ଼େଇ 
ହଉଥାଏ, ଆଉ ସେ ଶବ୍ଦରେ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଚମକି ପତୁଥାଏ, ତାଙ୍କ ଘରୁ ମତେ ଆଭକିଏ 
ସେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା କି ? କେତେବେଳେ କେଜାଣି, ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ମାତ଼ିବସିଲାଣି 
ମତେ, କିଏ ଝୁଲାଇଦେଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ! ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଧତୃପତ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି 
ଦେଖିଲି, ବଭଳ ମୋ ହାତକୁ ଟାଣି କହୁବି - ମଲା ଶୋଇପଡ଼ିଲୁଣି କି ବେଳ ଚୁଦୁବୁତୁ ୮ 

କହିଲି- ବଉଳ, ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ମ ? 

ଘଡ଼ିଏ ହେଲା ପରା ଏଠି ବସି ତତେ ଉଠଭଚି ? ଆ, ଯିବା ପରା ! ମୁହଁ ପୋଛି 
ପଦାକୁ ଆସିଲି; କହିଲି- ଚାଲ୍‌ ଯିବା | ବୋଭକୁ କହିଚୂ ? 

ହଁ | 

ପଡ଼ିଆ ପାରିର ଧାନଫୁଲ ମହକରେ ବର୍ଷାପବନକୁ ସେଦିନ ନିଶା ଲାଗିଥାଏ । 
ସରଗଆବୁରା ମେଘଗହଳି ଭିତରେ ପଶି ସେ ହୁରୁଜୁରୁ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ ସେଥ୍ଲାଗି । 
ତାଂର ଏ ଦୁରନ୍ତ ପଣକୁ ଟାହୁଲି କରି ମେଘଯାକ ଏଣେତେଣେ ପଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେମିତି ! 
ନାଥନନାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଦାଣ୍ଡ ପରସ୍ତରେ ଗାଁର 
କେତେଜଣ ଲୋକ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହଉଥାଆନ୍ତି । ତା ଭିତରେ ନାଥନନା ଥାଆନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 
ବଉଳ ମତେ ଏକାଥରକେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଭିତର ଘରେ ବତ଼ମା ବସି ରଵ୍ାବଢ଼ା 
କରୁଥୁଲେ; ମତେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- ବାପା ଆସିଲେଣି ଲୋ ତୋର ? 

କହିଲି- ନାଁ | 

ବୋଉ କ'ଣ କରୁଥୁଲା ୮ 

ବସିଥ୍ବଲା । ଠି ୪ 

ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଅଟା ଜନ୍ତାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ସେଠି । ଆମେ ଦହେ ଯାଇ 
ପିଠା ଗଢ଼ିବସିଲୁ । ବଉଳର କ'ଣ କମା ମନ ଥୟ ହଭଥାଏ କି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ? 
ଦଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସୁଥାଏ ଯାଇଁ । ମୋଠଉ୍ଭ ବାରି ବର୍ଷର ସାନ ହବ 
ସିଏ; କିନ୍ତୁ ଡା ଦୟସରେ ଗାଁରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଚି ବିହ୍ଲା ହୋଇ ନ ଥିବ । 
ପିଠାଗଢ଼ା ସରି ଆସିଥୁଲା ପ୍ରାୟ । ବଡ଼ମା ସେ ଆଡ଼କୁ ବାହି ନେତବୋଭ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି କହିଲେ- 
ଦେଖିଲଣି ଗୋ, ଦଣ୍ଡକରେ କେତେ ପିଠା ଗଦ଼ି ଥୋଇଦେଲାଣି ଝିଅଟା । ୟା ନାଁ ସିନା 
କାମ । ଆମ ନିଶି, ହେଇ ପରା କୋଉଠି ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ପରି ବୁଲୁବି । ତାପରେ ମଡେ ବାହି 
କହିଲେ, ସେତିକି ଥାଉ, ମା'ଟା ପରା ! ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ବସି କେତେ ଝାଳ ବୋହିଲାଶି, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୭୮ 


ଯା ଟିକେ ଥଣ୍ଡାରେ ବୁଲିଆ । ଯା, ମୋ ରାଣଟି । 

ବଡ଼ମାଙ୍କ ଘରେ ସେଦିନ ଖିଆପିଆ ସରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଥୁଲୀ | 
ବଭଳ ଆସି କହିଲା, ବୋଉ କହିଲା- ବଭଳ, ରାତି ଏତେ ହେଲାଣି, ଏଇଠି ଶୋଇପଢ଼ | 

ଭାରି ଲୋଭ ହଉଥାଏ ରହିବାକୁ । ତା'ହେଲେ ନାଥନନାଙ୍କୁ ତ କାଲି ସକାଳୁ 
ଆଉଥରେ ଦେଖିପାରିଚି । କିନ୍ତୁ ଜୋର୍‌କରି ସେ ଇଚ୍ଛା ଦମନ କରି କହିଲି- ନାହିଁ ଚଉଳ, 
ବୋଉ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବସିଥୁବ ମତେ । 

ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ଭଲକରି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଭିତର ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ବୋଉ ମତେ ଦେଖିପାରି କହିଲା, ବର୍ଶାଟାରେ ତିନ୍ତିଲୁ ନା ଗୌଟିପଣେ ? ଲୁଗା 
ପାଲଟି ପକେଇ ଶୋଂଯା । 

ଚୋଉ ଚାଲିଗଲୀରୁ ତୁନି ତୁନି ଯାଇ ଘରେ କବାଟ କିଳି ସେଇ ଓଦାଲୁଗାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ନାଥନନାଙ୍କ ଦିହ ଲାଗି ବାସୁଥୁଲା ସେ ଲୁଗା । ମନେହେଲା, ଆଜି ମୋର 
ମଧୁଶଯ୍ୟା । 

.ଉଆଉ ଦିଂଚାରି ଦିନ ପରେ ସତଜୁ ସତ ମୋର ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ଆୟୋଜନ 
ଯୋଉଠୁ ପ୍ରଚଳ ଭାଚରେ ଚାଲିଲା, ଭୟ ଆଉ ଭାଚନାରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦିନ ରାତି ଖାଲି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମୋର କିଏ ଅଛି ଏତେବେଳେ, ମନ କଥା ବୁଝି ମତେ ଏ ସଙ୍କଟରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବ ? ନିରୀହ ଛେଳିଛୁଆକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ନେଲାବେଳେ ତା 'ଆଖିର କରୁଣ ମିନତି 
କିଏ ଶୁଣେ କି ? ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇ ମୋ ଦଶା ଯେ ଆଜି ତାଠର୍ଭ ବଳେ । 

ଆଜି ମତେ ପିଲାଦିନର ପରିଚିତ ଥାନ ଛାଡ଼ି ସଚୁଦିଳ ପାଇଁ ଯିଚାକୁ ହବ କୋଉ 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ମେଳକୁ ମୋ ଯିବା କଥା ହେଲାଦିନୁ ବୋଜ ତ ସବୁଦିନେ ଟିକେ 
ଟିକେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେଦିନ ତା'ର ଆଉ କାନ୍ଦଣା ବାଧା ମାନିଲା ନାଇଁ । ମଡେ ଧରି ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ଭାଗି ଚିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିଲି । ଜାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେବେଳେ 
ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିବି, ମୁଁ ଜାଣେନା । ବେତା ହେଲା, ବତୃମା ଯେତେବେଳେ ମତେ ନେଇ 
ସଚାରିରେ ବସାଇଦେଵିଲ । ସଚାଲି କଳାମତ୍ଘାଙ୍ନନେ ଜାଥଳଳଲାଙ୍କ ହିହ ନିଶୁଥୁଲା । ମୁଁ ନାଙ୍କ 
ଲୁଗାକାନି କୌର୍‌ରେ ମୁଠେଇ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ନାଥନନା ସେଡେବେଳଯାଏ ଖୁଚ୍‌ 
କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳିଥୁଲେ; ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମତେ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଅନେକ ଦାଟ ସବାରି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲେ; ତାପରେ ଫେରିଆସିଲେ । ବାଟ ଦୁଇପଟେ ପିଲାଦିନ ଚିହ୍ନା ମୋର 

ଗଛ ପତରସବୁ, ଯାହା ଛାଇରେ ବସି କେତେ ନିଶୂନ ଦିହରେ ମୋର ନାଥନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଟିଯାଲବି, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୋଠଉ୍ଭ ବିଦା ହୋଇ ପଛକୁ ବାଲିଗଲେ । ଟାଁ ମୁଣ୍ଡର 
ସେକ୍‌ ଗହଳିଆ ତାଳ ବଣ, ଯୋର କୁଳେ ଜୂଳେ ବାଉଁଶ ବଣର ନହକା ଛାର ତଳେ 
ଶ୍ରିଭଳିଲଗା ସେଇ ବଡ଼ ପଥରଟି, ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ନିତି ଯାହା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଘସେ; 
ସବାରିର ଅଳ୍ପଫାଙ୍କ ବାଟେ ସମେସ୍ତ ମତେ ଥରେ ଥରେ ବାହିଁଗଲେ । ଆଉ ତ ଏମାନଙ୍କୁ 


୨୭୯ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଦେଖିବି ନାଇଁ । ଆଖି ମୋର ଲୁହରେ ପୂରିଗଲା । ତଜିଆରେ ମୁହଁମାତ଼ି ମଲାଙ୍କ ପରି 
ପଡ଼ିରହିଲି । 

ଦୂଗ ଗାଁର କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ନତ଼ିଆଗଛର ପତର ପାଲିଙ୍କରେ ବଢ଼ି ସେତେବେଳ 
ଅଷ୍ଟମୀ ଚାନ୍ଦ ଶାଶୂଘରକୁ ଯାଉଥଲା; ଗଛଛାଇ-ଛଇଳା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତା'ର ଅନୁକୂଳ ବିତା 
ପଡ଼ିଥିଲା କେତେ ଜାତିରେ । 


ରାତି ଗୋଟିକ ବାଟରେ କଟିଗଲା । ଦହିଆରଦିନ ସକାଳେ ମତେ କେତେ ଜଣ 
ମାଇପେ ଧରାଧରି କରି ନେଇ ଗୋଟାଏ ବେଦିରେ ବସେଇଲେ । ଲୋକଗହଳି ଆଉ 
ଗରମରେ ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥୁଲା । ସ୍ଵାମା ଠିକ୍‌ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାନ୍ତି, ଦହିକୁ ଦିହ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମସିଣା ଉପରେ । ଏତେ କଷ୍ଠରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଭାରି ମନ ହେଉଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକେ ଦେଖିଚାକୁ ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁହଁକୁ 
ଟିକେ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । 
ହାୟ ଭଗଟାନ ! ନ ଦେଖିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେ ରୂପା ପୋଡ଼ା 
କାଠ ପରି ରଙ୍ଗ, ସେଥୁରେ ମୁହଁଯାକ ବସନ୍ତର ଦାଗ ଯମିତି ସିଇଁହୋଇ ଯାଇଚି । ଏଇ ମୁହଁ, 
ଲାବଣ୍ୟର ଲେଶ ଯାହାକୁ ଛୂଇଁ ନାଇଁ, ଏଇଆକୁ ବାହିଁ ମତେ ଦୁନିଆର ସଚୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପାସୋରିବାଜୁ ପଡ଼ିବ ! ତରୁଣ ଜୀଚନର ଶତ ମନପାଞ୍ଚ ଏଇଠି ସାର୍ଥକ ହବ ତ ¢ ଆଖି 
ଆଗରେ ମୋର ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କୌଣସିମତେ ବସିରହିଲି 
ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ହାତ ଉପରେ ଆଉଜି; ନଇଲେ ବୋଧହୁଏ ପତ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । 

କର୍ମ ସରିଲା ପରେ ଜଣେ କିଏ, ବୋଧହୁଏ ଘରର ପୋଇଲୀ, ମତେ ଆଣି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଘରେ ବସାଇ ଦେଇଗଲା । ତାପରେ ଗୋଟି ରୋଟି କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାଇପେ 
ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମତେ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ଲୋକଗହଳରେ ସେ ଘରେ 
ଆଭ ତିଳ ପକାଇବାକୁ ଜାଗା ରହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁହଁ ଦେଖା ପର୍ବ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ ମୋ ରୂପ ଚିଷୟରେ ଯେଝା ମତ ପ୍ରକାଶ କରି 
ବାହରକୁ ବାଲିଗଲେ । ଶେଷକୁ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଟୋକୀ ପ୍ରାୟ ମୋଂରି ବୟସ ହେବ 
ସେମାନଙ୍କର, ସେ ଘରୁ ଆଉ ଗଲେ ନାଇଁ । ମତେ କଥା କୁହାଇବା ଲାଗି କୁକୁରମାଛି ପରି 
ଲାଗି ରହିଲେ ମମା ସାଙ୍ଗେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
ଦେଖି ଗାଳିଦେଲେ । ପିଲାଟି କାଲିଠଉଁଉ କିଛି ନ ଖାଇ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି; ଡମେ ସବୁ ତା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ସେମିତି ନଗେଇବ କିଲୋ ? ଯା, ସେ ଟିକିଏ ଶୋଉ [ ; 

ସେମାନେ ସବୁ ମୁହଁ ବାହାଁବାହିଁ ହୋଇ ହସିଲେ । ତା '(ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଉଠିଗଲେ ସେ ଘରୁ । ସେ ବୁଢ଼ୀଟି ମୋତେ ଶୋଇବାକୁ କହି ଘର କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨9୮୦ 


ହାୟ, ମତେ ପୁଣି ନିଦ ମାଡ଼ିବ ! ଏକୁଟିଆ ହେଲାରୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ପୁଣି 
ମନେପତ଼ିଲା । ସେ ଆସିବା ସମୟ ହେଲା, ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ଘାହାଙ୍କର ମୁଁ ସ୍ମୀ 
ହୋଇସାରିଛି । ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ। ଆଗ ସ୍ତୀ ମରିଥିଲେ ବର୍ଷକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ରଖି । ସେଇଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ମୋ ପାଇଁ ଏ ଯେମିତି ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥୁଲେ । ବୟସରେ ସେ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ହେବେ । ଏଇଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ମତେ ସବୁଦିନେ ଘର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସରିସମ ହୋଇ । ଏହି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମଡେ ପୁଣି ପିଲାଦିନର ସବୁ ସ୍ଵେହ ମାୟା 
ଭୁଲିବାକୁ ହେବ ତ ? ସେତିକିବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲାବଣୀ୍ୟସିନ୍ଧୁ 
ପଖଳା ଚିରପରିବିତ ମୁହଁ, ବିଧାତାଙ୍କର ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ଯାହା ଦିହରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇଯାଇଚି । 
ସେ ମୁହଁ ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁ ! କେତେ ପ୍ରଭେଦ, ଜେତେ ଫରକ ୟା ଭିତରେ । 
ତୁଳନା କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲାଜ ମାଡ଼େ । ସେ ପୁଣି ତ ମତେ ଅପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । 
କିଚୂ... । ଆଉ ଭାବିପୀରିଲି ନାହିଁ | ମନେହେଲା, ଏମିତି ଭାବିଲେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି | 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା କେଡ଼େ ସୁଖକର ମନେ କଲି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥବ୍‌ଲେ ଅନେକବେଳୁ । ଦିନ ଆଲୁଅ କ୍ରମେ ଲିଭିଆସିଲା । 
କୋଠାଘର, କିନ୍ତୁ ଜଳାକବାଟି ମୋଟେ ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଯୋଉ ଘରେ ବସିଥୁଲି | ଅଵାର ଘର 
ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ବସିରହିଲି । ବାହାରେ- କୋଉଠି କେତେ ଦୂରରେ ˆ 
ସଞ୍ଜଘଣ୍ଟା ବାକିଗଲା । ଘରେ ଘରେ ଦୀପ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳ ପରେ ଦୁଇ ଚାରି 
ମାଇପେ ଆସି ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ଘରଟା ବି ଏମିତି ଅନ୍ଧାର: 
ଖାଲି ଘରକଣରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା । ସେଇ ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖିଲି, ଘରର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ବଡ଼ ପଲଙ୍କଟାଏ, ତୀ ଉପରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଛି | ଏମାନେ 
ମତେ ନେଇ ଘର କଣରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ଉପରେ ବସାଇଦେଇ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଵୁଝିପାରିଲି କାହିଁକି ମତେ ଏ ଘରକୁ ଅଣାହୋଇଛି । ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗର୍ଜନକୁ 
ଯିମିତି ଲୋକେ ଭାବି ନିଅନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ମୋର ଦିହ ଥରି ଭଠିଲା, ଛାତି 
ଦାଉଁ ଦାର୍ଭ ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲି, କାହିଁକି ମୁଁ ଏତେ ତରୁଚି ? ସେ ତ ବାଘ ସାପ ନୁହନ୍ତି, ମତେ 
ଖାଇଯିବେ ¢ ଚୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଏତେ ଡରିବି କାହିଁକି ? 
ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା, କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ସେ ଘରକୁ । ମନରେ ଚିକିଏ ଦମ୍ଭ 
ଆସିଲା । ଭାବିଲି, ଯେଢ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ସେ ହେଉନ୍ତୁ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କରି ସ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର 
ଆଭ ଗତି କ'ଣ ଅଛି ? ମୋ ମନକୁ ନ ଆସିଲେ ସଂସାର ଲୋକେତ ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣିବେ 
ନାହିଁ । ଅଧ୍ଵକ ହସିବେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ କଂଣ ୟା'ଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ? ଦେଖିବି 
ଚେଷ୍ଟାକରି, ପ୍ରାଣର ସବୁ ବଳ ଖରଚ କରି, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନର ସବୁ ବିମୁଖତାକୁ ସହିନେଲେ 
ତ ଯିବ । ଵା-ନା, ମୁଁ ଥରେ ଦେଖିବି ଚେଷ୍ଟାକରି, ୟାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ନିଶ୍ୟ-ନିଶ୍ଚୟ | 
ସାରାଦିନର ଅନିୟମ ଓ ଅବସାଦରେ ଆସି ଦି'ଟା ନିଦରେ ଭାରି ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଆଉ 


୨୮୧ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଦିଧାହୋଇ ବସି ପାରିଲି କାହିଁ, ସେଇଠି ସେମିତି ଚଶାଇସଡ଼ିଲି । କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ 
ହେଇଯାଇଟି ଜାଣେନା । ହଠାତ୍‌ କାହା ଥଣ୍ଡା ହାତ ଲାଗି ନିଦଟା ମୋର ଚାଉଁକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ଧଡ଼ପତ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇଦେଲି । ଛାତିଟା ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପିଗଲା । 
ସେଇ ଅଛ ଆଲୁଅରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେବା ଭିଦରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲି, ସେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ । 

ଦୀପଟା ଆହୁରି କମ କରିଦେଇ ସେ କହିଲେ, ଆ ବିଛଣାକୁ | 

କିଛି କହିଲି ନାଇଁ । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଦୂଇ ହାତରେ ମତେ ଏକରକମ 
ବିଛଣା ପାଖଜୁ ଟେକିନେଇ ଜହିଲେ; ଉପରକୁ ଯା | 

ଖଟ ପାଖରେ ପୁଣି ଠିଆହେବା ଦେଖି ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ମୋର 
ଓଢ଼ଣା ଟେକିଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ ଏତେ ଲାଜ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ମତେ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ା । 

ଏର ପହିଲୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହସିବାର ଦେଖିଲି । କିନ୍ତୁ ମନେହେଲା, ନ 
ଦେଖିଥ୍ଵଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଭଗବାନ୍‌, ହସ ପୁଣି ମଣିଷଙ୍କର ଏମିତି ବିକୃତ ! 
ମୋର ଏ ଧାରଣା ନ ଥଲା । 

ମତେ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି ସେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଦୁଇ 
ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଖଟ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟିକେ ଠେଲିଦେଇ 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଆସିଲି । ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ରାଗରେ ଟାଣକରି କହିଲେ- ଇଏ କ'ଣ ? 
ମୁଁ ଖାଇଯାଉବି ନା କ'ଣ ତତେ ? ମୟ ମ 

ଜହୁ କହୁ ମତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଯେ ମୁଁ ଟାଳ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ଏକରକମ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଗଲି । ପୁଣି ସିଧାହେବା ଆଗ୍ନରୁ ଚସ୍ସ ଚମା 
ମୁହଁକୁ ଟେକିଧରି ଚୁମ୍ବନ କଲେ । 


ବିଜୁଳି ପରି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇହାତରେ ଠେଲିଦେଇ ଖଟଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ଛି ଛି, ଏ 


ମଣିଷ ନାଁ କ'ଣ ! 

ବିିହ ଗୋଟାକ ଝିମିଝିମି ହୋଇଗଲା ଘୂଣା ଆଗ ରାଗରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖି ସେ ବୋଧହୁଏ ସତରେ ରାଗିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ମୋତେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଖଟ 
ଉପରକୁ ଟେକିନେଇ ଜୋରକରି କହିଲେ, ଶୋ ଏଠି | 

ସେଇ ବିଛଣାରେ ସେମିତି ପଥର ପରି ବସିରହିଲି ମୁଁ । ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର, ଇଡର 
ଏ ¢ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋରି କଂ ଣ ଏମିତି ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏ ମୋ ମନ ପାଇବେ ? 
ହାୟ, ହୟ ମୁଁ ପୁଣି ଏଇୟାଙ୍କ୍‌ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବେଷ୍କା କରିବି ବୋଲି ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡ 


ଆଗରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥିଲି ? ୮ 
ବିଛଣାରେ ଅନ୍ଯଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ ଶୋଇଥିଲେ । ମନେକଲ, ବୋଧହୁଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୨ 


ଶୋଇ ପଡିଲେଣି । ସେ ବିଛଣାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଶୋଇବାକୁ ମୋର ମନ ହେଲା 
ନାଇଁ । ତଳେ ଶୋଇବାକୁ ମନେକରି ଭଠିଆସୁଟି, ସେ ମୋ ଲୁଗାକାନିକି ଧରିପକାଇ 
ପଚାରିଲେ, କୁଅ.-¥ ଯାଉଚୁ ? ମନ ହେଉଥାଏ ବଢ଼ ପାଟିକରି କହିବୀକୁ, ଯମ ଘରକୁ | 
ଜଥାର ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ ଭାଟି ଚିତ୍ନିଗଲେ । କହିଲେ, ଏମିତି ହେଲେ ଏକା କାଣିଥଆ, 
ଭାରି ଖରାପ ହବ । ମୁଁ କହୁଚି, ମୋ କଥା ମାନ୍‌ । ପାଖକୁ ଆ । 
ପୁଣି ସେମିତି ଟଣା ଓଟଣା । ସ୍ତ୍ରୀ ହୋର ମୋର କେତେ ବଳ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ ! 
ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୁଗ ହାତରେ ମତେ ଛାତି ଭପରେ ଭିଡ଼ିଧରି ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ 
ଆଣିଲେ-ବୋଧହୁଏ ଆଭ ଥରେ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ... 
ଭାବିଲି, ବାଧା ଦେବି ନାଇଁ ଏଥର ତାଙ୍କ କାମରେ | କ'ଣ କରୁଛନି ସେ କରନ୍ତୁ, 
କିନ୍ତୁ ଘ୍ବଣା ଆସି ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇନେଲା । ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ ଖଟ ଉପରୁ ତେଇଁପଡ଼ିଲି । ସେ ବି ମୋ ପଛେ ପଛେ ମତେ ଧରିବାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଦେଖି ଦୀପଟା ଲିଭାଇ ଦେଲି । 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ କୋଉଠି, ସେ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଖୋଜୁ ଖୋକୁ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖଟ ଦିହରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରିଲି, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭାରି ରାଗିଯାଇ ସେ କହିଲେ- ହଉ ରଇଥା, କାଲି ସକାଳେ ସାଇ 
ତୋର ମୋର ଦୁଝାବୁଝି । ମତେ ଚିହ୍ନି ନାଉଁ ପରା ଆଜିଯାଏ ? 
ବହୁ କଷ୍ଟଗେ ଦରାଣ୍ଠି ଦରାଣ୍ଡି ସେ ବିଛଣାଜୁ ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ଅନ୍ଧାରେ କିଛି ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ, ପଲଙ୍କ କଟ୍‌ କଟ୍‌ ହେଲାରୁ ଖାଲି ଅନୁମାନ କଲି । 
ଘଡ଼ିଏ ଗଲା । କିଛି ସୋଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 
ଭୟରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ସେମିତି ସେତିକିବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଚି 
କାଠ ପରି । ହଲବଲ ହେବାକୁ ବି ଡର ମାଡୁଥାଏ, କାଳେ ସେ ପୁଣି ମତେ ଧରିବାକୁ 
ଆସିବେ । 
କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଖଟ ଉପରୁ ତାଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସାବଧାନରେ 
କବାଟ ଟିକେ ମେଲାକରି ଗୋଡ଼ ବିପି ବିପି ବାହାରକୁ ବାଲିଆସିଲି । 
ରାତି ପାହି ଆସୁଥାଏ ସେତେବେଳକୁ, ଦୂର ସାଗରଦିହରେ ଅନ୍ଧାରର ଯେମିତି 
ଛେନୀ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଛି । ଏଠି ସେଠି ଗଛପଦ୍ର ସବୁ ପଦଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କଳା କଳା ହୋଇ 
ବାରି ହେଉଥାନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କର ଏ ମୁକୁଳା ରାଜ୍ୟତଳେ ଠିଆହୋଇ ମନର ଗୋପନ 
ଗୁହାଗିଟିକ ଦାଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ରାତିସାରା ଯେମିତି ତରଳ ଆଖି ଦିଟା ବାଟେ 
ଝରିପଡ଼ିଲୀ । ମନେହେଲା, ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ? ୟା'ଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇପାରିବି ଡ ¢ 
ମି ସେଦିନ ସଜାଳୁ ଜମିଦୀରୀର କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବେ 
ବୋଲି ସଚ୍ଚ ହଉଥ୍ବଲେ । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମନେହେଲା, 


୨୮୩ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଯାହା ହଉ ଆଜି ଦିନକ ତ ଛୁଟି । 
ପାହାନ୍ତା ପଛରୁ ସେ ଯିବେ ବୋଲି ସେ ପୋଇଲୀଟା ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
କିନିଷ ସବୁ ସଜାଡୁଥାଏ । ଭାବିଲି, ୟାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଶୁଣିଛି, 
ମୋର ଶାଶୂ ଅଛନ୍ତି - ସେ ବିଧବା, କିନ୍ତୁ ଏ ତ ଅଷ ଅଳଙ୍କାର ମଣିହୋଇଛି ଦିହଯାକ [ 
ବୟସ ବି ଏମିତି ବେଶି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତେବେ ଏ କିଏ ? 
ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ ମତେ ଦେଖି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନାବ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ହଲାଇ କହିଲା- ହେ ବୋହୂ ! ମା ସିଆଡ଼େ କୋଉ ପହରୁ 
ଗାଧୋଇଆସି ଓଦାଲୁଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନି, ଆଖିରେ କ'ଣ ତୁମର ମୁଅ ନାହିଁ ଜି ? 
ଭାରି ରାଗ ହେଲା ତା କଥା ଶୁଣି । ୟା'ଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିକଠଭ ସମସ୍ତେ ଏମିତି 
ଅଭଦ୍ର ନା କଅଣ ? କହିଲି, ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାହିଁ | 
ଜାଣି ନା ୮ ଅଜଣା ହୋଇ ଆସିଛ ଏଠିଜି ୮ ଗାଧୋଇ ସାଗିମେ ଶୁଖିଲା ଲୁଗା 
ଦବା କି ପୂଜାପାଇଁ ଠା କରିଦେବା, ଏକଥା ପୁଣି ଜିଏ ଶିଖେଇଦବ ମ ! କ'ଣ ଛୁଆ ନା 
ପିଲା ? ଆସ ବାହାରି - 
ସେ ଚାଲିଗଲା । ଦି 'ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଚି, କିନ୍ତୁ କ 'ଣ କରିବି ? ପଦାକୁ 
ଆସିଲି । ଖଣ୍ଡେ ପକ୍କା ଦୁଆର ଛାଡ଼ି ଆରପଟେ ଠାକୁର ଘର । ଓଦାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସେଠି ଯିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ, ସେ ବୁଢ଼ୀ, କିନ୍ତୁ ଏତେ ବୟସର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ନ 
ଥୁଲା । ପିଞ୍ଚି ପରି ଲମ୍ବା ପତଳା ଦିହ, ସୁନା ପରି ଦୂରରୁ ଝଟକୁଚବି | ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଦୃଢ଼ତାରେ 
ମୁହଁଟି ସମୁନ୍ଜ୍ଳ । ଏଇ ମୋ ଶାଶୂ । 
ଘର ଭିତରୁ ଶୁଖିଲୀ ଲୁଗା ଆଣି ଦେଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ପୋଇଲୀଟା ସେତେବେଳେ 
ଦୁଆର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଆପଣା ମନକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହୁଥାଏ- ମୋର 
ଛୁଇଁବା କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି ସିନା, ନଇଲେ ପରଙ୍କୁ ଏତେ ଖୋସାମତ କିଆଁ ପଡ଼ନ୍ତା ? 
ଦଣ୍ଡକେ ସବୁ ସନ କରି ଥୋଇଦିଅନ୍ତି ପରା । 
ଶାଶୁ ଲୁଗା ପାଲଟିଲେ । ମତେ ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, ଦେଖୁଚୁ ତ କେମିତି ଏକୁଟିଆ 
ଘର, ଏଡେ ଲାଜ କଲେ ଚଳିବ କୋଭଠୁ, ଝିଅ ? 
ସେ ଠାକୁରଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ଲଗାଇଦେଲେ । ଠାକୁରଘର ଦୁଆରମୁହଁ 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା କେତେବେଳୁ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉକି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମତେ ଦେଖି 
ପାଖକୁ ଆସିଲା, କାନିଧରି ହସି ହସି କହିଲା- ନୂଆ ମା ! କାଖ କରି ମୁଁ ତାକୁ ମୋରି ଘରକୁ 
ନେଇଆସିଲି । ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ତୁନି ତୁନି ପବାରିଲି- 
ତୋନାଁକ'ଣକି ? 
ନଟ ପରା ! ସେ କହିଲା । 
ପବାରିଲି- ହଇରେ ନଟ, ମତେ ଢୂ ଚିହିଲୁ ଜମିତି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୪ 


ବାଃ ରେ, ଆମ ଧାଣମା ପରା କହୁଥୁଲା, ଜୋଉଦିନ କେଜାଣି, କେତେଦିନ 

ହୋଇଗଲାଣି, ତୋର ନୂଆ ମା ଆସିବ । ବାପା ଯିବେ କେତେ ବାଜା ବଜାଇ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ । 

ଧାରମା କିଏ ? 

ମଲା ତୁ ଜାଣିନଉ୍ଉ ନା ? ସିଏ ସଉରଭୀ ପରା । ଏଇକ୍ଷଣି ଯେ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା, ତୁ ଆସିଲାବେଳେ | 

ବୋଧହୁଏ ସେଇ ପୋଇଲୀଟା । 

ପଚାରିଲି- ହଇରେ ଧାଭମା ଏଠି ଜି କାମ କରେ ? 

ମତେ ଦୁଧ ପେଇଦି ଏ, ଦାଣ୍ଡକୁ ବୁଲେଇନିଏ । ଆଗେ ତାରି ପାଖରେ ଶୋଉଥ୍ୁଲି, 
ଏଚେ ମା ପାଖରେ ଶୁଏ ଭଉତୁ ଦିନ ହେଲା । 

ପଚାରିଲି- ଧାଭମା ତତେ ମାରେ, ହଇରେ ? 

ଖୁ-ଉ-ଭଚ୍‌ । ଦୁଧ ନ ପିଇଲେ, ଅମାନିଆ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଚାତ଼ି ଧରି ଏମିତି 
ପିଟିପକାଏ ଖାଲି । 

ବାପା କିଛି କୁହନ୍ତି ନାଇଁ ତାକୁ ? 

ନାଇଁ, ଖାଲି ହସିଦେଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତାଂପରେ ଦଣ୍ଡେ କ'ଣ ଭାବି କହିଲା- 
ବାପାକୁ ସେ ଓଷଦ କରିବି କୁଆଡ଼େ । 

ଆଉ, ମା ହ ମୁଁ ପବାରିଲି । ସେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାଇଁ ଧାରମା ତତେ ମାରିଲେ ? 
ସେ କହିଲା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଠାକୁରଘରେ ପଶିଥାଏ । ଏ ଖଞ୍ଜାକୁ ଜମା ଆସେ 


କ? 


ଆଖି ଦି 'ଚା ମୋର ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥ୍ଲା ତା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି । ମା-ମଲା ଏଇ 
ଅରକ୍ଷ ଅଶରଣ ପିଲାଟି; କାହାର ତ ଟିକେ ହେଲେ ନୋଭ ନାଇଁ ୟା ପ୍ରତି ! ଦୁର ହାତରେ 
ତାକୁ ଛାତି ଭପରେ ଭିଡ଼ିଧରି ମନେ ମନେ କହିଲି, କେହି ନ ଥୁଲେ ତୋର ମୁଁ ତ ଅଛି | 

ଚ୍ଚମିଦାର ଘର । ବେଶି କେହି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ ବି ଅମଲା ବାକରଙ୍କ ଗୋଳମାଳ 
ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗୁ ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଏ । ଆଜି ପୁଣି ସହଜେ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ରାତି 
ଦିଂପହରଯାଏ ଖଞ୍ଜୀରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ରାତିରେ ଗୋଚି ଗୋଟି ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ସପ ପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି, ନଟ ଆସି 
ଡାକିଲା-ନୂଆ ମା, ଶୋଇଲୁଣି ? ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବି | 

ପିଲାଟା, ଏତେବେଳଯାଏ ତୀକୁ ନିଦ ନାଇଁ, ଖାଲି ମୋଂରି ପାଖରେ ଶୋଇବ 
ବୋଲି । ଏଡ଼େ ସ୍ଳେହରଙ୍କ ବିଚାରି । କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲି- ଆ ଲୋ, ଶୋଇବୁ ମୋ 
ପାଖରେ । ମୀ ପୀଖରେ ଶୋଇଲୁ ନାଇଁ କି ଆକି ? ସେ କହିଲା, ମାଆକୁ କହିଲି ନୂଆ ମା 
ପାଖରେ ଶୋଇବି ଯାଉବି । ସେ କ'ଣ କହିଲେ ? ପଚାରିଲି | 

କହିଲା, ହଭ ଯା । 


୨୮୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସଉତୁଣୀ-ପୁଅ ସେ ମୋର, କିନ୍ତୁ ଏତ଼େ ସ୍ନେହ ତାହା ପାଇଁ ଏ ପୋଡ଼ା ଛାତି ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ୮ 
ବାହାରେ ସଉରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ନଟ, ଆ ଶୋଇବୁ | 
ବିକଳେ ମୋ ବେକକୁ ବେଢ଼ାଇଧରି ନଟ କହିଲା- ନୂଆ ମା ! କହିଦେ ତାକୁ, ମୁଁ 
ଏଇଠି ଶୋଇବି; ତୋ ପାଖରେ । 
ସଉରଭୀ ପୁଣି ଆସି ତାକିଲା- ନଟ, ଆ, ମା ତାକୁଛନ୍ତି ! 
ସେ କହିଲା- ମୁଁ ମାଆକୁ କହି ଆସିଚି, ଏଇଠି ଶୋଇବି । 
ଆ, ଚେବେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବୁ ¦| 
ଆଉ ମୁହଁ ବୁଜି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି- ପିଲାଟା କହୁଚି ସେ ଏଇଠି ଶୋଉ 
ଆଜିକ । 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ତରାଟି ଟାହିଁ ସେ କହିଲା- ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ପିଲା, ତା'ର ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଆଇନି । ଆ, ଶୋଇବୁ ମୋ ପାଖରେ କହୁଚି | ଡରରେ ପିଲାଟା କାଠଫିତୁଳା ପରି 
ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୋ ପାଖରୁ ଝିଙ୍କିନେଇ ସଭରଭୀ କହିଲା- ଚାଲ, 
ସଇତାନ ଟୋକା, ମାରି ମାରି ହାତ଼ ଚୂନା କରିଦେବି ଯେ | 
ଲୁହ ଢଳଢ଼ଳ ଆଖିରେ ନଟ ଚାଲିଗଲା ତା ସଙ୍ଗେ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ | 
ମନେ ହେଲା, ମୋ ଦିହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି କିଏ କାଟିନେଲା । ସପଟା ସେଇ ଘରେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଲି । 
ଚହିଁଆରଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଘରୁ ବାହାର ଯାଏ ଟାକର 
ପୋଇଲୀଙ୍କର ଧାଁ ଦଉଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ଭାବିଲି, ମୋର ବି କାଳ ଆସିଲା | 
ଆଗ ରାତିର ଘଟଣାଯାକ ମନେ ପଡ଼ି ଦିହଟା କେମିତି ଶୀତେଇ ଭଠିଲା । ମନରୁ 
ଜୋର୍‌କରି ସେ ଭାବ ତଡ଼ିଦେବାଜୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଭାବିଲି, ଯେତେ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ତ 
ପୁଣି ମଣିଷ । ସେ କ'ଣ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ମୋ କଥା ? 
ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ମୋର ସାମ୍ନାଘରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଥାଏ । 
ଖୋଲା କବାଟବାଟେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ମନ ମୋର ଘଣାରେ ପୁରିଉଠିଲା । ଖଟ ଉପରେ 
ସ୍ଵାମୀ ବସିଛନ୍ତି, ସ୍ରଭୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ କାମାର ବୋତାମ ଫିଟଉଟି { ଦୁହେଁଯାକ 
ହସି ହସି କ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି କାବାଟଟା ଆଉଜେଇ ଦେଲେ । 
„ ଭାବିଲି, ଅପମାନ ଷୋଳ ଅଣା ପୁର୍ଣ ହେବାକୁ ଆଭ କେତେ ବାକି ଅଛି ୮ 
ଘର ଭିତରେକାନ୍ଥକୁ ଆଉକି ବସିବିଥ, ଗୋଚାଏ ପୋଇଲା ତାଟିଆଏ ଦୁଧ ମୋ 
ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା- ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ, ସରରଭୀ ଧାଭମା କହିଲେ, ନଟବାବୁଙ୍କୁ 
ଦୁଧ ପେଇଦିଅ । 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି କହିଲି, କିଏ କହିଲା ¢ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୬ 


ସଉରଭା- ଧାଭମା ¦ 

ମନ ହଭଥାଏ ଗୋଇଠା ମାରି ତାଟିଆ ଫାଟିଆ ଫୌପାଡ଼ି ଦେବାକୁ । ରାଗ ଚପେଇ 
ରଖି କହିଲି- ମୁଁ ପାରିବି ନୀଇଁ, ସେଇଆକୁ ଡାକିଦିଅ । ସେ ଚାଲିଗଲା । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଆର 
ଘରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ନ ପାରିଚ ଯଦି ଏଠିକି ଆସିଚ କଂଣ ସାନ୍ତାଣୀ ହବାକୁ ¢? 
ନଟ, ଯା ସେ ଘରକୁ | 

ମୋ ଘର କବାଟଟା ଧଡ଼୍‌କରି ଫିଟାଇଦେଇ ସଉରଭୀ ନଟକୁ ଚାଣି ଟାଣି ଆଣି ସେ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମତେ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଟିକେ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ନଟ ଆସି 
ମୋ ଜୋଳ ପାଖରେ ବସି ଢାକିଲା- ନୂଆମା, ଭୋକ କଲାଣି ମ ! ସବୁ ଅପମାନ, ସବୁ 
ବିରକ୍ତି ଜୁଆଡ଼େ ପାଣି ପରି ହୋଇଗଲା ସେ କଥା ପଦକରେ । ଦୁଧବାଟି ପାଖକୁ ଆଣି 
କହିଲି- ଆ, ପେଇଦିଏ ! 


ଦିଂ'ପହରଟାଯାକ ଏକରକମ ବୈଚିତ୍ସ୍ଯହୀନ ହୋଇ କଟିଗଲା ଖାଲି ଶୋଇ ଶୋଇ । 
ନିଦ କମା ମତେ ମାଡୁ ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ନ ଶୋଇଲେ କାଳେ ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇଯିବ । ସେ 
ଯଦି ସେଦିନ ପରି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି ଶୋଇଥୁଲାବେଳେ, ଏଇ ଭୟରେ ବିଛଣାରେ ଖାଲି 
ପଡ଼ିରହିଲି ଆଖିବୁକି । 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗିପାଇଥୁଲା । ଦିନ ଆଉ ନ ଥଲେ ବି ଉଠିବାକୁ ମନ 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରଟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଜି ରାଡି ପାଇଁ ମନରେ 
ସାହସ ବାଵ୍ଧିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲି [ 
ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆପିଆ ସହଳ ସହଳ 
ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ଖଞ୍ଜାରୁ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳ କମିଆସିଲା { ଭାବିଲି- ହେ ଭଗବାନ୍‌, ନଟ କାଲି 
ପରି ଆଜି ମୋ ପାଖକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସନ୍ତା ଯଦି । କିନ୍ତୁ ନଟ ତ ଆସିଲା ନାଇଁ, ଆସିଲା 
ଜଣେ ପୋଇଲୀ, ଗୋଟାଏ ଦୀପ ଧରି । ଟିକିଏ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି, ଟିକେ ହସି ଚୁନି ଢୁନି 
କରି କହିଲା- ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀ, ଆସ ସେ ଘରକୁ, ସାଆନ୍ତ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ଖଟ ଉପରେ ଦୁଆରମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ସେ ଶୋଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁକରି । 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ- ଆ ଏଠିକି ¡ ସବୁ କାମରେ ଏମିତି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ବା ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ¦ ଖଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । ସେ ଉଠିଆସି 
ଖଟ ଉପରେ ମତେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତାପରେ ନିଜେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲେ, 
ଏତେ ପାଖରେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସତାଦି ଆସି ମୋ ଦିହରେ ଲାଗୁଥାଏ । ମନେହେଲା କହିଵାକୁ/ 
ଏତେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ନ ଶୋଇଲେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କେହି କହିବେ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ? 
ଭାବିଲି, ଆଜି ସବୁ ସହିଯିବି, ଯେତେ ସେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତୁ ! 
ବଣ୍ଡେ ଗଲା । ସେ କହିଲେ, ଓହୋ ସେହିପରି ମୋ ସୀଙ୍ଗେ ଆଜି ଆଭ ଯୁଦ୍ଧ 


୨୮୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଲଗାନା ବାବୁ | ଟଣାଓଟରା, ଝିକାଝିଙ୍କି | ମୁଁ ଏମିତି ବାଘ ନା ସାପ ଯେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ଗିଳିଦେବି ? ତ 

ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଭିଡ଼ିନେଲେ । କିଛି 
କହୁ ନ ଥାଏ | କହିଲେ, ଆଜି ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ତୁନିହୋଇ ଶୋ | ସେମିତି ଗୋତ଼ହାତ 
ଛାଟି ମତେ ଆଭ ବିରକ୍ତ କରନା । 

ଏଥର ସେ ମତେ ଏତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ ଯେ ମୁଁ ଏକରକମ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲି । ବିରନ୍ତିରେ ମୋର ଲାଜସରମ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପାସୋରି ଗଲା । 
ଜୋର୍‌କରି ଉଠିବସି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲି- 08, ଇଏ କ'ଣ ହଉଛି ? 

ଏଡକ କହିଦେଇ ତାଙ୍କ ଆତୁ ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ନ ବଜ୍ଜପାତର ଆଶଙ୍କାରେ ସ୍ତଗ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଶ୍ଵାନ୍ତ କଣ୍ଟରେ କହିଲେ- ହଉ ହଉ, ମୁଁ ଦତେ କିଛି କହୁନାଇଁ, ଏଇଷଣି 
ଡୁ ଶୋ | ପିଲାଲୋକ, ଏତେଦିନଯାକେ କିଛି ବୁଝିନଉଁ, ଜାଣିନଉଁ; ସେଥୁଲାଗି ଏସବୁ 
ତତେ ବିଷପରି ଲାଗୁଚି ! ମୁଁ ବି ସେଥିଲାଗି ତୋଡେ ଜୋର କରୁ ନାଇଁ । ତେବେ, କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏମିତି ନ କାଣିଲା ପରି ରହିବୁ ? ସ୍ଵାମୀ କି ଜିନିଷ ବୁଝିଥିଲେ ତୁ ଏମିତି ହୁଅନୁ ନାହିଁ | 
ଆମ ହିନ୍ଦୁଘରେ ସ୍ଵାମୀ ହଉଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀର... 

ଚାଧା ଦେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣେ | 

ସେ ହସିଲେ | କହିଲେ, ନା, ନା, କିଛି ଜାଣିନାହୁ { ଶାସରେ ଅଛି, ଇହ ପରକାଳର 
ସ୍ଵାମୀ ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ଗଡି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପାଟି ଫିଟାଇଲି ନାଇଁ । 

ସେ ସେମିତି କହିଯିବାକ୍ଲ୍‌ ଲାଗିଲେ- ଯେତେହେଲେ ଦୁ ପିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତତେ 
କିଛି କହୁନାଇଁ, ବୁଝିଲୁ ? ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଯଦି ଏମିତି ହଜ, ମୁଁ ସତରେ ଯଦି 
ଚିଡ଼ିଯାଏ ତୋ ଜପରେ, ତେବେ ଦଶାଟା କ 'ଣ ହବ, କାଣିଚୁଟିକି ? 

କହିଲି, କ'ଣ ୧ 

ଡତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବିନାଇଁ, ମୋ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ଏମିତି ଶୋଇବାକୁ 
ଦେର୍ବନାଇଁ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାର୍ରିଲାପରେ ଅରଠା ସଙ୍ଗୁର୍ଡ଼ ଗଣ୍ରୀଏ ଖାଙ୍ଗ ପୌଗୀନୀଙ୍କ 
ପରି ପଡ଼ିରହିବୂ ଏଠି । କେହି ପଚାରିବେ ନାଇଁ । 

ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ମତେ ଟିକେ ଆଦର କରବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲେ । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପବାରିଲି- ଏତିକି 

ସେ କହିଲେ- ମୋର ତୋ ଉପରେ ଯେତେଚେଳେ ଶୋଳପଣ ଅଧ୍ରକାର ମୁଁ ତତେ 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିପାରେ । ସେଥୁରେ ମତେ କେହି ପାଚି ଫିଟାଇପାରିବେ ନାହିଁ, ତା ତ 


ଚ୍ଚାଣୁ ୮ 
ଏଇ ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ଲୋଭରେ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଚି ପରା । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୮୮ 


ଖାଲି ଟିକେ ଶୋଇବା ଲାଗି ? କଣ୍ଠ ରୁଦଵ୍ଧହୋଇ ଆସୁଥିଲା ମୋର ବେଦନାରେ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ଖାଲି ସେତିକି ମନେକରିଛୁ ପରା । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆଜି ତତେ 
ଘରୁ ତତ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପାରେ । ତୁ ଯେମିତି ହଉବୁ ମୁଁ ଯଦି ସତରେ 
ସେଇଆ କରିବି, ତେବେ ଦଶାଟା ତୋର କ'ଣ ହବ, ଥରେ ଭାବୁଚୁଟିକି ? ସଉତୁଣୀ 
ତୋର ରାଣୀ ହୋଇ ବସିବ ଖଟପଲଙ୍କ ଉପରେ, ଆଉ ତୁ ପୋଇଲୀଙ୍କ ପରି ପିଣ୍ଡାରେ 
ପଡ଼ିଥୁବୁ ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ । 

କହିଲି- ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି | 

ସେ ହସିଲେ ! କହିଲେ, ଚାଲିଗଲେ ସେଠିକି ଅଧ୍ଵକ ବେଶୀ ଗଞ୍ଜଣା । ବାପଘରେ 
କେହି ତ ପଚାଗିବେ ନାହିଁ । ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଦୂର ଦୂର ମାର୍‌ ମାର୍‌ କରିବେ | ସେଠୁ 
ତୋ ବାପ ବିନେ ଜୋର୍‌କରି ତତେ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବେ ନିନ୍ଦା ଶୁଣି । ଦିହଯାକ 
ଯେମିତି ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଫୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଉଥାଏ କଥା ଶୁଣି । କହିଲି- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବି । 

ଚାଲିଗଲେ ବି କୁଆଡ଼େ, କ'ଣ ରକ୍ଷା ପାଇବୁ ପରା ଭାବିବୁ ? ଆଉଥରେ ବାହାହୋଇ 
ପାରିବୁ ନାଇଁ ଯେ ସୁଖରେ ରହିବୁ । ତେବେ ରୂପ ଯୌବନ ଥ୍ବଲେ ଅବା ମୁଠାଏ କୋଉଠି 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିପାରେ । 

କି ଅଭଦ୍ର ଇତର କଥା । ଏ କଥା ଏ ମୁହଁରେ ଧରିପାରିଲେ କେମିତି, ନିଜ ସ୍ତୀ 
ବିଷୟରେ ପୁଣି ? ଘ୍ଣଣା ଆଉ ବିରଜ୍ତିରେ ସ୍ତବ୍ରହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି ସେମିତି । ସେ ପୁଣି ମୋ 
ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ ଭଲ ପିଲା ପରି, ସେ ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ | କହୁ କହୁ ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ 
ଜୋର୍‌ରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବୁମ୍ବନ କଲେ... ମଣିଷର ସହିବାର ତ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି | ଆଉ 
ଚୁପ୍‌ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣେ ନିକକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲି- ମତେ 
ଛ୍ଥାଡ଼, ନଇଲେ ପାଟି କରିବି ଏଇକ୍ଷଣି । 

ତାଙ୍କ ନାତି ଉପରେ ମତେ ସେମିତି ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ- କିଏ ଶୁଣିବ ଏଠି ହକାରେ 
ପାଟି କଲେ ? ଓଲଟି ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଗାଳିଦେବେ, ଥଟ୍ଟା କରିବେ 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ କ୍ରମେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ଆଉ ପାରିଲି ନାଇଁ । ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ବାହୀରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ପିଣ୍ଡାତଳେ ଗୋଟାଏ 
ପକ୍ଟା ଜୂଅ ଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଜୂଅ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲି- 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେମିତି ଲଗାଇଲେ ମୁଁ କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି ଜାଣିଥା । 

ଭୟରେ ସେ ଆଉ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ରାଗରେ ଗର୍କିଉଠି 


କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା ରହ, ତତେ ଦେଖୁବି । ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଲ୍‌ କରି କବାଟ 
ଲଗାଇଦେଲେ । 


ବାଡ଼ିପଟ ତୋଟାଗହଳ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର, କାନପାରି ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଆଉ ଭୟରେ 
ଦେହ ମୋର ଥରି ଉଠୁଥାଏ । ପଡର ଫାଙ୍କରେ ସର ସର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 


୨୮୯ ମଳା ଜହୁ 


ପେଚା ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେଇଠି ସେମିତି କାଠପିତୁଳା ପରି ଠିଆହୋଇ ଭାବିଲି, 
ନା, ଏ ଜନ୍ମରେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବୃଥା । 

ଶୀଡ ଆସିଲା, ପାହାନ୍ତା ଆଲୁଅର ଧୂପଛାୟା ଭପରେ କୁହୁଡ଼ି କନ୍ଦ ଘୋତ଼ିହୋଇ । 
ବିଲ ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ କେତେଆଡ଼େ କେତେ ବାଟ ଫିଟି ଯାଇଥଲା ତା 'ର ଆସିବା ଲାଗି | 
ଧାନସବୁ ପାଚି ଆସିଥୁଵଲା ଅନେକଠେଇଁ, ତା'ରି କଡ଼ା ବାସନା ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋଟି ଯାଇଥିଲା 
ଯେମିତି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି ୟା ' ଭିତରେ, ସେହିଦିନୁ ସ୍ଵାମୀ ମତେ ପାଟି ଫିଟାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ସଉରଭୀକି ନେଇ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ବେଶୀ କଥାବାର୍ତା, ଇଛ୍ଛା କରି, ମତେ 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ । ଏ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେ ଅଛି, ଏକଥା ସେ ଯେପରି ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନବର ରହିଚି । ଚାତିରରେ ନଟକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟି ଏ ଘରେ ଶୁଏ । 
ଖାଇସାରି ମତେ ବି ଆଉ କେହି ଡାକିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାଇଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ତଥାପି 
ଭୟ ଥାଏ, କାଳେ ଆସିବେ ସେ ଏ ଘରକୁ || ପ୍ରତିଦିନ ସେଥୁଲାଗି ଭିତରୁ କବାଟ କିଳି 
ଦେଇଥାଏ ଶୋଇବା ଆଗରୁ । ରାତିରେ ଦିନେ ଦିନେ ନିଦ ଭାଙ୍କିଗଲେ ଶୁଣେ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସେଇ ପୋଇଲୀଟାର କଣ୍ଠ ଶୁଭୁଚି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ବାଟୁଳି ପରି କାନରେ ଆସି ବାଜେ । 
ଭାବେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଇ ଉଠେଇଦିଏ, ଦେଖନ୍ତୁ । ପୁଣି ମନେକରେ, କରନ୍ତୁ ସେ ଯାହା 
ତାଙ୍କର ଖୁସି, ମୋର ସେଥୁରେ କଅଣ ଅଛି ? 

ସକାଳ ଓଳିଟା ମୋର ଶାଶୂଙ୍କ ସେଚାରେ କଟିଯାଏ । ଦିନେ ପାହାନ୍ତାଗୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ଚନ୍ଦନ ଘୋରୁଟି, ଶାଶୂ ଆସି କହିଲେ- ମା । ଭଣ୍ଡାରଘର ବାବିଟା 
ତୋ ପାଖରେ ରଖ, ଦବା ନବାକୁ ମତେ ଅତୁଆ ହଉଟି । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ପାରିବି ? 

ସେ ସବୁଦିନେ ଅଳ୍ପ କଥା ଜହନ୍ତି । କହିଲେ, ନଇଲେ କିଏ ଆଉ କରିବ ? 

ଠାକୁରପୂଜାରେ ତ ମତେ ଦଣ୍ଡ ପୁରୁସତ୍‌ ନାଇଁ ! ସେ ଚାବି ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇପାରିବି 
ନାଇଁ ତୋ ଛଡ଼ା । 

ମନ ହଉ ନ ଥାଏ; କଥା ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ତାଙ୍କଠର୍ଭ ବାବି ନେଲି । ସେଇଦିନୁ ମୋର 


ଆୟ୍‌ ମଗ୍ରୋସ୍ତାଥ୍‌ କାନନ ବୁଲରିସଲ୍ରା । ଭ୍ତାଲିଲି ସେନଦେ ଏମିତ୍ରି କାମ କିଦରେ ନିଜକ ଭୂଲାର 
୨ ଫ ଶୁ” 


ତାଂ ।ଘଟ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୦ 


ଏଇ ଜେତେ ଦିନ ଦେଖିଶୁଣି ଯାହା ମନେ ଥ୍ବଲା ସବୁ, ବରଂ ବେଶୀ କରି, ଗୋଟାଏ 
ଡାଲାରେ ସଜକରି ଚମ୍ପାମା ହାତରେ ଭିତର ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ବସୁବି, ମନେ 
ପଢ଼ିଲା ନଟ ତ ଏତେବେଳଯାଏ ଦୁଧ ପିଇ ନାହିଁ । ଘର ଚାବି ଲଗାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି [ 
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମାଟି ପୋତ଼ା ଉପରେ ବଢ଼ି ନଟ ଖେଳୁଥୂଲା ମତେ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି 
କହିଲା- ନୂଆ ମା ଗୋଟାଏ ଭଲ ଘୋଡ଼ା କିଣିଦେ ମତେ । 

କହିଲି, ହଉ ଜିଣି ଦେବି; ସୁନାଟା ପରା ଆ ଦୁଧ ପିଇବୁ | 

ବବୁ କିଣି ? ସତ କହନି, ମୋ ରାଣ ପକାନି ? 

କହିଲି, ଦେବି ଲୋ, ଆ | 

ମୋ ଘର ଭିତରେ ନଟକୁ ଦୁଧ ପେଇଦଉବି, ଭିତର ଘରୁ ସଭରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା- 
ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ପିଣ୍ଡ ବଢ଼ାହୋଇଚି ନା ସିଧା ମ ? ଚାଭଳ ଡାଲି କେଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ 
ଗଣିହଚ । ଆଳୁ ନାଇଁ, ପିଆଜ ନାଇଁ । ଆମ ବାବୁ କ' ଣ ଏଇଆ ନଗେଇ ଭାତ ଖାଇବେ ? 
ଆସୁଛନ୍ତି ତ ବାର ଅରକ୍ଷିତ ଘରୁ, ସିଧା ସକାଡ଼ି ନ ଆସେ ଯେବେ, ଚାବିଟା ଅଣ୍ଟାରେ ମାରି 
ବୁଲିବାର ଏତେ ସଭକ୍‌ କାହିଁକି ? 

ଏଡେଗୁଡ଼ାଏ ଅପମାନ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରିଆଣୀ ମୁହଁରୁ ! 
ମନ ହଉଥାଏ; ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତାକୁ ଏ ଘରୁ ବାହାର କରିଦବାକୁ, କିନୁ ଉପାୟ ନାହିଁ | 
ସେଠି ତୁନିହୋଇ ବସି ବସି ନିକ ରାଗରେ ନିକେ କଳିଗଲି । 

ନଟ ଡାକିଲା- ନୂଆ ମା ! ଏ ସଉରଭୀଟା ଭାରି କଳିହୁରୀ, ନୁହେଁ ? 

ଜୋର୍‌ରେ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲି- ହଁ, ଦେ ତୁ ପିଇଦେ | 


ଶୀତଦିନେ କଅଁଳ ଖରା କୋଠା ଉହାତ଼ରେ ବଙ୍କାହୋଇ ଦୁଆରଯାଏ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଦିଂପହର ଖିଆପିଆ ସାରି ସମସ୍ତେ କିଏ କୋଉଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ ସବୁ, ସେତେବେଳକୁ | 
ମୋ ଘରେ ଏକା ମୁଁ ଶୋଇ ନ ଥୁଲି । ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଦୁଆରବାଟେ 
ଚାହିଲି- ସ୍ଵାମୀ । 

୮ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭଠି ବସିଲି । ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସେ 

କହିଲେ- ସେ ବାବିଟା ଦେଲୁ । 

ପଚାରିଲି, କୋଉ ଚାବି ? 

କହିଲେ, ଭଣ୍ଡାର ଘର ଚାବି । 

କ'ଣ ହବ ? 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ- କ 'ଣ ହେବ କାହିଁକି, ତୋଗ ଏତେ କମା- ଖର୍ଜରେ 
ଦରକାର କଂଣ, ଶୁଣେ ? 


କହିଲି, ମା ମତେ କାହାକୁ ଦବାକୁ ମନା କରିଚନ୍ତି ଏ ଚାବି । 


୨୯୧ ମଲା ଜହ୍‌ 


ଆଚ୍ଛା, ସେ କଥା ପରେ ବୁଝାଯିବ, ବାବି ଆଗ ଦେ | 

ରାଗରେ ଝଣ୍କରି ବାବିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଚିଛଣାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଚାବିଟାକୁ ଉଠାଇନେଇ ସେ ସେଘରୁ ବାଲିଗଲେ । ମନହେଲା, ଏସବୁ ସେଇ ସଭରଭୀର 
ଫିସାଦି । ମୋ ପାଖରେ ଘରର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦରକାରୀ କିନିଷଟାଏ ରହୁ, ଏଟା ବୋଧହୁଏ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ଏ ପରେ ମୋଠର୍ଭ ତା'ର ଯେ ବେଶୀ ଅଧ୍ରକାର, ଏ କଥା ମୁଁ ଆସିବା 
ଦିନୁ ଦେଖୁଚି । ସେ ପ୍ରତି କଥାରେ ମତେ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
ମୋ ଉପରେ ତା'ର ଏତେ ରାଗ ହ କିଛି ତ ଅନିଷ୍ ତା'ର ମୁଁ କରି ନାହିଁ କେବେ ¢ କାହିଁକି 
ତେଚେ ସେ ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ମତେ ଏତେ ଅପମାନ କରୁଚି ? ମନେକଲି ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏ କଥା 
ଜଣାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ୫ ନା ଥାଉ । ବସ ଯେମିତି ଉଦାସୀଆ ଚଲାକ, ଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣିଆଣି ମିଛରେ କଷ୍ଟ ଦବା ଦରକାର ନାଇଁ । ନିଜେ ଯଦି ଜାଣିବେ 
ଜାଣନ୍ତୁ । ବାହାହବା ଦିନୁ ତ ଜାଣିଚି ଜପାଳ ମୋର ଫୀଟିଚି, ଆଉ ଏଇ ଗୋଟାଜରେ କ'ଣ 
ସେସବୁ ଆକି ସୁଧୁରିଯିବ ? 

ଚମ୍ପାମା' ଆସି ତାକିଲା- ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ସଞ୍ଜ ଲାଗିଗଲାଣି ପରା, ଭଣ୍ଡାରଘର 
ଫିଟେଇବ ନାଇଁ କି ମ ? 

କହିଲି- ମୋ ପାଖରେ ଚାଟି ନାହିଁ, ଯା | 

ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା- ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଜାହା ପାଖରେ ଲୋମା ? 

ମୁଁ କାଣେ ନାଇଁ, ଯା ! ବିତ଼ିକରି କହିଲି | 

ବାହାରେ ସଭରଭୀ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଏ ଚମ୍ପାମାଂ ଇଆଡ଼େ ଆ । 

ଜଥାଟା କଣ ଚମ୍ପାମା ' ବିଚାରୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଜାଙ୍କ ପରି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ସେ ସେଘରୁ ବାଲିଗଲା । ଚାହାରେ, ଭଣ୍ଡାଗଘର ଫିଟେଇଚା ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ଆସି ଚାକିଲା ଗୋଟାଏ ଛୁଞ୍ଚୁମୁନ ପରି । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ନଟ ଦାଣ୍ଡରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥୁଲା, ଦୌଡ଼ିଆସି ମତେ କହିଲା- ନୂଆ 
ମା, ବାପାକୁ ଭାରି ଜର ହେଲାଣି, ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଥରୁଟି ଖାଲି ! 

ଆଜି ବିଂପହରେ ତ କିଛି ନଥୁଲା । ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଏମିତି କ'ଣ ଜର ହେଲା ? 

ପଚାରିଲି- ସତରେ, ହଇ ରେ ? 

ହଁ, ସତଚରେ ଦ । ତୁ ଆସୁନଉଁ ଦଦଖିବୁ ¡ 

ପବାରିଲି; ମା କୋଉଠି ଅଛନି ? 

ସେ ତ ଆର ଖଞ୍ଜରେ, ଠାକୁରଘରେ ! 

ମୁହଁସଞ୍ଜ ଲାଗି ଆସୁଥୁଲା । ଶୋରବାଘର ପଛରେ ପିଣ୍ଡାରେ ରୋଟାଏ ନଉକି ପଜାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୨ 


ସେ ବସିଥୁଲେ, ବୋଧହୁଏ ଆଖି ବୁଜି । ଗୋଡ଼ ଚିପିଚିପି ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି । 

ଆଖି ନ ଫିଟାଇ ସେ ପଚାରିଲେ, କିଏ ? 

ଦିହରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖିଲି, ନିଆଁ ପରି ଡାଡିଟି । କହିଲି- ଆସ ଘରକୁ | ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରେ ଖଟ ଉପରେ ଚିଛଣା ପକେଇଦେଲି, ଆସି ଚୁପ୍ହୋଇ ଶୋଇଲେ | ଘର 
କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଚମ୍ପାମା' କୁ ତାକିଲି, ଯା-ମା'ଙ୍କୁ ତାକିଦବୁ | 

ଆର ଖଞ୍ଜାରୁ ଫେରିଆସ୍ନି ଚମ୍ପାମା' କହିଲୀ- ସାନ୍ତାଣୀ ଠାକୁରଘର ଭିତରେ କବାଟ 
ଦିଆହୋଇଚି । 

ସଉରଭୀ ଧାଇ କାହିଁ ? 

ସେ କହିଲା- କେଜାଣି ଲୋ ମା', ସକାଳ ପହରୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଚି, କିଏ ଜାଣେ ¢ 

ଜର ବାଉଳାରେ ଭାରି ଚ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସେ । ବାହାରୁ ମତେ ସବୁ ଶୁଭୁଥିଲା । 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ପଚାରିଲି, ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଚି, ଟିପିଦେବି ? 

କର ଲେଉଟାଇ କହିଲେ- ନାଇଁ, ଥାଭ | 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ପୁଣି ସେମିତି ବେସ୍ତହେବା ଦେଖି ପଚାରିଲି- କ”ଣ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ଉଁ... ନା କିଛି ନୁହେଁ ! 

ନିଦ ଅଳସରେ ହାତଟା ତାଙ୍କର ମୋ କୋଡ଼ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଗଲି 
ନାଇଁ । ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସିରହିଲି । ସେତେବେଳେ ବଛଣା ଉପରୁ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଚେକି ସେ 
ଡାକିଲେ- ସତୀ, ଗଲୁଣି କି ? 

ମୁହଁ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ନଇଁପଡ଼ି ପଚାରିଲି, କ'ଣ ? 

ସଉରଭୀ କାହିଁ ? ଟିକେ ଡାକିଦେଲୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଟାଣହୋଇ କହିପକାଇଲି- ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ କାନିରେ ବାଛି ବୁଲୁଚି ¢ 
ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ । କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଇ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘରୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । 

ରାତି ବେଶି ହୋଇଗଲା, ସଉରଭୀ ସେତେବେଳଯାଏ ବି ଫେରିଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲି, 
ଦିହ ବେସ୍ତ ତାଙ୍କର । ଏତେବେଳେ ରାଗକରି ରହିବି ଗୋଚାଏ କ'ଣ ? ଛି-ଛି | 

ମା' ସେତେବେଳଯାଏ ଠାକୁରଘରୁ ବାହାରି ନଥ୍ଲେ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାର 
ଗୋଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ହାତ ବୁଲାଲଦେଲି ପାଖରେ ବସି । ଛାଇନିଦ ଡାଙ୍ଗୁ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା 
ବୋଧହୁଏ । କେତେବେଳେକେ ପଚାରିଲେ- କିଏ ସୌରଭୀ ? 

କହିଲି- ନାଇଁ, ମୁଁ । 


ମୁହଁ ଟେକି ଥରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ତ' ପରେ କଣ ବିଚାରି ଗୋଡ଼ଟା 
ମୋ ପାଖରୁ ଟାଣିନେଲେ । 


୨୯୩ ମଲା କହ୍‌ 


ଅପମାନର ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଅନୁଭୁତି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମୋର ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇ 
ଗଲା । ଭାବିଲି, ଲୁଚିଯିବି । କବାଟ ଫିଟାଇ ସଉରଭୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲା | ଘର ଭିତରେ 
ଆଲୁଅ ଚିକେ କମି କରିଦେଇ ଭିତରୁ କବାଟ କିଳିଦେଳା । ତାଂ ପରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଆସି 
ମତେ ଦେଖି ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କିପରି ସେଘରୁ ଟାଲିଗଲା । ଗୋଡ଼ତଳେ 
ସାପ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ଯେପରି ସେ ଘରୁ ପଳାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ସ୍ଵାମୀ ନିଦରେ ଶ୍ରୋଇ 
ନ ଥ୍ବଲେ । ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ ଶୋଇବା ବାହାନ କଗି ପଡ଼ିରହିଲେ ଲୀଜରେ । 

ମତେ ବି ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା ସେଠି ବସି ରହିଟାକୁ । ମୋ ଘରେ ଆସି କବାଟ 
କିଳି ଶୋଇଲି । ଭାବିଲି; ଦୁହିଁଙ୍କ ରୁଟି ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଏତେ ପ୍ରଭେଦ, ସେଠି କୋଉକାଳେ 
କ'ଣ ୟାଙ୍କର ମୋର ପଡ଼ିବ ? ପହିଲି ଦିନୁ ପ୍ରତି କାମରେ ଏ କଥା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି କାହିଁକି 
ଏମିତି ଯାଚିହୋଇ ଗଲି, ଏ ଅପମାନ ସହିବାକୁ ¢? 

ଦୁଇଦିନ ତିନିଦିନ ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଜର ହେଲା । ମୋ ଶାଶୂ ସବୁବେଳେ 
ବସି ତାଙ୍କୁ ସେବା କରୁଛନ୍ତି । ମନେକଲି, ଭଲ ହେଲା; ମତେ ବି ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମିଳିଲା 
ସେ ଘରକୁ ନ ଯିବାର ¦ କିନ୍ତୁ ଗଲେ ବି କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ସେ ତ ମତେ କଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସକାଳ୍ଲ୍‌ ସେଦିନ ଗାଧୋଇଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଲାଗି ଫୁଲ ଗୁଚରୁଛି, ଟମ୍ପା ମା' ଆସି 
କହିଲା, ବୋହୁ ସାନ୍ତାଣୀ, ବାପଘରୁ ତମର କିଏ ଆସିବି ଯେ । ଫୁଲହାର ଥୋଇଦେଇ 
କହିଲି- ଯା, ଡାକିଦେ ଏଠିକି | 

ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, ନାଥନନା ଆଭ ଆସିଛନ୍ତି କି ? ଚମ୍ପାମା' ଚାଲି ଯାଉଥଲା; 
ଡାକି କହିଲି, ଚାଲ ମୁଁ ଯାଉଟି | କୋଉଠି ସେ ? 

ତମରି ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସେଇଦେଇ ଆସିଚି, ସେ କହିଲା | 

ନାଥନନା ଆସିଥ୍ବବେ ¢ କେଜାଣି । ତାଙ୍କର କ'ଣ ସତେ ମନେଥୁବ ମୋ କଥା ? 
ଠାକୁରଘର ବନ୍ଦକରି ପାଖକୁ ଆସିଲି । ଦିହ ଗୋଟାକ ଥଗୁଥାଏ ଆଗ୍ରହର ଉତ୍ତେଜନାରେ ! 
ଘରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି, ନାଥନନା ନୁହେଁ, ଆମ ଘର ବୁଢ଼ା ଚାକର | 

ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି- କିରେ, ଚୁ କୁଆଡ଼େ ସଇତା ? ସେ କହିଲା, ଟାପା ସା ''ନ୍ତେ 
ମତେ ପଠେଇଲେ ତତେ ଦେଖିଯିବାକୁ । 

ପବାରିଲି- ଆମ ଘରେ ସମେସ୍ତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ? 

ହଁ, ସବୁ ଭଲ । 

ବାପା କ'ଣ କରୁଥିଲେ ତୂ ଆସିଲାବେଳେ ? 

ବସିଥ୍ବଲେ ଦାଣ୍ଡରେ । “ 


ଆଉ ବୋଭ କଂଣ କହୁଥ୍ବଲା ? 
ସଇତା ହସିଲା । କହିଲା, ତୁ ଆସିଲାଦିନୁ ବୁଢ଼ୀ, କାହା ମୁହଁରେ କ'ଣ ଟିକେ ହସ 


ଅଛି ¢ ମତେ ଏଠିକି ପଠେଇଲାବେଳେ ସାନ୍ତାଣୀ କେତେ କାନ୍ଦିଲେ । କହିଲେ- ସଇଟା: 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୨୯୪ 


ଯାଉଚୁ, ଝିଅକୁ ମୋର ପଚାରିଆସିବୂ, ଶାଶୂ ଦେଖିପାରେ କି ନାଇଁ ? ଖାଇବା ପିଇବାରେ 
ଭଲ ହଉଚି କି ନାଇଁ ? 

ଶାଶୂଘରେ ଝିଅଙ୍କର ଏଇ ନିହାତି ଅଦରକାରୀ କଥାପଦକରେ ଯେତେ ମୂଲ୍ୟ, 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କୋଉଥ୍ଵରେ ସେତେ ନାହିଁ । ଶୁଣି ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଆଖି 
ଦିଂଟା ମୋର ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଥୁଲା । ଅନ୍ୟଆତ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପଚାରିଲି- ହଇରେ, 
ମତେ ନବା କଥା କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ ବାପା ୧ 

ସେ କହିଲା- ହଁ କହୁଥଲେ ଦିନେ । କହୁଥିଲେ ଝୀଡ଼ାବାନ୍ତିଟା ଯାଉ, ଝୁଅକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ସେଠି ଆମ ଗାଁରେ କ 'ଣ ହଇଜା ଲାଗିଚି କିରେ ? 

ଆଉ କହ ନା ବୁଢ଼ୀ ସେ କଥା, ପଣ୍ଡାସାଇରୁ ନିତି ଦି” ଦି'ଚା ମୁଣ୍ଡ ନଉଚି | 

ଆଜି ତ ମଧୁପଶ୍ଡା ଢ଼ୁକଭଥୁବଲା ସକାଳେ, ମୁଁ ଆସିଲାଚେଳେ । କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ହ ତିଆଡ଼ିଘର ନାଥୁଆ ଯାଇଚି, କଟକରୁ କ'ଣ ଡାକ୍ତର ଆଣିବାକୁ । ତେବେ, 
ଆମ ସାଲଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ । 

କିଛି ନାହିଁ ତ ଯାହାହେଉ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସ ମୋ ଛାତିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

କେଡେ ସମୟ ପରେ କହିଲି - ଯା, ତୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଖିଆ ପିଆ କର | 
ପଛେ କଥାବାର୍ଛା ହବା । ବମ୍ପାମାଂକୁ କହିଲି- ଯା ୟା ସାଙ୍ଗରେ, ପୋଖରୀ ଦେଖାଲଦେବୁ | 


ସେଦିନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦିହ ଟିକେ ଭଲ ଥଲା । ସଞ୍ଚବେଳେ ଶାଶୂ ଠାକୂରଘରୁ 
ବାହାରିଲାବେଳେ କବାଟ ପାଖେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ମତେ ଦେଖି ପଚାରିଲେ- କିଏ 
ବୋହୂ, କ'ଣ କି ? 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି, ଆମ ଗାଁରେ ଭାରି ହଇଜା ଲାଗିଚି । 

ସେ ପବାରିଲେ, କଂଣ ହେଲା ? 

ଭାରି ଡର ମାଡତୁଥାଏ ? କୌଣସି ମଡେ କହିପକାଇଲି- ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଟିକେ 
ଗୁନ୍ଦ୍ତ୍‌ ଦନ୍ୟନିଃ 

ମନେହେଲା, ଭାରି ବିଡ଼ିବେ ନିଶ୍ଚେ, ମୋ କଥା ଶୁଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚିତ଼ିଲେ ନାହିଁ ! 
ଟିକେ ହସିଲେ ଖାଲି । କହିଲେ- ମୁଁ ନାହିଁ କରନ୍ତି ନାହିଁ ମା, ପଠେଇବାକୁ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
କଥା ଲାଗି, ନଟର ଜାଆଁଳା ବାଳ ପଡ଼ିନାଇଁ ଆଜିଯାଏ । ଆର ବୁଧବାର ଅବଧାନ ଦିନ 
ଧରିଦେଇ ଯାଇଚି, କପିଳେଶ୍ବରଙ୍କ ଠେଇଁକି ଯିବାକୁ ହବ ବାଳ ପକେଇବାକୁ । ଡାଂପରେ 
ପୁଅର ଦିହ ପାଇଁ ମାଳସିକ କରିଥ୍ବଲି ସେଇଠି । ମନେକରିବି, ସମସ୍ତେ ତମେ ସେଠିକି ଯାଇ 
ଏକାପାନେ କାମ ବଢ଼େଇଦେଇ ଆସିବ । 


ସେ ବାଲି ଯାଉଥ୍ବୁଲେ । ପୁଣି ଫେରି କହିଲେ, ତୁ ବେସ୍ତ ହଂନା ମା । ସେଠୁ 


୨୯୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଫେରିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତତେ ପଠେଇ ଦେବି ତମ ଘରକୁ । ନୋଟାଟି ଧରି ସେ ସେଠୁ 
ବାଲିଗଲେ । ବାହିଁରହିଲି ତାଙ୍କୁ, ଯେତେବେଳଯାଏଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ବଲେ । ପାବିରି ଉଚ଼ାଳରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଭ ଦିଶିଲେ ନାହଁ, ଭାବିଲି, ଏମିତି ଶାଶୂ ପାଗ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଅସୁଖୀ । 
ପରଦିନ ସଇତା ବିଦାହୋଇ ଗଲା । ଯିବାବେଳେ ତାକୁ କହିଲି- ସବୁ ତ ଦେଖିଯାଉବୁ, 
ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବୁ, କପିଳେଶ୍ଵରଙ୍କଠର୍ଭ ଫେରିଲେ ଲୋକ ପଠେଇ ମତେ ଯେମିତି 
ନେଇଯିବେ, ଆଉ ନାଥନନାଙ୍କୁ କହିବୁ, ଇଆତ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଆସିଲେ ନାଇଁ ଦିନେ | 
ସେ କହିଲା, ହଭ କହିବି | 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଦିନ କ୍ରମେ ନିକଟ ହୋଇଆସିଲା । ଆଉ ଦି'ଟା ଦିନ ଜମା 
ବାଜି ମଝିରେ । ତାଙ୍କୁ ତିନିଦିନ ହବ ଜର ନ ଥଲା । ଖାଲି ଦୁର୍ବଳ ଟିକେ ଥିଲେ ଯାହା । 
ଦିଂପହରେ ସେଦିନ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ଭାତଖାଇ ବସିଥିଲେ ¦ ଶାଶୂ 
ପାଖରେ ବସି ବିଞ୍ଚୁ ଦଭଥୁଲେ । କହିଲେ- କିଛି ତ ବରାଦ କଲୁ ନାଇଁ ଆକିଯାଏ, ପରଦିନ 
ପୁଣି କପିଳେଶ୍ଵର ଯିବା କଥା ପରା ! 

ସେ କହିଲା- ବରାଦ ଆଉ କ'ଣ ¢ ଉଖୁଡ଼ା, କଦଳୀ ପ୍ରଭୂତି ଯାହା ଯିବାର, ତାକୁ 
ତ ସଦର ନାଏବକୁ ଆମର ବରାଦ ଦେଇବି । ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନବାକୁ 
କହିବି । ଦୁଧ ଦହି ହେରିକା ସେଠି ତ ସବୁ ମିଳିବ | ଆଭ ଜ'ଣ ୮ 

ଗାଡ଼ି ସବାରି କେତେ ଖଣ୍ଡ ପେଇଁ କହିଲୁ ଫେର୍‌ ? 

ତିନି ଖଣ୍ଡ ସବାରି, ଆଉ କିନିଷପତ୍ର ପେଇଁ ଗାଡ଼ି ଦି'ଖଣ୍ଡ | 

ଶାଶୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ- ତିନି ଖଣ୍ଡ ସବାରି କ'ଣ ହବରେ ୧ 

ସେ କହିଲେ- କାହିଁକି, ତୁ କ'ଣ ଯିବୁ ନାହିଁ କି ? 

ଘରେ ଆଉ କିଏ ରହିବ ହଇରେ, ମୁଁ ଗଲେ ? ମା କହିଲେ | ଘର ଠାକୁର କ'ଣ 
ଯାଡ଼େ ଉପାସ ରହିବେ ୮ 

ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ- ଦିନ ଗୋଟାଏ ତ ଜମା । 

ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଦିନ ଗୋଟାଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ ଯାଇପୀରିବି ନାଇଁ [ 
ବୋହୂ ଭଲା ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ତା ହାତରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ଆଉ 
କେହି ସେ କାମ ଚଳାଇପାରିବେ ନାଇଁ, ମୁଁ କାଣେ { 

ଗୌରବ ଆଉ ଗର୍ବରେ ଛାତି ମୋର ପୁରିଭଠିଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ସ୍ଵାମୀ ଖାଇସାରି 
ଆସି ହାତ ଧୋଭଥୁଲେ; କହିଲେ, ପିଲାଟା ଯାଉଚି, ମୁଁ ତ ଏମିତି ଦୂର୍ବଳ ! କହୁଥ୍ଲି ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ- 

ଆଭ କିଏ ଯିବ ¢ ମା ପଚାରିଲେ । 

କଣେ ପୋଇଲୀ ଫୋଇରଲୀ କିଏ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୬ 


ଚମ୍ପା ପରୀ ଯାଉଛି । 

ସେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି, ଏକା କ'ଣ ପାରିବ ? ଆଭ ଜଣେ... 

ମା/ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵାମୀ ହଠାତ୍‌ ବୁନି ହୋଇଗଲେ । ବିରକ୍ତିରେ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁ 
ଗମ୍ବୀର ହୋଇଉଠିଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ସେଠୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ- 
ହଉ, ତତେ ଯେମିତି ଭଲ ଦିଶୁଚି, କର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଜି ପୁରୀ ଯାଉଚି । 

ଭାବିଲି, ଛି ଛି ଲାଜ ସରମ ଏମିତି ଏକାଥରକେ ଲୋଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯାଏ ଫେର୍‌; 
ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଣି ! କିନୁ ମା” କ'ଣ ସତରେ ଆଜି ପୁରୀ ଯିବେ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସତକୁ ସତ ମାଂ ତାଙ୍କ ଠାକୁର ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯୋଉଠୁ 
ପୁରୀ ବାହାରିଲେ, ମନେହେଲା, ୟାଙ୍କରି ଜ୍ବାଳାରେ ଖାଲି ମା' ଆଜି ଏଠୁ ଗଲେ ! 

ଗଲା ଆଗରୁ ମା” ମତେ ତାକି କହିଲେ- ସବୁ କଥା ତ ଦେଖୁଛୁ ମା', ମୁଁ ଆଉ 
ତତେ ବେଶି କ'ଣ କହିବି ? ଟିକେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘାକରି ଚଳୁଥୁବୁ । ମାସ ଗୋଟାକରେ 
ମୁଁ ଫେରିଆସିବି ଯେ । 

ସବାରି ବେହେରାଙ୍କ ତାକ ରାସ୍ତାବାଙ୍କ ପାଖେ ଯୋଉଠୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସିଲା, ମୋ 
ଘରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସି ଭାବିଲି, ଆକି ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନଟିକକ ଏଘରୁ ମୋର ଚାଲିଗଲା 
ଏମିତି, ଯାହା ଭରସାରେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜରେ ବି ବୁକୁବାନ୍ଧି ପଡ଼ିଥୁଲି | ଘରର ନିହାତି 
ଅଲୋଡ଼ା ସରି ମୁଁ । ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ନିଜେ ଲଦ୍ଜିତ । ଏଣିକି ନିତିଦିନର ପ୍ରଯୋଳଳ 
ଭିତରେ ମତେ କାହାରି କିଛି ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ- ଏଣିକି ମୋର ଛୁଟି । 

ହେମନ୍ତ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ମ୍ଳାନ ଧୂସର ସନ୍ଧ୍ୟା ଭିତରେ ରାଡି କ୍ରମେ ଗାଢ଼ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଘର ଭିତରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପାସୋରି ଦେଇ ଭାବିଲି, ଆଳି ମା” 
ଗଲେ: କାଲି ହୁଏତ ମତେ ଏମିତି ଯିବାକୁ ହବ । 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାଦିନ ସଭରଭୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୋଗି ପରି ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ସବାଗିରେ ବସି । ସ୍ଵାମୀ ସେତେବେଳକୁ ବାହାରକୁ ଆସି ନଥ୍ବଲେ- ବମ୍ପାମାଂ ମତେ 
ଆଶ ଆର ବସାଇ ଦେଇଗଲା ସବାରରେ । ଆର ସବାରିରେ ସଉରଭୀ ପାଖରେ ନଟ 
ବସିଥୁଲୀ, ମତେ ଦେଖି କହିଲୀ- ନୂଆ ମା ପାଖକୁ ଯିବି | 

ସଭରଭୀ ତାକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା- ନା, ବ' ଏଠି | 

ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଏକାକିଦ୍‌ କରି ସେ କାଯିଲୀ; କିନ୍ତୁ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ସବାରି ଉଠିଲା । ଗାଁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ବିଲ ଗହୀରର ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ ସବାରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧାନସବୁ ପାବି ଆସୁଥାଏ, ନହକା ଗଛଯାକ ସକାଳର 
କାକରବଦତୁରା ହୋଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ନଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ ଦୁଇ ପାଖକୁ, ଯେପରି ରୂପକଥାର ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀର 
ସୁନା ପାହାବ ଲନ୍ବ୍ରି ଯାଇଛି କୋଉ ଦିଗନ୍ତ ପାରିକି । ଅନେକ ବାଟ ଆସି ଗୋଟାଏ ନଣକୂଳରେ 


୨୯୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସବାରି ରହିଲା । ଶୀତଦିନ; କିନ୍ତୁ ନଣରେ ଅନେକ ପାଣିଥାଏ । ଆର ପାରିରେ ଗଛ-ପତ୍ରୁ 
ମେଢ଼ ଭିତରେ ଦେଉଳର କମକଟା ଦହିନଉତି ଧଳା ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ । ଏ ପାରିରୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଧୀର 
ପରି ଲୋକ ନଣ୍ପ ପାରହୋଇ ସେଆଡ଼େ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଜି ପରା ମହାଦେବଙ୍କ 
ପୁଷ୍ୟାଭିଷେକ, ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଯାତ୍ରୀ | 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସବାରି ସବା ପଛରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୁକୁମ ହେଲା, 
ଖରା ମାଡ଼ିଆସୁଚି, ଆଉ ତେରି କରନା, ବେଗେ ଭଠି ଚାଲ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଟତନ ତଙ୍ଟା 
ଉପରେ ସବାରି ଡିନିଖଣ୍ଡ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଥୁଆ ହେଲା । ଆମେ ସବୁ ଭିତରେ ସେମିତି 
ବସିଥାଉଁ । ନଲ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ପାରି ହଉ ହଉ ଅନେକ ବେଳ ହୋଇଗଲା । 
ଠାକୁରଙ୍କ ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତୋଟା ଭିତରେ ଗଉଡ଼ ସବାଗି ରଖିଲେ । 
ଯାତ୍ରା ଚୋଲି ସେଦିନ ଭାରି ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଆଉ ପାଟରା ଦୋକାନ । କେଉଁଠି ଆଉ ଲୋକଗହଳରେ ସୋରିଷ ପକାଇବାକୁ ସ୍ଦ୍ାନ ନାହିଁ । 
ନଟର ବାଳ ପକାଇଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ନେଇ ନଶରେ ଗାଧୋଇଦେଇ ଆସିଲେ । ଦି ପ୍ରହର 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ରୋଷେଇବାସ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କଥା ହେଲା, ଓପରଓଳି ଲୋକଗହଳି 
ଟିକେ କମିଗଲେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଉପରଓଳି ବୋଲି ତ ଆଉ ବେଳ ନ ଥାଏ | ଜଥା କହୁଁ କହୁଁ ଖରା ନଇଁ ଆସିଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ମନେ କଗିଥଲୁ, ସକାଳଠରଁ ଭିଡ଼ ନ କମି ଆହୁରି ବେଶି ବଢ଼ିଲା ! ଚମ୍ପାମାଂ 
ଆସି କହିଲା- ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ କହିଲେ ବେଳ ତ ଗଲା, ଦର୍ଶନ କରିଆସିବା ଉଠ । 
ନଟକୁ ନୂଆ ପାଟ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ବମ୍ପାମା' ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ଆସି ପଛରେ ଠିଆହେଲି, 
ଯୋଉଠି ଆମର ସମସ୍ତେ ମଡେ ଦେଉନକୁ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଭିଡ଼ 
ଠେଲି ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଥାଏ ସୌରଭୀ, ତା ପଛେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ । ସବା ପଛରେ ଚମ୍ପାମା'କୁ 
ଆଗରେ ରଖି ମୁଁ । ଲୋକଗହଳ ଦେଖି ଚମ୍ପାମା' ମତେ କହିଲା- ବୋହୂ ସାହାନ୍ତାଣୀ, ମୋ 
କାନିଟାରେ ହାତ ପକେଇ ଆସୁଥା ! ଦେଭଳ ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ପୁଣି 
ବାଟ ଆହୁରି ଅଳ୍ପ, ଦି ଜଣ ଲୋକ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଯିବା କଷ୍ଟ । ଲୋକଭିଡ଼ ପୁଣି 
ସବୁଠାରୁ ସେଇଠି ବେଶୀ । ଅଵଧାର ଆଉ ଗରମରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି କୌଣସିମତେ 
ଭିତରଯାଏ ଗଲି । ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ, ଅରୁଆ ବାଉଳ 
କୌଣସିମତେ ପକାଇଦେଲି ଦେଖିଲି, ଲୋକଗହଳରେ ବାଟ କୋଉଠି ବାରି ହେଉନାହିଁ, 
ଆଉ ସେ ଠେଲାଠେଲି ଭିତରେ ବମ୍ଫାମା କାନିଟା କେତେବେଳେ ମୋ ହାତରୁ ଖସିଯାଇବି 
ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । 

ଦେଭଳ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଖୁଣ୍ତକୁ ଆଉକି ଠିଆ ହେଲି । ମୁଣ୍ଡ ମୋର 
ସେତେବେଳେ ବୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ ଭୟ ଆଉ ଭଉଜ୍ୁଣ୍ଡାରେ | ଅନେଜ ସମୟ ପରେ ଭିଡ଼ 
ଟିକେ କମିଗଲା । ତାହାରି ଭିତରେ କୌଣସି ମତେ ଚିପିଚାପି ହୋଇ ଏକପ୍ରକାର ଶୁନ୍ୟେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୨୯୮ 


ଶୂନ୍ୟେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଯେଉଁଆଡ଼େ ବାହିଁଲି ¦ ଖାଲି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ, କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ 
ଆମ ଲୋକ କାହାରିକୁ ତ ଗୋଟିଏ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ସେମାନେ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ମତେ 
ଛାଡ଼ି ବୀଲିଗଲେ କି ? 

ବେଳ ଗଡ଼ି ଆସିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ କଳା ଢାଳିଦେଇ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଭୂତ ପରି ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଉଦ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥାଏ । ବର୍ଷପାଣି ଭୟରେ 
ଯାତ୍ରୀକ ଭିତରେ ଗୋବାଏ ଗହଳ ବହଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ତରତର ହୋଇ ଘାଟ 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଥାତ୍ରି । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ନଛକୂଳେ ଲୋକଗହଳ ପୁଣି ଆହୁରି ବେଶୀ । ଖଣ୍ଡିଏ 
ବୋଲି ଡଙ୍ଗା, ମେଘ ଆସିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସେଥୁରେ ଆଗ ଚପ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ ଦୂରରେ ତଙ୍ଗା । ଭିତ ଭିତରେ ଟିକେ ଆଗକୁ ଯିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ । କୌଣସିମତେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଦେଖିଲି, ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଆମ ସବାରି ତିନି 
ଖଣ୍ଡଯାକ ଥୁଆ ହେଲାଣି । ଭୟରେ ଦିହ ମୋର ଝାମ ଗଲାପରି ଲାଗିଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଠିକ୍‌ ଆଗ ଦେଇ କଣେ ଲୋକ ଦେଉଳ ଆତୁକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ବିସ୍ଥିତ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବଡ଼ ପୀଟିରେ ବାହାରିଗଲୀ- ନାଥ ନନା । 

କାହାକୁ ଖୋକିଲା ପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ବାହିଁ ଭିଡ଼ ଠେଲି ସେ ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଲୋକର ଗୋଡ଼ ହଠାଡ୍‌ ମାଟି ଛୁଇଁଲେ ଯେପରି ଲାଗେ, ମତେ ସେହିପରି 
ଜଣାଗଲା, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି । ଭୟ ଆଭ ଉକଚ୍କଣ୍ଟା ସବୁ ଦଣ୍ଡକେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵର୍ପ୍ନପରି 
ହୋଇଗଲା, ଯେମିଡି କୋଉ କୁହୁକ ପରଶ ଲାଗି । ଡଙ୍ଗା ପାଖରୁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି 
ଟିଜେ କମି ଆସିଥୁଵଲା ସେଡେବେଳକୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇଠି ସେମିଡି ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । ବେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ବି ଡଙ୍ଗାକୁ ଯାଇପାରିଥାତି ପରା । କିନ୍ତୁ ଗଲିନାହିଁ 
କୋଉ ଲୋଭରେ କେଜାଣି ? 

ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପବନ ଗଛପତ୍ର ସୁ ସୁ ହୋଇ ବୋହିଗଲା । ଡଙ୍ଗା ଭିତରୁ ନଟ ବଡ଼ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା- ମୋ ନୂଆ ମା' କାହିଁ ଲୋ, ମୋ ନୂଆ ମା' 1 

ଆଉ ତୁନି ହୋଇ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦି' ହାତରେ ଯେତେ ବଳ ଥିଲା, ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଵାଟକରି ଡଙ୍ଗା ପାଖଜୁ ଆରେଇଗଲି । ପାଣି ପୀଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି, ପଟା 
ଉଠାଇ ନାଆ କୂଳରୁ ଅନେକ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଆକାଶ ପ୍ୂଥିବୀ ଏକାଠି କରି କଳା ବଉଦ 
ମେଳରେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଳୟ ଉଜାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଗଛ ଡାଳେ ଡାଳେ 
ଯମରାଇଜର ରାମତାଳି ବଜାଇ ପାଗଳା ପବନ ଭିତରେ ଝଡ଼ ଗର୍ଜ୍ିିଗଲା । ସେଇଠି ସେମିଡି 
ଥକ୍କା ହୋଲ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି, ପବନରେ ଦିହ ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା ପଚାକା ପରି ଉଢୁଥାଏ । 


ଘାଟରେ ହଵାରେ ଲୋକ ଯେ ମୋଂଆଡ଼କୁ ଏକ ଧ୍ଖାନରେ ବାହିଁଛନ୍ତି। ସେ ଆଡ଼େ ମୋର 
.ହୃଷି ନାହି | 


ହଠାତ୍‌ ପଛ୍ଥରୁ କିଏ ଆସି ମୋ' ପିଠିରେ ହାତ ରଖିଲା । 


୨୯୯ ମଲା ଜହୁ 


ଚମକି ଚାହିଁଲି, ନାଥନନା 

ସେ ତାକିଲେ, ସତୀ | 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ଆଗକୁ ଆସି ସେ ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲେ, ଆ | 


ଝଡ଼ ସେତେବେଳକୁ ଥମି ଆସିଲାଣି ଟିକେ ଟିକେ । ଦେଉଳ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ 
ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ଟୁପ୍‌ହୋଲ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି । ମୋର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ନାଥନମା । କାହାରି 
ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଦୁହେଁଯାକ ନିଜ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥୁଲୁ ଏମିଚି । 

କେତେବେଳକେ ସେ ମଥା ଟେକି ତାକିଲେ, ସତୀ | 

କହିଲି, ଉଁ | 

ସେ କହିଲେ, ପବନ ଟିକେ କମି ଆସିଲାଣି । ଏ ତ ଏମିତି ଅପନ୍ତରା ଜାଗା ! 
ରାତିଗୋଟାକ କଟିବ କେମିତି ? 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ! 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଏମିତି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ହବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? ଅଵାର ହବାକୁ 
ଆଉ ତ ବେଶି ତେରି ନାହିଁ । ପାଖରେ କେଉଁଠି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, ରାତିକ ପାଇଁ 
ଟିକେ ଆଶ୍ରୟ ନବାକୁ । 

ପଚାରିଲି, ୟାଙ୍କ ଘର କେତେ ବାଟ କି ଏଠିକି ୧ 

ସେ ହସିଲେ; କହିଲେ, ଅନେକ ବାଟ, ବୋଧହୁଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହବ | 
ତା'ପରେ ଏ ନଭ । ତଙ୍ଗାବାଲା ରାତିରେ ଆମକୁ ପାରି କଲେ ତ ? ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ 
କଂଣ ଭାବି ମତେ ପଚାରିଲେ- ତୁ ରହିପାରିବୁ ଏଠି ଏକା ? ପାଖରେ କୋଉଠି ବସାଘର 
ମିଳିପାରିବ କି ନା ଦେଖିଆସଡି । କହିଲି ନାଇଁ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି [ 

ପବନ ବେଗ ବରାବରି କମିଯାଇଥୁଲା;, କିନ୍£ୁ ଆକାଶ ଗୋଟାକ କଳାମେଘରେ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥ୍ବଲା, ବର୍ଷା ହେଲା ପରି । ତୋଚା ଭିତର ଦେଇ ଦେଉଳ ପଛଆନତ଼କୁ ଯେଉଁ 
ବାଟ ପର୍ଡ଼ିଥିଲା, ନାଥନନା ସେହିଁ ଆତ଼କୁ ଗଲେ ୮ ପଛଗେ ମୁଁ ୮ ତୌଟୀ ହାଡ଼ ଦଦାନ୍କୁ 
ଆସିଲୁ । ଦେଉଳବେଢ଼ାକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଘର, ବୋଧହୁଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ । ବାହାର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦଦରୀ ଖଟ ଉପରେ କଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଚଷମା ଦଉ ଜୋର୍‌ରେ 
ନାକ ଆଗରେ କୌଣସିମତେ ଅଟକାଇ ରଖି ବଡ଼ପାଟି କଗି ପୋଥ୍ର ପଢୁଥିଲା । ପାଖରେ ତା 
ଗୋଟାଏ ଡିବି । ତା ଦିହରୁ ଆଲୁଅ ଯେତେ ହଉଥ୍ବଲା, ଧୂଆଁ ହଉଥଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ! 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବାହିଁଲା । ପଚାଗିଲା- କିଏ ସେ ୮ 

ନାଥନନା କହିଲେ- କଣେ ବାଟୋଇ । 

କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ମ୍ମୀ୦୦ 


ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଯାଇ ହେଲା ନାହିଁ, ରାତିକ ପାଇଁ ଟିକେ ଜାଗା ମିଳିବ ଏଠି ? 

ବୁଢ଼ା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଠି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଯାଅ । ବୋର 
କି ଟସ୍କ୍‌ର କିଏ ଜାଣିଚି ବାବା । ଯୀଅ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଦେଖ । 

ନାଥନନା କହିଲେ- ପାଖରେ ତ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାହିଁ ସାହୁ । ଦୋକାନ ଘର ଆଉ 
କାହାର ଦିଶୁନାହିଁ ଏଠି ! କୋଉଠି ଆଉ ଜାଗା ମିଳିବ ? 

କୋଉଠି ନ ମିଳିବ ତ ଦେଉଳଣପିଣ୍ଡା ପଡ଼ିବି, ଚାଲିଯାଅ । ଖୁବ୍‌ ଫରାକତ, ନିଶ୍ଚିଚରେ 
ଶୋଇବାକୁ ମିଳିବ । 

ବର୍ଷାହେଲେ ଦେଉଳପିଶ୍ଡାରେ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିବାକୁ ଜାଗା ଟିକେ ନାହିଁ । ଟାଳଯାକ 
କଣା । ନାଥନନା ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଖଟ ଦପରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ରଖିଦେଇ ପୁଣି କହିଲେ- 
ଏଇଠି ଟିକେ ଆମକୁ କୋଉଠି ରାତିଜ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରି ନ ଦେଲେ ତ ହବ ନାହିଁ ସାହୁ । 

ଟଙ୍କା ଦେଖି ସାହୁ ଏକାଥରକେ ତରଳିଗଲା । ଟିଜେ ହସିଦେଇ ଜହିଲା- ଦେଶର 
ଲୋକ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଆସିଲେଣି ଯେତେବେଳେ, କ'ଣ କରିବା; ଆଶା ଟିକେ କୋଉଠି 
ହେଲେ ଦବାକୁ ତ ହବ । ଆସ ବାବୁ, ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସ ସାଙ୍ଗରେ ଆଭକିଏ ? ଓ, 
ଘର ଲୋକ ପରା । ତା ହେଲେ ତ ଗୋଟାଏ ବଖରା ଦରକାର । 

ମନ ଭିତରେ ଲାକ ଆଉ ସୁଖର ଟୋଟାଏ ଦମ୍‌କା ପବନ ମାଡ଼ିଆସି ବୁଦି ଜ୍ଞାନ 
ଅନୁଭୃତିଯାକ ସବୁ ମୋର ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଇଗଲା ଏଇକଥା ପଦକ ଶୁଣି, କିନ୍ତୁ ଦଣ୍ଡକ 
ଲାଗି । 

ଖଟ ଉପରୁ ତିବିଟା ଧରି ସାହୁ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ନାଥନନା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲେ । ହସି ହସି ପଚାରିଲେ- ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ରହିପାରିଚୁ ତ ଏଠି ଏକା ? 

କହିଲି- ମୁଁ ସବୁଠେଇଁ ରହିପାରିବି | 

ଡର ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ? 

କହିଲି- ମତେ ଡର ମାଡ଼େନା । 

ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ, ଏତେ ସାହସ କୋଭ ଦିନଠଭଁ ? 

କହିଲି- ଘରୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ) 

ସାହୁ ଘର ଭିତରୁ ଆସି କହିଲା- ରୋଟାଏ ଘର ହେଲେ ହବ ତ ଜାଦୁ ? ଆର 
ଘରଟାରେ ମାଲପତ୍ର ଗୁଡ଼ାଏ କମା ହୋଇଚି । ଯାଅ, ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଯାଅ । ଗୋଡ଼ ହାତ 


ଧୁଅ, ମୁଁ ବିଛଣା ପଠେଇ ଦବି । ସାହୁ କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହେଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଟା ମୁଁ 
ଯିବି । ନାଥନନା ମୋ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ଟିକେ ହସିଲେ । ସେତେବେଳେ ଠିଆହୋଇ ଭାବିବାର 
ଅବସର ନଥୁଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି, ନାଥନନା ମୋ ପଛରେ । 

ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଖଞ୍ଜା । ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋକାନଘର, ସାହୁ ଯୋଉଠି 


୩୦୧ ମଲା ଜହ୍ଲ 


ବସିଥୁଲା । ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ମାଟି ଦୁଆଁର ପାରିହୋଇ ଆଉ ଦୁଇଟି ଘର । ଦୁଇପାଖ ମାଟି 
ପାବିରି ଘେରୀ । ଘର କବାଟ ଫିଟାଇ ନାଥନନା କହିଲେ- ଯା ଭିତରେ ବସ, ମୁଁ ଆଲୁଅ 
ଆଣେ । 

ସେ ବାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ମାଟି ତଳଟାରେ ବସି ଭାବିଲି, ମନ୍ଦ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘର; ବୋଧହୁଏ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ଏକାଠି ରାତି 
କଟେଇବାକୁ ହବ । ବିହତଗାଟାକ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ଭୟ ଆଉ ଲଢ୍ମାରେ, କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋବାଏ ଆଲୋକିତ ସୁଖର ଆବେଗ ଛାତିଟା ଥରାଇ ଦେଇଗଲା ଥରେ ¦ ଦିନେ 
ଏମିତି ଆଭ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଧ ହୋଇ ଏକାଠି ଦୁଇ ରାତି କଟେଇବାକୁ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ଆଉ ଆକି ! କେତେ ଅନ୍ତର, କେତେ ଅଭିନବତ୍‌ ୟା' ଭିତରେ | 

ପାଣି ପବନ ଏକାଠି କରି କଳା ବଉଦର ମୁକୁଳା ଛାତିରେ ସେତେବେଳକୁ ବରଷାର 
ଅଖଣ୍ଡ ବସନ୍ତରା ଫିଟି ଯାଇଥୁଲା ରାତି- ଅଜ୍ାରପାସୋରା ଗଛଗହଳିର ମତାନ ଉପରେ । 
ଭାବିଲି, ଯାହା ଜପାଳରେ ଥିବ, ମୋର କ'ଣ ଚାରା ଅଛି ଏଥୁରେ ୮ 

ବିଛଣା ଆଉ ଆଲୁଅ ନେଇ ନାଥନନା ଆସିଲେ । ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ଖାଇବୁ ସତୀ ? 

କହିଲି- ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ, ଭୋକ ନାହିଁ । ତମେ ଯା ଖାଇବ । 

ଘର ଭିତରେ ବିଛଣା ରଖିଦେଇ ସେ ବସିଲେ । ହସି ହସି କହିଲେ, ମତେ ବି 
ଭୋକ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ । 

ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ଏ, ଆଜିଯାକେ ଦି ସେମିତି ଢଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । କହିଲି, ସତରେ 
ମତେ ଭୋକ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଚି ପରା ? 

ହସ ମାତୁଥାଏ କଥା ଶୁଣି ! କହିଲି, ହଭ ଯା, ଖାଇବି ¦ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ସାହୁ 
ଡାକିଲା- ବାବୁ, କଳଖିଆ ନିଅନ୍ତୁ । 

ନାଥନନା ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପତ୍ରଠୋଲାରେ ଠୋଲାଏ ରସଗୋଲା ଆଉ 
ଥାଳୀ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ରଖିଦେଲେ । ଥାଳୀରେ ସବୁ ନଳଖିଆତକି ବାଢ଼ି ଡାଙ୍କ ଆଗରେ 
&ଥାଛଦହେଳ ନହିଳି- ଜିଅ, ଆମ ୟ୍ଷାନଳଳ ଯଣମ 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଆଭ ତୁ | 

କହିଲି, ତମେ ଖାଇ ସାର; ଖାଇବି ଯେ ! 

ଜବାବ୍କରି ଶେଷରେ କଥା ନ ରଖିଲେ ମାଡ଼ ଖାଇବୁ କାଣିଆ, କହି ସେ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଲେ । ଖାଇଲେ ଡ ସେ ସବୁ ଯାକ ! ମୋ ପାଇଁ ବାରପଣ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲେ । ମନ ହଉ 
ନଥାଏ, ଖୀଲି କଥା ରଖିବାକୁ ଅନ୍ନ କିଛି ଖାଇ ଥାଳୀ ଖଣ୍ଡ ଧୋଇ ଆଣିଲି । ଘର ଭିତରେ 
ନାଥନନା ସେତେବେଳକୁ ବିଛଣାପାରି ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ବିଛଣା ଯେ ଜମା 
ଖଣ୍ଡିଏ ! ଛାତିଟା ମୋର ଥରିଗଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୦୨ 


ମତେ ଦେଖି ସେ କହିଲେ- ଆ, ବସ୍‌ | 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଭୁଇଁରେ ଯାଇ ବସିଲି, ମୁଣ ତଳକୁ ପୋତି । ଆଲୁଅଟା 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଚ ହୋର ଆସୁଥୁଲା । ଟିକେ ତେଜିଦେଇ ସେ କହିଲେ- ଖୁବ୍‌ କାମରେ ଯା'ହଉ 
ଆସିଲା, ଆକି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର ଆସିବା ¡ ତୁ ଯେ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତୁ ମୁଁ ନ ଆସିଥୁଲେ; 
ସେଇକଥା ଭାବି ଭାବୁବି । 

ପଚାରିଲି- ତୁମେ କେମିତି କାଣିଲ ଜି ଆମେସବୁ ଆଜି ଆସିବୁ ବୋଲି ? 

କାହିଁକି, ସଇତା ତ ମତେ କହିଲା । ପୁଣି ତୁ କୁଆଡ଼େ ତା ହାତରେ ଖବର ଦେଇଥ୍ୁଲୁ 
ମୋ ପାଖକୁ । ନ ଆସିବାକୁ ମୋର ଆଭ ଚାରା ଥୁଲାନା ? 

ଭାରି ଲାଜ ମାତିଲା କଥା ଶୁଣି | ଭାବିଲି, କାହିଁକି ସରତାକୁ ଏକଥା କହି ମଲି । 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ସେ କହିଲେ, ତୁ ବେସ୍ତ ହୋନା ସତୀ, ସାହୁକୁ କହିଚି | କାଲି ସେ ଖଣ୍ଡେ ସବାରି 
ଠିକ୍‌ କରିଦବ । ତତେ ନେଇ ତମ ଶାଶୂଘରେ ଛାତ଼ିଆସିବ, ବୁଝିଲୁ ? ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ 
ସେ ହସିଲେ । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ବିନ୍ତାରେ ମତେ ଭୋକ ଶୋଷ ନାହିଁ ନା 
କ'ଣ ! ନା ମତେ ଥଟା କରୁଛନ୍ତି ? ପଚାରିଲି- ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ? 

ମୁଁ ? କହିବୂ ଯଦି ଯିବି | 

ଏଇ ନାଥନନା, ମୋ କଥାପଦକୁ ଯେ କୋଟିନିଧୁ ମନେକରି ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ 
ମୁଣ୍ଡାଇନେବାକୁ ରାଜି । ଇଏ ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାମୀ । ଭଗବାନ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଏତେ 
ପ୍ରଭେଦ ଥାଏ ? ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌କା ପବନରେ ଘରଭିତରେ ଆଲୁଅଟା ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା । 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁହେଁଯାକ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସିରହିଲୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । 
କେତେବେଳକେ କୋର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନାଥନନା ତାକିଲେ- ସତୀ ! 

କହିଲି, ହଁ । 

ସତୀ, ଦିଂମାସ ତଳର କଥା ମନେପଡ଼େ ତୋର ? ଯେତେବେଳେ ବାହାରର ଏଇ 
ଝଡ଼ପବନ ପରି ତୁ ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଥୁଲୁ । କାହାରି ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ ଟିକେ ଚିନ୍ତାଦକ ତୋ 


ମନକୁ ଛୁଇଁଯାଇ ନ ଥ୍ବଲା । ଏମିତି ଦିନେ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଆମ ନିଶ୍ରି ମତେ ହସି ହସି ଆସି 
କହିଲା- ନନା, ବଉଳ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ | 

କେତେ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ, କେତେ ସୁକଳ୍ପନା ମନକୁ ମୋର କୁହୁକ-ରାକ୍ୟକୁ ଟାଣିନେଲା 
ସେଇ କଥାପଦକ ଶୁଣି । ଆଜି ଜିନ୍ତୁ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ଡୋଂ ମୋ' ଭିତରେ କେତେ 
ଛଡ଼ା କେତେ ଦୂର ହୋଇଗଲାଣି । 

ମନେ ହେଉଥାଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିବାକୁ- ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ଆଗ ପରି ସେମିତି 
ମୁଲ୍କ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଛି । ଆଜିଯୀଏ ସୁଦ୍ଧା କାହାରି ଚିନ୍ତାଦକ ତିଳେହେଲେ ମୋତେ ଛୁଇଁ ଯାଇନାହିଁ, 


୩୦୩ ¦ ମଲା ଜହ୍ନ 


କେବଳ ତମ ଛଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ଲାଜରେ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଅନେକ ବେଳ ଗଲା । ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଏ ବର୍ଷା ପବନ, ଘର 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ସେ ଆଉ ମୁଁ । ତର ମାଡ଼ିଲା; ଯଦି ପାଖରେ ସେ ମଦେ 
ଶୋଇବାକୁ ତାକନ୍ତି । କ'ଣ କରିଚି ମୁଁ ଏଠି ? ଆଭ ତ ଭପାୟ କିଛି ନାହିଁ | ଭୟରେ ଛାତି 
ଭିତର ମୋର କଥ୍ଷିଗଲା । 
ଅନେକ ବେଳ ପରେ ସେ କହିଲେ- ସତୀ ! ଧା, ତୁ ଶୋ ଏଣି, ମୁଁ' ଯାଉବି | 
ନିଣ୍ଢିନ୍ତ ହୋଗ ପଚାରିଲି- ଆଉ ତମେ କୋଉଠି ଶୋଇବ, ଆଗ ଘରେ ? 
ମୁଁ ? ମୁଁ ଏଇ ପିଣ୍ଡା ପହଣ୍ଡରେ କୋଉଠି ଟିକେ ପ୍ରଡ଼ିଯିବି ଆଉ କେଇଟା ଘଣ୍ଟାପେଇଁ, 
ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? 
ଏଇ ବର୍ଷା ଯଚନ ଥାନ ଣୀଜନେ ଏମିନି ଯୁନୂଲା ଠିଣାମନ / ଜଣଣନଳେ ଆଣନା ୬ 
ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ କହି ପକାଇଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ, ତା ହବ ନାଇଁ । ଏ ବର୍ଷାରେ 
ପଦାଟାରେ ଯାଇ ଶୋଇବ, ଜଣ ଜର ତାକି ଆଣିବାକୁ ନା କ'ଣ ? ତମେ ଏଇଠି ଶୁଅ 
ପଛକେ । 
ଆଉ ତୁ ? ବିଛଣା ଯେ ଜମା ଖଣ୍ଡିଏ । ଆଗ୍ରହରେ କଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ଥରିଗଲା । 
କହିଲି, ମୁଁ ପଛେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଉଟି | 
ସେ ହସିଲେ । ହତାଶଗ ବେଦନାରେ ବତ଼ୁରି ଯାଇଥ୍ବୁଲା ଯେପରି ସେ ହସ । କହିଲେ- 
ନାଇଁ ଲୋ ଦୁଷ୍ଟ, ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି, ତୁ ଶୋ ଏଠି | ଘର କବାଟଟୀ ପଦାକୁ ଆଉଜାଇ 
ସେଇ କହିଲେ- ଭିତରୁ କବାଟ ଦେଇ ଶୋ ମୁଁ ଯାଉବି । 
ଭାବିଲି, ମୁଁ ଶୋଇବି ଏଠି ଘର ଭିତରେ, ବିଛଣାରେ ନିଣ୍ଚିନ୍ତରେ, ଆଭ ସେ କୋଉ 
ଅପନ୍ତରା ପଦାଚାରେ ପାଣି ପବନରେ ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବେ ସିନା ରାତିଯାକ । 
ବିଛଣାଟାକୁ ରାଗରେ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେଇ ଓଦାଭୁଇଁରେ ଲଥ୍କିନି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ବାହାରେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମନ-ପରାସ୍ଵକୁ ଚାହୁଲି କରି ଝଡ଼ ଗର୍ଜୁଥୁଲା । 
ସକାଳୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ନାଥନନା ମତେ ଆସି ଵ୍ାକିଲେ । ଧତଡ଼୍‌ପତ୍୍‌ ହୋଇ ଉଠି 
ବସିଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ । ପଟାରିଲେ, ରାତିଯାକ ଏମିତି କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା ପରା ? 
ତା'ପରେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋର କହିଲେ, ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଏମିତି ଓଦାଭୁଇଁଟାରେ ରାତିଯାକ 
ଶୋଇଟୁ ନା ? 
କହିଲି, ନିକେ କୋଉ ଏବେ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଶଵ୍ଵୋଇଥୁଲ ଶୁଣେ ? 
ସାର୍ଥକତା ସୁଖରେ ଡାଙ୍କ ମୁହଁ ଭତ୍ଜ୍ଵନ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ- ହଉ, ଦେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଦାନ୍ତ ଘଷିପକା । ସବାରି ଆସିଲାଣି କି ନା ମୁଁ ଦେଖେ | 
ସେ ପଦାକୁ ଚାଲିଗଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେଗିଆସି କହିଲେ- ସତୀ ସବାରି ତ 
ମିଳିଲା ନାହଁ କୋଉଠୁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ଖଣ୍ଡେ ବଳଦଗାଡ଼ି ଆଣ୍ବ୍ିଚି । କ'ଣ କରିବି, ଯାଇପାରିବୂ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୦୪ 


ସେଥୁରେ ? 
କେତେ ଚିନ୍ତା ସତେ ୟାଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ 1 କହିଲି- ହଁ; ସେଇଥିରେ ଯିବି | 
ନାଥନନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ନଭ ପାରିହୋଇ ଆରପାଖରେ ଯାଇ ଚସିଲି 
ଗାଡ଼ିରେ । ମୋ ଆଗରେ ନାଥନନା ବସି ରାତ୍ରିବାଲାକୁ କହିଲେ; ଅତ଼ା । 
ଗାଡ଼ିବାଲା ପଚାରିଲା- କୋଉଠିକି ଯିବ ବାବୁ ? 
ନରହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ । 
ଖରା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ସେତେଚେଳକୁ । ରାତି ବରଷାରେ ଠାଏ ଠାଏ ପାଣି ଜମି 
ଯାଇଥିଲା । ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି ତା 'ର ପାହାନ୍ତାରାଧୁଆ ସାରି ଓଦାଲୁରାରେ ଠିଆହୋର ଗଛ 
ପତରର ନୀଳାମ୍ବରୀ ବିପୁଡ଼ି ପିନ୍ଧଦୁଥିଲା ଆଉ ଥରେ । ବାହାର ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ନାଥନନା ବସିଛନ୍ତି 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ । ରାତି ପରି ମୁହଁରେ ଆଭ ହସ ନାହିଁ । ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ବାହିଁ 
ବାହିଁ ଭାବିଲି, ଆଉ କେତେ ଦଣ୍ଡ ପରେ ଏଇତକ ଦେଖା ବି ମୋର ସରିଯିବ, କେତେଦିନ 
ଲାଗି କିଏ କାଣିବି । ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଖାଲି କାଲି ରାତିରେ ସୁଖଟିକକ ମୋର ଗଣ୍ତିଧନ । 
ମନ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବୋଧଦବାକୁ ଖାଲି ଏଇତକ ଅମୂଲ୍ୟନିଧ ପରି ମନରେ ସଞ୍ଚା ଥୁବ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 
ଗାଡ଼ି ବାଲିଲା ଅଜଣା ଅପନ୍ତରା ବାଟ ଦେଇ । ବିଲ ଗହୀର ଭିତରେ ବରଷାବତୁରା 
ହୋଇ ପାବିଲା ଧାନକିଆରି ଯେପରି ହଳଦୀ ଲଗାଇଥିଲା ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଆଉ 
ପାହାନ୍ତା ପବନ ତା'ର ଓଦା ମହକଟିକ ଭାର ନେଇ ଯାଉଥଲା ବଗ ସଙ୍ଖୁଳିବାକୁ । ବାଟ 
ଘାଟରେ ଭଲହୋଇ ଖରାପତ଼ି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ସ୍ଵାମୀ ବସିଥୁଲେ; ଗାଡ଼ି ରହିବା ଦେଖି ପବାଗିଲେ- କାହା ଗାଡ଼ି ? 
ନାଥନନା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମତେ କହିଲେ- ସତୀ, ତୁ ବସିଥା ଏଠି, ମୁଁ ଘର ଭିତରେ 
ଖବର ଦିଏ । 
ଏ. ସେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତୂନି ତୁନି କଂଣ କହିଲେ । ବରଡ଼ା ତାଟି ଫାଙ୍କରେ 
ମୁଁ ବାହିଥାଏ ସିଆଡ଼େ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସେକଥା ଶୁଣି ରାଗରେ ପାଟି କରିଉଠି କହିଲେ- କ'ଣ 
କଟି ପାଇଲା କି ଏଠି 7 ଆସିବି ବେହିଆ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଫେର୍‌ । ସହରରେ ଢେଗ୍‌ 
ବେଶ୍ୟାପଡ଼ା ଅଛି; ନେଇ ଯା ସେଠିକି । ତା ମୁହଁ ମୁଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । 
ନାଥନନା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- କ ' ଣଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ ପରି କହୁଛନ୍ତି 
ଆପଣ ହ ଟିଜେ ବୁଝି ସୁଝି କଥା କହନ୍ତୁ । 
ସେ ରାଗରେ ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠି କହିଲେ“ କଂଣ ଛହୋଟ୍‌ଲୋକ ? ଛୋଟଲୋକ ମୁଁ ନା 
ସ୍ତେ ? ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କୁଡ୍ରିମ କରି ପଛକୁ ଗହିଯାଇଥିଲା କୋଉ ନାଗରଙ୍କ ପାଖରେ 
ରାତି କଟେଇବାକୁ ଶୁଣେ ? ସକାଳୁ ଆସିଛନ୍ତି ଭଲଲୋକ ହୋଇ । ନାଁ, ମୁଁ ଓଲୁ ନୁହେଁ, 
ସବୁ ବ୍ଲଝେ । ଭଲ ଗତି ଯେବେ ଅଛି, ଯାଉ ସେ ମୋ ଆଗରୁ ଏଇକ୍ଷଣି । ନଇଲେ ପିଆଦା 


୩୦୫ ମଲା ଜହ୍ଲ 


ଡକାଇ ତଣ୍ଡିଆ ମାରି ତଡ଼ିଦେବି ଏଠୁ | 

ଆଉ ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ଭିଡରେ ମଲାଙ୍କ ପରି ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ମନେହେଲା, 
ମାଂ କ'ଣ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ଏସବୁ କଥା ? କିନ୍ତୁ ସେ ଦମ୍ଭଟିକ ମୋର ଭଭେଇଗଲା । ସେ 
ଯେ ଜାଲିଠଉ୍ଭ ଏଠି ନାହାନ୍ତି । 

ଏଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ! ୟାଙ୍କ ଲାଗି କାଲି ରାତିରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଠାରୁ ବଞ୍ଚାଇବାନୁ ଯାଇ 
ରାତିସାରା ମତେ ପୁଣି ଭଲକରି ନିଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ନାଥନନା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି 
ଗାଡ଼ିବାଲାଜୁ ଦୃଢ଼କଣ୍ଡରେ ଜହିଲେ, ଚଲା । 

ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ଗାଡ଼ିବାଲା ବିବରା ବାଉଳା ହୋଇ ଯୀଇଥୁଲା ¦ ଡରି ପଚାରିଲା, 
ଜେଉଠିକି ବାବୁ ? 

ରେଳ ଷ୍ଟେସନ । 


ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଜେଉଁ ଅଜଣା ବାଟର ବାଟୋଇ ମୁଁ । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଟି, 
କ'ଣ କରିବି, କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ¦ ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ କ'ଣ ଥୁଲି, ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଚି ! 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ, ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ଏହା ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି । ଦଣ୍ଡଳର ଟିଜିଏ ମାତ୍ର 
ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ, ଯାହା ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲି, ସେଇଆ ମୋ 
କପାଳରେ ଘଟିଗଲା, ଅଥଟ କିଏ ମତେ ସେଥୁଲାଗି ତିଳେହେଲେ କ୍ଷମା କଲା କି ? ସମାଜରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସ୍ଵାମୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ତା ହୋଇଯିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକିଲା 
ନାହିଁ । ଚିକେ ଆପରି, ଟିକେ ନାଁ କରିବାକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ | ଅଥଚ ଏଇ 
ପୁରୁଷ ଜାତିଟା, ସମାଜର ମଥା ହୋଇ ପୁଣି ୟା 'ଠାରୁ ହଜାର ଗୁଣରେ ବଡ଼ ଭୁଲ ପ୍ରତିଦିନ 
ପଣ ପଣ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହା ଉପରେ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ କାହାଗି ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ । 
ଭାବିଲି, ସବୁଠୁଁ ନିଉଛଣା, ସବୁଠୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ ଆମର ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଚା । ଯୌବନର ଶିଉଳିପଡ଼ା 
ବାଟରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଏଇ ଜାତିର ଚିକେ ଗୋଡ଼ ଥରିବାକୁ ଯେପରି ସମାଜ ଜଗି ବସିଥାଏ, 
ହକାରେ ଆଖି ମେଲି ସବୁବେଳେ । ଦେଖା ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ' 
ପ୍ରତି ମ୍ପତ୍ୟୁଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ! ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ସେ ତ ଆଉ ଆମ 
ପରି ନୁହନ୍ତି । 

ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ରେଳ ଆସିବା ବେଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ନାଥନନା ମଡେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଭୁଇଁକମ୍ପାଲ 
ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ଗାଡ଼ି ପଦନ ପରି କୋର୍‌ରେ ଧୂଆଁ ଧୁଳିର କୁହୁଚ଼ି ବୋଳି ହୋଇ ଆସି 
ଠିଆହେଲା । ମନେହେଲା, ଯେପରି କୋଉ କାହାଣୀମାଳାର ଅସୁରରଜା ହଜିଥିବା ରଜାଝିଅକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଧାଇଁଛି । ଲୋକଗହଳି ଆଉ ଘୋ ଘୋ ଭିତରେ ଆମେ ଯାଇଁ ଗୋଟାଏ କୋଠରିରେ 
ବସିଲୁ । ଗାଡ଼ି ବାଲିଲା । ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କ ଅଜଣାରେ ବାହାରେ ପୁଣି ଏତେ ନୂଆ, ଏତେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୦୧୬ 


ଅଦେଖା କଥା ଅଛି ! ମତେ ଖାଲି ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲୀଗୁଥାଏ । 

ବଟିଗାଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ ଛୋଟା କୋଠା ଆଗରେ ରହିଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି- ଏ କୋଉଠା ନାଥନନା ? 

ସେ କହିଲେ, କଟକ ପରା | 

ଏଠିକି ଆସିଚି ଚୋଲି ମୁଁ ଆଉ ଜାଣିଚି ? ପଚାରିଲି, ଗାଁକୁ ଯିବା ପରା । ହଁ ଯିବା 
ଯ୍ରେ, ଆଜି ନୁହେଁ, ସେ ଜହିଲେ | 

ଆମେ ଯୋଉ ବସାରେ ରହିଲୁ, ସେଇଥୁରୁ ଗୋଟାଏ କୋଠରି ସଫା କରେଇ 
ନାଥନନା ମତେ କହିଲେ- ସତୀ ! ତୁ ଏଇ ଘରେ ଥା, ମୁ ବଜାରରୁ ଆସେ | 

କହିଲି, ମୁଁ ଏକା ରହିବି ଏଠି ? 

ନାଇଁ ଲୋ ଓଲି । ଏ ବସାରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପିଲାପିଲି ନେଇ ବସାକରି 
ଅଛି । ଭୟ କ' ଣ ତୋର ? ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଆସୁଚି ଯେ । ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘର 
ଭିତରେ ତୁନିହୋଇ ବସି ମୁଁ ଦୁନିଆଁ ବ୍ରହ୍ମଣ୍ଡ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଜି, ଏଇ କେତେଘଣ୍ଠା 
ଆଗରୁ ମତେ ନେଇ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର କଥାଟା ହୋଇଗଲା; ବାପା ବୋଉ ହେରିକୀ 
କେହି ଏ ଖବର ଏତେ ବେଳଯାଏ ଶୁଣି ନ ଥୁବେ । ଗାଁରେ ବି କେହି ଜାଣି ନ ଥୁବେ ପରା । 
କିନ୍ତୁ ଦିନେ ତ ଜାଣିବେ ପୁଣି । ଜାଣିବେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ କେମିତି ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ 
ସାମାନ୍ୟ ଦୋଷରେ । ମୁଁ ବି କୋଉ ଦମ୍ଭରେ ଡାଙ୍କ ପାଖେ ଶରଣ ନ ପଶି ଚାଲିଆସିଲି ! 
ଆସିଲି ପୁଣି ନାଥନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ମୋର ବାହାଘର କେତେମାସ ଆଗରୁ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଛି ଛି, ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କେମିତି ଯାଇ ଫେର୍‌ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ? 
ସେଦିନ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନ ମଲି କାହିଁକି ? ଗାଁ ଲୋକେ ବାପା 
ହେରିକାଙ୍କୁ ପବାରିବେ, ତମ ଝିଅକୁ ତା'ର ଶାଶୂଘର କାହିଁକି ତଡ଼ିଦେଲେ କି ? ସେଡେବେଳେ 
କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ସେ ¢ ମୋଂରି ଲାଗି ସିନା ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ସଚୁଥୂଲାଗି କିଏ ଦାୟୀ - ଏଇ ନାଥନନା । ମୁଁ ତ ଆଉ ମୋ'ରି କଥା ନେଇ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ କଳିକରି ନ ଥାନ୍ତି ! ସେ ତ ମୋ ପାଇଁ କହିବାକୁ ଥ୍ବଲେ । 
ସ୍ଵାମୀ ଯେତେବେଳେ ବିଡ଼ିଉଠିଲେ, କାହିଁକି ଏ ସେତେବେଳେ ମଉନ ହୋଇ କଥା ନ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ମତେ ଘରକୁ ନବାକୁ ହାତ ଓଠ ନ ଧଇଲେ ତାଙ୍କର ? ତେଣିକି 
ସେ ଘରେ ମୁଁ କେମିତି ଚଳିଥାରି, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏତେଦିନ ତ ଏବେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ବିଛଣା ନ ମାତ୍ରି କଟେଇ ଆସିଥୁଲି, ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ସେମିତି ଏବେ କଟିଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ମୋ କଷ୍ଟ ପାଇଁ ୟାଙ୍କର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଭଥ୍ବଲା କାହିଁକି ? ଏଇ ଦମ୍ଭଟିକ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଯାଇ ଯେ ଭୁଲଟି କରିବସିଲି, ଜୀବନ ଗଲେ ବି ଡ ଆଭ ସୁଧୁରିବ ନାହିଁ । 

କବାଟ ଫିଟାଇବା ଶବ୍ଦରେ ବାହିଁ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା ¡ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟୋକଳେଇରେ 
ବୋଝେ କିନିଷ ଆଣି ଜଣେ ଲୋକ ଘର ଭିଡରେ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା । 


୩୦୭ ମଲା ଜହୁ 


ନାଥନନା ହସି ହସି ଡାକିଲେ- ସତୀ । 

କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ରାଗରେ । 

ମତେ ଟୁପ୍‌ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ସବୁ କିଣିଆଣିଲି ସତୀ, 
ଘରକରଣାର ଯେତେକ ଜିନିଷ । ଏ କ'ଣ, ଡୁ କାନ୍ଦୁଚୁ ? 

ମୁହଁଟା ଦଣ୍ଡକେ ତାଙ୍କର ବେଦନାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଘିଠିରେ 
ହାତରଖି ତାକିଲେ- ସତୀ | 

ଉଁ | 

କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ, କହିବୁ ନାହିଁ ମତେ ? 

ମିଛରେ କହିଲି, ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଚି ଭାରି । 

ଦଣ୍ଡେ ଛିତ୍ାହୋଇ ସେ କ'ଣ ଭାବିଲେ । ତାପରେ ଦଉଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ସେଇ ଖରାଟାରେ । ଗଲାବେଳେ ଟୋକେଇରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବାକି ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡେଇ 
ଆଉକେତେଟା ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗି ବୂନା ହୋଇଗଲା, ସେ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ ବି ନାହିଁ । 
ମିନିଟିଏ ହୋଇଚି କି ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ କି ତବା ଧରି ଫେରିଆସି କହିଲେ, ଟିକେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଦିଏ ଏଥୁରୁ, ଏଇକ୍ଷଣି ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ମିଛ ଡ କହିଚି, ଓଷଦ ଲଗାଇବାକୁ ହେଲା । ତା'ପରେ ମତେ ଜୋର୍‌କରି 
ଶୁଆଇଦେଉ ସେ ବଞ୍ଚୁବସିଲେ । ତୁନିହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ଆଖି ଦି'ଟା ଅକାରଣରେ 
ଲୁହରେ ପୂରିଭଠିଲା । 

ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ ମୁଁ ପୁଣି ୟାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥୁଲି [ 

ମତେ ଉଠିବା ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ, ଟିକେ ଭଲ ଲାଗୁଚି ? 

କହିଲି, ହଁ; ରହିଗଲାଣି ! 

ପୁଣି ଆଗ ପରି ହସି ହସି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକରଣା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
କହିଲେ, ତରତରରେ ଗୋତ଼ ବାକି ହାଣ୍ଡିରୁଡ଼ା ତ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଫେର୍‌ ଥରେ ବଜାରରୁ 
ଆଣିବାକୁ ହବ ଦେଖୁଚି । 

କହିଲି, କ'ଣ ହବ ହାଣି, ଏରଥରେ ଚଳିଯିବ ନାହିଁ ଜି ୮ 

ଚଳିଯିବ ? ହଉ ତେବେ । ହଁ, ବାକାରରେ ଏତେବେଳେ ଠିକାରେ ସେମିତି ପୂଝାରୀ 
ତ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ପୁଣି କଣେ ଠିକ୍‌ ହବାଯାଏ... ସେ କ'ଣ ଭାବି ତୁନି ହୋଇଗଲେ | 

କହିଲି, କଣ ହବ ପୁଝାରୀ ? ମୁଁ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ କ 'ଣ ରୋଷେଇ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ଯେ... 

ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ତୋ ହାତରେ ଖାଇବା ଲୋଭରେ ତ ଅଧେ, ପୁଝାରୀ 
ଖୋକିଲି ନାହିଁ ଆକି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଓଳିକ, ତେଣିକି ଣଶ୍ଵର ଯେମିତି ମତେ ଏ ଦୁର୍ବୁଵିି ଆଉ ନ 
ଦିଅନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୦୮ 
ଦିହେଁଯାକ ହସିଉଠିଲୁ । 


ସେଇ ଦି 'ପହରୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ନାଥନନା ପୁଜାରୀ ଖୋକିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି 
ଯେ ଏତେ ବେଳଯାଏ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ନୂଆ ଚାକିରିଆଣୀ ଆମର ଯେ ଆଜି ରହିଥ୍ଵଲା, 
ତାକୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ତିନି ବାରି ଥର ପଠେଇଲି ଦେଖିବାକୁ: କିଚ୍ଝୁ ସେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲି, 
ଫେରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜେତେ ଡେରି ହବ କେଜାଣି ? ଗଣ୍ଡାଏ ସହଳ ସହଳ ବସାଇଦିଏଁ । 
ଚୁଲିରେ ଦି”ପହରର ନିଆଁ ଥୁଲା । ସେଥ୍ଵରେ ମୁଠାଏ କୁହୁଳା ପକାରଇଦେଇ ସେଇ ଘରେ 
ପରିବା କାଚିବସିଚି, ଗୋଟିଏ କିଏ ପ୍ପୀଲୋକ ଘର ଦୁଆଗମୁହଁରେ, ଆସି ଠିଆହେଲା | 
ଟେହେରାରୁ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ରଘରର ବୋଲି ଜଣା ଯାଉଥିଲା । ବୟସ ମଧ୍ଯ ମୋ'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ନୂହେଁ । କିଏ ଏ, ମୁଁ ଚିହି ନାହିଁ | କିଛି କହିଲି ନାହିଁ | 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ଆଗେ ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଏର ଆର ଖଞ୍ଜୀରେ ଥାଏ । ଆମର 
ସେ” କିଲଟରୀ କବିରିରେ କାମ କରଚି । ଦି 'ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇଠି ବସାକରି ଅଛୁ | 

ୟାଙ୍କରି କଥା ନାଥନନା ସକାଳେ କହୁଥ୍ବଲେ ପରା । କହିଲି, ବସ | 

ସେ ବସିଲା । କହିଲା; ବସିବାକୁ ମତେ ବେଳ କାହିଁ ? ଆଜି ମାସଶେଷ ଶନିବାର 
ବୋଲି ତାଙ୍କର କଚିରିରୁ ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ତେରି ଅଛି ନଇଲେ ଏତେବେଳଳୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ମତେ ଦଣ୍ଡେ ତର ନଥାଏ । 

ପବାରିଲି, ତମେ କ'ଣ ଏଜା ଏଠି ଥା ? 

ସେ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା- ହଁ, ଆଉ ଜିଏ ଥାଆନ୍ତା ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ 
ଭଗବାନ କୋଡ଼ରେ ଧରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଦେଇଥ୍ଲେ ଯେ ତାଜୁ ନେଇଗଲେ । ସେଇଦିନୁ 
ସେ କଟିରିକି ଗଲାବେଳୁ ଘରେ ମୁଁ ବରାବର ଏକା ଥାଏ । 

ଦୁଃଖ ଆଉ ବେଦନାରେ ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଭାରୀ ହୋଇଆସ୍ନିଲା । ଦଣ୍ଡେଯାଏ 
ସେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲା । ଭାବିଲି, ପୁଅ କଥା ମନେକରି କାନ୍ଦୁଚି ବୋଧହୁଏ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସହଳ ଭାବରେ ସେ ପଚାରିଲା, ` ଦଯାକୁ ଆଳି ନୂଆ ଆସିଚ 
ପୁରା । 


କହିଲି, ହଁ ! 
ଆଗରୁ କୋଉଠି ଥୁଲ ସଚୁ ¢ 
ମଫସଲରେ । 


୮ କିଛିକ୍ଷଣ ସେ କ'ଣ ଭାବିଲା, ତାଂପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପବାରିଲା, ତମ ବାବୁ 
କଚିରିରେ କ'ଣ କୀମ କରନ୍ତି ପରା ¢ 


ଭାରି ଲାଜ ମାତ଼ିଲା କଥା ଶୁଣି । ଟିକିଏ ହସ୍ି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲି । 


୩୦୯ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସେ ହସିଲା । କହିଲା, କହୁ ନା ଗୋ, ଲାଜ ମାଡୁଚି ପରା | ମତେ ବି ଆଗ ଏମିତି 
ଲାଜ ମାଢ଼ୁଥଲା ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ । ତେବେ ମୁଁ ପଡ଼ିଶା, ଘରନୁ ଘର ଲାଗିଚି । ମୋ 
ଆଗରେ ଆଡ କହିବାନୁ ଗୌଟାଏ ଲାଜ କ”ଣ ? 

ବାଧ୍ଯହୋଇ କହିଲି, ନାଁ | 

ଆଉ କ'ଣ ବେପାର ବଣିଜ କରଗ୍ତି ? 

ନା, କିଛି ନୁହେଁ । 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମୋ ଜଥା ଶୁଣି । ପଟାରିଲା, ତେବେ ଆଉ କ'ଣ କରି 
ସେ ଜଟକରେ ୧ 

କହିଲି, ବୁଲି ଆସିଚନ୍ତି । 

ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି ୮ କାଚାହୋଇ ଆଖି ଦିଂଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ସେ ପଚାରିଲା, 
ବୁଲିଆସିଛନ୍ଜି ଖାଲି; ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ୮ ତାହାହେଲେ ମସ୍ତ ବଡ଼ଲୋକ ତମେ ? 
କମିଦାର ହେରିକା ହବ, ନୁହେଁ ? 

ନାଥନନାଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଲଜ୍ଜାକର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପକାଇବାକୁ ମତେ କେମିତି ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଵଲା । ଖାଲି କଥାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ କହିଲି, ହଁ । 

ତା'ପରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ପଚାରିବାକୁ ଚସିଥଲା, କୋଉ ଗାଁ ଜମିଦାର, କେଡେ 
ଜମିଦାର, ଇତ୍ୟାଦି । ସେତିକିବେଳେ ବାହାରେ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେ ତଗ ତର 
ହୋଇ ଉଠି କହିଲା- ଆଜି ଯାଉଚି, ଆଭ ଦିନେ ଆସିବି ! 

କହିଲି, ହଉ | 

ରୋଷେଇଘର ଦୂଆରମୁହଁରେ ନାଥନନା ଆସି ଠିଆହେଲେ । କହିଲେ, ଯାହା 
ଭାବିଥୁଲି ବାଚରେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆମର ପଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାମିଯିବେଣି 
ଏତେବେଳକୁ । ତୀ' ପରେ ଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି କହିଲେ- କ'ଣ କରିବି, ଏ ଓଳି 
ବି ପୂଝାରୀ ଗୋଟାଏ ପାଇଲି ନାହିଁ, ସତୀ | 

କହିଲି, କାମ ତ ବଳିଯାଉଚି { 

ଚଳିଯାଉଚି ସିନା, ଦରକାର ତ ଫେର୍‌ ଜଣେ ପୂଝାରୀ ? ତୋରର ଏ ସବୁ କ'ଣ 
ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି ? 

ଘରେ ତ ପୁଣି ରୋଷେଇ କରୁଥିଲି ବରାବରି, ମୁଁ କହିଲି | 

ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ¢ ଏବେ ଟିକେ ଖରାରେ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଦଥେଇଲା ଏମିତି । 
ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂ ହୋଲଧ୍ଲୁ, ଆଉ କିଛି ନୋହୁ, ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଚ ପଡ଼ି ନ 


ଥ୍ବବ ଶାଶୁଘରେ । 
କିଛି ଜବାବ ଦେଲିନାହିଁ । ଏତେ ସୁଖ ଭିତରେ ପୂଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ତବ୍ଧ ନିରାନନ୍ଦ ବେଦନା ଦେଇଗଲା । ଚୁପ୍‌ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୦ 


ପରିବା କାଟିବାରେ ଲାଗିଚି । ସେ ବି କଥାପଦକ କହି ଆପଣା ମନକୁ କାଇଲି ହୋଇଯାଇଥବଲେ 
ଯେମିତି । |“ 

ଦଣ୍ଡେକାଳ କେହି କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ । ତା” ପରେ ମୁଁ କହିଲି, ଯାଅ, ଜାମା ହେରିକା 
ବଦଳିପକା, ରୋଷେର ସରିଲାଣି । 

‹ ହୁଁ ଯାଉଛି ' କହି ସେ ତାଙ୍କ ବସିବା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


ରାତିରେ ଖିଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଚାକିରିଆଣୀ ବାସନହେରିକା ଧୋଇଦେଇ ଘରକୁ 
ବାହାରିଲା । ପଦାରୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଆଉକାଇ ଦେଇ କହିଲା, କାବାଟ ଦିଅ ଗୋ, ନଇଲେ 
କୁକୁର ପଶି ହାଣ୍ଡି ମାରୀ କରିବ । 

ଆଲୁଅଟା ନେଇ କଚାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ପିଣ୍ଡାରେ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା 
ଜବାଟ ଲଗାଇ ଫେରୁଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖି କହିଲେ, ଏ ଶୀତଟାରେ ଉଠି ଏତେ ବାଟ 
ଆସିବାଜୁ ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

ହସ ମାତ଼ିଲା କଥା ଶୁଣି । 

କହିଲି, ତୁମକୁ ବା କିଏ କହିଲା ଶୁଣେ ? 

ସେ ବଡଢ଼ପାଟି କରି ହସିଉଠି କହିଲେ, ହଉ ଯା ଶୋଇପଡ଼ିଚୁ । ଭିତରୁ କବାଟଟା 
ଦେଇଦବୁ । ଭାରି ଚୋର ଭୟ ଏ ସହର କାଗାରେ । 

ଚୋର ଭୟ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

ହଁ, ତର ମାତୁଛି କି ଏକା ଶୋଇଚାକୁ ? 

ତରତରରେ କହି ପକାଇଲି, ମତେ ତର ମାତ଼େ ନାହିଁ | 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଭାବିଲି, ମୋ ପାଇଁ ରୀତି ଦିନ ପଛେ ୟାଂଙ୍କୁ ନିଦ ନ ଥାଉ, 


ମୋର ପୁଣି ଏଇଯୟାଙ୍କୁ ସେତିକି ଭୟ, ଯେତିକି ସନ୍ଦେହ । ଛି ଛି ମାଇପିକାତିଟା ଏମିତି 
ଅକୃତଜ୍ଞ କ'ଣ ! 


ଘର ବାହାର ଧୁରଆ*ଁଁଘୋତ଼ୀ କରି ସେଦିନ ଘୋଟି ଯାଇଥାଏ କୁହୁଡ଼ି କୋଉ ଦିଗନ୍ତପାରିର 
ଶେଷଯାଏ । ମନେ ହଉଥାଏ, ଯେମିତି ଶୀତଚବୁଢ଼ୀ ତା 'ର ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ପୁରୁଣା କନ୍ଛାଟି 
ସରଗ ଅଗଣା ତଳେ ଖରା ଦେଇଚି । ସକୀଳୁ ଉଠି ସେଦିନ ନାଥନନା କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଥୁଲେ । 

ପଚାରିଲି, କହିଲେ । ଘଶ୍ଟାକେ ଫେରିଆସିବି । 

ରୋଷେଇ ଲାଗି ଚାଭଳପତ୍ର କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ବାକିରିଆଣୀ ଆସି କହିଲା- ମତେ 


ଦିଅ ମାଂ ମୁଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦଉଚି । ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଦମେ ଖାଲି ଯାଇ ଚୁଲି ପାଖରେ 
ବସ । 


,-ପଚାରିଲି, କାହିଁଜି ? 


୩୧୧ ମଲା କହ୍ଲ୍‌ 


ଡସ କହିଲା- ଚାଚୁ ମତେ ଦିନେ ଡାକି କହିଲେ, ପରାତରେ କିଛି ବେଶୀ ଦରମା 
ଦିଆଯିବ ପଛକେ, ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଯାହା ବାହାର କାମ ସବୁ, ତୁ ଦିଓଳି ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦଉଥ୍ବବୁ । ତାକୁ ଯେମିତି ଦି'ଟା ରାନ୍ଧିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । 

କୌତୁହଳ ହେଲା ¦ କହିଲି, ସତେ ନା ? 

ହଁ, ମୁଁ କଂଣ ଏ ସକାଳୁ ତମ ପାଖେ ମିଛ କହନ୍ତି ମାଂ ସାଆନ୍ତାଣୀ ? କୋଉ ପାପରୁ 
କେକାଣି କୁଳମୂଳ ତ ସବୁ ଖାଇ ବସିଲି ଆଉ ଏଦିନେ ମିଛ କହିବି କ'ଣ ନର୍କକୁଣ୍ଡରେ ଘାଣ୍ଟି 
ହେବା ଲାଗି । 

ଆଉ କଂଣ ନା ଏତିକି ? 

ଯା ସେ କହିଲେ, ତା ନୁହେଁ କ'ଣ ? ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଅଲିଅଳରେ ପିଲାଦିନୁ 
ବଢ଼ିଆସିଟ । ତୁମକୁ ମା ରଏ ରୋଷେଇ ଫୋଷେଇଗୁଡ଼ାକ ବାଧୂଚ ନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ! 
ତେବେ କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ମଫସଲ ଗାଁ ହୋଇଛି ଯେ ହୁକୁମ ଦେଲେ ଗଣ୍ଡାଏ ପୂଝାରୀ 
ଧାଇଁ ଆସିବେ ? ଏ ତ ମା' କଟକ ସହର, ପଇସା ଦେଇ ବି ଲୋକେ ଓଳିଏ ଓପାସ 
ଶୋଉଛନ୍ତି ଏଠି ପୂଝାରୀ ହଇରାଣରୁ । ମୁଁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି- 

କ'ଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ପଟାରିଲି ¦ 

କହିଲି, ସେଇୟା ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯାଉନା ବାହାରି ? ଏତେ ଅସହଳ୍ରେ କାହିଁକି 
ରହିଚ ୧ 

ସେ କ'ଣ କହିଲେ ? ପଚାରିଲି | 

କହିଲେ, କାମ ନ ସରିଲେ ଯାଇପାରୁଚି କୋଉଠି ? 

ମନଚା କେମିତି ନିରସ ହେଇଗଲା ଏ କଥା ଶୁଣି । ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଆହୁରି 
ଥରେ ଦି 'ଥର ନାଥନନାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଲିଣି ! ଶୁଣି ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର କେମିତି ଝାଉଁନିଯାଏ ! ନ 
ଶୁଣିଲା ପରି ବାଆଁଁରେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଡ୍ତି । ଗୋଟାଏ କୁତ୍ସିତ କଳନା ମନକୁ ଆସି 
ଛାତିଭିତଗଟା ମୋର ଥରାଇ ଦେଇଗଲା ¦ କୋର୍‌କଗି ସେ ଭାବଟା ମନରୁ ତଡ଼ିଦେଇ କାମ 
ଭିତରେ ସବୁ ଭୁଲିଯିଚାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲି । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବାହିଁଲିଥ ସେଇ ପଡ଼ିଶା ମାଇପିଟି ଠିଆ ହୋଇବି । 
ମତେ ଚାହିଁବା ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ପବାରିଲା- କିଲୋ, କ'ଣସବୁ ହଉଚି ? 

କହିଲି- କିଛି ନାହିଁ, ବସ । 

ନାଇଁ ଲୋ ଭଉଣୀ । ବସିବାକୁ ମତେ କୋଉଠି ତର ଅଛି ? ସାହାବ ପାଖେ କ'ଣ 
କାମ ଥୁଲା ବୋଲି ଆମର ସିଏ ଆକି ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । କିଛି କାମ ନ ଥଲା, କହିଲି, 
ଯାଏ ଟିକେ ବୁଲିଆସେ । ତମର ବି ତ ଶୂନ୍‌ଶ୍ାନ୍‌ । 

କହିଲି, ହଁ | 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ? କ'ଣ ପୂଝାରୀ ଖୋଜିବାକୁ ? ଧନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇଚ ଏକା | 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୨ 


ଘରେ କ'ଣ ହେଲା ନୋହିଲା ସ୍ତ୍ରୀର ଚିନ୍ତାଦକ ନାହିଁ, ଇୟୀଡ଼େ ଖରା ନାହିଁ ତରା ନାହିଁ, 
ଗେରସ୍ତ ଖୋଜିବୁଲୁଚି । ଆଉ କ' ଣ ଦରକୀର ? ମୁଁ ଯଦି ଏମିତି ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇଥାନି, ସତ 
କହୁଚି ଭଉଣୀ, ଗୋଡ଼ ମୋର ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥାନ୍ତା ପରା ! 

ସେ କହିଲା ଏ କଥା, କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନୁହନ୍ତି ଏ କଥା ତ ଇୟେ ଆଉ 
ଜାଣେନା । ତଥାପି ମୋ ସ୍ଵାମୀକି ପ୍ରଶଂସା କରିଥୁଲେ ମନରେ ଯେତେ ଗର୍ବ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଏଥ୍ବରେ ତାଠୁ କିଛି କମି ହେଲାନାହିଁ । ଛାଡି ପୂରି ଉଠିଲା ସୁଖରେ । ଅଜାଣତରେ 
କେତେବେଳେ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ମୋ ଭାଗ୍ୟ । ଦଣ୍ଡେ ଗଲା, କ'ଣ ମନେକରି କେଜାଣି 
ପବାଗିଲି, ତମେ ଜମା କ'ଣ ଚମ ଗାଁକୁ ଯାଅନା ? ବୋରାବୋରି ଏଇଠି ଥା ? ସେ 
କହିଲା- ଯିବି କାହା ଲାଗି ? ଯାହା ପାଇଁ ଯିବା କଥା, ସେ ତ ସବୁବେଳେ ଏଠି, ଶଶୁର 
କୁଳରେ କିଏ ଅଛି ଆଉ କି ? ଏକା ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୂଟିଏ । ବର୍ଷେ ଛ' ମାସେ ବି ଥରେ ଥରେ 
ଏଠିକି ଆସନ୍ତି, ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଯାନ୍ତି । 

ଆଉ ବାପଘରେ ? ମୁଁ ପବାରିଲି । ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ସେ 
କହିଲା- ହଁ, ସେ ଅରଦୋଳି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋର ସରିଯାଇବି ! ବାପା ତ ମରିଥିଲେ ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ହୋଇଥ୍ଲି ଯେତେବେଳେ, ବାକି ବୋଉ ଏକା, ହଇଜାରେ ଦି 'ବର୍ଷ ହେଲା ବି 
ସେ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଛୁଟି ପାଇଗଲାଣି । 

ଗୋଟାଏ ଅକଣା ଭୟରେ ମନଟା କେମିତି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା । କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ବାପା ହେରିକାଙ୍କ ଖବର ପାଇନାହିଁ । ନାଥନନା ବି ଦିନେ ତ ମତେ ତାଙ୍କ କଥାସବୁ କହି 
ନାହାନ୍ତି କିଛି ? ଗୋଟାଏ ଅକଣା ବିପଦର କଛ୍ିତ ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ମୋର ଭଚ୍ଚାଟ ହୋଲ 
ଘର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା, ସତେ ଯେପରି କେତେ ଯୁଗ ହେଲା କାହା ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ ଆମ 
ଘରର । ଆଉ ଟିକେ ବସି ସେ ମାଇଲପିଟା ବାଲିଗଲା, ମତେ ସେଇ ଅଥଳ ଭାବନା-ସମୁଦ୍ରରେ 
ଏକା ଅକୂଳକୁ ପେଲିଦେଇ । ମନେକଲି, ଆକି ଆସନ୍ତୁ ସେ, ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା 
କହିବି । ନ ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଡ଼ଧରି ମିନତିକରି କହିବି । ଏମିତି ହୋଇଛନ୍ତି, କ'ଣ ସେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ଟିକେ ? 

ଖରାବେଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ନାଥନନା ଖାଇ ବସିଥ୍ବଲେ । ପାଖରେ ବସି ବିଞ୍ଜୁ ଦଉ ଦଉ 
ସାହସ କରି ପବାରିଲି, ଆଉ କେଡେଦିନ ଏଠି ରହିବା ? ଗାଁକୁ ଯିବା ନୀହିଁ କି ¢ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ସେ କହିଲେ, ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ପରା ଏଠି । ଡା ଉପରେ ପୁଣି ଦୁରଓଳି 
ରୋଷେଇ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହଉବି, ନାଁରେ ? 


କହିଲି, ନାଁ ତା କାହିଁକି ହବ ? ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ମତେ ଜମା କଷ୍ଟ ହଉନାହିଁ । 
ଖାଲି... 


ଖାଲି କ'ଣ ? 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ନାହିଁ, କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି । 


୩୧୩ ମଲା କହୁ 


ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀରହୋଇ ସେ କହିଲେ, ହଁ ତା କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ? ତା'ପରେ 
ଏଠି ସବୁ କାମ ତତେ ହାତରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ଶୀତଟାରେ । ତା ବି ମୁଁ ଆଖି ବୁଜି 
ସହୁଚି । କଂଣ କରିବି ? ଆସିଲା ଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ଦୁଇଓଳି ବଳାରକୂ ଯାଉଚି ପୂଝାରୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ଖାଲି 1 

ତାଙ୍କ ଏଇ କଥାରୁ ଗାଁକୁ ଯିଚାକଥା କହିବାକୁ ମତେ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । କହିଲି, 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ତ ଏତେ ଅସୁବିଧା ପତଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ପୂଝାରୀ ପାଇଁ ତ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ 
ଅନ୍ତତଃ । 

ସେ ହସିଲେ [ କେମିତି ମାଗିଆଣିଲା ପରି ଶୁଖିଲା ହସ; କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଜିଦ୍‌କରି କହିଲି, ନାଇଁ ଚାଲ ଗାଁକୁ ଆଜି | 

ଆକି ¢ ସେ ପୁଣି ହସିଲେ । କହିଲେ, ଆଜି ଆଉ କେମିତି ଯାଇହବ ? 

ଆଉ ଜୋଉ ଦିନ ତେବେ ? 

ଆଉ, ଆଉ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଯାଉ । 

ମନେ ମନେ ମୁଁ ଯୋଉ ଭୟ କରିଥିଲି, କ'ଣ ସେଇଆ ? ନଇଲେ ମତେ ମିଛଟାରେ 
କଟକରେ ଅଟକାଇ ରଖିବାକୁ ୟାଂଙ୍କର ଏତେ ଆଗ୍ରହ କାହିଁକି ? କିନୁ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି ପାରିଲିଣି | 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ମନ ନାହିଁ ଏଠି । ମୁଁ ଯିବି । ଆମ ଘରକୁ କି ଆଉ 
ଯୋଉଥିକି ହଉ ପଛେ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ ୟା 'ଙ୍କର ଏ ବାହାପିଆ କଥାରେ ପଡ଼ି ମୋ ପୀପଭାର 
ବଢ଼ାଇବି ନାହିଁ । 

ଟିକେ ଟାଣକରି କହିଲି, ମତେ କାହିଁକି ତମେ ଏଠି ଏମିତି ଅଟକେଇ ରଖିଚ 
ଶୁଣେ ? ମୋର ତ ରହିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ମନ ନାଇଁ ଏଠି । ନାଁ, ତମେ ମତେ ଆଳି ନେଇ ଚାଲ 
ଘଟିକି । ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ, ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବି ଜାଣିଥା ! 

ବେଦନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । ଖାଲି କହିଲେ, କ'ଣ 
ତଡେ ଖୁସିରେ ଏଠି ରଖିଛି ସତୀ ? ତୁ ବୁଝି ନାହୁଁ କିଛି ¦ 

ମନ ହଉଥାଏ ବଡ଼ ଫାଟିକରି କହିବାକୁ, ହଁରେ ବାବୁ, ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାଗିବି | ଆଭ 
ଏ କଥା ବି ବୁଝି ପାରିଚି, ସେ ଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ତମେ ଯାଇଥିଲ, ପୁଣି ସ୍ଵାମା 
ଯେତେବେଳେ ବିଡ଼ିଭଠିଲେ ମୋ ଫେରିବା ଦେଖି, ତମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଲାଗି 
ଦୋଷ ନ ମାଗି ଏମିତି ରୀଗିଯାଇ ଏକାଥରକେ ଚାଲିଆସିଲ ଏଠିକି । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା 
ଘରକୁ ନ ଯାଇ କାହିଁକି ମଡେ ଏ କବକଟୀରେ ରଖିଚ, ସେ କଥା ବି ମୁଁ ବୁଝିଲିଣି, କିଡ଼ୁ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ ଖାଲି କହିଲି, ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର କିଛି ବୁଝିବା, ତମେ ମତେ ଆମ ଘରେ ନେଇ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ । 

ମୁହଁରୁ ଦାଙ୍କର ରକ୍ତର ଶେଷ ଚିହ୍ନଟିକ ଲିଭିଗଲା ମୋ କଥା ଶୁଣି । କହିଲେ, 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ଅବୁଝା ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କହ ? ସଂସାରରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୪ 


ଗୋଟାଏ କଥା, ଯାହା ମୁଁ ଜୀବନ ଗଲେ ବି ନିଜ ମୁହଁରେ ତତେ କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥିଲି । କହିଲେ ବି ତୁ ସହିପାରିଚୁ ନାହିଁ ସେ କଥା । 

ଯାହା ଟିକେ ଖାଲି ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲି, ସେ କଥା ମୋର ଏକାଥରକେ ବିଶ୍ଵାସ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାଇ କହିଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ କୁହ ତୁମେ | 

ତାଙ୍କ ଆଖି ଦି'ଟା ବି ଲୁହରେ ପୂରିଭଠିଲା ମୋ କାନ୍ଦିବା ଦେଖି । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ 
କହିଲେ, ହଉ କହିବି ଯା, କିନ୍ତୁ ଏଇଲାଗେ ନୁହେଁ । ଚୁ ଖାଇଫିଇ ସାର ଆଗ, ପଛକୁ 
ଜହିବି । ତୋ ରାଣ; ନିଶ୍ଚୟ କହିବି | ଜିଦ୍କରି ବସିଲି, ନାଁ ଏଇଲାଗେ | 

ସେ କହିଲେ- ତୋ ରାଣ ପକାଇଲି, ତଥାପି ତୋର ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସ ? ମୋ 
ସୁନାଟି ପରୀ, ଯା ପଛକୁ କହିବି । 


ଦିନ ଗୋଟିକ ଭୟ ଆଉ ଭାବନାରେ ମୋର କଟିଗଲା । କାମଦାମରେ ମନ ଜମା 
ଲାରିଲାନାହିଁ । ନାଥନନା ବି ସେତିକିବେଳୁ ମତେ କେମିତି ଲୁଚି ଲୁବି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, 
ଆଉ କହିବେ ନାହିଁ ବୋଲ ପାଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ କାଳେ ମୋ ରାଣ ତ ସେ ପକାଇଛନ୍ତି 
ସବୁକଥା କହିବେ ବୋଲି ? 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ବାକିରିଆଣୀ ଆସି କହିଲା, ବେଳ ଗଲା ମା, ଟୁଲିକି କାଠ ଗଲାନାହିଁ 
ଏତେ ବେଳଯାଏ । ରୋଷେଇ ଆଉ ହବ କୋଉ ପହରକୁ ୮ 

କହିଲି, ଖାଇବି ନାହିଁ ଆକି | 

କଥା ଶୁଣ ? ତମେ ସିନା ଖାଇବ ନାହିଁ, ବାବୁ କ'ଣ ଆଉ ଭପାସ ରହିବେ ତମ 
ଲାଗି ? 

କହିଲି, ପରିବା ହେରିକା କାଟି ଦେ ଯା, ମୁଁ ଯାଉଚି | 

ନାଥନନୀ କେତେବେଳୁ ଘରେ ନ ଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ଜଳଖିଆ କରୁ କରୁ ମନେ ମନେ 
ଅଥୟ ହୋଇଉଠିଲି । ମତେ ପରା ସବୁକଥା ଆଜି କହିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 

ଅଧଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ି ସେ ଆସିଲେ । ବାହାରେ କୋତା ଓହ୍ଲାଇ ରଖି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଥାମୁଥ ଲଲିଲେ / ଜରତରରେ ରୋଷଗଘଟଗ କାମ ବଫଟ୍େଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପୀଖଙୁ ଗଳି । 
ବାହାରେ ମୋ ପାଦଶବ୍ଦରେ ସେ ବାହିଁଲେ । ପବାରିଲେ, କିଏ ସତୀ ? 

ଏ କଂଣ, ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଶୁଖିଯାଇଛି କାହିଁକି ? ଆଖି ଦି”ଟାରେ କେମିତି 
ଉଦାସିଆ ଚାହାଣୀ ¦ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେଦିନ ମୋର କି ସର୍ବନାଶ ଘୋଟିଥୁଲା କେଜାଣି, ସେଥୁରେ 
ବି ଟିକେହେଲେ ଦୟା ହେଲାନାହିଁ, ଦିହ କଂ ଣ ହୋଇଛି, ଏତିକି ଖାଲି ଟିକେ ପବାରିବାକୁ | 
କଥା କହିବାକୁ ସତେ କି ମୋ ଗଳା କିଏ ବାପିଧରିଲା । 

ସେ ଡାକିଲେ, ଆ ଭିତରକୁ । ତା ହେଲେ ନ ଶୁଣି ଆଉ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ମତେ ତୁ 
ଆଜି ? ମ୍ରନେ କରିଥୁଲି କିଛିଦିନ ଗଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜେ ସବୁ ଶୁଣିବୁ । ମତେ ଆଉ 


୩୧୫ ମଲା ଜହ୍‌ 


କଷ୍ଟକରି କହିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । ମୋ'ରି ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ତୋର ? 
ଆଁ, ବ ଏଠି | 

ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲି । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କେତେ କଷ୍ଟରେ 
କେତେ ଦୁଃଖରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କହିଲେ । ଆମ ଗାଁରେ ଦୁଇ ମାସ ତଳେ କିପରି 
ହଇକା ଲାଗିଥ୍ବଲା, କେତେ ଲୋକ ମଲେ, ଶେଷକୁ ମୋ ବାପା, ତା ପଛେ ପଛେ ବୋଭକୁ 
କେମିତି ହଲକା ହେଲା, ସେ କଟକ ଦଉଡ଼ି ତାକ୍ତର ନେଲେ, ରାତିଦିନ ବସି ସେବା କଲେ, 
କିରୁ କେଉଁଥୁର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆଗେ ବାପା, ତା ପଛେ ବୋଉ କେମିତି 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ମାୟା କଟାଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କହିବେ ବୋଲି ଏ 
ଜଥାସଚୁ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବେସ୍ତ ହେବି ବୋଲି । ମୋ ଶଶୁରଘରେ ସେଦିନ ସେ 
ଅପମାନ ପରେ ସେ ଗାଁକୁ ନ ଯାଇ ମତେ ନେଇ କଟକ ଚାଲିଆସିଲେ । 

ବାପା ଚୋଉ ଆଉ ନାହାତ୍ତି । ଅକଛିତ ବକ୍ର ଶବ୍ଦରେ ପଥବଣା ବାଟୋଇ ଯେପରି 
ବମକିପତ଼େ, ସେମିତି ଥକାମରା ହୋଇଗଲି ଏ କଥାପଦକ ଶୁଣି ! ମୋ ବାପା-ମୋ, ବୋଉ 
ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବି ନାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ! ମତେ କାନ୍ଦ ମାତ୍ରିଲା ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୋକର ଆଘାତରେ ପଥର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସେ ଲୁହ, ଛାତିରେ ଦୁକୁଦୁକିଟିଜି 
ଥକାମରା କରି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦେଲା- ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 
କେତେବେଳଯାଏ ଏମିତି ଥ୍ବଲା କେଜାଣି ? ଶଚ୍ତି ଫେରି ଆସିଲାରୁ ଦେଖିଲି, ନାଥନନା 
ମତେ କୋଡ଼କୁ ଆଉକାଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୋ ମଥାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ ସେ 
କହିଲେ, ସତୀ | ଛି, ଛି | 

ମତେ ବୁଝେଇବେ କ'ଣ, ନିଜେ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | ଲାକ ସରମ 
ମୋର ସେତେବେଳେ ପୋତି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦିବା ଦେଖି ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର 
ମୋର ଆଉ ଦାଧା ମାନିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦିଲି ପିଲାଙ୍କ ପରି- 
ଅବୋଧ ହୋଇ । ମନେହେଲା, ବୋଉ ମୋର ଯେତେବେଳେ ମରିଥୁବ, ଅଧୀର ହୋଇ 
କେତେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଥିବ । ବିକଳରେ ବିଛଣା ଦରାଣ୍ଡି କେତେ ତ 
ଖୋଜିଥ୍ବବ ମତେ ! ଥରେ ଦେଖିପାରିଲା ନାଇଁ ଆଉ ?- ମରିଗଲା ? 

ନାଥନନା ଥରକୁ ଥର ମୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଛାତି ଉପରେ ମତେ ଆଉଜାଇ ବସି 
ରହିଥାନ୍ତି, କିଛି ନ କହି ୮ କ'ଣ ଆଉ କହନ୍ତେ ସେ 7 ସଂସାରରୁ ସବୁ ଯାହାର ସରିଯାଇଛି, 
ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାର କ'ଣ ଅଛି ୧ 

ଦୂଲ ଦିନଯାଏ ଅଣସର ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲି 
ନାଥନନା ମୋ ପାଖେ ବସିଥାନ୍ତି । ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ନାଇଁ ମତେ ଛାଡ଼ି । ସେ 
ସମୟରେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିପାରିଲି, ନାଥନନା ମୃତ କେଡେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ସଂସାରରେ କିଏ କାହାକୁ ଆଉ ଏଡେ ସ୍ଵେହ କରୁଥିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ମୁଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୬ 


ମୋର କୀବନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ନାହିଁ, ଅଥଚ ମୁଁ ତାଙ୍କର କିଏ କି ? 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ଥର ଭାବେ, ବାପା ବୋଉ ତ ମଲେ, ସ୍ଵାମୀଘରେ ବି ତ 
ମୋ ର ସ୍ଦ୍ରାନ ହେଲାନାହିଁ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚୁରହିବା ଏଣିକି ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର, 
ମିଛରେ ଖାଲି ଦହଗଞ୍ଜ ହବା ଛତ଼ା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଲିନାହିଁ । ଏ ନିଉଛଣା କୀବନକୁ ଯମ 
ପାସୋରି ବସିଥ୍ବଲା ଯେମିତି । ଭାବିଲି, ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ହୀନକପାଳୀକି ବଞ୍ଚାଇରଖି 
ଭଗବାନଙ୍କର କୋଉ ମନସ୍ବାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ କେକାଣି । 


ସେଦିନ ନାଥନନା ଟିକିଏ ପଦାକୁ ବାହାରିଥ୍ବଲେ; କିନ୍ଧୁ ସାଧବୀ, ଆମ ଚାକିରିଆଣୀକି 
ମୋ ପାଖେ ପହରା ରଖି । ମତେ ବସି ବିଞ୍ଚୁ ବିଞ୍ଚୁ ସାଧବୀ କହିଲା, ବାବୁ କେତେବେଳେ 
ଫେରିବେ ? ଆଜି ଫେର୍‌ ରୋଷେଇବାସର କ'ଣ ବରାଦ ହଉଚି କେଜାଣି ? 
ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ? 
ସେ କହିଲା, ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ସାନ୍ତାଣୀ, ଆଜିଯାଏ ପୂଝାରୀଟିଏ ବି ମିଳିଲା 
ନାହିଁ ଦୁନିଆଁ ଖୋଜି ଖୋଜି । ହଁ, ତମେ ତ ଏମିତି ପତ଼ିରହିଲ, ସେ ଖବର ଆଉ ଜାଣନ୍ତ 
କେମିତି ? 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ରୋଷେଇବାସ କାମ ଫେର୍‌ ଚଳୁଟି କେମିତି ? 
ସେ କହିଲା, ସେ କଥା ଆଉ କହ ନାଇଁ ସାନ୍ତାଣୀ । ଦେଖି ଦେଖି ଆବାକାବା 
ହେଲିଣି ପରା ମୁଁ । ଆଉ ବାବୁଙ୍କ କଥା । ତମେ ଏମିତି ପଡ଼ିଲାଦିନୁ ଦି'ଦିନ ତ ହାଣ୍ଡି ଚୁଲିକି 
ଗଲା ନାଇଁ ଆଗ । ତମ ପାଇଁ ଦି ଓଳି ଦୁଧ ଚୋପିଏ ଟୋପିଏ ଯାହା ବାହାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚୁଲିରେ ସିଝେଇଦିଏ, ସେତିକି । ବାବୁ ମତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ଘରେ ଖାଇବାକୁ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପବାରିଲି ଆଉ ବାବୁ ? 
ଶୁଣ ଗୋ, ସେଇ କଥା ତ କହୁଚି । ସେ ଦି'ଦିନଯାକ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା 
ସାନ୍ତାଣୀ, ବାବୁ ସେମିତି ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଉପାସ । ତିନିଦିନ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି ନାଇଁ, କହିଲି, 
ନଖାଇ ନପିଇ ବମ୍ପାଫୁଲ ପରି ଦିହ କଳା ପଡ଼ି ଜ'ଣ ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖିଲ | ବୁଝିବା 
ସୁଝିବା ଲୋକ ହେଇ ଏମିତି କଲେ ବଳିବ ? ସେ କହିଲେ, ପୁଝାରୀ ତ ମିଳୁ ନାହାଚ୍ି, ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ¢ କହିଲି, ମୁଁ ବଟାକୁଟାଠର୍ଭ ହାତ ପାଖରେ ସବୁ ସବ୍ଚ କରିଦଉବି, କିଛି ହବ 
ନାଇଁ; ତମେ ଖାଲି ହାଣ୍ଡିଟା ବସାଇ ଓହ୍ଲାଇବା କଥା । 
ଅଧୀର ହୋଇ ପବାରିଲି, ସେଇଠୁ ? 
ଏ ହାତରେ ତ ରୋଷେଇ କଲେ; ହେଲେ, ବଡ଼ଲୋକ ଘର ପୁଅ, ଘରେ ହାଣି କେମିତି 
ତ ଦେଖି ନଥ୍ବବେ, ତାଙ୍କୁ କି ରୋଷେଇ ଆସିବ, ସାଆନ୍ତାଣୀ 1 କପାଳ କଥା, କାଲି ରାତିରେ 
ହାଣ୍ଡି ଓହ୍ଲ୍‌ଉ ଓହ୍ଲ୍‌ଉ ତତଲା ପେଜ ପଡ଼ି ହାତ ଗୋଟାକ ବାବ୍ଛୁଙ୍କୁର୍‌ ପୋଡ଼ିଗଲା । 
ମନେ ମନେ ଶୀତେଇଉଠି ପଚାରିଲି, ତା'ପରେ ¢ 


୩୧୭ ମଲା ଜହ୍ୁ 


କାଲି ସକାଳେ ସେଥୁପାଇଁ ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ । କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ହୋଟଲ କି 
ଫୋଟଲକୁ ଯାଇ କ'ଣ ଟୁଲି ପାଉଁଶ ଖାଇଲେ, ସେ କାଣଚ୍ତି | 

କଟଙକୁଟାରେ ଫେର୍‌ ଯେମିତି ଠାକୁରାଣୀ ନାଗିଛନ୍ତି ଗୋ ସାନ୍ତାଣୀ, ସବୁବେଳେ ଡର 
ମାଡୁଚି, କୋଉଠିକି ଯାଉଛ 'ନି ଖାଇବାଜୁ, ଭଲ ଥାଏ କି ମନ୍ଦ ଥାଏ | 

ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ମୋ'ରି ଲାଗି, ଆଉ କାହାପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଏତେ କଷ୍ଟ ଏ ପାଇଲେଣି, ଖାଲି ମତେ ଟିକେ କଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି । ଛାତି 
ଭିତରେ ପ୍ରତି ରକ୍ତକଣିକା ମୋର ସୂନ୍ଦିତ ହୋଇ ଭଠିଲା ସାର୍ଥକତାର ଆନନ୍ଦରେ । ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ 
ଲାଗି ମୋର ଦୁଃଖ ସେତେବେଳେ ମତେ ସୁଖ ଦେଲା । 
ମୁହୂର୍ଗକେ ପୁଣି ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ଆଜି କ'ଣ ଫେରି ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
।ଇଛନ୍ତି ନା କଂ ଣ ଖାଇବାକୁ ? 
ସାଧବୀ କହିଲା- ହଁ, ତା ନଗଲେ ତମକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ବାହାରନ୍ତେ ସେ, ଆଗ 
ପୁରୁଥୁ୍‌ ନେଭଟି ପଇଲେ ? 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାକେ ସେ ଫେରିଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ସିଧା ସିଧା ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଖଟ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ମୋ କପାଳ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଡାକିଲେ, ସତୀ | 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଭଠିବସି କହିଲି, ତମ ହାତ ଦେଖେଁ ଆଗ ? 
ସେ ଭୁଲେଇଦବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲେ । ମୁଁ ଜୋର୍‌କରି ତାଙ୍କ ବାଁ ହାଡଟା ଟାଣିଆଣି 
ଦେଖିଲି । ଦେଖି ଭଲୁସିଉଠିଲା ଦିହ । ପାପୁଲି ଗୋଟାକ ଫୋଟ କାମୟ; ସେଥ୍ରୁ କେଦେଟା 
ଘା ହୋଇଗଲାଣି । କହିଲି, ଦେଖୁବ ନା, କ'ଣ ହେଲାଣି ହାତ ଗୋଟାକ ! 

ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜୁଳୁ ଜୂଳୁ କରି ବାହିଁ ସେ କହିଲେ- ପୋଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ? 

ଗରମ ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଦେଇ ନଡ଼ିଆତେଲ ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଲି । ଶାନ୍ତ ପିଲାଟି 
ପରି ସେ ହାତ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ପଚାରିଲି, ଏଠି ବସନ୍ତ ହୋଇବି ପରା । 

କହିଲେ, ହଁ | 

ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ ତମକୁ କିଏ ସେ କହିଲା, ଶୁଣେ ? 

ସେ ଟୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ, ସତେ ଯେପରି ମଣିଷମାରି ମତେ ଲୁଚେଇଛନ୍ତି । ଏତେ 
ଭୟ ! କହିଲି, ଫେର୍‌ ଯେବେ ଆଜିଠର୍ଁ ହୋଟଲ ଫୋଟଲ ଦୁଆର ମୀତ଼ିବ, ଇଆଢ଼େ ମୁଁ 
ମୁଣ୍ଡ ଚାଡ଼େଇ ମରିବି ଜାଣିଥା ! 

ଘରେ ଆଉ ବସ୍ତି କାନ୍ଦିବି କ'ଣ, ସବୁ ଦୁଃଖଯାକ ଜୋର୍‌ କରି ମନରୁ ତଡ଼ିଦେଇ 
ପୁଣି ଜାମଦାମରେ ମନ ଲଗାଇଲି । ତାଂ ନ ହେଲେ ଏ ଯେମିତି ଲୋକ, ଫେର କୋଉଦିନ 
ଦିହମୁଣ୍ଡ ଜ'ଣ କରି ବସିବେ, କିଏ ଜାଣେ ! ଏଇ କେଚେଦିନ ମନରେ ତାଙ୍କର କାହିଁକି 
ଜମା ସୁଖ ନ ଥ୍ବଲା । ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଦି” ପହରକୁ ଫେରଚି । ଗଣ୍ଡାଏ 


; ® 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୧୮ 


ଖାଇଦେଇ ପୁଣ୍ଣି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ପଚାରିଲି, କ'ଣ ପୂଝାରୀ ଖୋଟୁଟ ନା କ'ଣ ୮ 

କହିଲେ, ନାହିଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ | 

ମାଘମାସ, କିନ୍ତୁ କାଡ଼ର ଦାଉ କମି ନ ଥିଲା ଏତେ ଦିନଯାଏ । ଖରାଚେଳେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘରଭିତରେ ଦିହ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ଶୀତରେ । କୋଠ ଛାତଉପରୁ ଶୀତଦିନରେ କଅଁଳ ଖରା 
ବସନ୍ତର କରିପାଗ ପରି ସେଦିନ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥାଏ ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ଯାଏ । ଖରାରେ ଗୋଟାଏ ସପ 
ପାରି ବସି ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଦେଖିଲି, ସେ ବାହାରକୁ ଯିବେ ବୋଲି ସଜ ହଉଛଚି । ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲି, କୁଆତ଼େ ଯାଉଚ କି ? 

କହିଲେ ଗୋଟାଏ କାମ । 

କି କାମ ଶୁଣେ ? ରୋଜ ଚଚିଶ ଘଣ୍ଟା, ଦଣ୍ଡେ ତ ଚସାରେ ରହୁନା, କି କାମ ଏମିତି 
ଲାଗିଚି କି ତମର ? 

ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ସେମିତି ଦରକାରୀ କାମ | 

ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦୁଇହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲି, ମୋ ରାଣଟି କୁହ କି 
କାମ ? 

ବକେତେବେଳ ଯାଏ ମନକୁ ମନ କ'ଣ ଭାବି ସେ କହିଲେ, ଗୋଟିଏ ଚାକିରିଚାକିରି 
ଖୋଜୁଚି କେଉଁଠି । 

ପଚାରିଲି, କ'ଣ ହେବ ଶୁଣେ ? 

ମୋ ଗାଲରେ ଆସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଘରଖର୍ଚ୍ଚ 
ନଇବଲ ଚଳିଚ କେମିତି ଓଲି ? ମୁଁ କଣ ଚଡ଼ଲୋକ ହୋଇଚି ? ଅଣ୍ଟାରୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ମତେ ବେଡ଼ାଇ ଧରି ପୁଣି କହିଲେ, ଯାହା ପଇସା ପାଖରେ ଥଲା, ଏତେଦିଳ ଚଳିଲା ] ଆଉ 
ଏଣିକି ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ଦୋକାନରେ ବି ଅଳେକ ଦିନୁ ଢେର୍‌ କାଳି ହୋଇଗଲାଣି । ସେ 
ପଇସା ନ ପାଇଲେ ଆଉ ସଭଦା ଦବୀକୁ ନାରାକ । ପଇସା ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ବାଟ ନ 
କଲେ ଏଣିକି ଆଉ ଚଳିବ କେଉଁଠୁ ? 

ପଚାରିଲି, ଚାକିରି ମିଳିଲା ? 

ଏଡ଼େ ସହକରରେ ଚାକିରି ମିଳିବ କହ ? 

ଫେର୍‌ କ'ଣ ହବ ? 

ହବ ଆଉ କ'ଣ, ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଚି ଦିନ ଚାଡି, ନ ମିଳିଲେ ଏଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଉ 
କଂଣ ଉପାସ ରହିବା ? ଚାଧ୍ଯ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହବ । 

._ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ଦେହ ଗୋଟାକ ଥରି ଉଠିଲା, ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା 
ଶୁଣି । ବାପା ବୋଉ ତ ଆଡ ନାହାନ୍ତି, କାହା ଦମ୍ଭରେ ଆଦ ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି ? କିଝୁ 
କଟକରେ ବସନ୍ତ ଲାଗିଚି । ସବୁବେଳେ ବାହାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏ ପୁଣି । ଭାରି ମନ ଖରାପ 
ହେଲା ଆଉ ଦିନେ ସୁନଦ୍ଧା ଏଠି ରହିବାକୁ । ପଚାରିଲି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ହବ ନାଇଁ, 


ୟୀବ୯ ମଲା ଜହୁ୍‌ 


କଟକ ଛାଡ଼ି ? 

ସେ କହିଲେ, ସବୁଠି ଏଇ ଦଶା | ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ମରାମରି । ଗାଁକୁ ଯିବା 
ଛଡ଼ା ବାଟ ନାଇଁ । 

ମୋଂରି ଲାଗି ସିନା ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଉଚ ତମେ ୧ 

ଅଜାଣତରେ ସେ ମତେ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ଚୁମ୍ବନ କଲେ । 

ହୂଦୟ ମୋର ବିଚିତ୍ର ଛନ୍ଦରେ ବାଜିଉଠିଲା ସେ ଗହସ୍ୟମୟ ସ୍ପର୍ଶରେ । ଗସ୍ତରେ 
ଝଡ଼ ବହିଗଲା । ସୁସ୍ୁପ୍ତ ଜୀବନର କୂଳେ କୂଳେ ସେ ସ୍ପର୍ଶ ଆସି କଥା କହିଗଲା ମୁହୂର୍ରକେ, 
ତେତେ କଳ୍ପାନ୍ତର ଅନୁଭୂତି ଭେଟାଇଦେଇ । 


ଯାହା କହୁଥୁବଲେ ସେ, ଶେଷରେ ସେଇଆ ହେଲା । ଖୋଜି ଖୋକି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି 
କୋଉଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ, ଯୋଉଥୁରେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଆମ ପେଟ ଦୁଇଟା ଚଳିଯିବ । 
ଶେଷକୁ ଗାଁକୁ ଯିବାକଥା ଆସି ହେଲା । କେତେଦିନ ଆଗରୁ ଏଇ ଗାଁଜୁ ଯିବା ପାଇଁ କେତେ 
ଜାଚି ଉଠୁଥୁଲାଟି ମୋ ମନ ! କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଖ, ସେ ଆଚନ୍ଦ ସବୁ ସରିଯାଇଛି, ବାପା ବୋଉ 
ମଲା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନୁ । ସ୍ଵାମୀ ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ କଥା ତ ଏତେବେଳକୁ ଗାଁରେ 
ଆମର ଚାରିଆତ଼େ ଚ୍ଯାପିଯିବଣି । ସେଦିନୁ ଏତେ ଦିନଯାଏଁ ଗାଁକୁ ନଯାଇ ଏଠି ୟାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥ୍ବଲି ଜଥା ଶୁଣିଲେ ଗାଁ ଲୋକ ମତେ କ'ଣ ମନେକରିବେ କେଜାଣି ? ସମସ୍ତେ ତ 
ବାପା ମା ନୁହନ୍ତି । ମତେ ପୁଣି ନାଥନନାଙ୍କ ଘରେ ଗହିବା ଛଡ଼ା ଗାଁରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ କୋଉଠି 
ଅଛି ? ମୋର ବାହାଘର ସମୟରେ ଏର ଗାଁଲୋକେକେତେ କଥା ଉଠେଇଲେଟି ମୋ 
ନାଁରେ ! ସେ କଂଣ ଏତ଼େ ସହଜରେ ମତେ ଛାଢ଼ିଦେବେ ଏଥର ? କାଳିଆ ଭୂତ ପରି 
ଗୋଟାଏ ଅକଣା ଭୟ ଆସି ମତେ ଗିଳିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ମନେକରି | 
କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ତ ନାହିଁ ଆଉ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସତେ ସତେ କଟକବସା ଛାଡ଼ି ଆମେ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲୁ । କଟକର 
ନାଲିମାଟି ଛାଡ଼ି ବଳଦଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଗଛଗହଳିହଳା ସାତବାଙ୍କ ଗାଁ ବାଟରେ 
ଚାଲିଲା, ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ମୋର ମନ ହଉଥାଏ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ସେଇ ପାଉଁଶିଆ ଧୁଳି ଆଣି 
ଶରଧାରେ ଦିହରେ ବୋଳିହବାକୁ, କାକରବତୁରା ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ମନକୁ 
ବୋଧଦେବାକୁ ଯେ, ସହରର ଗୋଳମାଳ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଆଜି ପିଲାଦିନଗ ସେଇ ଶତମନ- 
ପାଞ୍ଚଗଢ଼ା ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ ଭିତରକୁ ମୁଁ ମୋଂ ର ଫେରିଆସିଚି ବୋଲି । ବାରି ପଡ଼ିଆର ମଥାନମରା 
ଗଛ ମହୁଡ଼ ଉପରେ ଆମ ଜଡ଼ିଆଗଛଯାକ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ପରି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଉଣ୍ଡି ବାହିଁଲେ, ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ଛାତି ମୋର ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପିଗଲା । 
ନାଥନନାଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଆସି ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଆମ୍ବ ପଣସଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩9୨୦ 


ସେଇ ଉଞ୍ଚ ମାଟିପିଣ୍ଡାଟି ଠିକ୍‌ ଆଗ ପରି ସେମିତି ଅଛି । ଦାଶ୍ଡପଟେ ନଡ଼ିଆଗଛ ଧାଡ଼ିଲଗା 
ସେଇ ବଭଳ ଚଭପାଢ଼ନୀ, ପିଲାଦିନେ ଯୋଉଠି ବସି ବଭଳ ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଖେଳୁଥିଲି । 
ଘରଓଳି ଦିହରେ ସ୍ତେଇ ମଗର ମୁହାଁ କାଠଶେଣୀଟି ସୁଦ୍ଧା ଆଗ ପରି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି, କିଛି 
କୋଉଠି ତିଳେହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ ସେଦିନୁ । ନାଥନନା ଆଗ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲେ, 
ଆ । 
ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ କେତୋଟି ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକା କେତେବେଳୁ ଆସି କୋଉ ଅପୂର୍ବ ଜିନିଷ 
ପରି ଗାଢ଼ି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଥିଆ ହୋଇଥଲେ । ନାଥନନା ଓହ୍ଲାଇ ଟିକେ ଦୂରଜୁ ଚାଲିଗଲାରୁ 
ସାହସ ପାଇ ଆସି ଗାଡ଼ି ଆଗେ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଭାବଚା ଏପରି- ରହସ୍ୟମୟ 
ପଦାର୍ଥ ଭିତରୁ ଯେ ବାହାରିବ, କେଢ଼େ ଅପୂର୍ବ ସେ ହୋଇଥିବ କେଜାଣି । ଗୀର ଏଇ ନିହାତି 
ଅପରିଚିତ ଜ୍ଞାନହୀନ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବାହାରିବାକୁ ଆଜି ମୋର ଗୋତ଼ ଥରିଗଲା । 
ଏମାନେ ମତେ ବିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ ତ ¢ ମୁହଁ ତଳକୂ ପୋତି ବେଗୀ ବେଗୀ ଆସି ଭିତରେ 
ପଶିଲି । 
ଦୁଆର ଭିତରେ ଆଣ୍ଠୁଏ ଅଗମା ହୋଇ ପଡ଼ିଟି, ଟାରିଆଡ଼ ନିଃଶବ୍ଦ/ ଯେପରି ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା କେହି ଏ ଘରେ ନାହାତ୍ତି । ଭାରି ଅଡୁଆ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ନାଥନନାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ବଡ଼ମା କାହାନ୍ତି କି ? 
ସେ ଟିକେ ହସିଲେ । କହିଲେ, ବୋଭ ଏଠି ନାହିଁ । 
ଗୀ ଭିତରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁବେ ମନେ କରି ପବାରିଲି, କାହା ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ପରା । 
ସେହି କହିଲେ, କାର୍ରିକ ମାସରୁ ସେ ଯାଇ ପୁରୀରେ | 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ଆଉ ବଭଳ ? 
ବଉଳ, ସେ ତା ଶାଶୂଘରେ । 
ମନେ ହେଲା, କେହି ନାହାନ୍ତି ଭଲ ହୋଇଚି, ମତେ ଆଉ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏଠି; କିରୁ ଏଠି ମୁଁ ରହିବି କ'ଣ ୟା'ଙ୍କରି ପାଖରେ, ଏକା ? ପଚାରିଲି, 
ବଢ଼ମା ନୀହାନ୍ତିତ ଏ କଥା ଡ ମତେ କଟକରୁ ଆସିଲାବେଳେ କହିନା ? 
ସେ ପୁଣି ହସିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ହସ ମଲାମଣିଷଙ୍କ ହସ ପରି । ଦେଖୁଲେ ଡର 
ମାଡିବ । କହିଲେ, ସେ କଥା କହିଥୁଲେ ତୁ କ'ଣ ଆଉ ଆସିଥାନ୍ତୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ | ହାଡ଼ 
କଳିଗଲା ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ । ରାଗରେ କହିଲି, ଆମରି ଗୀ ମଝିଟାରେ, ଗୋଚାଏ ଘରେ, 
ତମେ ଆଉ ମୁଁ । ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ଏକା, ନୂହେଁ | 
ନ ଗଭୀର ବେଦନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସର ଶେଷ ଚିହ୍ନଟିକ ଲିଭିଗଲା । ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ତୁନି ତୁନି କହିଲେ, କ'ଣ କରନ୍ଜି, ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା ତ । 
କହିଲି, ଉପାୟ ନଥୁଲା ଡ ବିଷ ଟିକେ କ'ଣ ମିଳିଲା ନୀହିଁ ତମକୁ, ମତେ ଖୁଆଇବାକୁ 


୩୨୧ ମଲା ଜହ୍‌ 


ବାଟରେ ? ରାଗରେ, ଲଳ୍ଛାରେ ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । 

ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର ଫଗୁପରା ବାଟ ଫିକାକରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୁଡ଼ିଗଲେ, ସଞ୍ଜତରା ସଙ୍ଗେ ଶେଷ 
ହୋରିଖେଳ ବଢ଼ାଇଦେଇ । ଗଛଗହଳି ଭିଡରୁ ଅନ୍ଧାରର ମୟୂରକଣ୍ଠୀ ଶାଢ଼ି ବୁଣା ହଉଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । ସେମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆକି ସେ, ସବୁ ଦିନ ପରି, ଆଭ ମତେ ତୁନି 
କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ; ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ପଥର ପରି ବସିରହିଲେ । କେତେବେଳେକେ 
କହିଲେ, ସକାଳୁ ତ କିଛି ଖାଇନୁ ଏ ଯାଏଁ, କ'ଣ ଦେଖୁ ଆଣେ | 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । କଟକ ବସାରେ ପଇସା ଅଭାବରୁ ତିନିଦିନ ସେଇ ଖାତ଼ା ଉପାସ 
କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ୟାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି | ଭାବିଲି, ଓଃ କି କଷ୍ଠ ସେ ! ଏ ଲୋକନିନ୍ଦା 
ତ ତା ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଶତ୍ରୁକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଷ୍ଟ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ପୁରୁଷ 
ହୋଇ ଏତେ କଷ୍ଟ ମୁହଁ ବୁଜି ସହିଲେ କାହା ଲାଗି ? ସେଇ କଟକରେ ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସେ ତ ଏଠିକି ଖୁସିରେ ଚାଲି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ୟାଙ୍କର କିଏ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଏତେ ଅପମାନ ସହିନେବାକୁ ଏ ଖୁସିରେ ମୁଣ୍ଡପତାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଅଥବ ଏଇ ଦଣ୍ଡକ ଆଗରୁ 
ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଉପରେ ଚିତ଼ିଥ୍ବଲି ପୁଣି, ଏଠିକି ଆସିବା ଦୋଷଯାକ ଯେମିତି ସବୁ ତାଙ୍କରି ! 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅତି କୁପସ୍ପିତ ସନ୍ଦେହ ଆଣି, ମୁହଁକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ଗାଳି ଦେଲି | ସେ 
କିନ୍ତୁ ପଦେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାଇଁ ତ, ଯେମିତି ସଡରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦୋଷଟାଏ କରି 
ପକାଇଛନ୍ତି ! କୃତାର୍ଥତାର ଆନନ୍ଦରେ ଲକ୍ଷ କୋଟି କଣାରେ ବିଭନ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କରି ଗୋଡ଼ତଳ 
ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମିଶି ହଜିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୋର । 

ଭିଡରୁ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଘିଅଦୀପ ହାତରେ ଧରି ନାଥନନା ଡାକିଲେ, 
ସତୀ । 

ପାଖକୁ ଗଲି । କହିଲେ, ଆଜିକି ମୋର କ'ଣ ଟିକେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଦେଲେ ଚଳିଯିବ, 
ତୁ କ'ଣ ଖାଇବୁ କହିଲୁ ୧ 

କହିଲି, ମୁଁ ଯାହା ଖାଏଁ ନ ଖାଏଁ, ତମ ପାଇଁ ରୋଷେଇ ହବ, ଯେମିତି ହଭ | ତିନି 
ଦିନ ହେଲା ଭାତ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ନାଇଁ, ମନେ ଅଛିଟି ସେ କଥା ? 

ସ୍ନାନିନ୍ନା,, ଞ୍ନାନ୍ଧନ,ିଏ, ନିନା 4 &, °. 

ମୁଁ | 

ମୋ କଥାରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ 
ଆଜି । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଏତେ ବାଟରୁ ଆସିଚୁ, ସେଥ୍ଵରେ ପୁଣି ଗୌଟାଏ ନିଆଁ ପାଖରେ ନ 
ସିଝିଲେ ହେବନାହିଁ ? ମୁଁ ଯାଉଚି କଳଖୂଆ କିଣିଆଣେ । 

ସେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ, ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ଢାକିଲି, ଯା ନା କହୁଚି । ସେ ଫେରିଲେ । 
କହିଲି, ଆଲୁଅଟା ମତେ ଦେଲ, ଭଣ୍ଡାରଘରେ ରୋଷେଇ ଲାଗି କ'ଣ ଅଛି ଦେଶଖେଁ { 

ଉପାୟହୀନତାର କ୍ଷୀଣ ଆପରି ଉଠାଇ ସେ କହିଲେ, ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ରୋଷେସ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୨ 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲି, ମୁଁ ତମକୁ ପବାରୁବି ସେ କଥା ? 


ମାଘ ମାସର ବଭଳ ଭକଡ଼ା ଦିନ । ବଣ ବୁଦାର ପାବିଲା ପତର କମକଟା ଛିଟ 
ଗାଲିବା ଉପରେ ଜାତର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ବସନ୍ତ ବାଆ ଵୋରଣୀ ପରି ଆସି ବେଳେବେଳେ 
ବାହିଁ ଯାଉଥିଲା, ତାର କୁହୁତ଼ି ମଶୁରିଟି ଟେକି ¦ କିନୁୁ ଏ୨ତ଼ ବେଗୀ କାତୃ-ଦେବତାର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଦବାକୁ ଭରସି ପାଖକୁ ପଶିପାରୁ ନଥୁଲା ଯେପରି । ପାବଲା ପତ୍ର ଝଡ଼ି ଗଛେ ଗଛେ 
ପତ୍ରକଅଁଳାର ଧୁମ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ବାରିଆଡ଼େ । ସକାଳୁ ସେଦିନ ଘର ଭିତରେ ବସି ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁବି, ବାହାରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଲୋକନାଥ ନନା, ଘଟେ ଅଛ ? 

ନାଥନନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ଦିନର କେତେଟା ପୁରୁଣୀ ବହି ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଞ୍ଚଲେ । 

କହିଲେ, କିଏ ଅବୂତି ? 

ଏ ଅବୁତି ଆମ ଗୀ ବାଟଶାକୀର ମାଷ୍ଟର । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ବିଦ୍ୟାଦେବୀଙ୍କ 
ସହିତ ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧକରି ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଇଲାକାଟାକୁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସୀମାର 
ବେଶି ଦୂରକୁ ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବିରନ୍ତି ହୋଇ ଶେଷରେ ପଢ଼ା 
ଛାତ଼ରିଦେଇ ଦିନାକେତେ ଗୀ ଭିତରେ କୋଉଠି ତ୍ରିନାଥମେନା ହେଲା, ବୌଧୁରୀ ପୋଖରୀରେ 
କୋଉଦିନ ଜାଲ ପଡ଼ିଲା, କୋଉଦିନ ଖାସି ହଣାହେଲା, ଦିନରାତି ଏଇ ଖବର ନେଇ ବୁଲିଲେ | 
ତା'ପରେ ନାଥନନାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୀ ବାଟଶାଳୀରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇ ଏଇଲାଗେ ସେ ମାଷ୍ଟର । 

କଠଉ୍ଭ ଠକ ଠକ କରି ସେ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ, ନାଥନନାଙ୍କ ପାଖେ ବସି 
ପବାରିଲେ, କୋଉଦିନ ଆସିଲ ? 

ପରଦିନ । ନାଥନନା କହିଲେ । 


ଆଉ ସଦୁ ଖବର ଭାଲ ? ତମ ବୋଉ ପୁରୀରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ପରା । 

ନା। 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କିଏ ? 

ସତୀ । 

ଶାଶୂର୍ଘରୁ ଆସି ଏକା ଅଛି ପରା ତମ ପୀଖେ ? 

ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ହସିଲେ । ତାଂପରେ କବାଟ ପାଖଯାଏ ଆସି ମତେ 
କହିଲେ, କିଲୋ, ଏଡ଼େ ବେଗୀ ଫେରି ଆସିଲୁ ଯେ ? ମଜ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପରା ଶାଶୂଘରେ ? 
ମତେ ଦଣ୍ଡବତ କରିବା ଦେଖୁ କହିଲେ, ହଉ ହେଲାଣି ହେଲାଣି । ବଡ଼ମା ନାହାଛି, କେହି 


ନାହାନ୍ତି, ବଡ଼ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥୁବ ତତେ ଏଠି ? ତେବେ ତମ ନାଥନନା ଅଛନ୍ତି ଯେଦେବେଳେ, 
ନାକ'ଣ ? 


୩୨୩ ମଲା ଜହ୍‌ 


ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ହସିଲେ । 

ଲାଜ ଆଜ ଅପମାନରେ ମୁହଁ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା ମୋର । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି 
ଉଢଣା ଟିକେ ଟାଣିଦେଲି । 

ଆଉ ଦଣେ ଜଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ସେ ଭଠିଲେ ! କହିଲେ, ଯାଉଚି ଆଜି, କାମ ଅଛି 
ଟିକେ ପଛକୁ ଆସିବି- ଯଦି କହିବ । 

କଥାର ଶେଷ ଆଡ଼ନୁ ତାର କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଳିଷ୍ଟ ପରିହାସ ଧ୍ଵନିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

ନାଥନନା କିପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ଵଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ଖାଲି କହିଲେ, 
ହୁଁ ଆସିବୁ | 

ଶବଦେ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ବୁଝିପାରିଥୁଲେ । 

ମନେହେଲା, ସବୁ ଦିନେ ଏମିଚି କ୍ଷୁଦ୍ର ଏମିଚି ଇଚର ଏ ଗୀ ଟୋକାଗୁଜ଼ାଳ ! ସ୍ତନ 
ପୁରୁଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ନେଇ ଗୋଟାଏ କୁସିତ କଳ୍ପନାକୁ ଗଢ଼ି ଗାଢ଼ି 
ଥୋଇପାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସୁଖ ମିଳେ । ଏଇମାନେ ପୁଣି ଦିନେ ଆମ ସମାଜର ମୁଣ୍ଡ 
ହେବେ, ଭଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସି ନିଜର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ବିବାରଶକ୍ରି ଘେନି ସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବେ । 

ସକାଳଟା ମୋର ସେମିତି ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ହୋଇ କଟିଗଲା । ଗାଧୋଇଆସି ନାଥନନା 
ପିଣ୍ଡାରେ ଖାଇବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ଭିତର । ଘର ବନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଁ ବସିଥୁଲି । 
ଥରେ ଦୁଇ ଥର ସେ କଂଣ କହିବା ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବି ମୁଣ୍ଡ 
ଡଳକୁ ପୋତି ଖାଇସାରି ତୁନି ହୋଇ ଉଠିଗଲେ । ମନେ କଲି, ବୋଧହୁଏ ସକାଳର ସେଇ 
ଘଟଣାରୁ ମନ ତାଙ୍କର ଭଲ ନାହିଁ । 

ଗୀର ସେଦିନ କେହି ଆଭ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଆମ ଖବର ନବାକୁ { ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ଖରାବେଳୁ ଖାଇସାରି ନାଥନନା ଜୁଆଡଢ଼େ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଫେରି ନଥ୍ଲେ | 
ରୋଷେଇ ବସାଏଁ | 

ଭିତର ଘର ବୁଲି ଲଗାଇଦେଇ ଭଣ୍ଡାରଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ଟୋକେଇ ବାଉଁଶିଆ 
ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବାଉଳ ନାହିଁ ରାତି ପାଇଁ । ଟୁଲିର ଜାଳ କମି କରିଦେଇ 
ପଦାକୁ ଆସିଲି । ବାହାରେ ମୁକୁଳା ଆକାଶ ତଳେ ସ୍ଵପ୍ନରାଇଜ ରଜାଝିଅର ରୂପା କଳାପାତିଆ 
ପରି ନଅମୀ ଜହ୍ନ ଚାଳମଥାନ ଉପରେ ହସି ଚାହିଁଥିଲା, ଥିର ବିଲ ପଡ଼ିଆରେ ଫିକା ଆଲୁଅ 
ପକାଇ । ଉଚ୍ଚ ନଡ଼ିଆଗଛର ଝାଲରକଟା ଚିକଣ ପତଗ ରଫରେ ଦେ ଆଲୁଅ ଆସି ମୁହ୍ହିତ 
ହୋଇ ଶୋଇଥୁଲା । ବାଡିପଟ ମୁକୁଳା କଚାଟ ବାଟେ ସେଇଆଡ଼କୁ ଏଜଧ୍ୟାନରେ ଚାହି ଠିଆ 
ହୋଇଚି, ପଛରୁ କିଏ ଆସି ଆଖୁ ଦି'ଟା ମୋର ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲା | ଦିହବାସନାରୁ ଜାଣିପାରିଲି, 
ନାଥନନା । 


୩୨୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ବାପା ବୋଉ ଥୂଲାବେଳର ବଡ଼ ଛୋଟ ଆବଶ୍ଯକ ଅନାବଶ୍ୟକ ଲକ୍ଷ୍ଯ କୋଟି ଘଟନା, 
ଶ୍ରାବଣ ଦିନଗ ସଚଳ ବଉଦମାଳା ପରି ନିମିଷକେ ଆସି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅଶ୍ରୁମନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନଭଳି ସେ ସୁଖ ମୋର ସରିଯାଇଛି । ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । 

କେମିତି କେଜାଣି ସଇତା ଜାଣିପାରିଲା, ମୁଁ ବାପା ବୋଭଙ୍କ କଥା ମନେ କରି 
କାନ୍ଦୁଛି, ସେଥୁଲାଗି ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । କେତେବେଳକେ 
ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲି, ଏତେ ଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପରା । 

ତା” ଆଖ ବୋଧହୁଏ ଶୁଖ୍ଲା ନ ଥିଲା । ପିନ୍ଧାକାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା, ଜୋଉଦିନ 
ମନେ କଲିଣି ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି । କାମ ଭିତରେ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲି, ବୁଢ଼ୀ | 

ଆଜିକାଲି କୋଉଠି ଅଛୁ ? 

ଏଇଠି । ଏଇ ଅବୁତ ମାହାନ୍ତି ଘରେ ୮ 

ଏ ସେଇ ଅଚୁଟଚତି । ପଟାରିଲି, କିଏ, ଚାଟଶାଳୀ ମାଷ୍ଟର ନା ? 

ହଁ, ସେଇ ! 

ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ଏଡ଼େ; ତଥାପି ଚାକିରି କରୁଚି । ପଚାରିଲି, ହଇରେ, ତାଙ୍କ ଘର 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନୀ ତତେ ? 

ଗୋଟାଏ ବତ଼ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଲା, ହଁ ସେମିତି, ପେଟ ବିକଳରେ ଖାଲି 
ପଡ଼ିରହିବା କଥା । ମୋ ସାନ୍ତ ସାନ୍ତାଣୀ ଗଲାନି ˆ ପାଟିସୁଆଦ ମୋର ସରିଯାଇଚି, ବୁଢ଼ୀ [ 

ଭାରି ବିକଳ ଲାଗିଲା କଥା ଶୁଣି । କହିଲି, ତୁ ଏଠିକି ଆସୁନାହୁଁ ଟାଲି ? 

କୋଉଠିକି ¢ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ! 

କହିଲି, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହନ୍ତୁ, ସେଠୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ | 

ହଁ, ଆସିବି ବୁଢ଼ୀ, ଆସିବି / ତୁ ଆସିବା ଦିନୁ ୫ସଲଳଥା 6ଜେଚେଥର ମନେ ମନେ 
ବିଚାରିଲିଣି । କାଲିଠର୍ଭ ସେଠା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତୋ ପାଖେ ଆସି ରହିବି, ତୁ ପୁଣି ଶାଶୂଘରଜୁ 
ଗଲାଯାଏ । ମନେ କଲି, ହାୟ, ଏ ବିଚରା ଜାଣି ନାହିଁ, ଶ୍ରାଶୂଘର ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସବୁ ଦିନ 
ପାଇଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଛିଷ୍ଚିଗଲାଣି ବୋଲି । ଗୀରେ ବି ସେ କଥା ବୋଧଞ୍ଥଏ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି 
ଏଡେବେଳ ଯାଏ । 

ଆଉ ଟିକେ ବସି ସେ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା | କହିଲା, ଆଜି ଯାଉବି ବୁଢ଼ୀ, କାମ ଅଛି ¦ 
କାଲିଠର୍ଭ ତ ଏକାଥରକେ ଆସିବି । ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ପୁଣି କ'ଣ ମନେ କରି ଫେରିଲା | 
ଲୁଗାକାନି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା କାଗକ ବାହାର କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, ଅଚୁତା 
ଅବଧାନ ଦେଇଥିଲା ତତେ ଦବାକ୍ଥ ମନେ ନଥିଲା ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ମତେ ? 

ହଁ, ତତେ ଦବାକୁ ତ କହିଲା । 

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ରାଗରେ ଦିହଗୋଟାକ ମୌର ଗରମ ହୋଇଗଲା । କହିଲି, ଯା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୬ 


କହିଦବୁ ତାକୁ, ଏ କଥା ପୁଣି ଯେମିତି ସେ ମୁହଁରେ ନ ନ ଧରେ । 
ସଇତା କାବାହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଭାବିଲି, କି ଅଭୁତ ସାହସ ଏ ଅଚୁତିର ! ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥ୍ବଲା- 
ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ବିରକ୍ତ ହବୁ ନାହିଁ । ଭାବି ଦେଖଵବୁ, ଏଥୁରେ ତୋର ଭଲ ଛଡ଼ା 
ଖରାପ ହବନାହିଁ । ତମ ବାପା ମଲାପରେ ତାଙ୍କର ଏ ଗୀରେ ଯାହା ସ୍ମ୍ବାବର ସମ୍ପି, 
ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀସୂତ୍ରେ ସେସବୁ ବର୍ଭମାନ ତୋର । ଏତେ ସମ୍ପରି, ତୋର କିଛି କାରବାରରେ 
ଆସିବ ନାହିଁ, ଏ କଥା ତୁ କାଣୁ । ମୁଁ କହୁବି, ମତେ ସେସବୁ ଦେଇଦେ। କାଲି ରାତିରେ ତମ 
ଘରେ ଯାହା ଆଖରେ ଦେଖିବି, ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ତୋର ସ୍ଵାମୀ ଯେ ତତେ ଆଉ 
ଘରକୁ ନେବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ମୁଁ କାଣେ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁ ଆହୁରି ଭଲକରି କାଣୁଥୁବୁ । 
ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟ ନେଇ ଗୀରେ ଏଥ୍ବମଧ୍ଯରେ ଅନେକ କାଗାରେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ହେଉଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ 
କାଲିକା କଥା ମୁଁ କାହାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଯଦି ତୁ ରାକି ହେଉ, 
ଡେବେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ପୋଡ଼ାଇନେବି । ଗୀରେ କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଭ 
ଯେବେ ତୁ ମୋ କଥାରେ ରାକି ନହେଉ, ତେବେ କାଲିକା କଥାର ମୁଁ ଗୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ 
ପ୍ରଘଟ କରିଦେବି । ସେଥ୍ଵରେ ଯାହା ଫଳ ହବ, ତୁ ବୁଝି ପାରୁଥୁବୁ । ତତେ ଏବଂ ତୋ 
ନାଥନନାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏ ଗୀରେ ଜାତିରୁ ବାସନ୍ଦ କରିବେ । ନିଆଁ ପାଣି ମଧ୍ଯ ଅଟକ କରିପାରନ୍ତି । 
ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଏ ଗୀ ଜମିଦାର । ତୁ ଯେ ଏଠି ଆସି ଏଜୁଟିଆ ଲୋକ ନାଥ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛୁ, ଆଉ ମାଇପେ କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ଏ କଥା ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଣିନାହାନ୍ତି । କାଣିଲେ 
ତ ସେ ଆଉ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ନନାଙ୍କୁ ବି ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, 
ଆଉ ଜ୍ବାଇଁ ବୋଲି ତମ ବାପାଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପରି ସେ ଦଖଲ ଜରି ବସିବେ । ଏଇଲାଗେ 
ଭଲରେ ଯାହା ନ କରିବୁ, ମନ୍ଦରେ ଦିନେ ସେଇଆ ହବ । ସେ ସମ୍ପରି ତୋ ହାତରୁ ଯିବ । 
ଲାଭ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଘରୁ କାଢ଼ିଦେବେ, ଏ ଗୀରେ ବି ତୋର ମୁହଁ ଦେ ଖାଇବାର ବାଟ ରହିବ 
ନାହିଁ | ଏ କୁଳ ସେ କୁଳ ଦୁଇକୁଳ ଯିବ । ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ ଏସବୁ ବିପଦରୁ ମୁଁ 
ତତେ ପାରି କରିଦେବି ।ଆଶ୍ରା କରେ, ସବୁକଥା ଭଲକରି ଭାବି ମୋ କଥା ରାଜି ହବୁ । ଏ 
ଲୋକଠାରୁ ଏଥରେ ତୋର ମତ ଅଛି କାଣିଲେ, ଦତ୍ତପତ୍ର କାଗଳ ନେଇ ମୁଁ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ତୋ ପାଖକୁ ଯିବି । ତତେ ବେଶୀ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ; ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଦେଲେ ହେଲା । ତା'ପରେ ତୁ ଶାଶୂଘରୁ କେବେ ଆସିଲେ ଯଦି ଏଇ ଗୀରେ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁ, ତେବେ ମୁଁ ସେଇଥୁରୁ ତତେ ବଖରାଏ ଘର ଆଉ ଚଳିବା ଭଳି ଦି'ତିନି ମାଣ 


କମି ଦେଇପାରେ । ଆଶୀକରେ, ସବୁକଥା ଧୀରଭାବରେ ବିବୀରି ଗଲା ଲୋକ ହାଦରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ଦବୁ । 


କଣ ପ୍ଲ: - ପଢ଼ିସାରି ଚିଠିଟା ବିରିଦବୁ । ଲୋକନାଥ ନନା ଯେପରି ଏ କଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ 
ଜାଣ ନ ପାରନ୍ତି । ସେ ତୋଡେ ପଟାପଟି କରି ସବୁ ସମ୍ପରି ହସ୍ତଗଡ କରି ତୋର ସର୍ବନାଶ 


୩୨୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁଁ କାଣେ। ତାଙ୍କ କଥା ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁ ନାହିଁ, ସାବଧାନ । 

ରାଗ,ଅପମାନ ଆଭ ଲଢ଼ାରେ ଭାବିବାର ଶଚ୍ଥି ମୋର ସ୍ତମ୍ବିତ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ଅଚୁତିଟା କ'ଣ ମଣିଷ ? କେତେବେଳଯାଏ ସେଠି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି, କାନ୍ମଠାରୁ ଆହୁଗି 
ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ବସିଥୁଲି କେଜାଣି, କାଵ ଉଫରେ କାହା ନିଃଶ୍ଵାସର ମୃଦୁ ସ୍ମର୍ଶ ଅନୁଭବ କଗି 
ଚମକି ଚାହିଁଲି- ନାଥନନା ! 

ଚିଠିଟା ମୋ ହାତରୁ ଟାଣିନେଇ ସେ ପଢ଼ିଲେ, ତା'ପରେ ରାଗରେ ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲେ, 
କାହିଁ ସେ କୁକୁରଟା ? ତା' ପରେ ଚିଠିଟା ଟିକି ଟିକି କରି ଟିରିପକାର ଘରୁ ଦଭତ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ଦାଣ୍ଡପଟେ, ଯୋଉଠି ତାଙ୍କ ଦିହନାାଲର ଶେଷରେଖା ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖେ ମିଳାଇ 
ଯାଇଥୁଲା, ସେହି ଆଡ଼କୁ ଏକାଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁ ଭାବିଲି, ଯେମିତି ଏକଳିଦିଆ ଲୋଜ ଏ, 
ଏଇଲାରେ କ'ଣ ନାଇଁ କଣ କରିବସିଚେ କେକାଣି ? କାହିଁକି ମିଛରେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଲି, ନିଜେ ଚିରି ପକାଇଥ୍ଵଲେ ତ ଯାଇଥାନ୍ତା ! ଯେମିତି ରାଗିଛନ୍ତି ଚିଠି ପଢ଼ି, ଆଳି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ନ 'କରି କ'ଣ ଫେରୁଛନି ସହଜରେ ୮ 

ଗୋଟାଏ କଛିତ ଆଶଙ୍କାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଦିନଗୋଟାଳ ମୋର କଟିଗଲା । 
ଛାଇ ଲେଉଟିଗଲା । ନାଥନନା ସେଡେବେଳଯାଏ ଫେରି ନଥିଲେ । କ'ଣ ହେଲା କେକାଣି ? 
ଆଉ ସବୁ ବିନ୍ତା ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଏଇ ଭାବନା ମୋର ସମ୍ବଳ ହେଲା । ଏତେବେଳଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ? ଖରାପ ହେଲା ନାହିଁ ତ ? 

ଉପରଓଳି ସଇତା ଆସିଲା ! କହିଲା, ସେଠୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ବୁଢ଼ୀ | 

ସଇତାକୁ ଦେଖ୍ବ ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ କୂଳ ମିଳିଲା । ପବାରିଲି, ନାଥନନା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ, ଦେଖୁ ନାହୁଁ ¢ 

ସେ କହିଲା, ସକାଳେ ଆକି ଅଚୁତା ଅବଧାନ ଘରେ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । ଭାରି 
ରାଗହୋଇ ଅବଧାନ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥୁବଲେ । ଦି' ପହରେ ଏଇ ବିଲ ବାଟେ 
ଆର ଗୀଳୁ ତ ଜୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! 

ନିଣ୍ଢିନ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲି, ଯାହାହଉ ଅଖୁଣ ଦିହରେ ତ ଅଛନ୍ତି ସେତେବେଳଯାଏ । 
ପଚାରିଲି, ଯୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲେ, ତୁ ଟିକେ ଯାଇପାରିବୁ ସେଠିକି ? 

କାହିଁକି ¢ 

ସକାଳ ପହରୁ ଆଖୁଆ ଯାଇଛନ୍ତି ପରା । ତୁ ଯା, ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯାଇଁ 
ଆସିବୁ ୮ 

ସଭତା ଚାଲିଗଲା । ଏତେ ବିପଦରେ ସୁଦ୍ଧା ମନକୁ ଟିକେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା, ଏ ଗୀରେ 
ସମସ୍ତେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆହୋର ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇଜଣ ତ ମୋଂ ଲାଗି ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରୟୋଚନ 
ହେଲେ ଯେ ଜୀବନ ଦେଇ ମୋଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବେ । 

ସଞ୍ଜଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର ଅନେକ ପରେ ସେଦିନ ନାଥନନା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୨୮ 


ଖାଇବାକୁ ଠା' କରିଦେଲି । ଖାଇବସି ସେ କହିଲେ, ଆଜି ଭାରି ମଜା ହେଲା | ସକାଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୀ ଯାଜ ଅବୁତିକୂ ଖୋଜି ତା” ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି, ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ 
ସେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲା । ମତେ ଦେଖ୍ବଁ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଚିଗଲା । 
ଯେତେ ଡାକି ତାକି ଆଉ କ'ଣ ବାହାରଜୁ ଆସେ ? ଘରେ ତାଙ୍କର କହିଲେ, ସେ ନାହାନ୍ତି । 
ଯୋଉଠୁ କହିଲି, ନାହାନ୍ତି ଯେବେ, ଆସିଲେ କହିଦେବ, ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯାଉଚି, ତା' ନୀରେ 
ଏତଲା ବବାକୁ, ସେଠୁ ମୂଷାଟି ପରି ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା । ଆଗେ ଡ ଯାହା ମୁହଁକୁ ଆସିଲା, 
ପରସ୍ତେ ଶୋଧ୍ଵ ନେଇଗଲି, ତା 'ପରେ କହିଲି, ଫେର୍‌ ଯଦି ତୁ ମୋର ଘର ଦୁଆରମୁହଁ 
ମାଡ଼ୁଥ ତେବେ ଆଉ ତତେ ଘଗକୁ ଫେରିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । 

ସେ କ'ଣ କହିଲା ? 

କହିବ ଆଉ କ'ଣ ? ଆଜି ଯାଉବି କୁଆଡ଼େ ଜମିଦାର ପାଖରେ ଫେରାଦ ହବାକୁ 
ମୋ ନୀରେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, ସତରେ ? 

କହିଲେ, ହଁ, ଯାଉ ସେ | ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ | କଥା କ'ଣ ଲୁଟିବ ¢? 
ଜମିଦାର ତ ପୁଣି ବୁଝିସୁଝି ବିଟାର କରିବେ । 

ମନେ କଲି, ମୋର ସ୍ଵାମୀ ତ ଜମିଦାର ¦ ତାଙ୍କର ଯାହା ବୁଝାମଣା, ସେ କଥା 
ମତେ ଭଲକରି କଣାଅଛି । ଜମିଦାର ଚୋଲି ସମାଜ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ ଅସୀମ 
କ୍ଷମତା ଦେଇବି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଶାସଳ କରିବାକୁ, କେତେ କଣ ତାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର 
କରନ୍ତି ? ଶାସନ ନାମରେ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାବାର, ଅବିଚାର, ଯେଉଁ ମାହାପାତକ ଏମାନେ 
ଆଖ୍ରଦୁଜି ପ୍ରତିଦିନ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ଖବର କିଏ ରଖେ ? ଜମିଦାଗର ଖୁସି ଉପରେ 
ନ୍ୟାୟର ବାଟ ଗଢ଼ାହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସା ପାଖରେ ଗରିବର ସର୍ବସ୍ଵ, ସତୀର ସତୀତ୍ବ ହକାର 
ହଜାର ପ୍ରତିଦିନ ବଳି ଦିଆହୁଏ, ଅଥବ ସମାଜ ସେ କଥା ବେଶ୍‌ ଆଖ୍ୁବୁଜି ଚଳାଇନିଏ । 
ଏଇ ତ ଶାସନ, ଏଇ ତ ସମାଜ ! ହାୟରେ, ଲୋକେ ପୁଣି କୋଉ ସୁବିବାଗ ଆଶା ରଖନ୍ତି 
ଏହାଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ଫଗୁଣର ଫଗୁପରା ଗୋଧୁଳି ଆକାଶ ଦିହରେ ଡାର ଜରିଧଡ଼ିଆ ବଉଦ ଖଣ୍ଡେ 
ଜଡ଼ିରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଯେପରି ତା' ରି ରଙ୍ଗରେ । ଥକା ବଣଭୂଇଁ ପାଖେ ଧାତ଼ିବନ୍ଧା 
ଗଛ ଡାଳେ ଡାଳେ କଅଁଳପତ୍ରର ରୋଷନିଫୁଲ ଖଞ୍ଜା ହଉଥ୍ବଲା, ବସନ୍ତ-ଦର ଆସିବା ଲାଗି | 
ସେ ନୂଆ ପତ୍ର ମହକରେ ଉଚ୍ଚାବହୋଇ ଗୋଟାଏ ହଳଦୀବସନ୍ତ, ଘନଗୁଟ୍ଥା ବାଉଭଶଚୁଦାର 
ନହକା ଅନ୍ଧାର-କଷଟି ଉପରେ, କଞ୍ଚା ସୁନାର ଗାର ଟାଣି ଟାଣି ଏ ଡାଳ ସେ ଡାଳ ଉତି 
ବୁଲୁଥୁଲା । ବାଡିପଟେ ଠିଆହୋଇ କେଡେବେଳୁ ଏକଧ୍ଧାନରେ ବାହିଥୁଲି ଏଇ ପତ୍ରକଅଁଳା 
ମହୋସବ ଆଚଡ଼ । ମନ ହଉଥାଏ, ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବଣ ଅରମା ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୀକୁ, 
ଆମ୍ବଗଛ ଡାଳରେ ସୁନ୍ଦର-ଗୋଳା ରେଶମୀ ପତରରୁ କୁଣ୍ଢେ ଡୋଳିଆଣି ଘର ବାହାର ସବୁ 


୩୨୯ ମଲା ଜହୁ 


ଟଙ୍ଗେଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିହାତି ସୁଲଭ ସ୍ଵାଧୀନତାଟିକ ବି ମୋର ଆଜି ନାହିଁ । ଏଠିକି 
ଆସିଲାଦିନୁ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ତ ବାହାରକୁ ଭରସି ଗୋଡ଼ କାଢିପାରି ନାହିଁ ଲାକରେ । ମତେ କିଏ 
କାଳେ ଦେଖୁବ, କଂଣ ପଚାରିବ କାଳେ । ମୋ କଥା ନେଇ ଗୀ ଭିତରେ ଯେ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ଲାଗି ଗଲାଣି, ଘର ଭିତରେ ବସି ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଚି । ଗୀ ଗୋଟାଳରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ମୋ'ରି ବିରୁଵ୍ଧରେ ତପ୍ର, ମୋ ବିଷୟ 
ନେଇ ଅତ୍ୟଧକ ଆଗ୍ରହାନ୍ଵିତ । ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଣିଲେ ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଲାଜରେ 
ସରିଯାଭଚି; ଯେପରି କେତେ ବଡ଼ ମହାପାତକରେ ପାପୀ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ, ଅଥଚ ଏ 
ନାଥନନା- ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଞ୍ଜୀ ପରି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତ ସଙ୍କୋଚ, 
ସମସ୍ତ ଦ୍ବିଧା ଜୋର୍‌କରି ବାଟରୁ ଏତ଼ାଇଦେଇ ¦ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ ୟାଙ୍କ କଥା ଭାବି । 

କେତେବେଳକେ ସଇତାୀ ଆସିଲା; ମତେ ବାଟ ପୀର୍ଖରେ ଦେଖୁ କଥା ନ କହି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିଲା । ପଚାରିଲି, କୁଆତ଼େ ଥୁଲୁ ଜି ଏତେ ବେଳଯାଏ ? 

ସେ ବିରକ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମରିବାକୁ । ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି, କୋଉଠି କହନା ? ମରିବାକୁ ପରା କହିଲି | ସଞ୍ଜବେଳେ ମତେ ଆଭ ମରିବାକୁ 
ଳାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯାଇଥୁଲି ଗୀ ଭିତରକୁ ଭାଗବତ ଗୋସ୍ପାଇଁଙ୍କ ପାଖେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ । 
ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲି, କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା କି ? 

ହବ ଆଉ କ'ଣ ହ ଖାଇପିଇ ମୁହଁପୋଡ଼ା ବାମୁଣଗୁଡ଼ାଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି କାମ 
ନାହିଁ, ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀରେ କ'ଣ ଗାତ ଚୁଲି ନିଶାପ ହଉବି କୁଆଡ଼େ । ସେଇ ଯୋଉ ଅଚୁତା 
ଅବଧାନ ବଡ଼ ଚୋର ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଟି, ହାତ ହଲେଇ ସେଠି କହୁଚି- ଏତିଜି କହି ସେ ତୁନି 
ହୋଇଗଲା । 

ଅଚୁତି ନୀ ଶୁଣି ଛାତି ଭିତରୁ ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପତ଼ିଲା [ 

ଆଶକ୍କାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କ'ଣ କହୁଚି ? 

କ'ଣ ଆଉ ତତେ ସେଗୁୂତ଼ାକ କହିବି, ବୁଢ଼ୀ ! ସେ କହିଲା, ସଞ୍ଜବେଳଟା, 
ଏତେଗ୍ରଡ଼ାଏ କଞ୍ଚାମିଛ କହିଚାକୂ ତାର ଜିଭ କେମିତି ଖସି ପତୁଳାଇଁ, ଆଗ ସେଇଆ ମୁଁ 
ତୀଜୁବ୍‌ ହଉଚି ପରା । କହୁଚି ଅନାଦି ମିଶ୍ର ଝିଅ ସତୀଜି ତା ସ୍ଵାମୀ ଘରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାଇଁ ବୋଲି ଜୁଆତ଼େ କହିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ । ସେ 
କାତି କୁଳ ଛାଡ଼ିଟି, ତା' ହାତରୁ କେହି ପାଣି ଛୁଇଁବାର ନୁହେଁ | କୋଉ ପସନ୍ଦରେ ଲୋକନାଥ 
ତିଆଡୀ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଟି † ଆମେ ତା ' ଘରୁ ବନ୍ଧୁପଣ କାଟିଦେବୂ, ତା'ର ନିଆଁ 
ପାଣି ଅଟକ କରିବୂ, ଯଦି ଲୋକଳାଥ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ନ ଦିଏ | ବୁଢ଼ୀ, ପଥର ପରି 
ଠିଆହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲି । ସେ କହିଲା, ରକତ ମାଉଁସ ଦିହ ତ, କେତେ ଆଭ ସହଚ୍ତା ଏଇ 
କଞ୍ଚାମିଛଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶୁଣି ! ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲି, ଆଲୁଅ ଟିକେ ତଳକୁ ଦେଖା, ଡୋ 
ମୁହଁ ଦେଖେ, କହୁ କହୁ ଏଇ ଠେଙ୍ଗା ଉଞ୍ଚେଇ ତା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲି । ସେଠି ଥଲେ ହୀ ହୀଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୦ 


କରି ଦଉଡ଼ିଆସି ମତେ ଧରି ପକାଇଲେ, ଟାଣି ଟାଣି ଏଠି ଛାତିଦେଇ ଗଲେ, ନଇଲେ ଆଜି 
ତାଂର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । କହୁଁ କହୁଁ ସେ ରାଗରେ ଗୋଟିପଣେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଲାକ ଆଉ ଅପମାନରେ ମୋର ଆଉ ସେତେବେଳେ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା । 
ଟୁପ୍‌ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ସେଇଠି ସେମିତି ତକିଆରେ ମୁହଁମାତି ମନେ 
ମନେ କହିଲି, ଏଇଆ ଶୁଣାଇବାକୁ ମତେ ଆଜିଯାଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବଲ ଭଗବାନ୍‌ । ଏଡ଼େ ବତ଼ 
ସ୍ପଷ୍ଟିଟାରେ ତମର ବିଷ କଣିକାଏ କ'ଣ ନଥିଲା, ଏଇ ହୀନମାନିଆଁ ଜୀବନଟା ଏକାଥରକେ 
ଶେଷ କରିଦବାକୁ ! ଖାଲି ଏତିକିରେ ଭଲା ସରିଥାଆନ୍ତା, ଏ ହୀନକପାଳୀ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ନିଷ୍ପାପ କୀବନ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଅକାରଣେ କେଡେ ଲାଞ୍ଚନା, କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ 
ହଉଟି । ମୋର ଅଧ୍ଵକାର କ'ଣ ଅଛି ଭଲା ତୀକୁ ଏମିତି ଅଜାରଣରେ କଳଙ୍କର ଭାଗୀ 
କରିବାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ? ଏଇ ନିନ୍ଦା, ଏ କଳଙ୍କ କଥା ମୋରି ନୀରେ ଶୁଣିପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତ ବାପା ବୋଉ ଆଗରୁ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଯୋଉ ପ୍ରାଣୀଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଗେ ଅଗ୍ନି ସାକ୍ଷୀ କରି ମତେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ, ହୃଦୟର ସବୁ ବିମୁଖତାକୁ 
ରୁଷକରି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ରଖ୍ବପାରିଲି କୋଉଠି ? ସଂସାରରେ ମୋଂର ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ମୋଂ' ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ? ଏ ନାଥନନୀ ମୋଂର କିଏ ଯେ ମୋ' ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ 
ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ନିଜର ଅଭିମାନ ତିଳେ ତିଳେ ଏମିତି ବିସର୍କନ ଦେଇ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ 
କରିବେ ? ...ଆଉ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ। କିଏ ଏଇ ନାଥନନା ? ମୋର କଣ ସେ ? ସବୁ- 
ସବୁ ।1 ସଂସାରର ଲୋକେ ହଜାର ନାହିଁ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସମାଜ ଲକ୍ଷେ ଥର ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଜଣକୁ ତ ଏ କୀବନରେ ନିବିତ଼ ଭାବରେ ' ମୋର” ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଛି | 
ଜ୍ଞାନ ହେଲା ଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସମସ୍ତ ଦେୟ ମନେ ମନେ ଅର୍ପଣ 
କରିଆସିଛି । 
ବାହାରେ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ଚାହିଁଲି, ନାଥନନା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ ସଇତାକୁ 
ଦେଖ କ'ଣ ପଚାରିଲେ, ବୋଧହୁଏ ମୋ କଥା । ସଇତା କ'ଣ କବାବ ଦେଲା, ଏତେ 
ଦୂରରୁ ଭଲକରି ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଂପରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ନିଜେ ନିଳେ ଭାତ ବାଢ଼ି 
ଖାଇବସିଲେ । ଘର ଭିତରେ ସେମିତି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ଦେଖୂଲି । ଆଜି ଏଇ ଘଟନା ପରେ 
ଚାଙ୍କ ଆଗେ ବାହାରିବାକୁ ମୋର ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଇସାରି ସେ ହାତଧୋଇ ଶୋଇବାଜୁ 
ବାଲିଗଲେ । ଭାବି ଭାବି ଅନେକ ରାତିଯାଏ ସେଦିନ ମତେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ 
ଯାହାର ଅଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ଜଳୁଚି, ନିଦ ତାକୁ ଆସିବ କୂଆଡ଼ୂ ? 
ବାଡ଼ିପଟ ଡୋଟାଗହଳି ନିଶବଦର ଛାଡି ଚିରି ଦୂଇଥର ବିଲୁଆ ବୋବେଇଗଲେ । 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଭାରି ଗରମ ହେଲା; କବାଟ ଫିଟାଭ ପଦାକୁ ଆସିଲି । ନାଥନନାଙ୍କ 
ଘର କବାଟ ମୁକୁଳା; ସେ ବି କେତେବେଳେ ଅଗଣାରେ ଆସି ବୁଲୁଥୁଲେ । ମୋ ପରି 
ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ବି ନିଦ ନାହିଁ ନୀ କଂଣ ¢ ପିଣ୍ଡାରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, କିଏ ସତୀ ? 


୩୩୧ ମଲା ଜହୁ 


ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଯେମିତି ଆଗ ପରି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍ଵ ସ୍ଲେହଉଛ୍ଛୁଳା 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, ନିଦ ମାଦୁ ନାହିଁ କି ? 

ଭାବିଲି, ଏଇ ଅସୀମ ଅମାପ ସୁହାଗଗୁଡ଼ାକ ଏ ସ୍ଲେହରଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏମିତି ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ ତ ମତେ ସାରିଛ ତମେ ¦ ଏଇ ସୀମାତୀତ ସ୍ଫେହର ମଧୁର ମୋହ 
କଟାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୂଘର ମତେ ସବୁ ବିଷ ପରି ଲାଗିଲା । ଗୀରେ 
ଏତେ ଅପମାନ; ଏତେ କଳଙ୍କର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇ ସୁଦ୍ଧା ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏଇ ଟିକକ 
ଲୋଭରେ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ନୁହେଁ । ଆଖ ଆଗରେ ମୋ'ରି ଲାଗି ତମର ଏ ହୀନିମାନ ମୁଁ ଆଉ 
ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ନୁହେଁ- ଏଇ ଶେଷ । 

ସେମିତି ପଥର ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି, ଅନ୍ୟଆତେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ¦ ଇଚ୍ଛାକରି 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ଜବାଚ୍‌ ଦେଲିନାହିଁ । ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେ ମୋର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ମୋ ମୁହଁ ଛାତି ଉପରେ ରଖ କହିଲେ, ଏତେ ରାତିଯାଏ ଚିଅଁନ୍ତ ? ଆ, ବିଞ୍ଚିଦିଏ, ଶୋଇପଡ଼ିବୁ 
ଏଇଲାଗେ । 

ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଟାଣ ହୋଇ କହିଲି, ମୁଁ ଶୋଇଚି ନାହିଁ ଯା | ସରଗ 
କଣରେ ବୁଡ଼ ବୁତ଼ ଜହ୍ନର ଶେଷ ଚାନ୍ଦିନୀଟିକ ଗୋଟାଏ ଗହଳିଆ ବାଉଁଶଗଛ ଭିତରେ 
ଛାଣିହୋଇ ଦୁଆରେ ଆସି ପଡ଼ିଥୁଲା । ସେଇ ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି, ନିଗୁଢ଼ ବେଦନାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅସ୍ତୋନ୍ଗୁଖ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ଦାରୁଣ 
ବ୍ୟବହାରରେ କଣ୍ତଯାକ ଲୁହରେ ¦ ରୁଦ୍ଧହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଜୋର୍‌କରି ଜଣ୍ଣସ୍ଵରରେ ତୀବ୍ରତା 
ଆଣି କହିଲି, ମତେ ଏମିତି କାହିଁକି ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଚ କି ତମେ ? ମରିବା ଲାଗି ବି ଟିକେ 
କ'ଣ ଛୁଟି ନାଇଁ ମୋର ତମ ପାଖେ ? 

ପଥର ପିତୁଳା ପରି ସେ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ଠିଆହୋଗ ଗହିଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଟି । 
ତାଂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲି, ଆଭ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇଟି, 
କେତେ ଆଉ ସହନ୍ତି ? ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲି । ସେ ମତେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି କୋଳକରି ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । 
ତାଙ୍କର ପିଦ୍ଧା କାନିରେ ମୋ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୋ ମୁହଁ 
ଉପରେ ରଖୁ କହିଲେ, କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁନି ? ଛି ସୁନାଟା ପରା ! ଏଇ କଥାରେ ଏମିତି 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବ ? ତୁ କାନ୍ଦନା, ଖାଲି ଛାତି ଦମ୍ଭକରି ଦେଖ୍‌, କ'ଣ ହଉଟି । 

ତାଙ୍କ ଦିହ ମୋ ଦିହରେ ଜଡ଼ିଯାଇଥିଲା ଏକାଥରକେ । ନଃଶ୍ଵାସରେ ଗୋଟାଏ 
କୁହୁକ୍ତଲଗୀ ବାସନା ମୋ ମଥୀ ଭିତରେ ପଶି ସବୁ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ ପାସୋରାର ଦେଲା ଜୁଆଚଢ଼େ ! 
ମୁଁ ସଂସୀର ଭୁଲିଲି, ସମାକ ଭୁଲିଲି । ବଉଦଦୋଳାରେ ଚଢ଼ି ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ଘେରା 
ଦରିଆପାରିର କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜକୂ ଭାସିଗଲା ପରି ଜଣାଗଲା ମତେ ! ସେମିତି ନିର୍ଜୀବଙ୍କ 
ପରି ପଡ଼ିରହି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଦିହର ସ୍ଵିଗଧ ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭବକରିବାକୁ ଲାଗିଲି [ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୨ 


ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 
ସେ ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ | ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି 
କାହିଁ । 
କବାଟଟି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆଉକାଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ବଣ ଅରମାର 
ଚକିତ ବକ୍ଷ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରି ବାଡ଼ିପଟେ ତାହୁକ ବୋବାଇ ଉଠିଲେ । 


ସକାଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଖରା ନ ପଡୁଣୁ ରାତିର ଅମଳା ବାସନ ନେଇ 
ମାକିବାକୁ ଯାଉବି, ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ଲୋକନାଥ- ଲୋକନାଥ | 

ନାଥନନା ଘରେ ବସି ଗୋବାଏ ପୁରୁଣା ବନସୀଖଡ଼ା, କାମ ବଳିବା ଭଳି, 
ସଜାଡୁଥ୍ବଲେ, ତାକ ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କର 
ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । ଭୟରେ ଛାତିରୁ ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖସିପତଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ ଚିପି 
ବାହାର କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ବାହିଁଲି । ଅନେକ ଲୋକ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଆମ ଗାଁ 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଭାରି ଉରେକିତ ହୋର କହୁଥ୍ବଲେ, ତୀ” ଯେବେ ତମେ ନ 
କରିବ ଲୋକନାଥ, ତେବେ ଏଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ସଫା ଫିଟେଇ କହୁଟି, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତମକୁ ଗୀରେ ନିଆଁ ପାଣି, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରି ବନ୍ଦକରିବାକୁ ବାଧ୍ଷ ହବୁ | 
ଏଣିକି ପୂଜା ଶ୍ରାଦ୍ଧା, ବାହା, ବ୍ରତରେ ଏ ଗୀ ତ କେହି ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ମୌକାର 
ବ୍ରାହ୍ମଣଣୀସନରୁ କେହି ତମର ଦୁଆର ମାଡିବେ ନାହିଁ । 

ବିଦୂପପୁର୍ଣ ସ୍ଵରରେ ନାଥନନା ପଚାରିଲେ, ଏତିକି ନୀ ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଲୋକନାଥ, ତମେ କଥାଟାକୁ ଭଲ କରି ନ ବୁଝି ହଠାତ୍‌ 
ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇଉଠନା । କାଲି ସେହିପରି ପଦେ କଥାରେ ଏତ଼େ ବଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣସମାଜଟା 
ଭିତରୁ ରାଗକରି ଉଠିଆସିଲ । ଡେବେ ସେଥ୍ବଲାଗି ମଧ୍ପ ଆମେ ତମ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ 
କରୁ ନାହୁଁ, ବୁଝିଲ ? 

ତାଂପରେ ଟିକେ ରହି ଟିକେ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରି କହିଲେ, ଅନାଦି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ 
ତୁମର କିଏ ? ତା'ପାଇଁ ତୁମେ କାହିଁକି ଦୂଥାରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ବିରୋଧ ଉପସ୍ଥିତ କରୁଛ ? 
ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ମିଥ୍ୟାରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଉଛ ? ଛାଡ଼, ସେ ଯାହା ହବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି, 
ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ ¦ ବ୍ରାହ୍ମଣଣମାଜ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗି ଟିକିଏ 
ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ କରିଦିଅ, ବାସ୍‌ ଅଢୁଆ ଛିଡ଼ିଯାଭ । ଡାଂର ସ୍ଵାମୀ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଡ୍ୟାଗ 
କରିଛର୍ତି, ବର୍ଭମାନ ସେ କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ପଡୁଛି । କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ଅର୍ଥରେ- 

ରାଗରେ ନାଥନନା ଗର୍ଜିଭଠିଲେ । କହିଲେ, ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ସେ ଟୀକା 
ଶୁଣିବା । ଭଲ ଗତି ଅଛି ଯେବେ, ଏଠୁ ଏଇକ୍ଷିଣୀ ବାଲି ଯା, ନ ହେଲେ ପୁଲିସ ଡାକିବି । 


୩୩୩ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସେଇ ଅଚୁଚିଟା ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପର ବାଟେ ଏଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଥିଲା । ନାଥନନାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚମକିପତି ମୁହଁ ଟାଣିନେଲା । 
ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରେ ବି ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ରାଗରେ ସେ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଘୋତ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କହିଲେ, କ'ଣ ତୁମେ ଅଭ୍ୟାଜରେ- 

ନାଥନନା ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, ଯିବ ନା ଚଉକିଆ ତାକିଚି ? 

ସେତିକିବେଳେ ଅଚୁତି ପଛରୁ ବାହାରିପତ଼଼ି କହିଲା, ଆସ ହେ ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ । 
ସେ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷିତାଟିକି ନେଇ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ, ଆମର କି ଦରକାର ଅଛି, ସେଥିରେ ବାଦ 
ସାଧ୍ଵବା । ` 
ପ୍ରକାକର ମିଶ୍ରେ ଆଜ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତେ, ଅଚୁତି ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ସେଠୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ମିଶ୍ରେ ପଛତା ଛୁଇଁ ଶପଥ କରିଗଲେ, ମୁଁ ଯେବେ ବ୍ରାହ୍ମ୍ଣସନ୍ତାନା 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏହାର ପ୍ରତିକାର କରିବି [ 

ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ହକିଯାଇଥୁଲା ମୋର, ଏ କଥା ଶୁଣି । ସେତେବେଳଯାଏ 
କେମିଡି ଯେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଚା ସିଧା ହୋଇ ରହିଥୁୁଲା, ସେଇକଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ନାଥନନା ଘରପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇପାଦ ଭିତରେ 
ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । କହିଲି, ନା ନା, ମୋ ପାଇଁ କାହିଁଳି ତମେ 
ଏମିତି ବିପଦଜୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବ ? ତମେ ମତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ, ଅତୁଆ 
ଛିଡିଯାଉ - ଯା, ଡାଙ୍କୁ ଡାକ - 

ନାଥନନା ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ ଉଠାଇ ଆଖ୍ନରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । ହସି ହସି 
କହିଲେ, ହଉ ଦେଚି | 


ବସନ୍ତ ଫେରିଆସିଲା । ଫଗୁଣର ଫୁଲଫୁଟା ପରଶ ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଚଇତ୍ରର ଶରୀତୁଟା 
ଝଞ୍ଜା ପବନ ପାଗଳ ଘୋତ଼ା ପରି ଧୂଳି ବାଲି ବୋଳିହୋଗ ପଡ଼ିଆଫାରିର ତାଳବଣ ମଥାନ 
ହଲାଇ ବୋହିଗଲା । ଭାବିଲି, ଜୀବନଟାଭରି ମୋ 'ର ବି ଏମିତି ବତାସ ପବନ ବୋହୁଚି 
ଦିନ. ରାତି । ବାହାହେଲା ଦିନୁ ଆକିଯାଏ ଦି 'ବର୍ଷ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ତ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଲା ନାହିଁ ? ସଂସାରରେ ଆମ ଜାତିଟା ଯାହା ପାଇଲେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ 
ମଣନ୍ତି, ସବୁ ତ ମୁଁ ପାଇଥ୍ବଲି । ବାପା ମା- ସ୍ନେହ ସୁହାଗ, ଜମିଦାର ସ୍ଵାମୀ, କ 'ଶ ଆଉ ମୋ 
କପାଳରେ ବାକି ଥୁଲା କି ¢ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପାଇ ନ ପାଇଲା ପରି ସିନା ହୋଇଗଲା । ବାହା 
ହେଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ ଯେଝା ମନ ଅନୁସାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ୮ ଜାବନଭଳି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଣ୍ତରେ ବସାଇ ଚଳଚ୍ତି । ସ୍ଵାମୀର ରୁଟି, ସ୍ଵାମୀର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଜୋର୍‌ କରି 
ବଳାଇନେବା ତ ଆମ ସମାଜଚ୍ଚର ଧର୍ମ । ନାରୀ ଜନ୍ମର ସେରତକରେ କୁଆଡ଼େ ସାର୍ଥକତା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୪ 


ସ୍ଵାମୀ ପଛେ ଚରିତ୍ରହୀନ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ହେଉ, ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ପରମ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଦେବତା 
ବୋଳି ତାଙ୍କୁ ପୂକା କରିଯିଚ, ଏଇ ତ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରକାର ରଷିଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଅନୁଶାସନ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ 
ତା ଆଭ ପାରିଲି କୋଭଠୁ ! ସମାଜ-ଦେବତାର ମୁହଁ ଚାହିଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ଵେଚ୍ଚାଚାର ପାଖରେ 
ନିଜର ନାରୀତ୍ଵକୁ ବଳିଦେବା ଆଗରୁ ଯେ ମୋର କୀବନର ଗତି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା, 
ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମର ଗୋଲାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖ୍ଵ ଆଗରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁଟାଇଦେଇ । ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଲି, ଭଲ ହୋଇଚି, ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଏଇ ନକଲି ଅଭିନୟ ମୋର ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି, 
କିନ୍ତୁ ଯୋଭ ଆଶା- କୁହୁକରେ ପଡ଼ି ସବୁ ଦିନ ଆଶ୍ରୟକୁ ମୋର ସମୁଦ୍ରପାଣିକି ଫିଙ୍ଗିଲି, ଶତ 
ମନପାଞ୍ଚ ପୁଟଦିଆ ମୋର ଏଇ ତରୁଣକୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତୀ ଭିତରେ ହାତପାଖରେ ଧରି ତାକୁ 
ତ ପାଇଲି ନାଇଁ । ଜୀବନସାରା ଯାହାକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ମନର ସବୁ କୀମନାଚିକ ପାଦରେ 
ତାର ଢାଳିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ବୋଲି ହୃଦ ବାନ୍ଧିଥୂଲି, ସେ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଥାଇ ନ ଥୁଲା 
ପରି । ଭଗବାନ୍‌ କାହିଁକି ଏ କୀବନଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଭିଶାପ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଏମିତି ନିଉଛଣା 
କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି । ଖାଲି ସେତିକିରେ ଭଲା ଶେଷ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏ ହତଭାଗ୍ୟ 
ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ସଜତୋଳା ଗଙ୍ଗଶିଭଳି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାପ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ଛନ୍ଦିଦେବାର କୋଉ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ଭଲା । ଭୁଲ୍‌ରେ କେବେ ତ ଏହା ମୁଁ ବାହିଁ ନଥୁଲି 
ପ୍ରଭୁ । ଏମିତି ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ପଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଡ଼ାଇ ତୀଙ୍କୁ ମୋତେ ଆଣି ଦେବାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
କେବେ ତ ହେଲେ କାମନା କରି ନଥ୍ବଲି । 

ଖାଲି ଟୋକେଇଟା ଧରି ସେଦିନ ସଇତା ଫେରିଆସି କହିଲା, ଗୀ ଯାକ ଶଳା ସବୂ 
ଏକମେଳି ହୋଇଛନ୍ତି, ଦିଂଗୁଣ ପଇସା ଯାବି କେହି ଶାଗପତରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଛୁଇଁଦେଲେ 
ନାଇଁ । 

ନାଥନନା ପବାରିଲେ, ଆକଜି ହାଟ ଅଛି ପରା । ସଭଦୀପତ୍ର ସେଠୁ କିଶିଆଣିଲେ ତ 
ହବ । 

ସତତା ହସିଲା । କହିଲା, ଆଜି ଆଉ ହାଟ କୋଭଠି ଅଛି; ପ'ରିଦିନ ଯାଇ | ଏ 
ଦିଂଟା ଦିନ ତ ଫେର ବଳିବ କେମିତି ? ପରିବା ଯେ ଘରେ କିଛି ନାଇଁ ¦ 

ନାଥନନା ଦଣ୍ଡେ କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, ଏ ଓଳିଟା ଚଳିଯାଉ ସେମିତି; ତେଣିକି 
ଦେଖାଯିବ । 

ହାତଠାରି ସଲତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ତୁନି ଢୁନି କହିଲି, ବୁଢ଼ାଟିଏ ହେଲୁଣି, ବୁଦି 


ସୁଦ୍ଧି ତୋର ଆଜିଯାଏ ହେଲାନାହିଁ । ପରିବା ନ ମିଳିଲା ତ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲୁ କାହିଁକି, ଏ 
କଥା ଶୁଣେ ? 


ସଇତା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲା, ଦିଅ, ଵମୋର ଏତେ କଥାକୁ ନଜର ଅଛି ? 
ଡରକାରିର କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଫ୍ଥା ହବ, ତୁନି ତୁନି ତାକୁ କହିଦେଇ ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲି । ଅନେକ 


୩୩୫ ମଲା ଜହ୍ନ 


ସମୟ ପରେ ପଦାକୁ ଆସି ଦେଖଲି, ନାଥନନା ସେହ୍ଠି ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି ପିଣ୍ଡାଖୁଣ୍ଟକୁ 
ଆଉଜି । ପଛରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲି, ବେଳ ୧କତେ ହେଲାଣି ? ଗାଧୋଇ ଯିବ 
ନାହିଁ କି ? 

ସ୍ଵପ୍ପରୁ ଉଠିଲା ପରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ହଁ ତେଲ ଟିକେ ଦେ । ଘରୁ 
ଗାମୁଛା ତେଲ ଆଣି ପାଖରେ ରଖ୍ଵଲି । ତେଲ ଲଗାଇସାରି ସେ କହିଲେ, ବନସୀଟା ମୋର 
ସେ ଘରୁ ଆଣିଦେଲ୍ୁ, ସତୀ । 

ବନସୀ କ'ଣ ହେବ ଫେର୍‌ ? ପଚାରିଲି | 

ତରକାରି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ସଇତା କହୁଥ୍ବଲା ପରା । ମାଛ ଫାଛ ଗୋଟାଏ 
ଦେଖଥାଆତି କୋଉଠୁ ? 

କହିଳା, ତମେ ଗାଧୋଇ ଯା ) ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲୋକ ଅହଛୁନୁ 4 

ଅନ୍ଥନ୍ତି ନାଁ ୮ ମୁଁ ମନେ କଲି ମୋ ଚିନ୍ତା ଆଉ କାହାକୁ ଲାଗି ନଥୁବ ପରା । ସେ 
ହସିଲେ । 

ଗାମୁନ୍ଥାଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଢ଼ିଦେର କହିଁଲିଥ ଗଲ ତମେ ଆଗ ଗାଧୋର, 
ଭାରି ଡେଗି ହେଲାଣି । 

ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଘର ଅଗଣାରେ ନାଥନନା ଗୋଡ଼ ଧୋଉଥୁଲେ, ପାଖରେ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲି । ମତେ ଦେଖୁ ସେ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, କ'ଣ କି 7 ଏ ଓଳି ଫେର୍‌ ପରିବା 
ନାହିଁ ପରା ? 

କହିଲି, ସେ କଥା ନୁହେଁ | 

ଆଉ କ'ଣ ? 

ମନରେ ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହି ପକାଇଲି, ସରତାକୁ ନେଇ ସାଇଆଡ଼େ ଟିକେ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସର ଶେଷ ଦାଗଟିକ ଲିଭିଗଲା ଏକଥା ଶୁଣି । ଅନେକ ବେଳଯାଏ 
କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ବାଲିଜରି ଯିବୁ ନୁ 

ମନେ ମନେ ହସିଲି କଥା ଶୁଣି । ସ୍ଵାମୀଘରେ ଥାନ ହେଲା ନାହି ବୋଲି ଯେ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବି, ତାକୁ ପୁଣି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଚ ! ଜହିଲି, ଅଵାରରେ କିଏ ଦେଖ୍ଵବ 
କାହିଁକି ? 

କହିଲେ, ହଉ ଯା । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚଳ ଫେରିବୂ, ମୁଁ ଚାହିବସିଚି । ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ନ 
ଭାବି ବାହାରିପଡ଼ିଲି ସଲତାକୁ ନେଲ । ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସରଚା ପଚାରିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୬ 


ବୁଢ଼ୀ ? 

କହିଲି, ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ! 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇରଲା ୮ ମୋ କଥା ଶୁଣି । କହିଲା, ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଘରକୁ, 
ସେଇ ଯେ ଗାଁ ଯାକ ଏକାଠି କରି ଆମ ଘରକୁ ଏକବାଡିଆ କରିବି, ତୁ କ'ଣ ଏ କଥା 
ଜାଣିନାଉଁ ବୂଢ଼ୀ ? 

କହିଲି, ହଁ ଜାଣେ, ଚାଲ୍‌ ! 

ମନେ ମନେ ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଜ ସେ ଆଗରେ ଚାଲିଲା ! ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ ଯୋଉଠି ହାତେ ଛଡ଼ାରେ, ସେଥୁରେ କାଳେ କିଏ ମତେ 
ଦେଖ ପକାଇବ ବୋଲି ରାସ୍ତା ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଲି । ପ୍ରଭାଜର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚାଡ଼ି ଦୁଆରମୁହଁରେ 
ସଇତାକୁ ବସିବାକୁ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । ଏଇ ଘର ପିଲାଦିନେ ମୋର କେତେ ପରିବିତ 
ଥୂଲାଟି ? ଅନେଜ ଥର ଦୀପା ମତେ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନି ସଞ୍ଜ ହେଲେ । 
ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୟସ ତାଙ୍କୁ ମୋଠଉଁଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ, ସେ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
'ଅଶୋକା' ବସିଥଲେ ପିଲାଦିନେ ! ସେଇ ଦମଭରେ ଆଜି ମନ ବାନ୍ଧି ଏତେଦୂର ଆସିଛି, 
ଯଦି କିଛି ଉପାୟ ଆଏ । 

ପିଣ୍ଡାରେ ‹ ଅଶୋକା' ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବଲେ । ମୋତେ ଦେଖ ପବାରିଲେ, କିଏ ? ମୁଁ 
ସତୀ । 

ପାଖକୁ ଆସି ସ୍ପେ ମତେ ଅଚିହ୍ନା ପରି ଚାହିଁଲେ, ତା'ପରେ ବଡ଼ପାଟି କରି କହିଲେ, 
ସିଆଡ଼େ ଯା, ସିଆଡ଼େ ଯା, ସିଆଡ଼େ ଯା | ଠାକୁର ଦେବତା ଘର, ମାରା ହୋଇଯିବ | 

ମନରେ ଯୋଉ ଟିକିଏ ଆଶା ଥୁଲା, ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଚୂନା ହୋଇଗଲା ଏକାଥରକେ, 
ଏଇ କଥା ପଦକରେ ¦ ଆକି ସତେ କ'ଣ ଏଡ଼େ ହୀନ, ଏତେ ଅପବିତ୍ର ମୁଁ ? ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ 
ସବୁ ମାରା ହୋଇଯିବ ଏମିତି ? କିନ୍ତୁ କନ୍ଜ୍‌ ଅଧ୍ଵକାରଗେ ସୃଷ୍ଟି କର୍ଭାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କୋଉ 
ହିସାବରେ ଏ ମୋଂ ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ? ଖାଲି ଅନ୍ଧ ସମାଜର ବିଚାରହୀନ ଆଦେଶରେ ପୁରୁଷର 
-ସଜ୍୍ନାନାନ ଗଣନ ନାଲୀରୁନ ନାରା ଣମାନ କିଣର୍ୟନ ଣଜନଣାନି ନାହି ©ନାନି ନମ 
ମୁଁ ଆଜି ଏଡ଼େ ଛୋଟ ? ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ମୋଠାରେ ଏକାଅଗକେ ବ୍ୟର୍ଥ ? 


ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ମନ ସମ୍ଭାଳି କହିଲି, ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲି ତମ ପାଖକୁ । 

କି କଥା 7 ସେ ପଚାରିଲେ { 

କହିଲି, ତମର ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଏଣିକି ଡାକ । 

ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ କରିଦବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, କ'ଣ ବିବାରି ପୁଣି ଘର ଭିତରଜୁ ଗଲେ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଅଗଣାରେ ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ଆଇଲେଣି । 


୩୩୭ ମଲା ଜହ୍ନ 


ଦଣ୍ଡକେ ସବୁ ବିଷୟ ଆଉ ଥରେ ଭାବିନେଇ କହିଲି, ତାଙ୍କୁ ପଚାର, ନାଥନନାଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ସେ ସମାଜରୁ ଅଟକ କରିଛନ୍ତି, ମୋ' ପାଇଁ ନା ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଜାନ୍ଦୁ ଭଢାଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ ବି 
ମୋ' କଥା ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଶୁଭୁଥୂଲା 1 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା ¦ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ଗୁ ମୁଁ' ମୋର କଥାର 
ଗତ୍ତର ପାଇଲି । ପୁଣି ପଚାରିଲି, ମୁଁ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ ତାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି, ତେବେ ଡାଙ୍କୁ ଆଗ 
ପରି ଜାତିରେନିଆହେବ ଜି ନା ? 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର କହିଲେ, ହଁ, ତା' ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମର ଆଉ 
କ'ଣ ଚିରୋଧ ଅଛି ? ତେବେ, ତେବେ- ସେ ଦିନ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମତେ, ଯାହା 
ମୁହଁକୁ ଆସିଲା, କହିଗଲେ,...! 

କହିଲି, ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ ଦୋଷ ମାଗିନେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଚି । 

ପ୍ରଭାକର ମିଶ୍ର ଜହିଲେ, ତେଟେ ଏ ଅତୁଆଟା ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଗଲେ ସେ ଜଥାଟା 
ଆଉ କ'ଣ ଛିତ଼ିଯିବ ନାହିଁ, ରହିବ ? 

ଏ ଅଡୁଆ ମୁଁ । ବର୍ଷକ ଆଗେ ଯୋଉଠି ସମସ୍ତେ ମତେ ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ, 
ଆକି ସେଇଠି ମୁଁ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଏମିତି କଣ୍ଟା ପରି ଫୁଟିଚି ! କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ମତେ ଏଠୁ ତଡ଼ିପାରିଲେ ଯେମିତି ସେମାନେ ତ୍ରାହି ପାଇବେ । 

ପଦାକୁ ଆସିଲି । ଯିଚା ଲାଗି ସରତା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ମୋ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଟକୁ ଆସିଲା । ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ମେହ-ପ୍ରୀତି ସମାଜର ତୁଳାଦଣ୍ଡରେ ଓକନ 
ହୁଏ । ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ । ଆସିଲାବେଳୁ ' ଅଶୋକା 'ଙ୍କୁ ' ଯାଉଛି' ଚୋଲି 
କହି ଆସି ନଥୂଲି । ଏଇକ୍ଷିଣା ମନେ ହେଲା, ଭଲ କରିଛି ନ କହି | 


ସେତେବେଳଯାଏ ସତକୁ ସଡ ନାଥନନା ପିଣ୍ଡାରେ ମତେ ଟାହିଁ ବସିଥିଲେ । 

ମୁଁ ଏ ଆଦୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ବାନିସ୍ବଲି । ଲାଚରେ ସରି ଳାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, 
କାଳେ ପଚାରିବେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ? 

ଖାଇ ପିଇସାରି ନାଥନନା ହେରିକା ଶୋଭବାକୁ ଗଲେ । ଖଞ୍ଜାଭିତର ଦଣ୍ଡକେ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଘରଭିତରେ ନିର୍ଜୀବଙ୍କ ପରି ଖାଲି ମୁଁ ପଡ଼ିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ନିଦ ଲାଗିବାର ସେଦିନ 
ମୋର ମୋଟେ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଏକୁଟିଆ ହେଲାରୁ ଦିନଯାକର ସବୁ ଚିନ୍ତା କୁଆଡୁ ଆସି 
ମତେ ଘେରିବସିଲା । ଚିଶେଷରେ ନାଥନନାଙ୍କ ଜଥା । ସତେ ତ କୋଉ ଦାଚୀରେ ଆଜି ମୁଁ 
ୟାଙ୍କ ଘଣରେ ରହି ସବୁ କଥାରେ ୟାଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜ ଜରି ମାରୂଚି ? ତାଙ୍କର ଗୌରବ ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରତିପତ୍ତି କୋଉ ଅଧ୍ଵକାରରେ ଏମିତି କାଣି କାଣି ନଷ୍ଟ କରିବି ମୁଁ ? ବାତିପଟ ଆମ୍ବତୋଟା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୩୮ 


ନିଶବଦ ଭିତରେ ଦୁଇଥର ବିଲୁଆ ବୋବାଇଗଲେ । ବିନ୍ଧଣା ଛାଡ଼ି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲି । 
ଠଣା ଜପରେ ନାଥନନାଙ୍କ ପଢ଼ିବାବେଳର ଖାତା ଖଣ୍ଡେ ତେଲ ଚିକିଟାରେ କୁତୁବୁଡତୁ ହୋଇ 
କୋଉ କାଳୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ସେଥୁରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଚିରି ଲେଖ୍ଵବସିଲି- 
ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନଗର ଶେଷ ଭରା' ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତମକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ 
ବସିଚି । ଜାଣେ, ଡମେ ଯେତେବେଳେ ଏହା ପଢ଼ିବ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ତମ ପାଖରେ 
ନଥ୍ବବି । ତଥାପି ମୋର ଏ ହାତଲେଖା ଖଣ୍ଡି ଏମିତି ତମରି ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ିବ, ତମ 
ସତୀର ବିଦାୟ-ମୁହୂର୍ଭର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ଏଇ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ କେତେ ଦୂରରେ, କିଏ ଜାଣେ । କୀବନର ଅସୀମ ବିଫଳତା ଭିତରେ, ମୋର 
ସେତିକିରେ ଚରମ ଆନନ୍ଦ । ଜୀବନଟା ସାରା ତମକୁ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ କଲିଟି ମିଛରେ 
ଖାଲି, ନିକର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ପଛରେ ବାଟବଣା ହୋଇ । କେତେ କେତେ ଅପମାନିତ କେଡ଼େ 
ହୀନ ହେଲ ମୋ ପାଇଁ ତମେ ? ଆଳି ସେ ପାପର ଗୁରୁତ୍ଵର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ମୁଁ ତମକୂ 
ଛାଡ଼ିକରି ଯାଉବି- କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ? ଭାବି ନାହିଁ, ଭାବନା ଦରକାର ବି ନାହିଁ | ଖାଲି ଏତିକି 
ଜାଣେ, ମତେ ଯିବାକୁ ହବ | ଚାରିଆଡ଼ ନିଶୂନ । ବହଳ ଅଵାର ଭିତରେ ଦିଗଭାଗ ସବୁ 
ହଜିଯାଇଛି, ଖାଲି ମୋର ଆଗରେ ଏଇ ଛୋଟ ଦୀପଟି କାନ ପାରି ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚି | ଦୂର 
ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ଟେଣ୍ଟେଇ ଦୀର୍ଘ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ରାତିର ନିଶବ୍ଦତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
କରୁଣ ରେଖା ଟାଣି ଦେଇ ଗଲା । ରାତିଟା ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁବି । ଏମିତି କେତେ ନିଶୂନ 
ରାତି, କେତେ ଦି'ପହର ମୋର ତମରି ଭାବନାରେ କଟିଯାଇଟି, କୀବନରେ ମଧୁର ପ୍ରହେଳିକା 
ମୋର, କେତେ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ତମରି ସ୍ଳେହର ସ୍ଵତି ଭପରେ ଆଶାର ସୁନାଜାଲି ବୁଣି ବୁଣି । 
ଏ ବ୍ୟର୍ଥ କୀବନର ଛନ୍ଦହୀନ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ଖାଲି ସେତିକି ମୋର ବରମ ସୁଖ... ମୁଁ ଏଠି 
ବସି ଲେଖୁବି, ଭିତଗଘରୁ ବିରାଡିଟା ଆସି ମୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହେଲା । କ'ଣ 
ଭାବି କେଜାଣି ଯାଇ ତମ ଘର ପିଣ୍ଡାଧାରରେ ଶୋଇଲା । କାଲି ସକାଳ ହେଲେ ସେ ତ 
ତମ୍ଭକୁ ଦେଖୁବ, କାଲି ଓପରଓଳି ଏମିତି ବଞ୍ଚିଥିବାଯାଏ ତ ସେ ତମକୁ ନିତି ଦେଖୁଥୁବ... 
ଯାଉବି, ଯିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଗତି ନାହିଁ ବୋଲି । ବିଦାୟ ବେଳରେ କାହାରି ପାଖରେ ଗୁହାରି 
କରିବାର ମୋର କିଛି ନାହିଁ । କାହାରି ଉପରେ ରାଗ କରିବାର, ଦୋଷ ଦେବାର ।... ତମେ 
ସେ ଘରେ ଶୋଇବ କେଡ଼େ ନିଣ୍ଢିନ୍ତରେ । ଗଭୀର ନିଦର ନିଃଶ୍ବାସ ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଥରେ ଥରେ ଆସି ବାଜୁଚି । ଦମ ଘର କବାଟଟା ଧଡ୍‌କରି ହୋଇଗଲା- 
ପବନରେ ବୋଧହୁଏ । ଘର ଭିତରେ ପଶି କେଡ଼େ ଧୀରେ ଡମ ଦିହରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ 
ବାଲିଯାଇଥୁବ ସେ । ଏଠି ବସି ମୋର ମନହଉବି ପବନ ପରି ଲଘୁ ଗତିରେ ତମ ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଜୀବନଭର ଲାଗି ଥରେ ତମ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛହିଦିଅନ୍ତି ।... 
ଜୀବନରେ ତମକୁ ମୁଁ କାମନା କରିଛି; କିନ୍ତୁ ଅଧୂକାର କରି ନାହିଁ । ଏତେ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 


୩୩୯ ମଲା ଜହ୍‌ 


ପାଇ ସୁଦ୍ଧା “ ପାଇବି” ଖାଲି ଏଇ ଆଶାରେ ଆଜିଯାଏ ମନ ବାନ୍ଧିଥୁଲି, ଏଣିକି ମୋର ଶେଷ 
ସଙ୍ଖାଳି ବସ ଆଶାଟିକ ବି ଗଲା ।... ତମ ଘର ଭିତର ଅଵାର ( ଗଲାବେଳେ ତମ ମୁହଁ 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଟିକେ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ କେତେ ଘଡ଼ି ଗଲେ ସକାଳ ହୋଇଯିବ । 
ବାହାରୁ ତମକୁ ସଫା ଦିଶିବ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖୂଜି ଆଉ ନୁହେଁ ¦ ଜୀବନଭରି ଏଇପରି ଅଵାରରେ 
ଚମ୍ଗି ହସ ହସ ମୁହଁ ମନେ ପକାଇ ମତେ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହବ ! ଗଲାବେଳେ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା 
ହଉବି, ତମକୁ ଟିକେ କହିକରି ଯିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ ଆଉ କ 'ଣ ତମେ ମତେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ ? ମୋର ଅସୀମ ଲୋଭ ଲାଗି କହିତ ପ୍ରାୟଣ୍ଠଢିଟ ତମେ କ 'ଣ ଆଉ କରେଇଦିଅନ୍ତ 
ମତେ ୨... 

ମତେ ଆଭ ବେଶୀ ଖୋଜିବ ନାହିଁ । ବୃଥାରେ ଏ ହୀନକପାଳୀ ପାଇଁ ଏଣେ ତେଣେ 
ବଉଦ୍ନି ଅନିୟମ କରିବ ନାହିଁ । ଅନିୟମ ଜଲେ କିଏ ଆଉ ତମକୁ ଆକଟିବାକୁ ଅଛି କି ? 
ଆଜିଠର୍ଭ ତ ତମର ଛୁଟି ! ।.. ନିତି ଦିନର ସହସ ପରିବିତ ଏଇ ଘର, ଘରର ପତି ଇଟା 
ଖଣ୍ଡିକ-ଆଗଣାରେ ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ସମସ୍ତିଙ୍କଠର୍ଭ ଆଜି ଜୀବନସାରା ପାଇଁ ବିଦାହୋଇ ଯାଉଛି । 
କୁଆଁତରା ଭଠିଲାଣି, ସକାଳ ହବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେଗି ନାହିଁ । ଆଉ ଦଣ୍ଡକେ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବାଟ ଘାଟ ବାରିହୋଇ ଦିଶିବ, ଜିରୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ସାଥ୍ରେ ଅନ୍ଧାରଠଉଭ ଆହୁରି 
ନିଉଛଣା ଏ ଦିହଟା ମୋଗ ସବୁ ଦିନ ଲାଗି ହଜିଯିବ..| ଯାଉଛି, ସତୀ ବୋଲି କିଏ ଥୁଲା, ଏ 
କଥା ଆଉ ମନେ ପକାଇବ ନାହିଁ । ମିଛରେ ଭାବି ଭାବି ଦିହକୁ ଅଯତ୍ନ କରିବ ନାହିଁ, ମୋ 
ସୁନାବା ପରା |... 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସି ସାବଧାନରେ ଥରେ ଭଲଜରି 
ଚାରିଆଡ଼ଜୁ ଚାହିଁଲି । କେହି ଜୂଆଡ଼େ ନାହାତ୍ରି । ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ନାଥନନାଙ୍କ 
ଶୋଇଲାଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲି । ସବୁ ଦିନ ପରି କବାଟ ଦରଆଉଜା ହୋଇଚି । 
ନିଃଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ବାହିଁଲି, ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ଭଲ ହୋଇଚି । 
ଜେତ଼େ କଷ୍ଟରେ ମନ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କରି ଭଲ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଏଠୁ ବିଦାହୋଇ ଯାଉଚି । 
ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ମୋ 'ର ମନ ଦମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ଭଭେଇଯାଆନ୍ତା । ଯିବା 
ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ସେଇଠି ସେଇ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଥା ଲଗୀଇ ଦଣ୍ଡବତ 
ହେଲି । ଏତେବେଳଯାଏ ଯେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଯେଦେ ଟାଣଯାକ ମନରେ ସଞ୍ଚିଥୁଲି, ସବୁ 
କୁଆଜଡ଼େ ମୋର ଦଣ୍ଡଳେ ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ଜଦ୍ୟତ କ୍ରନ୍ଦନନୁ ପଣନ୍ତ କାନିରେ ପ୍ରାଣପଣେ 
ବାପିଗଖ୍ଵ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଲଆସିଲି । ସେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚୋର ପରି ଶିକୁଜି 


ଫିଟାଇ ବାହାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲି । 
ଉପରେ ତାରା ଚୁମୁକି ଖୋସା ଏଇ ଅସରତି ସରଗ ତଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ପୃଷ୍ଟି ଭିତରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୦ 


ସତରେ ଆଜିଠଉଁ ମୁଁ ଏକା । ମରିଗଲେ ମଧ୍ୟ ' ଆହା' ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
ଜୀବନରେ କ'ଣ ପାଇ ନଥୁଲି ମୁଁ ? କିଚୁ ଏ ହୀନ କପାଳରେ କିଛି କ'ଣ ଆଉ ସାକିଲା 
କି ? ଶେଷରେ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ଗୋତ଼ ତଳେ ଆଶ୍ରା ମାଗିଥୁଲି, ଭଗବାନ୍‌ ସେ 
ଆଶାଟି ମଧ୍ଯ ଏମିତି କାଢିନେଲେ । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା କାନ୍ଦ ଦିହରେ ମଥା ରଖୁ ଭାବିଲି, ଚଗାଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧୂମକେତୁ ପରି ଏ 
ଜୀବନଟା ମୋର, ଯାହାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଚି, ତା'ର ସର୍ବନାଶ କରି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । 

ଅନ୍ଧାରର ଅସରନ୍ତି ରାଇଜ ଭିତରୁ ଆଉ ଥରେ ବିଲୁଆ ଡାକିଗଲେ । ସକାଳ ହବାକୁ 
ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ । ଟମକି ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି । ନକ୍ଷତ୍ରର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
ଘର ଆଡ଼ଚୁ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଥରେ ବାହିଁ ଦେଇ ବେଗେ ବେଗେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି, 
ଯୁଆଡ଼େ ଏ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବାଟ ଜଢ଼େଇନେଲା । ବାଟ ଦି ' ପଟେ ଗଛଗୁତ଼ାକ ଅଵ୍ଧାରରେ 
ପଥର ପାଲଟିଗଲା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ- ରାଇଜର ଜୋଉ ରୂପାକାଠି 
ପରଶରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନିଦରେ, ଖାଲି ତା ଭିତରେ 6କାଉଠି କେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ପତରଫାଙ୍କରେ ଝଟକୁଥାର୍ତି ରୂପା ଚୁମୁକି ପରି । ମୁଁ ବାଲିଚି, ଗୋଟିଏ 
ଆଡ଼ନଜୁ ମୁହଁକରି । ଚାଟ ଯେମିତି ଏ ଜୀବନରେ ମୋର ସରିବାର ନୁହେଁ । କେତେବେଳକେ 
ଟିଳେ ଫରଚା ହୋଇଗଲା । ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଫିକା କରି ଗୀ ଗଣ୍ଡା ବାରିହୋଇ ଦିଶିଲା | ଟାଲୁ 
ଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ଆଗରେ ନଭ... 


ମାଟିର ମଣିଷ 
କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


୩୪୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଏକ 


ଆମର ଏହି ଅତି ଜଣାଶୁଣା, ଅତି ପୁରୁଣା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଭିତରେ ନିତି ଭଇଁ ଅସ୍ତ ଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖେ କୋଟି କୋଟି ଗ୍ରହ, 
ଇପଗଣ ଚକା ଚକା ଭଉଁରି ଖେଳେ - ଦିନ, ରାତି, ରତୁ, ମାସ, ବର୍ଷ ଚିଆରି କରେ | 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଗ୍ରହ ଆମର ଏହି ବହୁକାଳର ପ୍ଥୁଚୀମାତା, ତାହା 
ଭିତରେ ଭାଗତବର୍ଷ ଆଉରି ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ! ତା 'ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା [ ସେଥୁରେ ପୁଣି 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବିରୂପା ନଣଚ କୂଳର ପଧାନପତଡ଼ା - ଅତି ହୋଟ, ଅତି ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ଜାତିର 
ବସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ । ଶାମ ପଧାନର ବକଟେ ବୋଲି ଜୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡ ସେହି ଗାଁ ଭିତରେ ( ତା'ଗ ଥାନ 
ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ କଅଣ-ଅଣୁ ନା ପରମାଣୁ - କିଏ ଜଳିବ ! 

ସେ ଭୂଇଁରେ କେଉଁ ପୁରୁଷ ଆଗ ଆସି ପାଦ ଦେଲା, ତାହାର ପାଦଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ସେ 
ମାଟିରେ କିଏ ଆଗ ଆସି ମଞ୍ଜ ପୋତିଲା ଫଳ ଖାଇଲା, ସେ କଥା ଅବା ଏହି ବିରୂପା ନର 
କହିବ, ଏହି ବନ୍ଦ ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିବେ ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ମାଟି ଧାନ ଛଣପଟରେ ହସୁଛି; ସେ ଭୂଇଁ 
ଆଜି ମଣିଷ କୋଳାହଳରେ ଜିଇଁ ଉଠିଛି । ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଜେତେ ପିଲା ଖେଳ ଖେଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି - ଶାମ ପଧାନ ଆଉ ତାହାର ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ । ବିରୂପା କୂଳରେ ଗାଁ 
ଓଷେଇଡିମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ହୁଳହୁଳୀ ବାଜି ଉଠିଛି, ଗାଁ ଭିତରର କେତେ ମଲାମଣିଷଙ୍କ ବିଚା 
ଜଳି ଉଠିଛି; ପ୍ରେତକ୍ରିୟାରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସି କେତେ ବିଧବାଙ୍କର ବିକଳ କାନ୍ଦଣାରେ 
ବିରୂପା ଭିଚରେ ଏହି ଶୁଖିଲା ବାଲି ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି - କେତେ ଜାଳ ଧରି, ତାହା 
କିଏ କାଣେ ! 

ଶାମ ପଧାନର କେଉଁ ପୁରୁଷ ପଧାନପଡ଼ାରେ ବସତି କଲେ, ତାହାର ଇତିହାସ 
ନାହିଁ । କେତେ ରାକା ଗଲେଣି, ରାକତ୍‌ ଗଲାଣି - ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ମଗହଟା ! ଏହି 
ପୂଥ୍ୁବୀ ଉପରେ କେତେ ଧର୍ମର ଢେଭ ବହି ଗଲାଣି - ହିନ୍ଦୁ, ବୌଦ୍ଧ, ମୁସଲମାନ, ଖିରସାଜ ! 
କିନ୍ତୁ ପଧାନପଡ଼ା କାହାରି ଚିହ୍ନ ରଖି ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି ସବୁଜାଳର ନୁଆଁଣିଆ ଦୂବଘାସ - 
ଝଞ୍ଜା ବତାସରେ ମହା ମହା ଦ୍ରୁମ ଟଳି ପଡ଼େ, ତାହା ପାଖରେ ଜିନ୍ତୁ ସେ ଖବର ଘହଞ୍ଚେ 
ନାହିଁ । ଶାମ ପଧାନର ମାଟି କୁଡ଼ିଆଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି - କାହାରି ରାଜତ୍‌ରେ ତାହାର ପଥର 
ପାହାଚ ହୋଇ ନାହିଁ, କାହାରି ରାଜତ୍ରେ ତା” ଘରୁ ଜେହି ମଉଚ୍ଚ ମଜଲିସ୍‌ରେ ପବିଶ ଟଙ୍କା 
ଲଡ଼ାଇ ଦେଇ ନାହିଁ, ଖମାର ମହାଜନି କରି ହକାରେ ଟଙ୍କା ସାଇତି ରଖି ନାହିଁ ! 

ଘଧାନପଡ଼ାର ଧର୍ମଯାକ ଆଦିଜାଳରୁ ସେହି ମନ୍ଦାରଗଛ ମୂଳ ମୁଗୁନି ପଥରର ମଙ୍ଗଳା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୪ 


ମାଆଙ୍କଠାରେ ଠୁଳ ହୋଇଛି । ଗାଆଁରେ ହଇଜା ବସନ୍ତ ପାଇଁ ସେହି ମଙ୍ଗଳା, ବାହା ପୁନିଅଁ 
ହାଣ୍ଡି ମଙ୍ଗୁଳାରେ ସେହି ମଙ୍ଗଳା । କାହାର ଗଛ ଫଳିଲା ନାହିଁ, କାହା ପିଲା ସବୁବେଳେ 
ରୋଗିଣା ହେଲା, କିଏ ସପନ ଦେଖିଲା, କାହା ବାଡ଼ିରେ ନୂଆ କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଫଳିଲା, ନୂଆ 
ଜହ୍ନି କଷିଟାଏ ହେଲା - କାଳେ କାଳେ ଏହି ମଙ୍ଗଳା ମା' ଗାଆଁଟିର ସବୁ ଖବର ରଖେ, 
ଗାଆଁଟିର ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ ଶୁଣେ । କେତେ କାଳ ଧରି ଚୁଆ ସିନ୍ଦୂରରେ ତା' 
ଦେହରେ ଥାନ ଧରେ ନାହିଁ । 
ଏହିପରି ପୁରୁଣା ପଧାନପଡ଼ୀଟି, ଏହିପରି ଛୋଟ - ଏହିପରି ସାମାନ୍ୟ | 
ପଡ଼ା ଭିଡରେ ଯେତେ ଘର ଅଛି, ସବୁଠାରୁ ଶାମ ପଧାନ ଘରଟି ବେଶି ଜଣାଶୁଣା 
- ନ ହେଲା ବା ତାହାର ପଥର ପାହାଚ - ଳ ହେଲା ବା ତାହାର ଇଟା କାନ୍ଥ | 
ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି କେତେ ଥର ସେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ଥରେ ତୋଳା ହେଲେ 
ଦଶବର୍ଷ ଗଲେ ଖୁବ୍‌ ହେଲା - ମାଟି କାନ୍ଦିନି, ଚାଳ ଛପର ଘର - କେତେ ଦିନ ପାଣି ପବନ 
ସହିବ ? ଶାମ ପଧାନ ବାପ, ବଚ଼ବାପଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି - ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ମଣିଷୁଟାମାନ ! ଘର 
ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଦି' ଦିନରେ ପୁଣି କାଦୁଅ ଚକଟି କାମୁଡ଼ା ଭିଡ଼ି ନୂଆ ଘର ଠିଆ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ଚକେ ଗଲେ ବାର ହାତ - ଫେରେ ଚାଲିଲା ଦଶ ବରଷ ! ଶାମ ପଧାନ ଅମଳରେ 
ବି ସେ ସେମିତି ନିଜ ହାତରେ ସବୁ କରିଛି । ତା' ଦିହକରେ ତିନି ଥର ସେ ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, 
ତିନି ଥର ପୁଣ୍ଢଚି ତୋଳା ହୋଇଛି । 
ଘରଟାର ବତ଼ିମା ପାଇଁ ନୁହେ, ମୁରବିର ମଣିଷପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ଶାମ ପଧାନ ଘରଟା 
ପଧାନପତ଼ାର ଆଖ ପାଖ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୋଚର । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯୋଗୀ ଭିଖାରି ଆସିଲେ 
ଲୋକେ ଶାମ ପଧାନ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଗାଁ ଭିତରେ କି ବାହାରେ କଜିଆ 
ଗୋଳ ହେଲେ ଶାମ ପଧାନକୁ ତାକ, କାହାରି ଦିହଦୁଃଖ ହେଲା କି ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲା, 
ଶାମ ପଧାନକୁ ତାକ; ବାହାଘର ପାଇଁ ଜିନିଷ ତାଲିକା ହେବ, ଶୀମ ପଧାନକୁ ତାକ | ଶାମ 
ପଧାନ ଲୋକଟାର ପାଠଶାଠ ଭାଗବତ ବୋଲି ଜାଣିବା ଛଡ଼ା ଅଧକା କିଛି ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଆଇନ କାନୁନ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଓଷଧ ମଷୁଧୂ ଜାଣେ ନାହିଁ; ହିସାବପତ୍ରରେ ସେମତି କିଛି 
ପାରଗ ନୁହେ । 
ତେବେ ସବୁ କାମରେ ତାଂଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହୋଇ ମିଳେ । ରାତି ଅଧରେ 
କୋଉଠି ନିଧ୍ଧ ବଇଦକୁ ତକରୀ ହେବ, କୋଉଠୁ ବାସଙ୍ଗ ଛେଲି ଆସିବ, କୋଉଠି 
ବାଜାବଜନ୍ତରି, ବରଯାତ୍ରୀ ଖାଇବେ - ଶାମ ପଧାନ ଏଇଥରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥୁବ । ଲାଭ କାଣି 
କଉଡ଼ିଟାଏ ବି ନୁହେ । ଏହିସବୁ କଥାରେ ସେ ଲାଭ ଖୋଜିବ ! ଛି, ଛି, ତାକୁ କ'ଣ 
ପେଟପୂରା କରି ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ମିଳୁ ନାହିଁ । କାହାର ଯେବେ ଜେଦେବେଳେ ଆପଦ 
ବିପଦ ହେଲା, ସେ ଶୀମ ପଧାନକୁ ଡାକି ନାହିଁ - ଦେବେ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
କହିବ, "' ଜାଇଁକି ରେ ? ଶାମ ଜଂଣ ମଲାଣି କି ? ତା'ଘରକୁ ଲାଗି ଏଡେ କଥା ଘଟିଯିବ, 


୩୪୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ସେ ଟିକିଏ ଶୁଣି ପାରିବ ନାଇଁ ! ଧୂକ୍‌ ତାକୁ ¦ ” 

ଗାଁରେ ଦି' ପକ୍ଷରେ କଳିତକରାଳ ଲାଗିଛି । ମୁଣ୍ଡ ପିଟାପିଟିଥ ମାଲି ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଦି'ଟା ଘର ଜଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବେ । ଶ୍ରାମ ପଧାନ ମଝିରେ ପଶି ୟା” ଓଠ ଧରିବ, ହାତ 
ଧରିବ, ତା' ଗୋଡ଼ ଧରିବ, ଅଖିଆ ଅପିଆ ଦିନ ଦି 'ପହର ଯାଏ ଦସି ରହିବ - “ ନା, ଶାମ 
ପଧାନ ମଲେ ସବୁ କର, ମାଲି କର, ମକଦ୍ଦମା କର - ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ ଗାଁ ଭିତରେ ଏହା 
ହେବ ନାଇଁ ।” 

«କାଇଁକି ? କେତୁଟା ଦିନ ରେ ଭାଇ ! ଆମ ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ ତ ସେଇ 
ବସୁଧା ତାଡ଼ି, କଳି କଜିଆ କରି ଗଲେଣି; ସେ ମାଟି ଯେମିତି ସେମତି ପଡ଼ିଟି - ମାଣକ ଜମି 
ତ ଦିଂମାଣ ହେଇନି । ସେମତି ଆମେ ଯିବା, ଆମ ପୁଅ ନାତି ବି ଯିବେ ¦ ଏ ବିଲବାଡ଼ି ସବୁ 
ଏମଚି ଫଡ଼ି ରହିବ । ବିରୂପା ବାଲିରେ ଏମତି ବରଷକୁ ବରଷ ହାଣ୍ଠି ଖପରା ଦି 'ଖଣ୍ଡ, 
ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ି ରହିବ । ବଢ଼ି ଆସିଲେ ସବୁ ସାଫ୍‌ - ଟିହ୍ନ ଭିନ କିଛି ନାଇଁ | ” 

ଫେଟ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜଥା ରଖି ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଲୋକ ସେ 
ନୁହେଁ । ରଜାପୁଅ ହେଉ ପଛେ, ସେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଥିଲା, ଆଗ ପଛ ନ ବିଟାରି ସଫା 
ସଫା ତାହା ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହି ଦେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ଆରଦିନ ପୁଣି ଜାନ୍ଧ ଲଗାର ଦେଇ 
ତା'ର ଘର ଟେକିବା ପାଇଁ ଖମ୍ବ ତେଜି ଦେଉଥିଲା ! ଚା ' ଭାରିଯାର ଗର୍ଭକଷ ହେଲେ ପାଞ୍ଚ 
ଗାଁ ବୁଲି ଥଶଧ ଯୋଗାଉଥଲା । ସେଥ୍ରପାଇଁ, ସମସ୍ତେ ତାହା କଥାକୁ ମାନୁଥିଲେ, ଏଜାବେଳକେ 
' ବେଦର ଗାର” ପରି ¦ ପଚିଶ ଜଣ ପଛେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଥିବେ, ଶାମ ପଧାନ ଯଦି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲା, ତେବେ ସେହି କଥାଟା ସାର ହେବ | 

ଶାମ ପଧାନ ଯାହାକୁ ହାତ ଧରି ବାହା ହୋଇଥଲା, ସେ ବି ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ | 
ବଷାଘର ଝିଅ - ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ମନଟା ତା'ର ଛୋଟ ନୁହେ । ସାଇ ପଡ଼ିଶାର 
କାହାର କେବେ ଭାବ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ ଆଗ ପଧାନ ଘରକୁ ଆସୁଥଲା; କାହିଁକି ନା, 
ଘରେ କିଛି ନ ଥାଉ ପଛେ ପଧାନ ଘରଣୀ ଘୁମ ମାଠିଆ ଦରାଣ୍ଡି କୁଆହୁ ହେଲେ ସେରେ 
ପାଏ ଆଣି ତା ' ଅକ୍ତିରେ ପୂରାର ଦେର ତାକୁ ଘରଜୁ ପଠାଇଦେବ - “କିଲୋ ଝୁଅ ! ଘରେ 
ମୋର କଛି ନ ଥାଉ, ତୋ ' ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଂଚାହିଁଲେ, ମୋ ˆ ପିଲାଙ୍କୁ ତ ସେମର୍ତ' କଏ ହେନେଁ 
ଚାହିଁବ !” 

ତା'ର ଘରଳରଣା ବି ଗାଁମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ପୁରାଣ ପରି ବୋଲାହୁଏ | “ ପଧାନ 
ବୁଢ଼ୀ । ଧନ୍ୟ କହିବା ଲୋ ଡାକୁ ! - ସେଇ ଖଲୁରୀ ଘରଟି ଭିଡରେ କେତେ ଘଡ଼ି, କେତେ 
କୁଞ୍ଚା, ହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ, ଘୁମ ସକାଡ଼ି କରି ରଖିଛି ! କାହିଁରେ ଅରୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ, କାହିଁରେ ଉଷୁନା 
ପୁଜ୍ଞଏ, କାହିଁରେ ଖୁଦ ଗଣ୍ଡାଏ, କାହିଁରେ ମୁଗ, କାହିଁରେ ବିରି, କାହିଁରେ ସୋରିଷ ! ସେଇ 
ବୋଲି ସୁକୁଟି ଗାର ବକଟେ - ଜେଯାଏ ଦୁଧ ବା ଦେଉଚି ! ସେଥରୁ ସେ ବହି ଗୋଳେଇ 
ଲହୁଣି ମାରି, ଛୋଟ ଠେକିଟିରେ ଘିଅ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାଇତି ରଖିଥିବ - କୁଣିଆଁ- ମଲତ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୬ 


ଭଲ ଲୋକ, ମନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । ” 
ଶରଦୀବୋଭ କହେ, “ ସେକାର ମଣିଷ ଆଉ ଏବକୁ ଦେଖିବାକୁ ମଳିବେ ନାଇଁ 
ପରା ! ବୋହୂ ଦି'ଟା ଘରେ ଶୋଇଥିବେ, ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ଦୀରୁ ଉଠି, ଘର ଦୁଆର ଲିପି ପୋଛି 
ଏମତି ନିଚିପଡ଼ କରିଥିବ ଯେ, ତରେ କୁଢ଼େଇ ଭାତ ଖାଇଗଲେ ତମକୁ ଅସୁକୁ ଲାଗିବ 
ନାଇଁ 1” 
ସେବତୀ କହେ, “ କଅଣ ସେତିକି ? ସେ ଯେଉଁ ବରଷ ଭାରୀ ଆମ୍ବ ହୋଇଥଲା ମ 
- ଗୋରୁ ଚରିଗଲେ - ସେଇ ଚରଷରୁ ପରା ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଚାର କରି ସାଇଚିଚି - ଟିଜିଏ 
ଜିଭରେ ମାଇଲେ ପୋଖତୀ ମାଇପର ଦି ଦିନରେ ଅରୁଚା ଛାଡ଼ିଯିବ । ” 
ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା ପୂଜି, କେତେ ଓଷା ଉପାସ କରି ଦିଓଟି ବୋଲି ପୁଅ 
ପାଇଛି - ବରଜୁ ଆଭ ଛକଡ଼ି । ହେଲେ, ବୁଢ଼ୀ ଦି” ପୁଅଙ୍କର କାହାରି ନାଁ ଧରି ଡାକେ 
ନାହିଁ ! ହଁ - ସେହି ବା କି ଗୁତ଼ାଏ ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ନାଁ ହେବ, ଲୋକେ ତାକୁ ଧରି 
ତାକିବେ । ବୁଢ଼ୀ ବତ଼ପୁଅକୁ ଡାକେ ' ଶାଶୂଖିଆ', ସାନକୁ ଡାକେ “ ଚଗଲା' | 
ବୁଢ଼ୀ ପୁଅ ଦିହିଜି ଯେମିତି ଦେଖି ପାରୁଥୁଲା; ବୋହୂ ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ ସମତି ଦେଖି ପାରୁ 
ନ ଥଲା - “ ମାଇପି ଜନମ ଅଡି ହୀନଛାକରା ଜନମ - ମାଡ଼ ଖାଇବେ, ଗାଳି ଖାଇବେ, 
ସବୁ ସହି ପଡ଼ି ରହିବେ - ତାଙ୍କର ଖାଇବା କ'ଣ, ପିନ୍ଧିବା କ'ଣ ? ମରଦଙ୍କ ପାଇଁ, ପିଲା 
ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ କୀବନ - ସେଇ ତ ତାଙ୍କର ସୁଖ, ସେଇ ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ । ପ୍ରିରୀ 
ଜନମରେ ସୁଖ କ'ଣ ଖୋକିବ - ଅଏସ କ'ଣ କରିବ ।” 
ବୁଢ଼ୀ ତା' ଦିହକରେ ସେମତି ଭୋଗି ଆସିଚି । କେତେ ପାପ କଲେ ସ୍ତିରୀ ଜନମ 
ପାଆନ୍ତି, ବୁଢ଼ୀ ତାହା ଅନୁମାନ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବୋହୂ ଦିହେଁ କେଡେବେଳେ କେମତି 
ଥେଣ୍ଟାଥେଷ୍ଟ ଲଗେଇଲେ ବୁଢ଼ୀ କହେ, “ ଆଲୋ ମା', ସିରୀ ଜନମ ପାପୀ ଜନମ, ଅତି 
ପାପୀ ଜନମ । କକିଆ କରିବ, ଗୋର କରିବ, ଶେଷକୁ ଘର ଭାଙ୍ଗିବ, ଏଇୟା ତ ? 
କାଇଁକି ? ଦେଖିଲ ଭଲା, ସେ ପରା ଦି'ଟା ଭାଇ | କେତେ ଜଜିଆ କରୁଚନ୍ତି ? ତାଙ୍କର 
କ'ଣ ଘର ନୁହେଁ, ତମରି ଖାଲି ଘର ?” 
ଯୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଅଧେ ନ କହିଲେ, ବୋହୁ ଦିଂଟା ମିଳିମିଶି ଚଳିବେ 
କେମତି ? କାହା ବାପଘର କଣ୍ଟାପଡ଼ା ହେଲେ, କାହା ବାପ ଘର ନରଦା; ସେ କ'ଣ ବରଜୁ 
ଛକଡ଼ିଙ୍କ ପରି ଏକା ପେଟରୁ ବାହାରିଛ୍ଥନ୍ତି ଯେ। ୟାଂ କଥା ସେ ବୁଝିବ, ତାଂ କଥା ଏ 
ବୁଝିବ ? 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ, ଚୂଢ଼ୀ ଆଭ ଶାଶୂଙ୍କ ପରି ବୋହୂ ଦି 'ଟୀଙ୍କୁ ଅନିଭୋଗ ଦେଉ 
ନ ଅଲା | ପରଘର ଝୁଅ, ସେ ଖାଲଲେ, କି ନାହିଁ, ଲଗେଇଲେ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ବୁଢ଼ୀ 
ଦେଖିବ ନି ତ ଆଉ କିଏ ? ତାଂ ବୋଲି ତ ଆଉ ବରଜୁ ଛକଡ଼ିଙ୍କଠଉ୍ଭ ସେ ଅଧ୍ଵକ ନୁହନ୍ତି । 
କଥାରେ ତ ଅଛି, “ ଆଗ ପୁଅ, ପଛେ ଦିଅଁ 1' ସେଥୁପାଇଁ ବରଜୁ ସକାଳୁ ଉଠି ବିଲକୁ 


୩୪୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଗଲାବେଳକୁ ଯେବେ ତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦାଏ ତାକୁ କେହି ବୀଢ଼଼ି ନ ଦେଲା, ଛକଡ଼ି କୁଆଦୁ ଆସି 
ଗାଧୋଜ ଯିବା ପାଇଁ ଯେବେ ଦି 'ଥର ଚେଲ ମାଗିଲା- ତେଲ କାଞ୍ଚୁଲିଟା ତା ' ଆଗଗେ କେହି 
ଥୋଇ ନ ଦେଲା, ତେବେ ବୁଢ଼ୀ ରାଗିଯାଇ କହେ, “ କିଲୋ, ତମେ ଆଉ ମୋର କ'ଣ 
କରିବ କି ? ତୁମକୁ ଖାଲି ସାଆନ୍ତାଣୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଆଣିବି କି ? ” 

ଦି”ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ସାନ ଭପରେ ବୁଢ଼ୀର ନକର ଟିକିଏ ବେଣି ଥାଏ । ତା'ର 
କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେ - ସେ ଖାଲି ସାନ ବୋଲି । ସଂସାରରେ ଯେ ଛୋଟ, ଯାହାର ବଳ 
ନାହିଁ, ତାକଙ୍କ ଲୋକେ ଟିକିଏ ବେଶି ଦୟା କରନ୍ତି । ସେଥ୍ବପାଇଁ ସାନବୋହୂ ଗାଧୋଇଲା କି 
ନାହିଁ, ଖାଇଲା କି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ବାଛିଲା ଜି ନାହିଁ, ହଳଦୀ ଲଗାଇଲା ଜି ନାହିଁ, ବୂଢ଼ୀ ବିଚାରୀ 
ସବୁବେଳେ ସେହି କଥା ଦେଖୁଥୁବ । ବଡ଼ବୋହୂ ଦିହରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯାଏ ନାହିଁ, ଟାରିଟି 
ପିଲୀର ମାଂ ବୋଲି ଗର୍ବରେ ତା ' ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ବେଶୀ ଗେଲବସଗ ହେବାକୁ ସେ ଦାବୀ କରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଶାଶୁ ଯେତେବେଳେ 
ସାନବୋହୂକୁ କହେ, “ଆଲୋ ଆସିବୁଟି - ତୋ ମୁଣଟା ଝୋଟପରି ଅତୁଆ ହେଇଟି, ତିନି 
ଦିନ ହେଲା ତେଲ ଟିକିଏ ବାକି ନାଇଁ - ବସିବୁଟି, ଟିକିଏ କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ, " ବତ଼ବୋହୂ 
କହେ, “ମଲା, କ'ଣ ପିଲାଛୁଆ ହେଇବନଛି ଜି, ଏତିଜି ବସି ତାଭତ କରୁଥୁବ ! ” 

ବୁଢ଼ୀ ହସି ହସି କହେ, “ କିଲୋ ଖଣ୍ଡେଇତୁଣୀର ଝୁଅ, ତତେ କ'ଣ କିଛି କରି ନ 
ଥ୍ଲି, ମନକୁ ପବାରିଲୁ । ” 

«ଆମେ ତ ଗରିବ ଘର ଝୁଅ, ଆମର କାଇଁଜି କିଏ ଜ'ଣ କରିବ ମ ? ” ଗର ଗର 
ହୋଇ ବଡ଼ବୋହୂ ନିଜ କାମରେ ମନ ଦିଏ । 

ଶାଶୂ କହେ, “ ଆଲୋ, ଏଇଟା କେଡ଼େ ଅପନିନ୍ଦୀ ମ - ପିଲା ବୋହୂଟା ଆସିବି ଯେ 
ଦିନେ ତ ସେ କ'ଣ ଖାଇଲା, ଜ'ଣ ଲଗେଇଲା ପବାରିବୁ ନାଇଁ - ମୁଣ୍ଡ ତ ତା'ର ଝୋଟ 
ପରି ଅତୁଆ ହୋଇଥ୍ବବ ଯେ ଦିନେ କହିବୁ ନାଇଁ - ଆସିବୁଟି ଲୋ, ମୁଣ୍ଡଟା ତୋର ବାନ୍ଧିଦିଏ, 
ଆଉ ଖାଲି କଥା କହିଲାବେରକୁ ମାତ୍ରି ପତୁବୁ । " 

ନାଗ ସାପ ଲାଞ୍ଜରେ କେଳା ହାତ ମାରି ଦେଲେ ସେ ଯେମିତି ଲେଉଟି ଫେଣା 
ଟେକେ, ବଡ଼ବୋହୂ ସେମତି ଶାଶୂ କଥାରେ ଲେଉଟି ପଡ଼ି କହେ, ‹“ କାଇଁକି ମ ! ପିଲା 
ବୋହୂ । ମୋ ' ହାରା, ସୁନାଙ୍କଠତ୍ଁ ପିଲା ? ମନେକରେ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖୁଥୁବ ( ମୋ” ପିଲା 
ତ ଭୋକରେ ପାଟୁ ପାଟୁ ହଉଥୁବେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିନେ କେହି ବଢ଼ାଭାଦ ଗଣ୍ଠାଏ ରାନ୍ଧି 
ଦିଏ ନାଇଁ; ପଖାର ମୁଠାଏ ଚିପୁଡ଼ି ବାଢ଼ି ଦିଏ ନାଇଁ - ମୋର କାଇଁକି ଧାଁ-ଧାଁ ପଡ଼ିଚି, 
ବାରଲୋକଙ୍କର ଛିସମତ କରିବାକୁ ମ ! ”" 

«ଆଲୋ, ସାନ ଯା'ଟା ଭପରେ ଚାଦ କରୁଚୁ - ଚୂ ଯେମିତି ଶିଖାଇବୁ, ସେ ସିନା 
ସେମତି ହବ ।" 

«ହଁ, ମୋରି କଥା ଶିଖିବାକୁ ଡ ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିବଚି । କାଇଁକି - ଦମେ ଶିଖାଭ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୪୮ 


ନା - ଚମ କଥା ଭଲା କିଏ କେତେଥର କରି ପକଉଚି ? ” 

ଶାଶୂର ରାଗ ହୁଏ- “ ମୁଁ ତତେ ଶିଖେଇ ଶିଖେଇ କଅଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ତାକୁ 
ଶିଖେଇ ହବ କଅଣ ମ ? ତମ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ତାହା କର - ମୋ' ବାଡ଼ିରେ ଶାଗପଟାରି ଅଛି, 
ସକନା ଗଛ ଅଛି - ମତେ କିଛି କରିବାକୁ ମୁଁ କହୁନାଇଁ, ମୋ” ମା' !”' 

ଶାଗ ପଟାଳିଖଣ୍ଡ ବୁଢ଼ୀର ସଞ୍ଜ ସକାଳର ପୁରାଣ ପୋଥ୍ - ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ, 
ମୁଣ୍ଡା ଦା'ଟାଏ ଧରି ସେ ସେହି ଶାଗ ପଟାଳିରେ କୁଜି ହୋଇ ବସି ଶାଗ କାଟୁଥୁବ ¦ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଧରି ଗପ କହିବା, ଦି ' ବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ମୁରବିପଣିଆ କରିବା, ଆଭ ଶାଗ 
କାଟିବା ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ୀର ସଂସାରରେ ଅଧୁକୀ କିଛି କାମ ନ ଥଲା । 

ତେବେ, ବୁଢ଼ୀର ମୁରବିପଣିଆଟା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ବଡ଼ବୋହୂ ହାଡକୁ ଆସିଛି [ 
ସେ ଘରର ଗଲା-ଅଇଲା, ଦିଆ-ନିଆ ସବୁ ବୁଝେ | ମୁରବିପଣିଆଟା ବେଶି କାରି କରେ 
ସାନ ଯାଆ ଭପରେ । ସାନବୋହୁ ଶାଶୂକୁ କଥା କହେ ନାହିଁ - ଚୁଁ ମାରେ | ସବୁ କଥା ସେ 
ତୁନି ତୁନି ଶୁଣେ । 

ଗୋରୁ ଗାର, ଆଉ ଆଉ ଜୀବଜନ୍ତୁମାନେ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋବା ମଣିଷ 
ମଧ୍ଯ କଥା କହିପାରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଲୋକେ ବିଚାରନ୍ତି, ସେ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଅକାରଣରେ ତାକୁ କେତେ ମାଡ଼ ସହିବାକୁ ହୁଏ, କେତେ ଅନ୍ୟାୟରେ ପାଟି ଫିଟାଇ 
ପାରେ ନାହିଁ ! ସାନବୋହୂ ବିଚାରୀର ଅବସ୍ଥା ସେମତି ¦ ସେ ସବୁ ତୁନି ହୋର ଶୁଣେ, କିନୁ 
ମୁହଁ ଫିଟାରବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାହା ପାଇଁ କେତେବେଳେ କିମିଡି କହିଲେ କହେ ଶାଶୂବୁଦ୍ଧୀ । 
ଯେତେ ହେଲେ ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଘରକଥା ଆଉ କେତେ ବୁଝି ସୁଝି ପାରିବ ? ତେବେ, 


ଘର ତ ତା'ର - ବୋହୂ ଦି'ଟାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଘରଟା କେବେ ଅବା ଭାଗିଯିବ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ 
ମନଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ଖରାପ ହୁଏ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଦୁଇ 


“ ସକାର ପହରୁ ଧାନ ଗଣ୍ଡାଏ ଖରାରେ ପଡ଼ିବି ଯେ, ଟିକିଏ ଲେଭଟେଇ ଦବାକୁ _ 
କାହା ହାତ ବରୁନି କି ଗୋଡ଼ ବରୁନି 1 କାଇଁକି ମ - ମୁଁ କଅଣ ଏକା ଖାଇ ଯାଉଚି କି - ଆଭ 
କାହାରିକି ରୁଚୁ ନାଇଁ 1” 


“ ଛିଆ ଲୋ, ସବୁବେରେ ଖାଲି ସେଇ ଭାଗ ବଣ୍ଠରା; ସବୁବେରେ ଖାଲି ଘରଭମ୍ା 
କଥା !" 


ହ୍ୟ “ହଁ, ତମର ଆଉ କଅଣ ବୁଝାମଣା କି ? ମୁଲ୍ଲଁ ଧାନ ଉଷେଇଁବି, ମୁଇଁ ଧାନ 
କୁଟିବି, ମୁଇଁ ଡ ପୁଣି ଘର ଭାଙ୍ଗିବି । ସବୁ ଦୋଷ ତ ମୋର । ଆଉମାନେ ତ ଗୋଟିକଯାକ 
ତୁଳସୀ !” 


୩୪୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉମାନେ କେହି ନୁହଚି, ସାନବେହୂ ! ସେ ସର୍ବରାକାରର ଝିଅ- ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ - ଟିକିଏ ଗେଲବସରିଆ ହୋଇ ବଢ଼ିଚି । ଶାଶୂଘରକୁ ଆସିବା ଦେଳେ ଯେତେ ଜିନିଷ 
ଆଣିଥିଲା, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଆଖି ଖୋସି ଦେଲେ ! ଝିଅମାନେ ବାପଘର ଭପରେ 
ରାଗିଲେ । ବୋହୂମାନେ ମନେ ମନେ ବତ଼ ଲାଜ ପାଇଲେ । ଶାଶୁ ଯାଇ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆକଟ 
କଲାବେଳେ ତା'ରି କଥାକୁ ଭଲୁଗୁଣା ଦେଇ ଜହିଲେ, “ କିଲୋ ନିଅଁଶୀଘର ଝୁଅ - କଅଣ 
ପଧାନ ଘର ବୋହୂ ପରି ଖତୁ, ବଳା, ପାହୁତୂ, ନୌଥ, ଅଳକା ଆଣି ମୋ' ଘରଯାକ ଭରତି 
କରି ଦେଇଚୁ କି, ଏଡ଼େ ବଡ଼େଇ କରିବୁ ?” 

ସାନବୋହୂକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଲ ନ ବତେଇଲେ ସେ ଆବୁରିପଡ଼ି କରିପାରେ 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଟି ଲୁଚି ଚଳେ । ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଚି । ଶାଶୂ, ଶଶୁର ଅଛନ୍ତି - କେମତି 
ପଦାକୁ ବାହାରିବ, କେମତି କାହାକୁ କଥା କହିବ ? 

ଶାଶୂ ଆଉ ବଡ଼ବୋହୂ କଥାରେ କଥା କହେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଫେର୍‌ କଥାରେ ବଳିଯିବ 
କିଏ ହ ପୁଣି ତ ଗୋଟାଏ ବିବାର ଅଛି ? ସତକୁ ସତ, ସେ ରୋଟାଏ ମଣିଷ - ସବୁ 
କରୁଛି ¡ ଏ ଖାଲି ନୂଆବୋହୂ ହୋଇ ବସିଛି । କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦି” ଖଣ୍ଡି କରୁନାହିଁ । 

ଶାଶୂ ତାକିଲା, “ ଆସିବୁଟି ଲୋ ନେତି, ହାରାକୁ ମୁଁ ହରଦୀ ଲଗେଇ ଦଭବି, ତୁ 
ଟିକିଏ ଧାନରେ ଗୋଡ଼ ମାରିଦେଇ ଯିଟୁଟି । " 

ବଡ଼ବୋହୂ ମୁରୁକି ହସି ଧୀରେ ଧାରେ ଶୀଶୂକୁ କହିଲା, “ଆଉ ଟିକିଏ କଅଁଗେଗ 
କରି ଢାଳ ମ / ” 

ସାନ ବୋହୂର ନାଁ ନେତ୍ରମଣି । ନେନ୍ରୂମଣି ଆସି ମୁହଁଟାକୁ ବୋଝେ ଭାରୀ ଜରିଦେଲ 
ଧାନ ଘାଣ୍ଡି ଦେଲା । ଶାଶୂ ଆଗୁଟାରେ ଆଉ ଜହିବ କ'ଣ ୨ ଶାଶୂ ନାତୁଣୀଜି ହଳଦୀ 
ଲଗେଇ ଦେଲ ସାରି ବାରି ଆତ଼ଜୂ ଗଲାରୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିଲା, " ମଲା ରେ, 
କେତେ ବିବାର ମୋଂ ନାଁରେ ପଦୁଚବି । କାଇଁକି ମ, ମୁଁ କ'ଣ କାହାଗ ଖାଏ, ନା ଧାରେ ? 
ମୋରି ଉପରେ ବଟୁ ବଲେଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ସବୁଚେରେ ବାହି ବସିଚନ୍ତି, କିଆଁ ମ - ” 

ବଡ଼ବୋହୂ ତରବର ହୋଇ ଶାଶୂକୂ ଯାଇ ତାକି ଆଣିଲା, “ ଆସିବଟି, ତମ ଗୁଣର 
ବୋହୂ ପରା ମାଛିକି ମ ବୋଲି କହେ ନାହିଁ ?” 

ଶାଶୂ ଆସି ସାନବୋହୂକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା, “ତୁନି ହ, ତୁନିହ; ବଡ଼ ଯା' ସେ, 
ତା'କଥାରେ କଥା କହନ୍ତି ? ” 

ସାନବୋହୂ ତୁନି ହୋଇଗଲୀ, ଯେତେବେଳେ ତ ଶାଶୂ ଶଶୁରର ଘଗ; ଲୋକେ 
କହିବେ, ' ବୋହୂ ଆସିବାର ବରଷେ ହୋଗନି, ଗୁଣ ଶୁଣିବ କ'ଣ ? ` ଏ 

ସାନବୋହୂ ସେଠାରେ ସିନା ତୁନି ହୋଇଗଲା: ଜିଛୁ ଛକଡ଼ି ଆଗରେ ଆସି ଜିରାରୁ 
ଶିରା କାଢ଼ି ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୂ ଜଥା କହିଲା । ସେଥୁରେ ନିକର ବି ପଦେ ଅଧେ ମିଶାଲ 
ହେଲ୍ଲା । ନିରଆଁଁଟା ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୂଳି ଦିନେହେଲେ ତ ଫୁଟି ବାହାରି ପଡ଼ିବ । କେତେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୦ 


ଦିନ ତାକୁ ଚପେଇ ରଖିବ ? 

ଛକଡ଼ି ଟୋକାଟା କାନ୍ଧରେ ପାକଲା ଗାମୁଛା ପକେଇ, କାନରେ ଦକ୍ଷିଣି ନୋଳି ପିନ୍ଧି 
ଓ ଦାନ୍ତରେ ସୁନାଖିଲ ମାରି ଗାଁ ଯାକ ବୁଲେ । କାଖରେ ରୂପାଭୁଣ୍ଡିର ବଟୁଆ ଯାକି, ଧଳା 
କମିକ ଉପରେ କଳା ଉଆସ୍‌ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗାଇ କଲିକତା ଫେ ରନ୍ତି ଗାଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଥୁରେ ଯାତ୍ରା ମେଲଣ ଦେଖେ । ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ଭାତ ମାଗେ - 
ଡେରିହେଲେ ହାଣ୍ଡି ଜୁଣ୍ଢେଇ ପିଟେ । ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନ ଭାବେ, “ ବଗଲା ଟୋକାଟା, 
କାନ୍ଧରେ ଜୁଆଳୀ ପଡ଼ିଲେ ବଳେ ମଣ ହୋଇଯିବ ।” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ତାଂ ପାଟି ଶୁଣିଲେ 
ବୁଢ଼ୀ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦିଏ- “ ଆଲୋ, ସେ ଚଗଲା ଆଇଲାଣି | ବେଗ ବେଗ 
କରି ତା'ପାଇଁ କ'ଣ ଦି'ଟା ସଚ୍ଚୁରି ଦିଅ | ନଇଲେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରିବ 1” 

ସେ ଦିନ ସୁନାଯୋଡ଼ି ମେଲଣ - ବଡ଼ ମେଲଣ । ଛକଡ଼ି ପଇସା ଖେଳି, 
ଘୋଡ଼ାଚକ୍ରରେ ବୁଲି, ରାମଲୀଳା ଦେଖି ଫେରିଲା ଯାଇ ରାତି ଅଧକୁ । ପଧାନ ଘର ପିଲାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଉ ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ସଞ୍ଜ ବୁତୁ ବୁଡୁ ଶୋଇ ସାରନ୍ତେଣି । ଆଜି ବାହିଁ ବସିଛନ୍ତି - ଦାଦି 
ଯାତରଗୁ କ'ଣ ଆଣିବ । ଖାଲି ସବା ସାନ ପୁଅଟି ଶୋଇପଡ଼ିଛି | ତେବେ ଶୋଇବା ଆଗଗୁ 
ମା” ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ତାଗଦା କରିଦେଇଛି, ଦାଦି ପହଞ୍ଚିଲେ ତାକୁ ଯେମତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଉଠାଇ ଦିଆଯାଏ । ବୁଢ଼ା, ବଡ଼ପୁଅ ଖାଇସାରି ଶୋଇଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ବାହିଁ ବସିଛି, ସାନ ପୁଅ 
ଆସିଲେ ଖାଇବ । ବୋହୂ ଦି'ଟା ଆଉ କ'ଣ ଶାଶୂ ନ ଖାଉଣୁ ଖାଇବେ ? ସେ ବି ଉପାସରେ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସୁନା, ହାରା ବସି ବୁଢ଼ୀମା' ଠଉଁ ଗପ ଶୁଣୁଛନ୍ତି - 

“ ଟୁବି ଗଡ଼ିଆରେ ଟୁବି ଗଢ଼ିଆ 

ଟୁବି ଗଡ଼ିଆର ପାଣି, 

ଛ” ଦେଢ଼ଶୁରେ ଛଅ ସାଆନ୍ତ 

ଛଅ ଯାଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ. | 

ମୋ ପ୍ରହୁ ହୋଇବେ କନକ ରଜା - ” 

“ ବୋଉ, ହେ ବୋଉ 1 " ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଛକଡ଼ିର ଡାକ ଶୁଣାଗଲା । “ ଆଲୋ, 
ଆଲୋ, ଚଗଲା ଆଇଲାଣି ଲୋ, ”' କହି ବୁଢ଼ୀ ଧଡ଼ପଡ଼ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେବାକୁ ଗଲା ! 
ହାରା, ସୁନା, ଦାଦି କ'ଣ ଆଣିଛି ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ | ସବା ସାନ ଭଭଣୀ 
ଭାଇକି ଭ୍ରଠେଇ ଦେବାକୁ ଗଲା । 

ନ୍ଥକଡ଼ି କୋରା, ଖଇ, ପାନଗୁଆ, ଆଳୁ, ପିଆକ ଆଦି କେତେ ସଭଦା ଘେନି 
ଆସିଛି । ବୁଢ଼ୀ ଆଗ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ କୋରାଖଇ ଧରେଇ ଦେଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେତିକିରେ ଛୁଆଙ୍କ ମନ କୋଉଠି ବୋଧ ହୁଏ ? ସମସ୍ତେ କଳ କଳ କରି ବାହିଁଛନ୍ତି, ଦାଦି 


ଆଭ କଂ ଣ ଆଣିଛି । ସାନ ପୁତୁରା ବି ନିଦଗୁ ଉଠି ଆଖି ମଳି ମଳି ଆସି ଦାଦି ପାଖରେ ଘସି 
ହୋଲ ବସିଲାଣି । 


୩୫୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଦାଦି ମୁଗବିପଣିଆ ଦେଖେଇ କହିଲେ- “ଜି ରେ ପିଲେ, କୋରୀ ଖଇ ତ ଖାଇଲ, 
ଆଉ କାଇଁକି ଚାହିଁଚ ? ଯାଅ, ଶୋଇବ ଯାଅ । ” ଯେତେହେଲେ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
କେତେକେ ? ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଦାଦି ନିଶ୍ଚେ ହେଲେ କିଛି କିଛି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳଣା ଆଣିଥିବ । 
ତେଟେ କେହି ଆଉ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ । 

ଏତିକି ବେଳେ ଦାଦିଙ୍କ ପକେଟରୁ ନାଲି ହୋଇ ଗୋଟିଏ କ'ଣ ବାହାରିଲା । ଟାରୋଟି 
ଲୋଭପୂର୍ଣ ଆଖି ଦାଦିଙ୍କ ହାତ ଭିତରର ସେଇ ଜିନିଷଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଦାଦି ଆଣି 
ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ଧରିଲେ । ଛୋଟ କଣ୍ଢେରଟିଏ, ହଂସ ପରି ଦିଶୁଛି । ଆରେ, ଏ ଫେର୍‌ 
କଣ ମ - ଚିପି ଦେଲାକ୍ଷଣି ଚୁଁ କୁଁ ଚବୋବୋଭଟି । ହାଦି ଯେତେବେଳେ “ନିଏ ନେବ /” 
କହି କଣ୍ଢେଇଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଲେ, ବାରିଟି ପିଲାଙ୍କର ଆଠଟି ହାତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ଆସିଲା- ଟାରିଟି ମୁହଁରୁ ଏକାବେଳେ ଜଥା ବାହାରିଲା, “ ଦାଦି ମତେ, ଦାଦି 
ମତେ । " କିନ୍ତୁ ସେଇଟି ଦିଆଗଲା ସଦା ସାନ ପୁତୁରାକୁ । ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ବୋକବଟା ଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା- ବେଙ୍ଗ ବାଇଦ, ସପ୍ତସ୍ର, ପେକାଳି | 

କିଏ କାନ୍ଦିଲା ବାଇଦ ପାଇଁ, କିଏ କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ, ଏଇ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ପୁଣି କିଏ 
ବଜାଇଲା ପେଁଜାଳି । ଘର ଗୋଟିକ ଫାଟି ପତ଼୍ିଲା । 

ଶାମ ପଧାନ ବୁଢ଼ାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲା, '' ଘର ଭିତରେ 
ପାଦ ଦେଲା କି ନ ଦେଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ଆଗ କେଁ କଟର ଲଗାଇଲା ! ଯା, କାଳିମାଟି 
ଯିବୁ କି କଲିକତା ଯିବୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଯା । ଗଏ କାଳିମାଟି ଯିବ, କଲିକତା ଯିବ - 
ରୋଜଗାର କରି ମତେ ପୋଷ୍ଟ ! ”" 

ଛକଡ଼ି ବିଚାରା କଲିକତିଆଙ୍କ ଟେରିକଟା ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି, ଲୁହା ବାଳ, ଲଟଜଣ ଦେଖି, 
ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ବାପକୁ କେତେଥର କହିଛି । ବାପ କହେ, “ କାଇଁକି ରେ, ଗାଁ ମାଟି କ'ଣ 
ଗନ୍ଧେଇଲାଣି କି ? ବାପ ତେଲ ବିନେ ଲଣ୍ଡା ନା, ପୁଅ ବୁଲେଇ ବେଜ୍ଢ ରଖୁଚି । ବାପ ଅଜା 
ସ୍ାତପୂରୁଷ ତ ଏଇଥ୍ବରେ ଗଲେଣି । ଆଉ ତୁ ବାକି ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶି ଗୋଜଗାର କରି ପଥର 
ବାନ୍ଦିନି କରିବୁ 1” ଛକଡ଼ିର କିଛି ଜୁଆତୁ ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ବାପ ସେହି କଥା ତା” ମନେ 
ପକାଗଦିଏ !{ 

ଖାଇସାରି ଛକଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା । ଛୋଟ ଶୋଇବା ଘରଟିଏ । ସେଥୂରୁ 
ପୁଣି ଅଧକରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଳଥ ଓଳିଆ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଖଟ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହି । 
ତଳେ ହେଁସଟାଏ ପାରି ତା' ଉପରେ ବିରା କନ୍ଥା ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଣ୍ଡରେ ଶେଯ ତିଆଗି ହୋଇଛି । 
ଛୋଟ କାଟ୍ଚ୍ରଜୁରାଟିରେ ପୁନାଗ ତେଲର ଦୀପଟାଏ ଜଳୁଛି - ତାହା ତଳଟି ତେମ ଚିକିଟା, 
ଭପରଟି ଦୀଫଣିଖାରେ କଳା; ଚାଳରେ ଝୁଲୁଛି ଦୂଲଟା ଧାନମେଣ୍ଟାଥ ତା' ଉପରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଧାନପୋକ ଉତୁଛବନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଦି ଟି ଶିକା ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଦି 'ଶିକାରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ହାଣି, ହାଛି ପାପରେ ପଲମ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । ଗୋଟିଏ ହାଵିରେ ପଧାନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୨ 


ଘରଣୀ ଆମ୍ବୁଲ ଗୁଡ଼ିଏ ସାଇତିଛି, ଆର ହାଣ୍ଡିରେ ଗମରା ସୋରିଷ ପୁଞ୍ଜଏ । ତଳେ ବେତର 
ଗୋଟାଏ ପେଡ଼ି, ଗୋଟାଏ ପେଟରା, ଖଣଣେ ଆମ୍ବ ପଟାର ଭାଡ଼ି ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ¦ 
ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଯାଇ ପେଟରା ଉପରେ ହାତ ପୋଛାଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଚୂନରେ ପେଟରା 
ଉପରଟା ଠାଏ ଠାଏ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଛି । 

କାନ୍ଥ କଣରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ବାନ୍ଧିଛି । ଉପରେ ଦି' ଟା ଚେମିଣି ଚଢ଼େଇ ଫର 

ଫର ହୋଇ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଉଡ଼ି ମଶା ପୋକ ଖାଉଛନ୍ତି । ଓଳିଆ 
ତଳେ ମୂଷା କର୍‌ର କର୍‌ର କରି ମାଟି ଖୋଳୁଚି । ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଘର 
ଗୋଟାକ ଖାଲି ଜନିଷପତ୍ର, ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କର । ମଣିଷକୁ ଦୟା କରି ସେମାନେ ଯେମିତି ସେଥୁରୁ 
ଚାରିହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି । ଛକଡ଼ିର ଶୋଇବା ଘର ଯାହା, ବରଜୁର ଓ ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନର 
ସେଥ୍ବରୁ ଆହୁରି ଖରାପ । ଛକଡ଼ି ଘରେ ତ ହେଲେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଫଟ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁ କେଉଁ କଣରେ ମୂଷାମାଟି ତ, କେଉଁ କଣରେ ଚେମିଣି ଳଣ୍ଡି । ସେସବୁ 
ରୋଜିନା ଯେମିତି ଜମା ହୁଏ, ସେମିତି ବି ସଫା ହୁଏ । 

ଛକଡ଼ି ବିଚାଚାର କପାଳକୁ ଏମିତି ଘର ମିଳିଛି । କଅଣ କରିବ ? ବଖରାଏ ଭଲ 

ଜରି ଘର କରିବାକୁ ତା'ର ଉପାୟ କାହିଁ ? ଘରର ସବୁ ଆୟ-ବ୍ୟୟ ତ ବାପ ଭାଇଙ୍କ 
ହାତରେ, ତାଜୁ ପଚାରୁଛି କିଏ ? ଭଲକରି ଖଣ୍ଡେ ଲଟକଣ ସେ କରି ପାରିଲା, ନା ବାକ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ପାରିଲା । ବାପ ବୁଢ଼ା ତ ସବୁକଥା ଭାଙ୍ଗିଲା - ବିଦେଶ କରିବ ନାହିଁ ଜି ପର 
ଦୁଆରେ ବାକିରି କରିବ ନାହିଁ । ଭାଇ ବି ତାଂଆଡ଼କୁ ପଦେ କହିଲା ନାହିଁ । ମନେ ମନେ 
ଛକଡ଼ିର ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗ ହେଲା । 

ବଳା ପାହୁଡ଼ ଝମଝମ କରି ଛକଡ଼ିର ଘରଣୀ ବନେତ୍ରମଣି ଘରକାମ ସାରି ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଆସିଲା । ଛକଡ଼ିକି ଚାହିଁଲୀ ନାହିଁ, କି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଜବାଟ ପାଖରେ କାନିଟି 
ପାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଛକଡ଼ି ବୁଝିଲା, ଆକି ଗୋଟାଏ କଂ ଣ କକିଆ ଗୋଳ ହେଇଚି । 

ସେ ମୁରୁକି ହସି ପଚାରିଲା, “ କି ହୋ, ଆଜି କ'ଣ ବହେଲା କି ?” 

ଘରଣୀ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ଛକଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ଗଲା । ଘରଣୀ 
ହାତ ଛିଞ୍ଚାତ୍ି ନେଇ କହିଲା, “ ଯା ଭାରି, ସେ ସୁଆଗ ଗୁଡ଼ାକ ତୋଂ ଭାଇ ଭାଉଜ, ଝିଆରୀ 
ପୁତୁରାଙ୍କ୍‌ ଦେଖେଇବୁ [:" 

“ ଆରେ, କଥା ନାଇଁ, ବାରତା ନାଇଁ, ଏମତି ଗୁତୀୁଏ ହେଲେ କ'ଣ ହବ ?” 
ଖି “ କଅଣ କଥା କହିବି ବା - ଧାନ ଗଣ୍ାଏ ଶୁଖେର ଦବାକୁ ହାତ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଚି, ଗୋଟ଼ 
ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଚି, ପୋଡ଼ି ଯାଭବନ୍ତି, ଜରି ଯାଉବନ୍ତି - କାଇଁକି ମ ? କୋ ରାଣ୍ଡୀର ମୁଁ କ'ଣ ଖାଏ 
ନା ଧାରେ ? ନିର୍ଥାଁ ଲାଗିଯିବାକୁ ମଡେ କାଇଁକି ସମସ୍ତେ କହିବେ ମ ?” 

“ କାଇଁକି, ତୂ ସେମତି କହୁନୁ ? ” ଧମ 

“ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ମ । ମୁଁ କହିଲେ ତ ବଉଁଶଯାକ ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇବ ( ତତେ 


୩୫୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଯେବେ କିଛି କହି ନ ଆସେ, ତେବେ ହାତ ଧରି ବାହା ହେଇଥେଲୁ କିଆଁ ?” 

ଛକଡ଼ି ଅଛୂତପୁରିଆ ଗୁଆକାତି ଖଣ୍ଡକରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ କଅଁଳ 
କରି କହିଲା, “ ଆଲୋ, ସେଭଟା କିଏ - ଭୋଇଆଣୀ ନା ଭଣାରୁଣୀ ? ଏ ଘର କ'ଣ 
ତା'ର ? ସେ ଯେମତି ଗୋଟାଏ ତୁ ବି ସେମତି ଗୋଟାଏ - ତତେ କହିବାକୁ ସେ କିଏ ?"' 

ସାନବୋହୂ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ ଆଖିରେ ପକେଇ ନାକରେ ଶୁଝି ଶେଷକୁ 
ହେଲା ସଭନ୍ଧବ ଲୁଣ - ଶୁଣିଲୁ ତ ସେ ବାରଅନା କରି କହୁଚି, ଫେର ଆଉ ପଟାରୁଟୁ 
କଣ ¢?” 

“ଆରେ, ତୁ ଆଗ ପଦକୁ ପଦେ ଜବାବ ଦେ - ଡେଣିକି ଆମେ ସବୁ ବୁଝିବା 
ନି?” 

«ହଁ, ତୂ ତ ଖାଲି ବୁଝି ପଜେଇବୁ ଖମ୍ଆରୁ ! ଏତେ କରି ପରା କହିଥେଳି, ତୁ ତାଂ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବୁ ନାଇଁ ବୋଲି - ”' 

“କିଲୋ, ବୁଢ଼ାପରା ପଇସା ଦେଇଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇ, କୋରା, ଖଇ 
ଆଣିବାକୁ ! ମୁଁ କ'ଣ ହାତରୁ ଦେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ?”' 

“ ଜାଇଁକି ମ - ଗାଁ ଭିତରୁ ଆଭ କ'ଣ କେହି ଯାତରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଉ ନ ଥେଲେ 
ଜି?” 

“ଆରେ, ଘର ଭିତରୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଯାଉଚି, ପର ହାତରେ କିଏ ପଇସା 
ଦିଏ 2” 

ଛକଡ଼ି ନିର୍ବିକାର ବିତ୍ତରେ ଏ ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାଜ କହି ଚାଲିଗଲା । ମାଇପିଲୋଜ, 
ମିଛ ନ କହିଲେ ସେ କ'ଣ ବୁଝିବ ? ଭାର ଭାଜଳ ସିନା ଭଗାରି - ପିଲାଗୁଢ଼ାଜ ଜି ଦୋଷ 
କରିଛନ୍ତି ? ନ୍ଥକଡ଼ି ବିବରା କ'ଣ କରିବ, ଯେଡେ ପର ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କୁ ବିଟାରିଲେ ବି 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମନଟା ତା'ର ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଛଟପଟ ହୁଏ | ସେଥିପାଇଁ ଘରଣୀକୁ 
ଲୁବେଇ ଲୁଚେଳ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିଦିଏ, କାଖେଇ ପକାଏ - କୋରାଟାଏ ଳି 
କଣ୍ଢେଇଟାଏ କିଣି ଆଣେ - ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦିଏ ! ସାବଧାନ କରିଦିଏ - 
ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ କହିଲେ ଆଉ ଦିନେ ଦେବି ନାହିଁ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ତିନି 


ଜୀବନ.... ମରଣ ! ଜାଗରଣ... ସ୍ଵପ୍ନ | - ଦୂଇ ଦୂଇଟା ଅଲଗା ଅଲଗା ଜଗତ | 
୫ଚବେ ଦୁଲଟୀ ଭିଚରେ ଫାଙ୍କ ନାହିଁ - ପାଖ ପାଖ ଲାଗି ରହିଛି | ମଣିଷ କରାମତ ଦେଖାଏ, 
କାଟଣ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ଉପରେ - ଆରଟା ବେଳକୁ ବୁଦି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଘର ସଂସାର, ସ୍ତ୍ର 
ମିଲା ଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍ଗୁ ଛାଡ଼ି ମଣିଷକୁ ଜୀବନରୁ ମରଣକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତଲବ ! କାହାର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ୍‌ ସମ୍ଭାର ୩୫୪ 


ସାଧ୍ଯ ଏଡ଼ିଦେବ ? ମଣିଷ ଇସ୍‌, ଦି'ଜଡ଼ାର ପ୍ରାଣୀ 1! 

ବରଜୁ ପଧାନ ଘରକୁ ଆଜି ସେହି ତଲବ ଆସିଛି - ପହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଭପରେ | ଭଲ 
କଥା - ପୁରୁଣା ପୂଣି ନୂଆ ହେବ, ପାକଲା ବାଳ କଳା ହେବ, ପଡ଼ି ରହିବ କାହିଁକି ? 
ଦିଂ ବୋହୂ ଗୋଡ଼ ଆଉ୍ଭଶି ଦେଉଛନ୍ତି, ନାତି ନାତୁଣୀ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଉଛନ୍ତି, ଛକଡ଼ି ବସି 
ଭାଗବତ ବୋଲୁଛି । 

ଦୀପ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଜଳୁଛି । ଘର ଭିତରଟିର ଅଧାଅଧ୍ଵ୍‌ ଆଲୁଅ, ବାକିତକ ଅନ୍ଧାର 
କୀବନର ଦୀପ - ତେଲ ସରିଗଲେ ସେ ବି ଏହିପରି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଜଳେ । 

ବୀପ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା - ଘରଟି ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ ନାଚିଲା । 
ବୁଢ଼ୀର ମାଣକ ପୂରିଗଲା । 

ନାତି ନାତୁଣୀ, ପୁଅ ବୋହୂ, ସ୍ବାମୀ, ସଂସାର ସମସ୍ତେ ପଛକୂ ରହିଗଲେ, ସବୁ ମାୟା 
ତୁଟିଗଲା - ଘର, ବାରି, ଶାଗପଟାଳି ¦ ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା ¦ ଛୋଟ ପଧାନ ପଡ଼ାଟିରେ ସେ 
ଖବର ଘରେ ଘ୍ରରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ଉଛୁର ହେଲା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୁଣାଗଲା - 
ବୁଢ଼ୀର ସେମତି ପୁଣ୍ୟ ନ ଥଲେ, ସେ କ'ଣ ଅହିଅ-ଶଙୀ, ପାକଲା ବାଳରେ ସୁନ୍ଦର ନାଇ 
ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପାଇଥାଆନ୍ତା 1 

ବୁଢ଼ୀ ମରିଯିବାରେ ଶାମ ପଧାନକୁ କେହି କାନ୍ଦିବାର ଦେଖିନାହିଁ । ଶବ ପନ୍ଥରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂଗ ଲିଆ କଉଟିି ବିଥ ଆସି ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ ମୋର ଆଉ କେତେ ଦିନ କି ? 
ବରଷେ ଛଂ ମାସରୁ ତ ବେଶି ନୂହେ ! କେତୁଟା ଦିନ ପାଇଁ ବୁଢ଼ୀକି ଛାଡ଼ି ପରବାସରେ 
କଂଣ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ? ” 

ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା । ଦୂନିଆଟା କାହିଁ କେଉଁଠି ବଦଳିଲା ନାହିଁ, ସୂତାଏ ବି ନୂହେ | 
ନିତିଦିନିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦାରିପାଖେ ଆମର ଏହି ଅଡି ପୁରୁଣା ପ୍ନଥ୍ବବୀ ସମାନ ଗତିରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବିରୂପା ନଣରେ ସେହିପରି ପାଣିସ୍କୁଅ ବୋହିଗଲା - କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ କିଛି 
ବନ୍ଦ ହେଲା ଜାହିଁ । ପଧାନ ପଡ଼ାର ଚାଷଲଗୁତି, ଆଯଆମଦାନୀ, ଗଛଦୃଛ, ବିଲବାଡ଼ି ସବୁ 
ସେମତି ରହିଲା । 

ଶାମ ପଧାନ ବରଜୁକୁ ଡାକି କହିଲା, “ ଆରେ ବାପୀ, ମୋର ତ ଆଭ ବେଖି ଦିନ 
ନୁହେ । ତୁ ଏତେବେଳେ ଚାକିରି କରି ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିବୁ । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା, 
ଗଲାବେଳକୁ ତତେ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିବି କି ନାହିଁ... 1” 

ବରନୁ ଲୋକଟାର ପାଠପଢା ବେଶି ନ ଥିଲା ! ଗାଁ ବାହାଳିରରେ ସେ ଯେତେଦୂର 
ପଢ଼ିଥୁଲା, ସେଥୁରେ ଜମିଦାରୀ ଗୁମାସ୍ତା କି ଓକିଲ, ମୋହରିର, ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଅମିନ ହେବା ହଡ଼ା ବଡ଼ ପାହିଆ ଆଉ କିଜ୍ି ଚାକିରି ତାକୁ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଜାଗାଏ 
ଦି ଜାଗାରେ ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରି ସାରି ଏବେ ହୋଇଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମିନ । ବାପ କେତେଥର 
କହିଲାଣି ବାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ । “ ଦରକାର କ'ଣ ? ଆମେ ଅଳପକ ଲୋକ, ଆମର ଏତେ 


୩୫୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଡ଼ମ୍ବର କାହିଁକି ? ମାଟି ତାଡ଼ି ତାଡ଼ି ତ ବାପ ଅଜା ସାତ ପୁରୁଷ ଗଲେଣି, ଲଙ୍ଗଳମୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି 
କଲମ ଧରିଲେ ଆମେ କେଉଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଭଠିଯିବୂ ? ” 

ବରନୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଛି- ଜଣକର ନୌକରି କରି, ଜଣକର ତଳିପା ଚାଟି, ଆଉ ଜଣକ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବା, ହାକିମି କରିବା, କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକପଣିଆ ! ତେବେ ଘରସଂସାର, 
ବାଳବଚା ତ ଅଛନ୍ତି { ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ମଣିଷ ସବୁ କରୁଛି । ବାପ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯେତେଥର 
କହେ, ସବୁ ଥର ସେ ହଁ ଛାଡ଼ିବି ' କହି କିଛିଦିନ ମଟାଳି ଦିଏ ( ବାକିରି ତାଳଗଛ ଛାସ, 
କ୍ଷଣକେ ଅଛି କ୍ଷଣକେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାହିଁ ବସିବ ? ତେବେ ଟିକିଏ ବାପା ସାଙ୍ଗରେ 
ତରକ କରି ସେ କହିଲା - 

“ ୍ଥାଡ଼ିଦେଲେ ତ ଦଣ୍ଡକେ ଛାଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ତେବେ ଯାହା କରିବା, ଟିକିଏ ବୁଝି 
ବିଚାରି ସିନା କରିବା ? ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବରଷକୁ ବରଷ ଯାହା ଗୁଣ୍ଡେ ପାଏ ଖରିଦ 
ହେଉଚି, ସେତଜ ତ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ପଧାନ-ବୁଢ଼ା ପୁଅର ବୋକାପଣିଆ ଦେଖି ହସି ହସି କହିଲା, “ ଆରେ ପାଗଳା, 
ଧନ ସଞ୍ଚୁବାଟା ଖାଲି ପାଗଳାମି । କଥାରେ ଅଛି, ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାଇଁକି ସଞ୍ଚୁ ? 
ପୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାଇଁକି ସଞ୍ଚୁ ? ଧନ ସଞ୍ଚୁବାଟୀ ଜେତେବେଳେ ହେଲେ ନୁହେଁ ।" 

ପୁଅ କହିଲା, “ ଧନ ସଞ୍ଚୁବାଟା କ'ଣ ପାପ ? ” 

“ ଖାଲି ପାପ ନୁହେଁ - ମହା ଅପରାଧ | ଧନ ସଞ୍ଚୁବାଟା ଖାଲି ଟୋରି ରେ ବାପ, 
ଖାଲି ତକାଇତି । ଆମ ଗାଁରେ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁନୂ ? କେତେ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡୀଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଚିପି 
ସମ୍ପର୍ର କରିଚନ୍ତି ? ସେ କ'ଣ ସମ୍ପରିରେ ବାପ - ଖାଲି ତତଲା ନିଃଶ୍ବାସ ! ପୋଡ଼ି ଦେବ 
ରେ, ପୋଡ଼ି ଦେଚ - ଦୁନିଆଟାକୁ ବି ଜାଳି ପାଉଁଶ କରିଦେବ ! ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପଇସା, ଚାକିରି 
ପଇସା, ଏଇ ତତଲା ପିଣ୍ତର ପଇସା; ହଳାହଳ ସେ - ଯୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଜଳିବ | " 

ବରଜୁ ଯେଉଁ ଅମିନଗିରିଟି କରେ, ସେଥୁରେ ଦରମାଟି ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ପଇସା 
ଅଧ୍ଵକ ହୋଇ ତା' ହାତକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କାବା ।ବା ହୋର କହନ୍ତି - “ ଲଙ୍କାରେ ହରି 
ଶବଦ - ଅମିନ ହେଇ ଫେର୍‌ ପଇସା ନ ଖାଇବ - ଦି' ଦି'ଟା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆମେ ଦେଖି 
ଆସିଲୁ - ଏ କଥା କାନ ଶୁଣି ନ ଥିଲା, ଆଜି ଆଖି ଦେଖିଲା ।” ସତକୁ ସତ ବରକୁ 
ଲୋକଟା ଭାରି ସଚୋଟ । କାହାଠାରୁ ବାଇଗଣ କଷିଟାଏ ପାଇଁ ସେ ଲୋଭ କରି ନାହିଁ 
କେଉ୍ଭ ଗାଁରେ ପଡ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ଦାବି କରି ନାହିଁ । 

ସେ ବିକିଏ ଜୋର ଜରି କହିଲା, “ ଚାକିରି କରି ଦି 'ପରସା ରିସ୍ପତ ଯେ ଖାଗବ, 
ତା'ର ସିନା ଅପରାଧ । ଯେ ନିଜ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକରୁ ପାହୁଲାଏ ଅଧକା ପାଇଁ ଆଶା ରଖିବ 
ନାହିଁ.., ? 

«ହଁରେ ବାପ, ସବୁ କଣା ଅଛି । ଚାକିରି କରୁଟ, ଦରମା ପାଜଚ - ରିସ୍ପଚ ଖାଭ 
ନାହଁ । ସେ ଦରମାଟି ପୁଣି କିଏ ଦେଉବି ? ତମ ବାପ କ'ଣ କୋଉଠି ଥାଚି ଥୋଳଥିଲା ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୬ 


ଦରମା ଦରମା, ବାବୁ ବାବୁ, ହାକିମ ହାକିମ ! କାହା ପଲସାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼େଇ ମ ? ଏଇ 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପଇସାରେ । ଏ ବାବୁଗିରି, ହାକିମି, ବତ଼ଲୋକି - କାହା ଯୋଗରୁ ମ | 
ଓଳିଏ ଖାଇ ଯେ ଡିନି ଓଳି ଉପାସ ଶୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ଯୋଗରୁ ! ଏ କଳ କାରଖାନା, ରେଳ 
ଜାହାକ, କୋଠା ବାଡ଼ି - କିମିତି ହେଲା ? ଆମରି ଗରିବଙ୍କ ରକତ ଟିପୁଢ଼ା ହେଇ ସିନା 
ଚିଆରି ହେଇବି ? ନୀ, ଦିଂପୁଞ୍ଜା ବାବୁ ହାକିମ ଯାଇ ତିଆରି କରିଦେଲେ ।” ପଧାନ 
ବୁଢ଼ାର ଆଖି ଦିଂଟା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା” ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲା- ସେ ଯେମତି 
ଦୁନିଆର ଗରିବ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ପାଇଁ, ପୀଡ଼ିତ ପଦଦଳିତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଚିତ୍କାର କରି ପ୍ପଥ୍ବଚୀ 
ଆଗରେ ଏହି କଥା ଘୋଷଣା କରୁଟି । 

ବରକୁଗ ଲହୁ ଟବଟବ ହୋଇ ଫୁଟି ଆସିଲା । ବାପଠାରୁ ଆଉ ଦି”ପଦ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ କହିଲା- '' ହାକିମ, ସିପେଇ, ଓକିଲ, ବତ଼ଲୋକ, କମିଦାର କ'ଣ ଆମର 
କିଛି ଭଲ କରନ୍ତି ନାହିଁ ?” 

“ହଁ, ହଁ ଭଲ କରୁ ନାହାନ୍ତି କଂଣ ୮ ଜେତେ ଚୋର, ତକାରତ, ଗଣ୍ଠିକଟା, 
ତଣ୍ଡିକଟାଙ୍କ ହାତରୁ ଆମକୁ ରଖୁଛନ୍ତି ତ ! କିଏ ଗୋଟାଏ ପାପକର୍ମ କଲା ତ ତା'ର ଉଚିତ 
ଦଣ୍ଡ ହେଉଚି । କିଏ ବଳୁଆ ପଡ଼ି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଜମି ଚାଷ କଲା ତ ତା'ର ଉଚିତ ଅଦାଲତରେ 
ସେ କଥା ଟିବାର ହେଉଚି । ତେବେ ଏ ଯେ ଚୋର, ଗଣ୍ଠିକଟା, ତଞ୍ଜକଟା - ଏ ତ ଆମଗି 
ଭିତଗ ମଣିଷ । ଆମେ ପାପୀ, ଆମେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ତ ଏତେ ମୋହରିର, ଓକିଲ, 
ହାଜିମ, ଅମଲା, ସିପେଇ, ଚପରାଶି । ଆମେ ସିନା ୟାଙ୍କୁ ତିଆରି କରିଥାଇଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
କହୁଚି - ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ନୁହନ୍ତି - ଆମର ମନ୍ଦ କର୍ମର ଅଭିଶାପ, ଆମରି ପାପର 
ଫଳ । ଆମ ପାପ ଯେତେ ବେଶି ହେଉଚି, ବାକିରିଆ ଓକିଲ ସେତିକି ବଢୁଛନି ସିନା ! 
ଆମେ ଭଲ ହେଲେ ଏତେ ହାକିମ କାଇଁକି, ପୁଲିସ, ଓକିଲ, ମୁକ୍ତାର କାଇଁକି । ଏତେ 
କେଲଖାନା କଅଣ ହୁଅନ୍ତା, ଏତେ ନାଲିପଗତଡ଼ି କଅଣ କରନ୍ତେ । ” 

ପୁଅ କହିଲା, “ ଆମର ତେଚେ ଆଉ ପୁଣ୍ୟ କାହୁଁ ହେଚ ? ଧନ ସମ୍ପରି ତ ଲୋଡ଼ା 
ନାଇଁ - ଯେଉଁ ଆଣ୍ଠୁ ପକେଇ ବିଲ ବାଛୁଥ୍‌ଲେଁ, ସେଇ କଥା ତ ରହିଲା - ବଡ଼ବଡ଼ିଆଯାକ 
ଆମକୁ ସସତ୍ଦିବବେକ ପଞ୍ଚିବେ କାଇଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ୨” 

ବୁଢ଼ା ହସି ହସି କହିଲା, “ ଧନ ସମ୍ପରିରେ ସବୁ କିଣି ହୁଏ ରେ ଚାପ, ପୁଣ୍ୟ କିଣା 
ହୁଏ ନାଇଁ । ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚିକିଟି କିଣି କରି ଚୈକୁଣ୍ଡକୁ ଯିଟାର ଉପାୟ ନାଇଁ । ପୁଣ୍ୟ କିଣେ 

ଖାଲି ମଣିଷପଣିଆ ରେ ବାପ ! ଯୋଉଠି ଯେତେ ମଣିଷପଣିଆ କମତି, ସେଠି ପାପ ସେତିକି 
ବେଶି ।” 

< ସତ କଥା | ବରଜୁ ଚା' ଅମଳରେ ଯାହା ଦେଖି ଆସିଛି, ନୌକରି କଲେ ଏଇ 
ମଣିଷପଶିଆଟିକ କିମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ - ଆଉ ମଣିଷ ଭିଦରେ ପିଶାଚ 
କିପରି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରାହୁପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗିଳିଯାଏ । ଗରିବ ବିନମଳୁରିଆ କାମିକା ଲୋକ - ସେ 


୩୫୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ସଂସାରରେ କ'ଣ ନ କରେ । ଦୁନିଆର ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା - ଦି'ଟା ବଡ଼ କଥା ଯୋଗାଏ 
ସେହି ତ ! ମଣିଷ ପବନ ପିଇ ବଞ୍ଚେ, ଏ କଥା ସେ ଦିନରେ କେତେ ଥର ଭାଚେ ¢ 
ସେମଚି ଏଇ ଗରିବ ମନଜୁରିଆଙ୍କୁ ପିଇ ସଂସାର ବଞ୍ଚେ । ସେ କଥା କେହି ଭାବେ ନାହିଁ । 

ବରଜୁ ଠିକ୍‌ କଲା... ଚାକିରି ଜରିବ ନାହିଁ | ମାଟି ତଡ଼ା ତ ତା'ର ବେଭଷା, ସାତ 
ପୁରୁଷରୁ, ସେଇୟା କଲେ ତା 'ର ଜୋଭ ମାନ ହାନି ହେଇଯାଉଛି ! 

ପଧାନବୁଢ଼ା ଯାହା କହିଥିଲା, ବୁଢ଼ୀ ମରିବାର ଜରଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ତାକୁ ବି ଆସିଲା 
ତଲବ । ବୁଢ଼ା ପରଭଆନା ପାଇ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ବରଳୁକୁ କହିଲା, “ ଵାପା ରେ, ମୋର 
ହେଇଗଲା, ଏଣିକି ତମ କଥା ତମର | ଗୋଟାଏ କଥା, ତମେ ତ ଯୋଡ଼ିଏ ଭାଇ - ବିଲ 
ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ ପଡ଼େ, କି ଘର ମଝିରେ ପାଚିରି ନ ଭଠେ | ଏଥୁପାଇଁ ତୁ କଗିଥବୁ | " 

ବଡ଼ବୋହୂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦେଲା ! ସ୍ପେମାନେ ଯାଇ ଟୁଢ଼ା ପାଖରେ ଅଳି 
କଲେ, “ ଜେଜେ, ଆମ ପାଇଁ କୋଉଠି କ'ଣ ରଖିଚ ? ” ବୁଢ଼ା ଦୁଇଥର ଆଖି ଫିଟାଇ 
କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ପରି କଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁଲା, ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ ଜରିଦେଲା । ବଡ଼ ନାତୁଣୀ 
ହାରା ପାଟିକରି ଡାକିଲା, “ କେଜେ, ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ ରଖିବ ? '' ବୁକ଼ା ପୁଣି ଆଖି ମେଲା 
କରି ଚାହିଁଲା - ଏ ଶଦ୍ଦ ଯେମତି ବହୁ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଇଛି ! ଛକଡ଼ି ମୁଶ୍ ଆଉଁଶି ଦେଜଥୁଲା, 
ଆଉଥରେ ବୁଝାଇ କହିଦେଲା । ବୁକ଼ା ବୁକ଼ୀମାନେ ମରିଯିବା ବେଳକୁ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସାଇତି 
ରଖି ଯାଇଥାଆନ୍ତି, ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ଶେଷରେ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ । ବୁକ଼ା ପଧାନ ରଖିଚି କ'ଣ ? 
ସେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଇ କହିଲା, “ ତୁମ ପାଇଁ - 
ଧର୍ମ ! ଧର୍ମ !” 

ଆଖି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ଭୋ ଭୋ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବଡ଼ ପୁଅ ବରଜୁ ପଧାନ ଯେତେବେଳେ ମୁର୍ଦ୍ାରଘରୁ ଫେରି ଆସିଲା, 
ସେତେବେଳେ ତା ' ଆଖିରୁ ଥପ ଥପ ହୋଇ ବାରି ଛଅ ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଳା [ ଗାମୁଛାରେ 
ଆଖି ପୋଛିଦେଇ ସେ ଚାପର ଅଚ୍ୟ୍େଷ୍ଠିନ୍ରିୟରେ ମନ ଦେଲା । ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଲ୍ୟିଲା ` .ଯଲ୍‌ଖନ -.@୩ା(ନ,ମାଶ(ଆନି .? ,ନୀନ୍ନା.ଗଲଣ,ନ ମଂମାର .!। " 

ପଧାନବୁକ଼ାର ମଭିଯିଚା ଖବର ଗାଁ ଆଖପାଖ ବାଗିଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖେଦିଗଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଅଟା ମୁରବିଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା ! ' ଆହା, ମଣିଷୁଟାଏ ଥୁଲା ଏକା - ହଜାରେ 
ମଣିଷରେ ମଣିଷୁଟାଏ । ସାତ ବାଖଣ୍ଡ ମାଟି ତ ସମସ୍ତେ କିଣିବନ୍ତି । ତମ୍ବା ମୁଣ୍ଡ କିଏ ବାନ୍ଧି 
ଆସିବି କି 1 ହେଲେ ଏଇ ମାଟିରୁ ବି ସୁନା ହେଉଚି । ଏଇ ମାଟି ଭପରେ ସ୍ରେ ସୁନା 
କଣିକାଏ ଥୁଲା ।' 

“ଜୀବର ଭଲ ମନ୍ଦ ବାଣୀ, 


ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି । ' 
ବରଜୁ ଭାରି ଖାରା ଲୋକ ବୋଲି ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ କାଣନ୍ତି ! ସେଥପାଇଁ ଶାମ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୫୮ 


ପଧାନ ମଲାପରେ ଲୋକେ କହିଲେ, “ ବାପର ନାଁ ରଖିଲେ ରଖିବ ବରକୁ ¦ ଯାହାର ବାପ 
ଚଢ଼ଇ ଘୋଡ଼ା, ତା'ର ପୁଅ ଥୋତ଼ା ଥୋଡ଼ା ।” ବାପ ପରି ବରକୁ ସେମତି ମକଭୁତିଆ, 
ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦଟାଏ - ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଭିଡ଼ି ସକୀଳ ପହରୁ ଛାର ଲେଉଟିଲା ଯାଏ 
ବିଲବାଡ଼ି, ବାଗବଗିବା ସବୁଆଡ଼ ବୁଲୁଥିବ । ଘରକୁ ଆସିଲେ ଦି ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ମାଲିସ 
କରି ଶୁଏ । ବାଫ କହିଛି, “ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକୀ, ପାଦରେ ତେଲ; ବଇଦ ସଙ୍ଗତେ କରିବ 
ଗେଲ । ” 
ସତକୁ ସତ ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡ ଦିନେ ବଥେଇବାର କେହି କାଣି ନାହିଁ ! କି ଖରା, କି 
ବର୍ଷା, କି ଶୀତ - ସବୁ ରତୁରେ ଏହିପରି ବିଲବାଡ଼ି କାମ କରି ଆସେ | ଧାନ ହଳା ଭାର 
କରି କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଦେଲେ, ଦି' କଣ ମଣିଷ ତଳୁ ଭଠାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଣି ବୋହି 
ବସିଲେ, ଚାରିଜଣ ବୋହି ବୋହି ହଟିଯିବେ, ସେ ସେମତି ଶେଣାଟାକୁ ଧରି ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥିବ । 
ଲୋକେ ସବୁଠାରୁ ତାକୁ ବେଶି ଖାତିର କରଚ୍ତିଥ ତା' ସଚ୍ଚୋଟପଣିଆ ଯୋଗୁଁ । 
ତମର ସୁନାମୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥୁଲେ ସେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । କାଣି କଉଡ଼ିଟାଏ ତା' ଉପରେ ଥୁଲେ 
ଯାବିକରି ଦେଇଯିବ । ପାହୁଲାଟାଏ କାହାର ଖାଇବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁଲୋକେ କହଚି, 
' ବରକୁଆ ପଇସା ତ ବାଉଁଶ ଅଗରେ ଥୁଆ ।' ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନୀତି ବଦଳି ଯିବ, ବରକୁ 
ପଧାନର କଥା ଯାହା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥୁବ, ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ କେତେ, ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲେ 
କେତେ-ସେଇ କଥା ହେବ, ହେବ | 
ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ବରକୁର ଘରଣୀ ତା! ନିକ ଲାଖି ହେଲାନାହିଁ | ସେ କଥା 
କଥାକେ କକିଆ କରି ବସେ । ବାରିଟି ପିଲାର ମା' ବୋଲି ଗର୍ବରେ ତାଂଗୋତ଼ ତଳେ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶି ଆଦର ପାଇବାକୁ ଦାବୀ କରେ । ସେହି କାରଣରୁ 
ବରଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥରକୁଥର ତା'ର ମନ ଅମେଳ ହୁଏ । 
ହେଲେ, ଏତେ ମେଳ ଅମେଳ, ଆଦର ସୁଆଗ ପାଇଁ ବରଜୁକୁ ତର କାହିଁ ? ଦିନ 
ଭିଜଲେ.ନ ସନ୍ିଏ,.ନଲ,ସିଜ୍ଲ ଜାହିଁ ,ସନ,ଲିନଲଲ,ଦାଲ,ଲ୍ିଲାଲ୍‌, ।,=ାଲି ନ୍ନନ୍ଲରାଣାଏ. 
ଖାଇଦେଇ ପଡ଼ିଯାଏ । ବତ଼ବୋହୂ ଘରକାମ ସାରି ଯାଇ ସ୍ଵାମୀକୁ ମୋତ୍ମି ବସେ । ବରକୁର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲେ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ କରି ସାନବୋହୂ କଥା, ଦିଅର କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ । “ ଶାଶୂ 
ଥୁଲେ, ଶଶୁର ଥଲେ, ସବୁ କଥା ବପି ରହୁଥିଲା । ଏବୁକୁ ଏବୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଫିଟିଲା | 
ଏ ପୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ ଟୋକାଟାଏ ଯେ, ସେ ମଡେ କହିବ ଖାନିକୀ । କାଇଁକି ବା - ତୁଂଟା 
କିଏ ରେ । ଟୁ ପୁଣି ମତେ କହିବୁ - ବାଘର ଘରେ ମିରିଗର ନାଟ ? ଭେଣ୍ଡାଟାଏ ଡ 
ହେଲୁଣି ଯେ ରୋରୁ କୋଉଠି ଧାନ ଖାଇଲେ, ବିଲ କୋଉଠି ଉଜୁଡ଼ିଗଲା, ଦିନେ କିଛି 
ବୁଝିବୁ ନାଇଁ - ଗୋଟାଏ ମଶିଷ ସବୁ କଥାକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡି କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ବାର ଦୂଆର 
ଶୁଜ୍ଢି ପିଣ୍ଡା ହେଇ ଖାଲି ଦି 'ଓଳି ଦି'ବଖତ ଖାଇବା ବେଳକୁ ଆସିବୁ । ଡା' ଉପରେ ମତେ 


୩୫୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପୁଣି କହିବୁ ଖାନିକୀ 1 ମାଇପୁଟାଏ ଯେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି ' ଖଣ୍ଡ କରିବ ନାଇଁ - ଚାଉଳ କିମିତି 
ଟୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ, ଜାଣିବ ନାଇଁ | ଖାଲି କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ଘଇତା ମାଇପ ଚାଘପରି 
ମିଶି ଆସିବ - ସେ କହିବ, ରାଣ୍ଡ ଆଣ୍ଠୁକୁଡ଼ୀ, ଏ କହିବ ଖାନିକୀ | ଭଲାରେ - ମୁଁ କ'ଣ 
ଛତରଖାଣ ପତରଗୋଟେଇ ହେଇଚି କି - ମୋର କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି କି !” 

ଜିନ୍ତୁ ତା'ର ଯେ, ସେ କେତେବେଳୁ ନିଦରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ୁଡ଼ି ମାରିଲାଣି | ବଢ଼ବୋହୂ 
କଥା ଗପି ଗପି ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୁଏ । 

ତେବେ ଭାଗବତ ଅଧ୍ଖାୟକ ପାର୍ବତୀ ଶୁଣି ନ ପାରିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ଶୁକଦେବ 
ଶୁଣନ୍ତି । ସାନବୋହୂ କାନ୍ଦୁ ପାଖରେ କାନପାରି ସବୁ ଶୁଣି ଆସି ଛକଡ଼ି ଆଗରେ ବୟାନ 
କରେ - 

" ଚତୃଭାଇ, ବତୃଭାଇ ହଉଥେଲ ପରା, ଏବେ ଶୁଣ ଆସି | ମାଇପଟା ତାଙ୍କର 
ନହେଉ, ତମେ ତାଙ୍କର ହବ 7 ମାଇପ କେତେ ମିଛ ସତ କରି ଲଗେଇ କହୁଟି ! ଘରଚା 
ସେଥୁରେ ପୁଣି କେମତି କହୁଚି; କାଇଁକି ଘର ପାଇଟି ସେ ସବୁ କରିବନି, ଖାଲି ବସିକରି 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖାଇବ କି ? ବସେଇ ଏ ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି ! ଧାନଉଷୁଆଁ ଠଭଂ 
ଭାତରନ୍ଦା, ଭାତବଢ଼ା କିଏ ସବୁ ଜରେ ମ ୮? ଏଥର ମୋର ଗରଳ ପଡ଼ିଚି, କେମତି ରାଵିବାଢ଼ି 
କରି ଦେବ ଦଭ ରାଣ୍ଡୀ ।” 

ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା, ସବୁ ଏକାବେଳେ ତୁହା ମିଛ ବୋଲି ଛଜଡ଼ି ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଇକି ଲୋକେ ବାହାରେ ଯାହା କହତ୍ତି, ଭିତରେ ତେବେ ସେ ତାହା ନୁହେଁ ! 
ହରି ମିଶ୍ରେ ଯାହା କହୁଥୁଲେ ସତ କଥା ! ବରଜୁଙ୍କର ଖାଲି ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ କଥାଟି 
ସରୁ । 

ହରି ମିଶ୍ରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଫ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ତ । ବରଜୁକୁ ଲୋକେ ଯେମତି ଜଲ ଦାଆନି, 
ତାହା ସେ ଦି” ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କଥା କଥାକେ ବରଜୁର ନିନ୍ଦାତକ 
ଗାଇ ଦୁଲନ୍ତି । ଛକଡ଼ି ଭାଇର ଚିନ୍ଦା ଘରଣୀଠାରୁ ଶୁଣେ, ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବି ଶୁଣେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ, ଭାଇ ଆଗରେ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ଭାଇ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ଚଡ଼, ଦଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ । ଆଖ ପାଖ 
ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ଜାଣନ୍ତି ବରଜୁ ପ୍ରଧାନର ଘର । ଛକତ୍ି ବିଚରାର ନାଁ ହେଲେ କୋରଠି 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ବାଫ ମରିଯିବା ପରେ ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ସେ ବଜ଼ ହାନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଚି । 
ଖୁଣ୍ଟା ଦେବା ପାଇଁ ପୁଣି ଘରଣୀ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

କେଉଁଦିନ ଛକଡ଼ି ଡାସ୍‌ ଖେଳି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୁଧ ନଥ୍ବଲା, ତରକାରି କମ୍‌ 
ଥ୍ବଲା,ଭାତ ଚଳଚଳିଆ ଫେଳୁଆ ହୋଇଥିଲା । ଭାରିଯା ମନକୁ ଏ ସବୁ ବଡ଼ ବାଧେ । 
“ଜାଇଁଳି ମ ! ମୋର କ'ଣ ଛ'ଚା ନ'ଟା ଅଛବି ଜି - ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମଣିଷ | ସେ ଗଣେ 

.- ମନ ବୋଧକରି ଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦରକାର ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଠି ରହି କରି କାହାର କ'ଣ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୦ 


କରିବି କି ? ତମ ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଘିନିକରି ତମେ ରହ । ମୋର ତ ବାପ ଘର ପଡ଼ିଚି, 
ପାଞ୍ଚୁଟା ଉପୁରି ମଣିଷ ରୋଜିନା ଖାଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ମୋଂ ପେଟ କ 'ଣ ଅପୋଷା ରହିଚ ?” 

ଛକତ଼ିକୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା ଆଗେ ଆଗେ ଖରାପ ଲାଗୁଥିଲା, ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମାଇଚିଆଟା ପରି କେତେ କାଳ ଏମିତି ସେ ପତ୍ନି ରହିବ ? 
ନାଥ ଖଟେର, ହ୍‌ାଲୁ ସାଉ ଏବେ ଭାଇମାନଙ୍କଠଉ୍ଭ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲେ । ସେ କ'ଣ ଚଳୁ 
ନାହାନ୍ତି ? ଆଉରି ତ ଭଲ ଚଳୁଚନ୍ତି । ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରି ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ପଇସା 
କରି ଏଇଛୁଣି ତ ତାଙ୍କ ପରି ସେ । ଭାର ପାଖରେ ରହି ଛକତଡ଼ିକୁ ଏଚେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଳି 
ପଡୁଚି ? କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନେ ହେବ କେମତି ? କିଏ ସେ କଥା ଆଗ କରି ଉଠେଇଚ ? 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଚାରି 


ଚାରିପାଖରେ ଧାନ କ୍ଷେତ ସବୁଜ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଉପରେ ଅଶିଣ ମାସର ନେଳି 
ଆକାଶ - ଚାଇଁ ଟାଇଁଆ ଖରା ତାଳୁ ଫଟେଇ ଦେଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା 
ବଉଦ ସଫରୀପଣ ଦେଖାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ଭାସି ଗଲାଚେଳେ ତା'ରି ଛାର ବିଲ ପରେ ବିଲ 
ତେଇଁ ଚାଲି ଯାଉଚି । ବହୁତ ଦୂରରେ ଗଛ ଗହଳରେ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚି ରହିଚି । ପବନ ଅଛି 
ଅଛି ବହି ଯାଉଚି ! ଏଇ ସଚୁକ କିଆରି ଉପରେ ତା'ରି ଗତି । ଆକାଶ କେଡ଼େ ଭଳ, 
କେଡ଼େ ନେଳି ! ପ୍ଣଥିବୀ ଉପରେ ମଣିଷ ହାତର ଏହି କାରିଗରି ଦେଖି ଯେମତିକି ସେ କାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛି । 

ଏହି ଶୋଭା ଭିତରେ, ଠାଏ ଠାଏ ବିଲ ମଝିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଳା କଳା କନ୍ଛୁ 
ନଇଁପଡ଼ି କଂଣ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କୋଉଠି ପଞ୍ଚାଏ ବଗ, କୋଉଠି ପଲେ ଶୁଆ - ଏ 
ବିଲରୁ ଉଠି ସେ ବିଲରେ ପଡୁଛନ୍ତି, ସେ ଚିଲରୁ ଉଠି ଦୂର ଗାଁ ତଳେ ମିଶି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି 
ଧାନ ଗଛ ମୂଳେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥୁବା କଳା କଳା ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ିକଙ୍କର କୁଆଡ଼କୁ ନକର ନାହିଁ । ସେ ବି 


ଦିନ ଏହି ଏକା ଭାବରେ ସେ ବାଲିଛନ୍ତି । କାଳ କାଳ ବିତିଗଲାଣି । ଆକିଯାଏ ସେ ଦିହ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ । ଅଙ୍ଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଘୋଡ଼େଇ ହେବାକୁ - ଛ' ହାତି ଗୀମୁଛା ଆଠ ହାତି ହୋଇ 
ପାରିଲାନାହିଁ, ଭଲ କରି ଟିକିଏ ପିଛ୍ଧିବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମଣିଷ ନୁହଚ୍ତି, ଜନ୍ତୁ । ଖାଲି 
ମାଟି, ମାଟି-ମାଟି ତାଙ୍କର ବେଉଷା - କନମଠାରୁ ମରଣଯାଏ | ମାଟିରେ ଜନମ, ମାଟିରେ 
ଶୁଆ, ଉଠା, ବସା ମାଟିରେ ଘର - ମାଟି ତାଡ଼ିଲେ ପେଟ ପୋଷେ - ମାଟିର ମଣିଷ... ! 

ଏହି ଜନ଼ୁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବରନୁ ପଧାନ ଗୋଟିଏ - ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ଗାମୁଛା 


୩୬୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଘେରେଇ ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟାଏ ଭିଡ଼ି ଧାନ ଗଛମୁଳେ ଆଣ୍ଥେଇ ପଡ଼ିଛି । ଜାଳ 
କାଳ ଧରି କେତେ ବରଜୁ ଏମଡି କାଦୁଅ ଚକଟି ପିଠିରେ ଖରା ତାପ ସହି ମଣିଷ ଜାଚି ପାଇଁ 
ଆହାର ବାଢ଼ି ଗଲେଣି - ଆଶୀ ନାହିଁ, = ଭାଷା ନାହିଁ - ଆଖି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
କାନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଶୁଣି ପାରଚି ନାହିଁ, ଜିଭ ଥାଇ କଥା ପଇଟେ ନାହିଁ, - ଜାଲ, ଅଜ, ମୁକ ! 
ନିଜ ଦୁଃଖ ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଳ କଥା କହି ପାରଚି ନାହିଁ,- ଅବିକଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଗୋରୁ । କାରଣରେ ଅକାରଣରେ ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଣ ପାହାର ପଢ଼ୁ, ଗାଳି ଫଇଜତି ହେଉ, 
ତିନି ଓଳି ମୁନିବ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଉ - କାହିଁରେ ଆପରି ନାହିଁ | 

ଯଦୁ ଦଳେଇ ଚରଜୁର ପଡ଼ିଶା - ଭାଇ ଲେଖା ହେବ - ମାଖ ବିଲରେ ବିଲ ବାଛୁଛି, 
ସେମତି ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି । ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗପସପ ହେଉଛି । ଆଉ ଚଷାମାନେ ଯେଝା ଘର 
କଥା, ବିଲବାରି କଥା ଗପ କରୁଛନ୍ତି | 

" ଚଗଜୁଆ ଭାଇ, ସଚୁ କପାଳ ରେ ଭାଇ, କପାଳ - ଗଲା ସନ ଆଖୁ ଅରାକ 
କେଡ଼େ ସୁବିଧାରେ ଉତୁରି ଗଲା, ଏଥର ଗଛଗୁତ଼ାକ ଯେମତି ମୁରୁକୁଟିଆ ମୁରୁକୁଟିଆ ହେଇଚି, 
ସେଥୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିବ କି ନାହିଁ ।” 

“ ତାକୁ ଆଉ ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ଆମେ ତ ଚଷା, ପାରୁପରିଯନ୍ତେ କମେଇବା ସିନା 
ତେଣିକି ନ ହେଲେ କାହା ହାତରେ ଅଛି ?” 

* ଜୋଭ କଥା ଆମ ହାତରେ ଅଛି ରେ ଭାଇ - ‹ କର୍ମ ମୋହର ନିଜ ଗୁରୁ, ଭଵବ 
କେତେ ତୁ ପବାରୁ ।” କର୍ମ ହଉଟି ସବୁ । କର୍ମରେ ନ ଥୁଲେ ଜିଏ ଦବ ? ପିଲାଟାର 
ଦିହଦୁଃଖ ହେଲା ପରା - କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ କ'ଣ ନ ଯାଚିଲି ¢ ମଙ୍ଗଳା ମା'କୁ 
ଜେତେ ମାଜଣା ନ ଳଲି ! କେହି ରଖି ପାରିଲେ ? ସବୁ ଖାଲି ମାହାଳିଆ ଗେ ଭାଇ, କର୍ମ 
ବଡ଼ । ଟୋକାଟା ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ଭାବନା ଥିଲା ? ମାସ ଛଅଟା କଲିକତା ଚାଲି 
ଯାଇଥୁଲେ ଜଗୁ ସୋଇଁ ଧାନ ରହିଥାଆନ୍ତା, ନା ମିଶ୍ରଘର ଟଙ୍କା ରହିଥାଆନ୍ତା ।”' 

“ ମଣିଷ ବିଚାରିଲେ ଯେବେ ସବୁ ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତା - 

“ହଁ ଭାଇ, ସତ କହିଲୁ, ମଣିଷ ବିବାର କିଛି ନୁହେଁ | କର୍ମ ଅସଲ - ମାଟିକି ସୁନା 
କରିବ, ସୁନାଜୁ ମାଟି କରିବ | ” ବରଜୁ ମୁରୁଳି ହସି ଜହିଲା, “ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁନୁ - 
ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର - ଜର୍ମଟା କେଡ଼େ ସଳଖ |” 

«ହଁ ରେ ଭାଇ, ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ଅଛି ବୋଲି କଣ କହିବା ଆଉ ୮ ଧର୍ମ ଖାଲି 
ପୁରାଣ ଭାଗବଦରେ ନା । ହରି ମିଶ୍ର - ବ୍ରାହ୍ମଣଣାଏ - କ'ଣ ନ କରୁଛି - ଜେତେ ଘର ନ 
ଭାଙ୍ଗୁଟି, କେଚ ଚଞ୍ଜ ନ ଚିପୁଚି ୮ ସେ ଦିନ ଜ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଦିପୋଟି ଆମ୍ଲୁଟାରେ ଧଣା 
ଦୁଳସୀ ଛୁଇଁ ହଲଫ୍ଘ କରି କେନା ଘର ଜମିଗୁଡ଼ା ନେଇଗଲା - ଘଟିଶ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ! 
କେଡ଼େ ନିଆଁଗିଳା - କେମତି ତା” ଛାତି ପତେଇଲା ରେ ! ଏବେ ଦେଖିଲୁ, ଧନ ଜନ, 
ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ - କୋଉ ପଦରେ ଡା ”ର ରଣା ? ଏ କଥା ଦେଖିଲେ ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ଅଛି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୨ 


ବୋଲି କିଏ କହିବ ?” 

ବରଜୁ ପଧାନର ତାଳୁଠାରୁ ତଳିପାଯାଏ ଥରି ଉଠିଲୀ । ଧର୍ମ ନାହିଁ { ଖାଲି ଅଧର୍ମ, 
ଅନ୍ୟାୟ, ପାପ ! ମଣିଷ ଜାତିଟା ଏହାର ଭପରେ ବଞ୍ଚୁଛି ! ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବଣମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେ ସବୁଠାରୁ ବେଣି ଚଳୁଆ ପଡ଼େ, ସେ ଆପଣା ପିଲା ମାଇପ ଆଉ ପାଞ୍ଚୁଟା 
ଦୁର୍ବଳିଆଙ୍କୁ ମାରି ଖାଏ ! ଭୁଆ ଚିରାଡ଼ି ବଳୁଆ ପଡ଼ି ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ନିଜ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖାଏ । 
ମଣିଷ କଅଣ ସେଇତା ! ଆଖ ପାଖ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ପାଞ୍ଚୋଟିଙ୍କ୍‌ ମାରିଲେ ରୋଟି ଏ ବଞ୍ଜବବ ! 
ଯାହାର ଟିକିଏ ବେଶି ଜୋର ହେଲା - ଧନରେ ହେଉ, ବୁଵିରେ ହେଉ, କି ବଳରେ ହେଉ, 
ସେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଆଖ ପାଖ ଗରିବଗୁରୁବା ଦୁର୍ବଳିଆ ଆଉ ପୀଞ୍ଚଟିଙ୍କୁ ମାଗି, ଖିନି ଖରାପ କରି, 
ନିଜେ ମୋଟା ହୋଇ ବଢ଼ିବ । ମଣିଷ ତେବେ ଏଇୟା ! “ ଆହାରେ ଭଲମନ୍ଦ ନାହିଁ, ଯେ 
ସ୍ମଵାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ '- ଏ ଭାଗବତବାଣୀ ତେବେ ମଣିଷ ପାଇଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅଧର୍ମ 
ପାଇଁ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ହେଲା, ଅଧର୍ମ ପାଇଁ ବସୁଧା ଫାଟି ଯାଇଥଲା, ଏ କ'ଣ ମଣିଷ 
ଜାତିର କଥା ନୁହେ 1 

ବରଢୁ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ ଧର୍ମ ଅଛି ରେ ଭାଇ, ଅଛି । ଆମେ ପାପୀ ବୋଲି 
ଧର୍ମ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ¢ ଆମେ ୟାକୁ ତାକୁ କ'ଣ କହିବା - ନିଜେ ତ ଦୋଷୀ ! ଧର୍ମ ଳାର୍ଯ୍ୟ 
ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡୁଟିମୁଷାଟାଏ ସେତୁବନ୍ଧ ରେ ଯାଇ ମାଟି ପକାଇଲା, ମାକତ଼ଗୁଡ଼ାଏ ଯାଇ ହାଣମୁହଁରେ 
ବେକ ପତେଇ ଦେଲେ, ଶହ ଶହ ରାଜା ମହାରାଜା ଘରଦୁଆର ପିଲାମାଇପଙ୍କ ମୋହ 
ଚୁଟାଗଦେଇ ଲହୁ ଢାଳିଦେଲେ । ଆମେ କ'ଣ କରୁଚେ ? - ଆମର ତ ଘର ଘରକେ 
ତିନିଫାଙ୍କ - ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ, ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ଭିତରେ ତ ମନ ମିଳୁ 
ନାଇଁ; ସେଥୁରେ ଯେବେ ଜଣେ ଜଣେ ହରି ମିଶ୍ର ତୋଂ ମୋଂ ଭିତରେ କଜିଆ ଲଗେଇ 
ମାକତ଼ ଲଡ଼ୁ ଭାଗ ବାଣ୍ଟିଲା ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସବୁତକ ପକେଇଲେ, ଦୋଷ ଖାଲି 
ତାଙ୍କର ¢ ଆମେ ଗୋଟିକଯାକ ତୁଳସୀ ¢ ଆଉ ଖାଲି ମଙ୍ଗଳା ମା'ଙ୍କ ଠେଇଁ ମୁଣିଆଁ 
ମାଇଲେ ତ ସେ ଅସୁରଟାକୁ ମଣିଷ କରି ଦେବେ ନାଇଁ । ଆମର କୋଉ ମଣିଷପଣିଆ ଅଛି 
ଯେ, ଆମେ ୟାକୁ ତାକୁ ନିନ୍ଦିବା ?” 

“ ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ସବୁ ସବୁ ଗୋଟାଏ କଥା, କପାଳ ହଭଚି ଗୋଟାଏ କଥା | ହରି 
ମିଶ୍ରର କପାଳ ଟାଣ - ସେଇ ମହାଜନ, ସେଇ ଜମିଦାର, ସେଇ ପରସଦଜ୍ତ, ପୁଲିସ ତା'ରି 
ହାତରେ, ହାକିମ ହୁକୁମା ତା'ର ହାତରେ । ଏ ସବୁ କର୍ମ - କର୍ମ ତେଜ ନ ଥୁଲେ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ । ” 

“ହଁ ରେ ଭାଇ, ଯାହା କହିଲୁ ସତ କଥା - କପାଳ ସବୁ ( ତେବେ ବର୍ଷା ହେଲା 
ନାଇଁ, ଆଖୁକ୍ଷେତ ଉଜୁଢ଼ିଗଲା - ସେ କପାଳ ଗୋଟାଏ । ଆଉ ତୋ” ମୋ' ଭିତରେ କକିଆ 
ଲଗେଇଦେଇ, ତୋ! ଢମି ମୋଂ ତଳେ ଲେଖିଦେଇ, ଲାଭ ଖାଇଲେ ହରି ମିଶ | ସେଇଥିରୁ 
ଆସିଲେ ଅମିନ, ପୁଲିସ, ହାକିମ, ଓକିଲ, ମୋହରିର । ଆମେ ଭାସିଲେଇଁ ଅକୂଳରେ ! - 


୩୬୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଏକଥା ନିଆରା । ଏଠି ଆମର କପାଳ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଆମ କପାଳ - ହରି ମିଶ୍ର, ବୁଝିଲୁ 
ନା?” 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ି ଡେଲ ବିନା “ କେଁ କଟ କଟ କଂ ଡାକି ଡାକି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି । ଶଗଡ଼ିଆର ଟାକରୀ, ଗୋରୁ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ଆଉ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଅଧେ ଗୀତ - 'ରାମ ବିଭାକାରେ ଲୋ, ଲଖଣ ଦରଳାଜି - ଲ-ଟ, 
ଟ୍ଟଂ । ବରଜୁ ପଧାନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେମତି ଅବା ଧାନ ଗହ ଉପରେ ପବନର ଢେଉଭଖେଳ 
ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଆଡ଼େ ବାଜିଗଲା । 

ଯଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ ହଁ ଭାଇ, ସବୁ ବୁଝିଲି ଯେ, ତେବେ ତୋ' କଥାଗୁତ଼ାକ 
କେମତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଚି । ହରି ମିଶ୍ର ସିନା ଖରାପ - ତେବେ ଓକିଲ, ଅମଲା, ହାକିମମାନେ 
କ'ଣ ଆମର କିଛି ଭଲ କରୁନାହାନ୍ତି ?” 

“ହଁ, ତାଙ୍କର ଯାହା ମରଜି - ଭଲ କଲେ ଆମ କପୀଳ ଭଲ, ମନ୍ଦ କଲେ ଆମ 
କପାଳ ମନ୍ଦ । ମୋଟ ଭପରେ ଆମେ ମନ୍ଦ ହେବାରୁ ସିନା ଏତେ ସବୁ ଭିଆଣ ।"” 

ହଁ ରେ ଭାଇ, ଶଏ କଥାରେ ଏ ଗୋଟାଏ କଥା - ସଂସାରଟା ମନ୍ଦ ହେବାଗୁ ଏତେ 
କଥା । ହେଲା ବା, ଜଣେ ମଣିଷ ଭଲ ହେଇ ଗଲା, ଆଉ ସମସ୍ତେ ତ ବୋର ସେ ଭଇ 
ମଣିଷଟି ପାଇଁ ଥାନ କୋଉଠି ମିଳିବ ?” 

“ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ତ କୋଟିଏ ! ଯେ ଭଲ ହୁଏ, ସେ ଆଜ ପଟିଶଟାକୁ ଜଲ 
କରିଦିଏ । ଗୋଚାଏ ଠେଇଁ ଫୁଲଟା ଫୁଟିଲେ ଚାରି ପାଖ ଧରି ବାସ ଟହଟାଇ ଦିଏ । ଯୋଉ 
ଫୁଲର ଯେଡ଼େ ବାସନା, ସେ ସେତିକି ଦୂରକୁ ମହଜ ଦିଏ ("' 

ବଳଦ ଗାଡ଼ିର “ କେଁ କଟ କଟ କେଁ' ଡାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରକୁ ଟାଲି ଯାଉଛି - 
ଶଗଡ଼ିଆର ଟାକରା, ଗୋରୁ ଭପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ 
ଅଧେ ଗୀତ - ' ସୁବଣ୍ଯୟ ବେଦି ତରେ ଲୋ, ଧଇଲେ ପାଟଛତୀ - ଇ-ଟ୭, ୭” | 

ତେଣେ ପିଲାଙ୍କୁ କାହାକୁ ବିପୁଡ଼ା ଭାତଗଣ୍ଡେ, କାହାକୁ ମୁଢ଼ି ହୁଡ଼ୁମ୍ବ ମୁଠାଏ ଦେଇ 
ବଡ଼ବୋହୂ ଖଣ୍ଡେ ଦାନ୍ତକାଠି ବୋବେଇ ଟୋବେର ଯାଏ ପୋଖରୀ ଘାଟକୁ । ଶାଶୂ ମରିଯିଟା 
ଦିନୁ ଦି ଯାଆଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କେହି କାହାରି ପଦେ ହେଲେ ସହିବ ନାହିଁ - ପଦକୁ 
ପଦେ ଉତ୍ତର । ଘରଭିତରେ କାମ ବଣ୍ଟା ହୋଇ ଯାଇଛି - ସାନବୋହୂର ଗୋରୁମୁହାଁ, 
ଗୁହାଳପୋନ୍ଛା, ଘଷିପରା, ଧାନଭଷୁଆଁ କାମଡକ; ବଡ଼ବୋହୂର ଭାତ ତୁଣ ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ଗଲା 
ଅଇଲା ସବୁ କାମ ¦ କେହି କାହା କାମରୁ ସୂୁତାଏ ହେଲେ କରିଦେବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ବୋହୂ 
ଦିନେ ହେଲେ ଧାନରେ ଗୋଡ଼ ମାରି ଟିକିଏ ଶୁଖେଇ ଦେବ ନାହିଁ, କି ସାନବୋହୂ ଦିନେ 
ହେଲେ ନୁଲିକି ଜାଳ କେରାଏ ମୁହିଁ ଦେବ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ବୋହୂ ଯେମତି ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଚୋବେଇ ଟୋବେଗ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ 
ଆସି ମହଞ୍ଚୁଲା, ସେମତି ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସହଟରୀମାନେ ଆସି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଜୁଟିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୩୬୪ 


ମଣିବୋଭ ଗଡ଼ିଆକୂଳରୁ ମୁଠାକୁ ମୁଠା ଓଦାମାଟି ନେଇ ପିତ୍ତଳ ବାହିଟାକୁ ଘସର ଘସର କରି 
ମାଜି ପକାଉଥାଏ, ଏଣେ କହି ଲାଗିଥାଏ, “ ଇଏ କ'ଣ ବା ହାରାବୋଭ, ତୋର କାଇଁକି 
ଏଡ଼େ ଉଛୁର ବା ୧” 

« ଆଲୋ, ହଳଦୀ ବାଟିଲି, ବେସର ବାଟିଲି, ବଢ଼ୁଟାକୁ ପଖାଳ ମୁଠାଏ ବାଢ଼ିଦେଲି, 
ସାନ ଦି” ଟାଙ୍କ ଅଣ୍ଟିରେ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଦେଲି- ” 

ମଣିବୋଉ ଖୋଳେଇ ହୁଏ - “ କାଇଁକି ବା, ସାନ କ'ଣ ତୋ! ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା 
କଥାତକ ବୁଝନ୍ତା ନାଇଁ ? ” 

“ଆଲୋ, ସେ ପରା ବଢଡ଼ଘର ଝୁଅ । ମୋ' ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଗନ୍ଧୀନ୍ତି ନା ! 
ଘଇତା ମାଇପେ ଯେବେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରେ ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହଉଥ୍ବବେ, ତମର ଏଆଡ଼େ 
ଭାତହାଣ୍ଡି ଉତୁରି ପଶିଲେ କେତେ - ତାକି ଡାକି ଫାଟି ଫୁଟିଗଲେ ତ ତା ଭିତରୁ ବାହାରିବେ 
ନାଇଁ ।” 

ଶରଦୀମା” ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡକରେ ବସଣୀଟାକୁ ମାନୁ ମାଜୁ କହିପକାଏ, “ ଛିଆଲୋ, 
ଭୁଆସୁଣୀଟା, ଘଇଡା ପାଖରେ ସବୂବେରେ ପଶିଥ୍ବବ - ବରଜୁଆ ମା' ଥୁଲେ ଏକଥା ପୁଣି 
କାନ ଶୁଣନ୍ତା ?” 

ହାରାବୋଉ କହିଲା, “କ'ଣ ସେତିକି କି ଲୋ ଅପା, ଦେକ଼ଶୁରଟା ସେଇଠି 
ଦୁଆରମୁହଁରେ ବସିଥ୍ଵବ - ଘରଭିତରେ ଭାଇ ଭାଇବୋହୁଙ୍କର ହସ ତାମସା ଲାଗିଥୁବ ଯେ ˆ 
ଯେ ଗୋଟାଏ ଶୁଣିବ, କହିବ ଏ କ'ଣ ଦାରୀଘଗ ! ” 

ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି ଧର୍ମଦେବତାଙ୍କୁ ଟେକି ଦେଉଥାଏ, ଏଣେ 
ବି କହି ଲାଗିଥାଏ “ କିଲୋ ପରା କଳିକାଳ ଏ - ଏଣିକି ଡ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ଦେଖିବ; କେଡେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବ - ଆମର ତିରିଶ ବରଷଯାଏ ଆମେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
କିମିତି ଦେଖି ନ ଥୁଲୁ, କି ଘଇତା ମୁହଁ କିମିତି ଜାଣି ନ ଥୁଲୁଁ | ଏବକାଳକୁ ତ ଭାଇବୋହୂ 
ଦେଢ଼ଶୁର - ଛିଆ, ଛିଆ, ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡଗେ ଧର ନା !”' 

ସାନବୋହୂ ଘର ଭିତରେ କାନ ପାରି ବାଁରେଇ ର୍ବାରେଇ ବାରିପଟକୁ ଆସି ସବୁ. 
କଥା ଶୁଣିଲା । ଛକଡ଼ି ଆସିଲାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୁଲା, ତାହା ତା' ଆଗରେ କହିଲା, ଯାହା ନ 
ଶୁଣିଥୁଲା ତାହା ବି କହିଲା । ଛକଡ଼ି କଗିବ କ'ଣ ? ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରେ କହିବାକୁ ତା'ର 
ସାହସ କାହି ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ସାନବୋହୁ ଏଣିକି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଗ କକିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଶାଶୂ 
ଶଶୁର ତ ନାହାନ୍ତି - ଏବେ ଯେଝା ହୀତରେ ସେ ବଉଦ-ପା - କିଏ କାହାକୁ ମାନିବ, କିଏ 
କ୍ରାହା କଥା ଶୁଣିବ ? ବସିଲେ କଳି, ଭଠିଲେ କଳି, କଥା କଥାକେ କଳି । ବଡ଼ବୋହୂ 

ବସିବି, ସାନବୋହୂ ସେ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଜାଣତରେ ବଡ଼ଯା' ଦିହରେ ଗୋଡ଼ଟା 
ବାଜି ଗଲା । ‹ ବିଷ୍ଣୁ' କରି ଦେଇ ସାନଯା' ବାଲିଯାଉଚି, ବତ଼ଯା' କହିପକାଇଲା, “ କିଲୋ, 


୩୬୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


କ'ଣ ମଣିଷ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି କି - ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଇଠା ମାରି ଦେଇ ଯାଉଟୁ !” ମୁହଁ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ସାନଯା” କହିଲା, “ କାଇଁକି ଚା, ମଣିଷଙ୍କୁ କଂଣ ଥାନ ମିଳେ ନାଇଁ କି, 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ବସିବେ !”' 

“ କିଲୋ, ଭାରି ବହପ ତୋର - ମାଡ଼କୁ ମାଡ଼ ମାରି କେଡ଼େ କାଟେଣି ଦେଖଉଟୁ ।” 

ସାନବୋହୂ ବି ଜବାବକୁ ଜବାବ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “କାଇଁକି ମ, କିଏ କ'ଣ 
କାର ଖାଏ କି - କଥା କହିବେ ନାଇଁ ତରିବେ { ” 

ଜଥାକୁ କଥାଏ ହୋଇ ଶେଷରେ ଦି 'ଯାଆଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁସବୁ କଥା ବାହାରିଲା, 
ତାହା ଅଭିଧାନ ଭିତରେ ନାହିଁ । 

ବରକୁ, ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ବରକୁ ଆସିଲା ବିଲବାଡ଼ି କାମ ବୁଝିସାରି, ଛକଡ଼ି 
ଆସିଲା ଦିଂ କୋଶ ବାଟରୁ କେଳାନାଟ ଦେଖି । ଦୁଇ ଜଣ କଜିଆ କଥା ଶୁଣିଲେ ଜଣେ 
ଶୁଣିଲା ସାନବୋହୂର ଦୋଷ, ଆଉ କଣେ ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଅପରାଧ । ଛକଡ଼ି ସବୁ କଥା ଶୁଣି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାବାସ୍‌ ଜରି ଜହିଲା, “ ହଁ, ଏମତି କଥାକୁ ଜଥାଏ କହିଲେ ସିନା ଜିତିବା |” ସ୍ର 
ରୂପ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପ୍ରକାର । ସେ ମୁହଁ ମୋତ୍ରି ଦେଇ କହେ, ସେ ମାଇବିଆ ସୁଆଗଗୁଡ଼ାକ 
ରଖିଥା । ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବି ବୋଲି ଟାର ଅରକ୍ଷିଡିଆଣୀଙ୍କ ଠଉ୍ଭ କାଇଁକି ବାର କଥା ଶୁଣିବି 
ମ ? ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ମୋର କ'ଣ ନାଇଁ କି ? ” 

ତା'ର କ'ଣ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ - କାଣିଥୁଲେ ଜାଣିଥୁବ ଛକଡ଼ି | 
ହେଲେ, ଛକଡ଼ିର କେଉଁ ଗହୀରରେ କେତେ ବାଷ ସେତକ ମାଲୁମ ନାହିଁ | ସେ ବୁଝାଇ 
ସୂଝାଇ କହେ, “ ଆଛା ହଭ, ରହ ମ, ଦେଖିବା ଭାଇ ଆଗେ କ'ଣ ଜହୁଚନ୍ତି, ବୁଝିବା !”' 

ସାନବୋହୂ କୋପାନଳ ହୋଗ କହେ “ ରଖିଥା ତୋ' ଭାଇ, ଭାଉଜ - ତୋ' ଭାଇ 
ଭାଉଜ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଥା - ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଅଲଗା ହାଣି କରି ଦେ |” 

ଆର ଘରେ ବରଜୁ ଖାଲି ସାନବୋହୂର ଦୋଷଗୁଡ଼ିଜ ଶୁଣେ | ସେ ବୁଝିଲାଣି, ସବୂ 
କଥାରେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ ଏଣିକି ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ସେ 
ଥକିଲାଣି । କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସରେ ବିଶ୍ଵ ଚଳୁଟି । ଟିଶ୍ଵାସ ଡୁଟିଗଲେ ବାପ 
ପୁଅ ସ୍ଥୀ ମୂନ୍ଥୁଷ୍ଟ ରାମ ଭାଲ୍‌ ଲାକା ଘ଼ଳା କାହାରି ଭିତରେ ଜିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିବ ନାହିଁ । 
ଦିଂଯାଆଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଏ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ; ତେବେ ଦି 'ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ରହିବାର କଥା, 
ତାହା ବି କମି ଯାଇଅଛି । 

ବରଙ୍ଗୁ ସ୍ତ୍ଵକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଶ୍ଵେଷରେ କହିଲା, ' ତମର ଏ ଜଳିଗୋଳ 
ଯୋଗୁରୁ ଦେଖୁବ ତ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମୁଁ ଘରେ ରହୁନାଇଁ ! ଏଣିକି ନ ହେଲେ ରାତିରେ 
ବି ଯାହା ଟିକିଏ ଆସୁଚି, ସେତକ ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ” 

ବଡ଼ବୋହୂ ସଂସାର ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ତରେ ବରଜୁକୁ - ଆଡ଼ପାଗଳା 
ମଣିଷଟାଏ, ଯାହା ରେଣ୍ଟି ଧରିଥିବ, ସେୟା । କେତେବେଳେ ମାଛିଟାଏ ମାଇଲେ ସହିବ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୬ 


ନାହିଁ, ଆଉ ଜେତେବେଳେ ତମର କାନ୍ଦି ବୋବେଇ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ି ଜୀବ ଛାଡ଼ି ଯାଉ, ଟିକିଏ 
ଆଖି ଫେରାଇ ଚାହିଁବ ନାହିଁ - ଏମିଡି ମଣିଷଟାର ହାତ ଧରିବାକୁ ବଡ଼ବୋହୂ କପାଳରେ 
ଥୁଲା | ଆଉ ଜ'ଣ ଘଢଚା ମାଇପେ ହୋଇ ଲୋକେ ଚଳୁ ନାହାନି ? - ଏଇ ପରା ଛକଡ଼ି 
- ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ ଅଙ୍ଗୁ ନାହିଁ, ଆଜି ସୋଲାଭଜା, କାଲି ଜିଲିପି, ପରଦିନ ପିଚାପାଡ଼ 
ଶାଢ଼ି । ଏ ରୋଟାଏ ମଣିଷ ଯେ, କହି କହି ଫାଟି ଫୁଟିଗଲେ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ ଜିନିଷ 
କରିବ ? ଜିଏ ଯେମତି ଶଏ ପଚାଶ ଘିନି ପଳେଇଲା, ଏମତି ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟାକୁ ଓଳିଆ 
ପରି କରିଥୁବ ! ସେଥୁରେ ପୁଣି ଜିଦିଖୋର ଯେ ଜହିଲେ ନ ସରେ - ପୋଡ଼ା କପାଳ ରେ ! 
ବତ଼ବୋହୂ ଶଙ୍କି ହୋଇ କହିଲା, “ ହଁ, ଡମର ତ ଖାଲି ସେଇ କଥା ଡରେଇବାକୁ 
ଅଛି - ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ଅନାଥା କରି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । କାଇଁକି, କଜିଆ କେମତି ବନ୍ଦ 
ହବ ବତେଇ ଦଘତ୍ଭନା ?” 
ବରଜୁ ଯାହା ବତାଏ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାହା ଏକାବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ପରି ମନେ ହୁଏ । ସେ 
ସବୁ ଶୁଣେ - ସେଥୁରୁ ଯାହା ବୁଝେ, ଦୋଷ ଦିଏ ସ୍ତ୍ରୀର । ସେ ବଡ଼ ଯା'ଂ- ସେ ଯେମଡି 
ଚଳାନ୍ତା, ସାନ ଯା' ସେଥ୍ଵରେ ବଳେ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତା । ସବୁ କଜିଆ ଗୋଳ ପାଇଁ ବଡ଼ ଯା' 
ନିଣ୍ଢେ ଦାୟୀ, ସେ ଆଗ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସିଚି - କେତେ ଆଗରୁ ବୋହୂପଣିଆ କରିଚି, 
ଘରଣୀ ହୋଇଚି; ଘର-ଦୁଆର ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝାମଣା କରିଚି - ସବୁ ଦୋଷ ପାଇଁ ସେ 
ଆଗ ଦୋଷୀ । 
ସ୍ତୀ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହେ, “ହଁ, ମୋ” କଥାକୁ ମାନିବାକୁ ତ ସେ ଚାହିଁ ବସିଚି !” 
ସ୍ଵାମୀ କହେ, “ସେ ନ ମାନିଲେ ଚି ଦୋଷ ତା'ର ନୁହେ, ତମର ¬ ଜାଇଁକି ନା 
ତମେ ବଡ଼ । ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ମନ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଚି, ସେଥିପାଇଁ ବି ତମେ 6ଦାଷୀ - 
କାଇଁକି ନା ତମେ ବଡ଼ - ତମ ବୁଵି ତା'ଠାରୁ ବେଶି ସରସ, ତମେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିବା 
ମଣିଷ ।” 
ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପକାଲ ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ ତୁମେ ଆଭ ରାଇ ଭାଜବୋହୁର୍ନ 
ପଟକୁ ନ କହି ମୋଂ ପାଇଁ କହନ୍ତ କି ? ମୁଁ ତ ତମର ସାତ ପରରୁ ପର !।" 
ବରଜୁ କେତେ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲା । ପୁରାଣ ଇତିହାସରୁ କେତେ ଭଲ ଭଲ ଗପ 
- ସବୁ ଅକାରଣ - ସ୍ତୀ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ! 
ଛକଡ଼ିର ନିଜ ଘରକରଣା ଭପରେ, ନିକ ଭପରେ ବେଶି ମନ ଚାଲିଲାଣି - ନିଜେ 
ଆଡ ନିଜ ସ୍ତ୍ର, ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆପଣାର ହୋଇ ସଂସାଗରେ ତାଂର ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ଭାଉଜ, ଝିଆରୀ ପୁତୁରା, ସମସ ତା' ଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ କିମିତି ଛାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଭାଇ ଆଗରେ ସେ ଆଜିଯାଏ ସଳଖ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲି ନାହି, 
ସେଇ ଭାଇ । ଯେଉଁ ଭାଇ ଆଜିଯାଏ ଦିନେ ହେଲେ “ ଛକଡ଼ି ବିଲକୁ ଯା, ଧାନ କାଟ” 
ବୋଲି ପଦ୍ନେ ଛେଲେ ବୋଲ ବତେଗଇ ନାହିଁ । ଯାଡତୀର୍ଥରୁ ଆସିଲେ ଝିଆରୀ ପୁଚୁଗାଙ୍କ ପାଇଁ 


୩୬୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉ ସେ କୋରା, ଖଇ, ମାଙ୍କଡ଼, ବିଲେଇ କଣେଇ ସବୁ ଆଣେ ନାହିଁ - କାହିଁକି ନା, 
ନେତ୍ରମଣି ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ ଆଉ କ'ଣ ତିନି ଦିନ ଯାଏ କଥା କହୁଚି । ତେବେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ତାଂ ଟାରିପାଖ ବେଢ଼ିଯାଇ ଯେତେବେଳେ ପଚାରତ୍ତି, “ ଦାଦି, ମୋ' ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଚୁ ? ” 
ସେତେବେଳେ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତା' ମନଟା କାହିଁକି ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠେ 1 ମା' ଚୁଢ଼ୀ ଥୁବାବେଳ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମନଟା କିମିତି ବଥାଏ - କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ସେ ଦିନ ! ଖାଲି ହାତରେ 
ଆସିବି ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଟିକିଏ କାଖେଇ ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
ବାପ୍‌ରେ ! ସେ ଘରେ ନେତ୍ରମଣି ଜଗି ବସିବି, ଆଭ ରଖିଦେବ ? 

ଟରଜୁର ହାରା, ସୁନା, ଦି”ଟି ଝିଅ | ବଷାକୁଳ ତ - ବାହା ହେବା ବୟସ ହେଲାଣି ! 
ଆଉ କେତେଦିନ ରହି ପାରିବେ ? ବଡ଼ ଝିଅ ହାରାର ବାହାଘର - ତା' ମା'ର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ! 6ଜୋଉଠି ବଢ଼ି, କୋଜଠି ଜାଳ, କୋଜଠି ଦୀାନିଆଁ, ଜାଜଠି ଫରୁଅ/ - 
ଦରଣ୍ଡାଦରଣ୍ଡି ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ିରେ ଦିନରାତି ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ । ସାନବୋହୂର ପିଲାନାହିଁ - ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ତା” ଦିହ ସହିବ କେତେକେ ? ମନଇଚ୍ଛା ଘରର ଆଉ ଆଉ କାମ ସେ କରୁଛି । ହିଂସାରେ 
ଦିହ ଜଳିଯାଉଛି । କାହିଁରେ ତା 'ର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ବଡ଼ବୋହୂ ମଝିରେ ମଝିରେ, 
“ ସାନବୋହୁ, ନଡ଼ିଆଟା କୋରି ପକାଇଟୁଟି - ମହୁର ବଘାରି ଦବୁଟି ” କହି ନିକ କାମରେ 
ଲାଗିଛି । ସାନବୋହୂ ଦିହଣରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛୁଞ୍ଚୁ ପରି ଗଳି ଯାଇଛି ! ହଁ, ତା'ର ଗରଳ ! 

ଛକଡ଼ିକୁ ଆଗରୁ ସାନବୋହୂ ସାବଧାନ କରିଦେଇଛି, “ ଖବରଦାର, ଭାରଭାଉକ 
ସୁଆଗୀ ହେବ ତ ମୋ ' ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ ! ” ସେ ବିଟରୀ କ 'ଣ କରିବ 7 ତା' ପାରୁ 
ଯାଏ କିଛି ନ କରି ଦୁନି ହୋଇ ରହୁଛି । ତେବେ, କେତେବେଳେ ତେମଟା କିଣାଯିବ, 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣା ଦିଆଯିବ, ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଚରଟା ବୁଝାଯିବ, ଏସବୁ ଖବର ଟିକିଏ ନ 
ବୁଝିଲେ ନ ହୁଏ । ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ଦେଖିବା ଥାନରେ କେଡୋଟା କଥା ବୁଝେ, ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ତୁନି ହୋର ରହେ । ତେବେ ହେଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ! 
ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହାଁମୁହିଁ ୧୍ଦଲା ତ ସେ ତମ୍ପ ସୀପ ପରି ଆଗରୁ ୧ଫେଣା ଟେଜି ବସିଛି ! ଶୋରବା 
ଘରକୁ ଗଲେ ନେତ୍ରମଣି ହୁକୁମ ବଲାଏ “ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ରହୁନ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଯାଇ 
ଲାନ୍ତ୍ରାମ୍ର ଦ୍ାହାନାଟ ଦୟନ୍ଖକା ନ୍ନ, ` କୁକକ୍ସି। ଲିକ୍ତକ୍କାତ଼ ସାଇର କାରି ଏ ସାମନା ଲି 
ବିରାଡ଼ି ପିଲା ବି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ତେଉଁଛି । ମନେ ମନେ ବି ଖୁସି ଟିକିଏ ହେବାକୁ ତାକୁ 
ମନା । 

ହାରାର ବାହାଘର ଭାରି ସନମାନରେ ହୋଇଗଲା । ଗୋଡ଼ ଠା ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ରାହା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ସନ୍ତୋଷ । ବରଜୁ ଯାହା ତ ତା' ଓଳକୁ ଚାହିଁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା, ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଳଲା ବେଶି ବରଘର ¦ ଚ୍ରହ୍ମପୁରୀ ପାଟ ଦେଖିବ କ'ଣ, ସୁନା 
ବଟଫଳ, ସୁନା କେଡକୀ ଦେଖିବ କ'ଣ, କୋଉ ପଦରେ ଜଣା ନାହିଁ | 

ବାହାଘ୍ଘରେ ସମସ୍ତ ଖାର ପିଇ ଖୁସି । ନାଣ୍ଢଂଫପଶିଆଣୀ, ଶରଦୀବୋଭ ଯାଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୬୮ 


ସାନବୋହୂ ପାଖରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ । ଶରଦୀବୋଉ ପଚାରିଲା, “' କାଇଁ ମ ସାନବୋହୁ, 
ତୋ ନୂଆ ମୁଗୀ କାଇଁ ମ ? ” ସାନବୋହୂ ନାକ ଟେକି କହିଲା, “ମୋର କ'ଣ ନୂଆ ଲୁଗୀ 
ହବ ମ, ମୋର କ'ଣ ବାହାଘର ନା ପୁଆଣୀଘର ? ” 

«“ ମ-ବାହାପୁଆଣୀ କ'ଣ ମ ? ଘର ଭିତରେ ବାହାଘର | ବାଳା ବଜନରୀ କେତେ 
କ'ଣ ନେଇ ଯାଭଚନ୍ତି, ଘରଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ କନା ବରଜୁ ପ୍ରଧାନ 
କରି ନ ଥୁଚ ! କି କଥା କହୁଚୁ ମ ! ” 

ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଏଥୁଭିତରେ ଘର ବାରିପାଖ ଆଖି ବୁଲାଇ ସାରିଲାଣି । ସେ ହସି 
ହସି କହିଲା, “ ଆଲୋ ନାଇଁ ମ, ସେ ସେମତି ଛଦରମୀ ହଭଚି ନା, ହେଇ ପରା ନୂଆ 
ଲୁଗା !” କହି ସେ ଓଳିଆ ଭପରୁ ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ନୂଆ ଲୁଗା ଓଟାରି ଆଣିଲା । 

ଶରଦୀବୋଭ ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ମାମଲତକାର - ଭାରି କୁହାଳିଆ । ଯେନାପୁର 
ଚୌଧୁରୀଘର ଝିଅ ଚାହା ଯେ ଦେଖିଚି, ତାହା ପାଖରେ ଆଭ ବାହାଘର କାହିଁକି ଲାଗେ ? 
କେତେ ଅଳଙ୍କାର ନାଁ ସେ ନ ଜାଣେ, କେତେ ପରକାର ଲୁଗା ଶାଢ଼ି ସେ ନ ଦେଖିଚି ? ଏ 
ଲୁଗା କି ତା' ମନକୁ ଆସେ ? ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଲୁଗା ଦିହଟାକୁ ଦେଖି ପକାଇ ସେ କହିଲା, 
“ ମ, ମ, ଏଇ ନୀରସା ଗୋଦାବରୀ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ - ଏ ଖଣ୍ଡ ତ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିବ ପରା !” 

ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ କହିଲା, ହଁ ଏମତି ଖଣ୍ଡେ ତ ବଡ଼ ବୋହୂ ପିନ୍ଧିଚି ।” 

ଶରଦୀବୋଭ ଟିକିଏ ତୁନି ତୁନି କରି ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀକୁ କହିଲା, “ ଆଲୋ, ତୁ ବୁଝୁ 
ହେନାଗୁଡ଼ । ବତ଼ବୋହୂ ପାଇଁ ଆସିଲା ବୋଲି ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ସେମତି ଲୁଗା ଆସିବ, ଏ 
କଥା କ'ଣ କୋଉଁ ପାଠରେ ଲେଖା ହେଇଚି ? ବଢ଼ବୋହୂର କ 'ଣ ନ ହେଲା ଯେ, ଏଇ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡଳରେ ଖାଲି ସାନବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସରିସା କରି ପକଉଭଚୁ ? କାଇଁକି, ତା'ର 
ତ ଝୁଅ ବାହା ହେଲା; ଶହ ପଚାଶ ଖରଚ ହେଲା; ବରମପୁରୀ ଶାଢ଼ି, ଆୟ ଅଳଙ୍କାର 
କେତେ କ'ଣ ଝୁଅ ପାଇଁ ଆସିଲା; ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ସରସା କରି ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ଆଣିଥୁଲେ 
କ'ଣ ସରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ' ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଟିକିଏ ସାନବୋହୂକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ 
କହିଲା, “ ସେଇଥୁପୀଇଁ ତ ସାନବୋହୁ ମନ ମରି ଯାଇଚି 1” 

ଏଠି ସାନବେହୂ ଯେମତି ନାହିଁ, ସେମଡି କରି ଶରଦୀବୋଉ କହିଲା, “ ମଲା ଲୋ, 
କଥାଚା କହୁ ଯେ ମନକୁ ପାଏ ନାଇଁ । ମନ କାଇଁକି ମରିଯିବ ମ - ସେ କୋଉ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି 
ନାଇଁ, କଂଣ ଖାଇ ନାଇଁ, କଂଣ ସାରି ନାଇଁ ଯେ, ଏଇ କନା ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତା' ମନ 
ମରିଯିବ ।” 

ନାଣ୍ଡୀ କହିଲା, “ ସେ କଥା କିଏ ନାଇଁ କରୁବି ¢ କାହା ଘର ଝୁଅ ସେ; ବାପ ନାଁ 


ତା'ର କେଭଠି ନ ପଡୁଚି; ଲୁଗା ପିଛିବାକୁ କ'ଣ ସେ ରଙ୍କୁଣୀ ହେଇଚି ? ସେଇଥି ଯୋଗରୁ 
ବନ୍ଦେଇ ସାରି ପାଲଟି ପକାଇଲା ନା, ଆଭ ପିନ୍ଧିଲା !” 


ସାନବୋହୂର ଛାତି ଏଭଁ ଫୁଲି ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା, “ ମୋଂ ଅପା ଯେତେବେଳେ 


୩୬୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାହା ହେଲା, ଏମତି ଲୁଗା ଧୋଚଣୀ, ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ କେତେ ନେଇଥିବେ ! ” 

ଶଗଦାବୋଘ କହିଲା, “ହଁ ମ, ସେ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଏ ନୂଆ ତାହାଣୀ ପୁଅ 
ଖେରେଲଇ ଶିଖୁଚନ୍ତି ନା । ” ଶର୍ରଦୀଚୋଉ ଯେ ସାନବୋହୂ ବାପ ଘର କଥା ପଦେ ହେଲେ 
ଜାଣେ ନାହିଁ, ଏହା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ପାଞ୍ଚ 


ହରି ମିଶ୍ରେ ଗାଁ ଟୌକିଦାର ଫ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ । ବହୁତ ସରୁ ଚାଉଳ, ଘିଅ ବଦଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ହାକିମୀ କାମ ଖଣ୍ଡିକ ମିଳିଛି । ତାଙ୍କର ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି ଯାହା ପୈତୃକ ଥଲା, ନିଜ 
ଯୋଗ୍ୟତାରେ ସେ ଆଉ ଵେଟେଟା ଟାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡୀ ଗରିବଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ନିଜ ସମ୍ପରିରେ ମିଶାଇ 
ପାରିନ୍ଥନ୍ତି । ବରଜୁ ପଧାନକୁ ସେ ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରଚ୍ି ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା, ଚରଚୁ 
ଯୋଗୁଁ, ତାଙ୍କ ଜାମରେ ବହୁତ ବାଧା ପଡ଼ୁଛି, ଚାଙ୍କୁ ଅନେକ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ହୋଇଛି ! ଗାଁ 
ଭିତରେ କି ଆଉ ଆଉ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଯେଡେବେଳେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ, ବରଜୁକୁ ଆଗେ 
ଡାକରା ପଡ଼େ । ପଞ୍ଚୁଆତରେ ବସି ମକବ୍ଦମାତକ ସେ ଆପୋଷରେ ମେଣ୍ଟାଇଦିଏ । ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ତ ଆଉ କାଟେଣୀ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ମକବ୍ଦମା ତଦନ୍ତରେ ଏକପକ୍ଷରୁ ଚାରଣା ପାଇ ତାଂ ପାଇଁ 
ଚାରିଅଣାର ଓ ଆର ପକ୍ଷରୁ ଆଠଣା ପାଇ ତା ' ପାଇଁ ଆଠଅଣାର ରିପୋଟରେ ଲେଖିବାର 
ସୁଚିଧା ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରେ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଫିଟି ଯାଇଛି । ବରଜୁ ପଧାନ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଦାୟୀ । ମିଶ୍ରେ ଏମତି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଦୁଇଆଡ଼ ହାତ ବୁଲାଲବାର ଯୋଗାଡ଼ କଲାବେଳେ ବରଜୁ ଦଧାନ ମଝିରେ ପଶି ଆପୌଷରେ 
ମାମଲାତକ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ଏ କଥା କି ମିଶ୍ରେ ସହନ୍ତି ? କାତିରେ ଚଷା ଟୋକାଟିଏ, ବାପ 
ନାଁ ପଚାରିଲେ ଆସିବ ନାହିଁ;¡ ଡାହାର ବହପ ଦେଖ । 

ମିଶ୍ରେ ଖଡ଼ିକା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଦାନ୍ତମୁଳରୁ ଗୁଆ କାଦୁଛବି । ଛକଡ଼ି ସେହି ବାଟେ 
ବଟୁଆ ଖଣ୍ଡ ଧରି ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଚାଲିଛି । ମିଶ୍ରେ ଡାକ ପକେଇଲେ, “ଏ କିଏରେ 
ଛକଡ଼ି ? ଆରେ, ଆମ ଅଖାଇନାନୀ ପୁଅ ? ”' ମିଶ୍ରେ ଛକଡ଼ି ବରଜୁଙ୍କର କକେର ଲେଖା 
ହେବେ । ଛକଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ କି ରେ, ଆ-ମ ପିଣ୍ା ଭପରକୁ ଭଠି 
- କ'ଣ ଚାହାଘର କଲ, କେଡେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲ ? ” ଛକଢ଼ି କହିଲୋ, “ଆପଣ ତ ନିଜେ 
ଯାଇବ, ସବୁ ଦେଖିଟ, କରିବ, ଆଭ ପଚାରୁଚ କ'ଣ ? " 

“ହେଃ ହେଃ - ଆରେ, ଆମେ କ'ଣ ଦେଖିଲୁ, କ'ଣ କଲୁ ମ ? ଭୋଜନଗ 
ପିଆରା ଆମେ । ଖରୀପିଠା ସରିଲା ତ କିଏ କାହାକୁ ପଚାରେ ? " 

" ଆଭ ମତେ ପଚାରୁବ କ'ଣ ?” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୦ 


«ଏ, ଏ, କ'ଣ କହିଲୁ, ତତେ ପଚାରିଚି ନାଇଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବି ରେ ? 
ଘରର ଭାଇ ତୁ, ନିଜ ହାତରେ ତ ସବୁ ନେ-ଆଣ କରିଥୁବୁ; ତତେ ପଚାରିଚି ନାଇଁ ତ ଆଭ 
କ'ଣ ଚିନ୍ତା ହାତ଼ିଜୁ ପଚାରିବି ?” 

ଛକତ଼ି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ ଆମେ ଚିନ୍ତା ହାତ଼ି ଠଉଁ ଚର୍ନୁ, କକେଇ !” 

“ ଏଁ, ଏଁ, କଂଣ କହିଲୁ- ଚିନ୍ତା ହାତ଼ି ? ଚିନ୍ତା ହାଡ଼ି କ'ଣ ରେ, ଛି ଛି |” 

« ଆଉ ମତେ ପଚାରୁଚ ଯେ କକେଇ, ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଚ୍ଚ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ କ'ଣ କିଛି 
ଦେଖିବି, ନା କରିଚି ?” 

«ଏଁ, ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁ କରି ନାହୁଁ କି ଜାଣି ନାହୁଁ ? ଏ ଗୁଡ଼ାକ କି କଥା ରେ - ଛି, ଛି, 
ଚରକୁର ଏ ଗୁଡ଼ାଳ ମଣିଷପଣିଆ ନୁହେଁ | ଘର ଭିତର ଭାଇଟା !” 

“ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ କକେଇ, ସେ ଜ'ଣ କରିବେ ? ” ଛକତ଼ିର ରାଗଯାକ 
ସଚୁ ଭାଉଜ ଉପରେ । 

“କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପରି କହୁଚୁ ରେ, ଦୋଷ ନାଇଁ ବରଜୁର ! -ଆଢ ଖାଲି 
ମାଇପଙ୍କର ଦୋଷ ? ତୁ ଜ'ଣ ମତେ ବୁଝି ବତେଇବୁ ଛକଡ଼ି ?” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ସେ କଥା ମୁଁ କହିପାରିଚି, କକେଇ ? -ତେବେ ଭାଇ- ” 

“ ଆରେ ଯା ଯା, ତୋ' ଭାଇ ତତେ ବଡ଼; ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଁଜଣଙ୍କୁ ତାକିଲୁ, ଏ କଥାଟାକୁ 
ତଉଲିବା ? ଦି'ଭାଇ ଏକାଠେଇଁ ଘର କରିବ, କାହା ପାଖରେ ଜମା କେତେ ରହିଲା, ଖର୍ଚ 
କେତେ ହେଲା, ଏ ହିସାବ ଦି 'କଣଯାକ ଚୁଝିବ ନାଇଁ ? ”' 

“ ତେଚେ କକେଇ, ଭାଇକୁ ତ ମୁଁ ଅବିଶ୍ବାସ ଜରୁ ନାଇଁ ।” ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଏ 
ପଦଟା ବଡ଼ ଜୋରରେ ବାହାଗି ଆସିଲା । ମିଶ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଦବିଗଲେ । ମିଛ ଉପରେ 
ସତର କୋଗ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ରାମ ରାମ, ସେ କଥା ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଛି ? “ଯାହା ନ ଦେଖିବ ଦୁଇ ନୟନେ, ପରତେ ନ ଯିଚ ଗୁରୁ ଚଚନେ |' ବରଜୁ ଭଲ 
ମଣିଷ, ଏହା ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମାଂ ଚିଚାରରେ ଏଇଟା ତା'ର ଚତ଼ ନାକରା କଥା | 
ଭାଇ ତ କିଛି ପିଲା ଛୁଆ ହେଇ ନାଇଁ ।! ଭାଇର ଯଦି ତୁମ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ, ଭାଇକି 
ତୁମେ ଚାରିଅଣାରେ ଚିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମର କି କ୍ଷତିଟା ହୋଇଯାଆନ୍ତା ? ନ ହେଲା ଭାଇ 
କିଛି ନ ବୁଝିଲା, ନ କଲା; କୋଉ ଦିନ ତୁମେ ଭାଇ ହାତରେ ଦଶ ପଚିଶ ଧରି ଦେଇ କହିଟ 
- ନବୁଟି ରେ ଛକଡ଼ି, ଏ ଦଶଟା ଟଙ୍କାର ଅମୁକ ସଉଦା କରି ଆଣ | ନଇଲେ ଆସିବୁଟି ଗେ 
ହ୍ରକତ଼ିଥ, ଲେଖନ ଡାଳପତ୍ର ଆଣ, ବାହାଘରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ଗୋଟିଏ ହିସାବ କରି 
ପକାଇବା । ଏଥୁରେ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଆନ୍ତା ନା ଚେଶି ବଢ଼ନ୍ତା । ” 

ଛକଡ଼ି ଭତ୍ତର କଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ହିସାବପତ୍ର ବୁଝିବାକୁ, ସଭଦା କରିବାକୁ 
ଭାଇ ମତେ କହିଥୁଲେ ¦ ମୁଁ କହିଲି- ମତେ ସେ ସବୁ ଆସିଚ ନାଇଁ, ତୁମେ ଆଭ କାହାକୁ 

କହ । ଭାଇ ସେଥରୁ ତାଙ୍କ ଶଳା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧରିଦେଲେ । ” 


୩୭୧ ମୀଟିର ମଣିଷ୍ଠ 


ତାଳିଟାଏ ମାରିଦେଇ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ବେଶ୍‌-ହେଲା ? ଏ କଥା କ'ଣ ହେଲା ? 
ଏଥୁରେ ମାନ ଅଭିମାନ ରହିଲା ଜି ନାହିଁ ? ଭାର ନ ହେଲା, ଶଳା ତ ହେଲା ।” 

ଛଜଡ଼ିର ମନ ଟାଣ ନୁହେଁ - ଭାରି ଲେସମା ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜଥାରେ ଶେଷକୁ ତୀ” ମନ 
ଢଳିଲା । ଘର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ତା'ର ଥାନ ଅତି ହୀନ, ଏହା ସେ ବୁଝିପାରିଲା | 
ଶେଷରେ କହିଲା, “ ଏସବୁ ଗୋଳମାଳ କକେଇ, ଖାଲି ଏକାଠେଇଁ ରହିବାରୁ ହେଇଚି ନା ! 
ନ ହେଲେ ତ ଭିନ୍ନେ ହେଲା ଭାଇ ପଡ଼ିଶାପଣକୁ ଯୋଗାଏ ନାଇଁ । ଦୋଫାଙ୍କ ରହିଲେ ଯେଝା 
କଥା ସେ କରନ୍ତା ।” 

“ଏ, ଏଁ, ଦୋଫାଙ୍କ ରହିଦ- କାଇଁକି ରେ - କ'ଣ ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେଃ ହେଃ, 
ଏଗୁଢ଼ାକ ଖାଲି ପିଲା କଥା !” 

“ ନାଇଁ, ପିଲା କଥା ନୁହେ କକେଇ, ଏଣିକି ତ ଆମେ ଆଉ ଏକାଠି ଚଳିପାରିବୁ 
ନାଇଁ । ଉପରେ ଖାଲି ସିନା ଏକାଠି ଚଳୁର୍ଚୁ, ଭିତରେ ତ ମନ ଫାଟିଗଲାଣି, ପୋଡ଼ିଗଲା 
ଦୁଣରେ ଆଉ ସୁଆଦ ଥାଏ କି କକେଇ ୮” 

“ଆରେ ଆରେ, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପାଗଳା କଥା ପିଲାଦି'ଟା- ଏଇ ଦିନୁ ଭିନ୍ନେ 
କ'ଣ ହେବ ରେ ୮? ହଁ, ତୁ ପିଲାଲୋକ - ତୋର ଟିକିଏ ଭଲ ଖାଇବା କି ଭଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ମନ ତାକିବ । ପାଁ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ । କାହିଁକି, ମତେ କହ, 
କାଲି ତତେ ମୁଁ ଆମ ଚୌଜିଦାରି ପଞ୍ଚାୟତ ଭିତରେ ରଖି ଦେଉଛି । 

“ନାଇଁ କକେଇ, ଅଲଗା ନ ହେଲେ ସେ ସବୁ କଥା କିଛି ହେବ ନାଇଁ !"' 

«ହେଃ ହେଃ - ଫେର୍‌ ସେଇ ଅଲଗା ହେବା କଥା ! ଅଲଗା ହେବାକୁ କିଏ ନାଇଁ 
କରୁଛି ? କିନୁ ଅଲଗା ହେଲେ ଘିଲାଲୋକ, ଚଳି ପାରିବୂ ତ ? " 

ଛକଡ଼ି ହସି ହସି କହିଲା, “ କାହିଁକି କକେଲ, ତମ ଦୁଆରେ ବସିଲେ କ'ଣ ତମେ 
ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାଇଁ ?” 

“ଆରେ ଆରେ, ସେ କଥା କାଇଁକି କହୁଚୁ - ତମର କ'ଣ ନାଇଁ ଯେ, ତମେ 
କାଇଁକି କାହା ଦୁଆରେ ବସିବ ? ଖାଲି ନିକ ଗୁଣରେ ସବୁ ସାରିବା କଥା ନା ! ଶାମ ପଧାନ 
ପୁଅ - ତୁ ଫେର ଏମତି କଥା କହନ୍ତୁ ? ଆଉ ହବନି ହବନି † ମୋ” ଦୁଆରେ ତୁ ବସିବୁ | 
କାଇଁକି, ମୋ” ଘରେ ଚୁ ଚ ପୁଅ - କହିବୁ ତ କାଲି ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଦେଜଟି, ଦୋକାନ କର, 
ବ୍ୟବସାୟ ଜର, ତୋ? ଲାଭ ତୁ ଖା - ମୋ' ଟଙ୍କା ମତେ ମୂଳେ ମୂଳେ ଧରି ଦେ ! କି ରେ, 
ଘିଅ କାଇଁରେ ପଡ଼ିବ, ନା ପଇଡିରେ ପଡ଼ିବ ! ମୋ' ଧନ ତ ଶାମ ପଧାନ ପୁଅ ଖାଇବେ, 
ଆଉ ତ କେହି ନୁହେ / ମଣିଷ ଥୁଲା ଶାମ ପଧାନ - ଦଶ ଜଣରେ ସୁମାରି ହେଉଥିଲା - 
ପଚିଶ କଣ ତା' କଥା ମାନୁଥୁଲେ । ତା'ର ପୁଅ ତମେ ¬ ବାବନାଭୁତ ହୋଇ ବାରଆତ଼େ 
ବୁଲିବ - ଏ ଗୁଡ଼ା ଆମେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିବା ? ନା, ନା, ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ 1; 

ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାମ ଘଧାନର କେତ଼େ ଭାବ ଥିଲା, ସେ କଥା ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୨ 


କାଣନି । ହରି ମିଶ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ତାକି ଫୁସୁଲାନ୍ତି, “ଜି ରେ, ତୋ' 
ଆଡ଼କୁ ସେ ବାଡ଼ ମଡ଼େଇ ଯାଉଛି ? ତୁ ତା” ବାତ ହାଣି ଦେଉ ନାହୁଁ ୧ ବାଡ଼ ହାଣିବାକୁ 
ଗଲେ ଆର ଜଣକ ଆସି କଲା ଆପରି । ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କର ସେଥ୍ରୁ ବରାଦ ହେଲା, " ଦି'ଜଣ 
ଯାକ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଥୁଅ । ମପେଇ ଦେବା, ଯୋଉଠି ହିଁସା ପଡ଼ିବ, ସେଠି ବାଡ଼ ବିଆଯିବ । 
ପାଞ୍ଚଚଙ୍କା ଗଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବତକୁ । ସେତେବେଳେ ଶାମ ପଧାନ ମଝିରେ ପଶି ଦିଂଜଶଙ୍କ 
ଭିତରେ ମପାମପି ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଟର କରାଇ ଦେବ - ଗୋଟିଏ ପଇସା ବି କହାରି ଖର୍ଚ କ଼ାହ୍ିଁ \ 
ଵି 'ଚଣ ମାଇପେ ଗଧୋଭଛିନ୍ତି, ଜଣକର ସୁନା ପେଣ୍ଡିଚା ପାଣି ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଆସି ଘରେ କାନରେ ପେଣ୍ଠି ନ ଦେଖି ଆର ଜଣକୁ ପଚାରିଲା । ସେ ଜଣକ ପାଣିରୁ ପାଇଥିଲା, 
ତା” ହାତରେ ଦେଲା । କଥାଟା ମିଶ୍ରଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା | ହକିଥୁବା ଲୋଜର ମୁରବିକୁ ତାକି 
ଆଣି ପଚାରିଲେ, “ କି ରେ, ତମେ ଆଉ ମତେ ରଖେଇ ଦେବ ନାଇଁ କି ରେ ? ଶେଷରେ 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ଜାମ ଖଣ୍ଡଳ ମୋ' ହାତରୁ ନେବ ଦେଖୁଛି । ଏ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା, ପୁଲିସ 
ମଳଦ୍ଦମା - ତୋ' କିନିଷ ତୁ ସିନା ପାଇ ବୋଧ ହୋଇଗଲୁ, ମକଦଙମାଚି ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? 
କାଲି ପୁଲିସ ଆସି ତତେ ଧରିବ, ତାକୁ ଧରିବ - ମୁଁ ବି ସେଇ ଗାତରେ ପଡ଼ିବି - ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା ମୋରି ଗାଁରେ ଗପ୍‌ - ଏ କ'ଣ ଖାଲି ବୁଡ଼େଇ ମାରିବା ଳଥା 
ସିନା !” ସେ ବିଚରାର ଆଉ ନ ମାନିବାକୁ ଚାରା ଅଛି ! - ଦିଅ ଆଣ ଏଥର - ଚଭକିଆ 
ପାଇଁ କ'ଣ ଦେଉଚ ଦିଅ, ଗାଁ ଠାଳୁରଘରକୁ କ'ଣ ଦେଉଚ ଦିଅ | ଗାଁ ଠାକୁରଘର ସାଙ୍ଗରେ 
ଗାଁ ଚଉଜିଆର ତୁଳନା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ - କାହିଁକି ନା ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ବ-ପଣ୍ଢିମର 
ତଫାଡ୍‌ । ତେବେ ମିଶ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଠାକୁରଘର ଗାଁ ଚଉଜିଆ ଡୁଳନା ହୋଇ ପାରନ୍ତି - କାରଣ, 
ସେ ସହକରେ ଠାକୁରଘର ଅବା ଗାଁ ଚଉକିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି { ଦୀପ ତେଜିଲେ ହାତ ଚିକ୍‌ଣ 
- “ ଆଛା କହୁବ ! ଓହୋ, ଏ କାଳଚା କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କାଳ ହୋଇଗଲା ! ମଣିଷୁଟା 
ଗାଧୋଉଚି, ଟୁ ଡା' ଜିନିଷଟାକୁ କାନରୁ କାଢ଼ି ପିନି ପଳେଇଚୁ ¢ ଏ ଗାଁରେ ତ ଆଉ ରହି 
ହେବନି - ଏ ଲୋକେ ତ ଆଖିରୁ କଳଳ କାଢ଼ି ନେବେ ! ” 
ଶାମ ପଧାନ କହେ, “ ଆରେ ଆମେ ସିନା ଗରିବ, ଅଳପକିଆ ବୋର; ଲାଉଟାଏ› 
ସ୍କଖ୍ପାକୁସ୍ାଏ ସ୍ତମ୍ରେ ଆସି ଦେବୁ । ଏମାନେ କଂ ଣ ? ଏ ପ୍ରେସିଡ଼େଷ୍ଟକ କମିଦାର, ମହାଜନ 
- ଏ ଚୋର ନୁହନ୍ତି, ଡକେଇତ - ଦିନ ଦି'ପହରେ ଧମକେଇ ଚମକେଇ ଆଇନ ମକଦଜମା 
ଡର ଦେଖେଇ ଡମକୁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି କରିଦେବେ । ମଣିଷଖିଆ ବାଘ, ମଣିଷଖିଆ କିନ୍ଭୀର 
ଅଛନ୍ତି ” ଏ ହେଭଚଚ୍ତି ମଣିଷଶିଆ ମଣିଷ । ବାଘ କିମ୍ଭୀରଙ୍କ ପରି ଏଙ୍କ୍‌ ଆଉ ଆଇନ କ'ଣ 
କରିବ; ନ୍ୟାୟ କ'ଣ କରିଚ - ଏ ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । କଥା ତ ଅଛି - ଘୁଷୁରି ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କ 
ଲୋଟେ, ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ ।” 
“ଆଖି ଆଗରେ ତ ଦେଖୁଥାଇଁ - ହରି ମିଶ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣଟାଏ - ଚଣ୍ଡାଳଠଁ ତା' ପ୍ରକୃତି 

ହୀନ । କେଳା ବାଟରେ ଟାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଭଲ୍‌ ବଟ୍ଦେଲ ପଲେ ଦେଖିଲେ ଯେମତି ମାରିବା 


୩୭୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପାଇଁ ଲୋଭ କରେ, କେଉଟ ବାଟରେ ନଛପାଣିରେ ମାଛଗୁଟ଼ିଏ ଖେଳୁଥିବାର ଦେଖିଲେ 
ଜାଲଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେମତି ଦୁଃଖ କରେ, ଏ ଠିକ୍‌ ସେମତି । କିଏ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡୀ 
ଅଛି, ତା'ର ନାବାଳକ ପିଲା ଦୋଟି, ଭଲ ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଅଛି, ସେ ଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ବାଡ଼ିକୁ ଲାଗିଚି ସେ ଖଣ୍ଡ କେମତି ବାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତା । କାହାର ଚେନାଏ ବୋଲି 
ଆମ୍ବତୋଟା ମିଶ୍ରଙ୍କ ତୋଟାକୁ ଲାଗିଛି, ସେ ଦିହ-ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଚି - ମରିଗଲେ ତା' ସ୍ତୀ 
ବଳେ ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବିକିରି କରି ଦିଅନ୍ତା ।” 

“ ଗାଁଟାରେ କେହି ରହିବେ ନାଇଁ | ସବୁ ଜମି, ସବୁ ବାଡ଼ି, ବଗିଚା ମିଶୁ୍କର ହେଉ, 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ମୁଲ ଲାଗି ଖାଆନ୍ତୁ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ଏଲ କଥା 
ଖେଳୁଚି, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଚିନ୍ତା । ମଣିଷଖିଆ କଥାଟା ଆଉ ଜ'ଣ ୟା'ଠାରୁ ବେଖି 
ଭୟଙ୍କର ! ଦୁନିଆଟାରେ ଆଉ କେହି ରହିବ ନାଇଁ, କାହାରି କୋଉଠି ମାଣେ କଣେ ରହିବ 
ନାଇଁ - ଏ କଥା ଯେଉଁ ଲୋକ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଚି, ତା'ଠାରୁ ବାଘ କିମୀର କ'ଣ ଆହୁରି 
ବେଶି ଭୟଙ୍କର ?” 

““ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଆମେ ଛୋଟଲୋକ, ଆମେ ଚୋର, ଆମେ ପାଜୀ, ଆମେ 
ସଇତାନ - ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖରାପ କରି ଦେଲୁ ଆମେ । କେଳା ପ୍ରକୃତିଟାକୁ କଂଣ 
ଚଟ୍ଲେଲ ଖରାପ କରିଦିଏ, ନା କେଉଟ ପ୍ରକୃତିଚାକୁ ମାଛ ଖଗାଫ କରିଦିଏ / ଆମେ ଗୋରୁ 
ଚରଉଟ୍ଟୁ, ସେ ମଣିଷ ଚରଉଚନ୍ତି - ମାଣ ନୋହୁଁ କି ଗାର ନୋହୁଁ - ଦଶ ବେଡ ପିଟିଲେ ଆମ 
ତୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଫିଚିବ ନାଇଁ - ଏତେ ଏତେ ବୁଦିଆ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଖରାପ କରିଦେବୁ ଆମେ ! 
ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାଇଁ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଏତେ ଓଳ ଅଛି ! କହିବା କଥା, ନା 
ଶୁଣିବା କଥା ! ” 

ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାମ ପଧାନର ଏଡ଼ିକି ଦୋସ୍ତି ଥଲା । ଡା'ରି ପୁଅ ବରଜୁ ପଧାନ, 
ବାପ ବଦଳି ପୁଅ ହୋଇ ବାହାରିଟି । ଗାଲ ଚିପିଦେଲେ ଦୁଧ ବାହାରି ପଡ଼ିବ - ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥଟ୍ଟା ! 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଛ” 


ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଘର କଳିଆ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | କେତେବେଳେ 
ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଘରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ - ଘର ଆଉ କ 'ଣ - ମଶାଣିଠାରୁ ହୀନ | ମଢ଼ ପାଖରେ 
କୁଆ, ଶାଗୁଣା, ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଯେମତି କଜିଆ ଲଗାନ୍ତି, କଥା ଜଥାକେ ସେମତି ଘରେ 
କଳିଆ ଲାଗିଯାଉଛି । ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ । ଛକଡ଼ି ଖାଲି 
ଉପରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଭାଇ ମାନ୍ୟ ରଖିଛି - ନ ହେଲେ ପଛରେ ତ ବାରଅନା କରି କହିଲାଣି । 
ଭାଇ ଝିଅର ବାହାଘର କଲା, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା, କ'ଣ କଲା, କିଛି ତାକୁ ପଟାରିଲା ନାହିଁ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୪ 


ମନ ଫିଟିଗଲେ ଆଉ ତେଣିକି ଥାଏ କ'ଣ ? ଛିଣ୍ଡିଗଲା ସୂତାଟାକୁ ଖାଲି ଗଅଣ୍ତେଇବାକୁ 
ହେବ ସିନା ! 
ସାନବୋହୂ ଝୁଣ୍ଢି ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ବୋହୂକୁ ଝିଅ ବାହାଘର, ପିଲାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଲୁଖା 
ଦଉବି । ସେ ତ ଏକା ମଣିଷ, ତା'ର କିଏ ଖାଉବି, କିଏ ସାରୁଚି ? ସାନବୋହୂ ପରି 
ପାଞ୍ଚଟା ମାଇପଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବଡ଼ବୋହୂ ବି ତିଆର - ଡାକୁ ପୁଣି ବଳିଯିବ 
କିଏ ? 
କଅଣ କରାଯିବ ? କିମିତି ପୁଣି ଘରଟାରେ ଆଗପରି ଶାନ୍ତି ଆସିବ, ଭାବି ଭାବି 
ବରଜୁ କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଉ ନାହିଁ । ଆଉ କ'ଣ ଭିନ୍ଜେ ହୋଇଯିବ 1 ହଁ, ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ବି ତ 
ଲୋଜେ ବଳୁଛନ୍ତି, ଘରକେ ସାତ ସାତ ଫାଙ୍କ ! ଅଲଗା ରହିଲେ ସେଥୁରେ ଯେବେ ଦୋଟି 
ଘର ସୁଖରେ ରହନ୍ତେ, ତେବେ ତ ଭଲ କଥା । ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଠାରେ 
ସମସ୍ତେ ଗୁଞ୍ଜ ହୋଇଥୁବେ କିଆଁ ? ସେଥୁରେ ଯେବେ ପୁଣି ମନ ଅମେଳ ହୁଏ, ଅଲଗା 
ହୋଇ ରହିବାରେ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ - ତେବେ ମନ ମେଳ ଥାଇ ଅଲଗା ହେବା ଗୋଟିଏ 
କଥା, ମନ ଅମେଳ ଥାଇ ଅଲଗା ହେବା ଆଉ ଟୋଟାଏ କଥା 1! ଛକଡ଼ି ବରଜୁ ଭିନ୍ନେ 
ହେବେ । ଛକଡ଼ି - ଛି, ଛି, ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଟା - କାଲି ପରି ତ ଲାଗୁବି, କାଖରେ ଘେନି 
ବରନୁ ତାକୁ ବୁଲୁଥୁଲା, ଅବୁଝା ହେଲେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲା । ଆଜି ବି ତ ସେମତି ସେ 
ଟୋକା ଅବୁଝା ହୋଇଛି, ଆକି କ'ଣ ଆଉ ବରଜୁର ତାକୁ ସେମତି ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ବୁଝି 
ନାହିଁ ? ସେତେବେଳେ କୁଆଟାଏ, ଗଛଟାଏ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ଦେଉଥୁଲା | ଆଜି କ'ଣ 
ସେମତି କିଛି ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ବାପ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - “ ସେ ଚଗଲା 
ଟୋକାଟା - ଏ ଘର ମଝିରେ ପାଚିରି ଳ ଉଠେ, କି ଚିଲ ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ ପଡ଼େ ” - ବରଜୁ 
ଆଖିରୁ ଥପ ଥପ ହୋଇ ଚାରିଟୋପା ଲୁହ ଗତ୍ନି ପଡ଼ିଲା । ଏଥ୍ବରୁ ଆଉ ବେଶି କାନ୍ଦିବାର 
ଡାକୁ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । 
ସେହି ଛକଡ଼ିଠଉ୍ଉ ଆକି ଗାଛବଳଦ, କଂସାଲୋଟା, ବିଲବାରି ଅଧେ ଅଧେ କରି 
ସେ ଭିନ୍ନେ ହେବ ! କାଲି ସକାଳେ ସେ କାହା ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ - ବରଜୁ ଭିନ୍ଲେ 
ହେଲା ଛର୍କଡ଼ଠାରୁ ।ଛ, ଛ - ଏଇ ପରା ତା'ର ମଣିଷପଣିଆ ¦ 
ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ଭାବି ବରଜୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଗାଁରେ ପଞ୍ଚୁଆତରେ 
ବସି ସେ କେତେ କଳିକଜିଆ ଭାଙ୍ଗିଛି, କେତେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ମେଣ୍ଟେଇ ଦେଇଛି - ଘର 
କକିଆକୁ ତ ତାଂର ବୁଦ୍ି ନାହିଁ । ଏ ମାଇପି ଦି'ଟା ସିନା କଜିଆ ଲଗେଇଛନ୍ତି - ଛକଡ଼ି ତ 
ତାକୁ ଆଜିଯାଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଆଉ କ'ଣ ସେ ଛକଡ଼ିକୁ ତାକି ଏ କଥା କହିବ ? ଛି, 
ବରଜୁ - ପିଲାଟା ଆଗରେ ଏଇ ଲାଢ କଥାଟା... ! 
¡ ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଦୋଷୀ ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ - ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଇ ଭାଇବୋହୂ, ଆଉ ସେ 
ନିଜେ । ସେ ନିଜେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି - କାହିଁକି ନା ଘରର ମୁରବି ସେ - ଘର ଭିତରଟାରେ 


୩୭୫ ମାଟିର ମଣିଷ୍ଣ 


ସବୁବେଳେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି, ସେ ସେଥପାଇଁ ଜ'ଣ କରିଛି ? ଦାରୁଭୁତ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ 
କଂଣ ହେବ, ଦୋଷ ତ ସବୁ ତା'ରି [ ରାରଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ନିନ୍ଦା ତ ତା'ରି ଉପରେ { 

ଛକଡ଼ି ମାଇପଙ୍କ କଳି ଭିତରେ ପଶି ଭାଉଜକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲାଣି - ଚିନି ଥର 
ମାରିବାକୁ ମିଶିଲାଣି । ଛାଡ଼, ଏ ସବୁ ବରଜୁ ସହିବ ନାହିଁ ତ, ସହିବ ଆଉ କିଏ ? 

ଯେତେହେଲେ ସବୁ କଳିର ଗୋଡ଼ ଏହି ମାଲପେ ଯୋଡ଼ିକ । ଏ ଦିହେଁ ତୁନିତାନି 
ହେଲେ ଛକଡ଼ି ମରଦ୍ଧ ପିଲାଟା ଆଉ କ'ଣ କଳି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତା ? ମାଇପେ ଦି 'ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରୁ ପୁଣି କାହାଠର୍ଭୂ କଳି ବାହାରୁଛି, କାହାଠେଇଁ ଛିଣୁଛି, ସେ ଜଥା ଜାଣିବ କିଏ 7 
ତେବେ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଯେ, ଦି'ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ କେହି କାହାକୁ ଭଣା ନୁହେ ! ଜଶ୍ରେ 
ଭ୍ତଲ ହେଲେ ଆଉ ଜଣକ ଆପେ ଆମେ ତୁନି ହୋଇ ରହନ୍ତା । - ଗୋଟାଏ ହାତରେ କ'ଣ 
ତାଜି ବାଜେ ? 

ଠିକ୍‌ କଥା - ଏକା ବଡ଼ବୋହୂ - ଏକା ହାରାବୋଉ ଭଲ ହେଲେ ସବୁ ମେଣ୍ଚଯିବ । 
ସେ କଥା ପୁଣି କାହା ହାତରେ ଅଛି - ବରଜୁ ହାତରେ | ମାଇପିଟାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଯେବେ 
ଆଣି ନ ପାରିଲା, ତେବେ ଆଉ କି ମଣିଷ ସେ ? ବରଜୁ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଏତେ 
ଦିନକେ ତାକୁ ଉପାୟ ଦିଶିଲା । - ମାଲପିଟାକୁ ସେ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ ¢ 

ସେଦିନ ହାରାବୋଭକୁ ବରଟୁ କହିଲା, “ଆଜି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ! ”- 
ବରଜୁର ହାରାବୋଭକୁ ! ଆଜି କେଉଁ ଦିଅଙ୍କର ଆଖି ଫିଟିଛି ! କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ! କିସ 
ଲଥ୍ପା ନ' ଶକନ୍ଦୁଳି ଜଥା' - ହାଜାବୋଜର ଛାଚି ଝୁଦିରେ କୁଣନେ ୧ମାଟ ଣମଜଜୀଲା / ଦେ 
ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗୋରା ଦେହଟାଜୁ ଜକ ଜକ କରି, ମୁଣ୍ଡ ଜୁଣ୍ଡେଲ, ସିହୂର କଢ୍ପଳ 
ଘେନି କେତେ ଥର ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚାହିଁ ଚସିଛି - ଏହି କଥା ପଦେ ଶୁଣିବ ବୋଲି ) 
ସବୁବେଳେ ବୋଇତାଳୁ ପରି ଫାଲୁ ଫାଲୁ ମୁହଁଟା ଦେଖିବି ! - କଥା ପଦେ ଶୁଣିବାକୁ ତା 
କପାଳରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଆଜି ସେହି ବରଜୁ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଛି ! ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ 
ମିଳେ । ॥ 

ହାରାବୋଭ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ବରଜୁ ପବାରିଲା, “ ଆଚ୍ଛା, ଘର ଭିତରେ ଏ ଯେଉଁ କଜିଆ ସବୁବେଳେ ଲାଗି 
ରହିଲା, ଏ କ'ଣ ଏମତି ଲାଗିଥୁବ ?”' 

“ଆଉ କେମତି କମିଚ, ସେ କଥା ତମେ ବଡେଇ ଦଭ ନା | କଳିଆ ମୁଁ କରୁଚି ନା 
ସେ କରୁଚି ?” ହାରାବୋଭର ଭାରି ଅଭିମାନ - ବରଜୁ ସଚୁବେଳେ ଭାଗ, ଭାଇବୋହୂର 
ପଟ ନେଇ କଥା କହେ୍‌ - ଆଉ ଦୋଷ ଯେତେକ ସବୁ ତା'ରି ଭପରେ ଢାଳିଦିଏ | 

ବରଜୁ କହିଲା, “' କଳିଆ କିଏ କରୁବି, ସେ କଥା ବାଛିବାକୁ ଗଲେ ତ କଳି ମେଣ୍ଢବ 
ନାଇଁ !” 

“ ନଳି ୫ମହୁ ନ 6ନେହୁ, ନୁଁ ¢ ଶ/ଂ ଦାଶଣନ ଜନି ଠାଳିଳି ଲର୍ଢ / "' 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୬ 


* ତେବେ ସିନା ଭିନ୍ନେ ହେବା - ଆଉ ଉପାୟ କ”ଣ ?” 

“ ଭିନ୍ନେ ହୁଅ, ନଇଲେ ଏକାଠି ରହ - ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଏତେ ଗଞ୍ଜଣା, ଝିଙ୍ାସ ଶୁଣି 
ପାରିବି ନାଇଁ, କି ତା” ପାଖରେ ରହି ପାରିବି ନାଇଁ |” 

ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ଅଭିମାନ ଗରିମା ପାହାତ଼ ପରି ହାରାବୋଭ ଛାତିରେ ଲଦି ହୋଇବି 
-` ତାକୁ ଟାଳିବା କ'ଣ ସହକ ! କଥାରୁ ଜଣା ପଡୁଚି, ଭିନ୍ନେ ହେବ ତା'ର ପୁରା ଇଛା, 
ତେବେ ଖାଲି ମୁହଁ ଫିଟାଇ ସେକଥା କହୁ ନାହିଁ - ବରକୁ ଆଗରେ କହିବ - ଏଡ଼େ ସାହସ 1 
ବରଜୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ମତେ ଏତେ ଗୋଳିଆ କଥା ଆସେ ନାଇଁ - ସଫା କଥା 
ଯେବେ କହିବ...” ବରକୁର ଓଠ ଅରି ଉଠିଲା, ଆଖି ଦି'ଟା ଜଳି ଭଠିଲୀ ¦ ଏ ମୁର୍ରି ଦେଖି 
ହାରାବୋଉର ଦିହ ଗୋଟାଜ କଞ୍ଚାପାଣି ହୋଇଗଲା । କି ମଣିଷୁଟାଏ ତା” କପାଳରେ ଥୁଲା 
ରେ - ଏଇଲେ ତ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରିବ ! 

ହାରାବୋଉ ଶଙ୍କିଗଲା | କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ କିଛି କଥା ନାଇଁ, କାଇଁକି 
ଏମତି ହଉବ ମ - ମୁଁ ତ ଘର ଗୋଟାକର ସବୁ ଆଡ଼ତି କରିବି, ଗଲାରୁ ଅଇଲାରୁ ସବୁ 
ବୁଝିବି -” 

ବରଜୁର ରାଗ ହେଲା, “ ପୁଣି ମିଛ କଥା କହୁବ - ଘର ଗୋଟାକର ଆଡ଼ତି ସବୁ 
ତମେ କର, ସାନବୋହୁ କିଛି କରେ ନାଇଁ ? ” 

ହାରାବୋଉ ଜାଣେ, ସେ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ, ବୋବାଇଲେ ନାହିଁ - ବରକୁର ଛାଡି 
ଲୁହାରେ ବନ୍ଧା, କାହିଁରେ ସେ ତରଳିବ ନାହିଁ | ଓଲଟି ମିଛକଥା ଶୁଣି ରାଗିଲାଣି, ଆଉ ଥରେ 
ତ ଏମତି ପଦେ ମିଛ ଶୁଣି ଦିଂଦିନ ଘରେ ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ୟାରି ନାଁ ମିଛ କଆ ! କେତେ 
କେତେ ମିଛ ଲୋକେ କହୁ ନାହାନ୍ତି । 

ସେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ନ ହେଲା, ସେ ଉଷେଇଁଲା କି କୁଟିଲା, ଯାହା 
କଲା - ମୋଂ ପିଲାଏ ତା'ର କ'ଣ କରିଥୁଲେ, ମୋ! ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କାଢ଼ିବ କାଇଁକି ? ” 

“ ପିଲାଙ୍କୁ କାଢ଼ିଲେ ପିଲାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ଖରାପ ହେଉ ନାଇଁ !” 

ହାରାବୋଉ ତାତି ଉଠିଲା- ତା' ପିଲାଙ୍କୁ କାଢ଼ିବ । ““ ଭଲାରେ, ମତେ ଖାସା ବୁଵି 
ଶିଖାଇବେ ଏ - ଦରକାର ନାଇଁ, ମୋ' ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ମୁଁ ଅଲଗା ହେଇ ରହିବି | " 

୨: “ ଭଲ କଥା, ପିଲାକୁ ଘେନି ଯେବେ ଅଲଗା ରହିବ, ତେବେ ରହ, ମତେ ଆଉ 

ଖୋଳିବ ନାଇଁ ।” 

ଧନ୍ୟ ରେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଏ ମଣିଷୁଟାର ଟିକିଏ ହେଲେ ମାୟୀ ନାହିଁ ¦ - “ ହଁ, 
ଆଉ କ'ଣ କହିବ କି, ସେଇ କଥାଟି ତ ଦବରଇବାକୁ ଅଛି ।” ହାରାବୋଉ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 

ସତକୁ ସତ ବରଜୁ ମଣିଷୁଟା ଅବଳ ମହାମେରୁ - କଥା ଡା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ 
କର୍ିଳ ହେଲା ନାହିଁ । “ ଶୁଣ, କନ୍ଦାକନ୍ଦି ରଗାରଗିରେ ଜଳି ତୁଟେ ନାଇଁ । ” 

ହାରାବୋଉ ବି ଟାଣହୋଇ କହିଲା, “ କଳି କେତେବେଳେ ହେଲେ ତ ବୁଟିବ 


୩୭୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ନାଇଁ ।” 

«ଭଲ କଥା, ତେବେ ଯେତେ ଇଛା କଳି ଲଗାଥ”' କହି ବରଜଳୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ 
ବାହାର ହୋଇଗଲା । ବରକୁ ବାହାର ହୋଇଗଲା ଗୌଟିଏ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି । ପଦେ 
ହେଲେ କଥା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ - ଚାହାଳିଟାଟ ଅବଧାନ ଆଗରେ ଯେମିତି ବାଲିଯାଏ । 

ବରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ହାରାବୋଉର ଚେତା ପଶିଲା | କାଲ ଠାର କାଲ ମା” 
ଜାଣେ । “ ସରିଲା ! କ'ଣ କଲି ମୁଁ ତଙ୍ଣୁଣୀ - ଖାଇସାରି ହେଲେ ଯାଇଥାଆନ୍ତ! ¦ ସକାଳପହରୁ 
ବିଲବାରି ବୁଲି ଅଗାଧୁଆ ଅପାଧୁଆ, ” - ନଛସୁଅ ପରି ଝରଝର ହୋଇ ହାରାବୋଉର ଦି 'ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରି ପଢ଼ିଲା ! “ଜ”ଣ କଥା କହିବ ବୋଲି ତ 6କେଡ଼ ଖୁସିରେ ତାକିଥୁଲା - ଏଇ କଥା 
- ଶେଷକୁ ଏମତି ଛାଡ଼ିକରି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ! କେତେ କଗି ଜଗି କଥା କହିଲି, କାଇଁରେ 
କିଛି ହେଲା ନାଇଁ । ମଚେ ମରଣ ନ ହେଲା କାଇଁଜି !” 

ଅକାଗଣରେ ସବୁବେଳେ ଏମତି ମନ ଅମେଳ । ଏଥରେ କାହା ମନ ପିତା ନ 
ହେବ ? - ହାରାବୋଭର ସବୁ ରାଗ ଯା', ଦିଅରଙ୍କ ଜପରେ ପଡ଼ିଲା - ସେଇ ଦି'ଟାଙ୍କ 
ଯୋଗରୁ ସିନା ମନ ଖୋଲି କଥା ପଦେ ସେ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ବର ଭାରିଯା ହୋଇ ଭାଇବୋହୂ 
ଦେଜଢ଼ଶୁର ପରି ଚଳୁଚନ୍ତି । କାହାରି କଥାକୁ କେହି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ! ଜଣେ ପଦେ କଥା 
କହିଲେ, ଆଭ କଣକୁ ବିଷପରି ଲାଗୁଚି କାହିଁକି ? କାହିଁଳି ଏମତି ହେଲା - ଦିନରାତି ଖାଲି 
ଘର୍ବତ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁବି କାହିଁକି ? 

ଏଥ୍ବରେ କିଏ କ'ଣ କରିଚି - ନିଶ୍ଚେ, ନିସ୍ତେ, ନିଶ | ଏଇ ସାନବୋହୁ ରାଣା ତ 
କ'ଣ କିମିଆ କରିଥିବ ! ଆଭ କାହାର ଦିନ ସରୁ ନ ଥିଲା ଯେ କିଏ କ'ଣ କରନ୍ତା 
ହେଭ, ହେଭ, ହାରାବୋଭ କ'ଣ ଏତିକିରେ ତୁନି ହୋଇଯିବ ? - ତୀ'ରି ଉପରେ ସବୁ 
ରାଗଯାଳ ସୁଝାଇବ ନାହିଁ ତ ସେ ଘନ ପରିତ଼ା ଝିଅ ନୂହେ ! 

“ଆଲୋ ମୋତି, ଆଲୋ ସୁନା, ଦେଖିବଟି ଲୋ ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗଲା - ମୋରି 
ପାଇଁ ଏ ମୁଦେଇଟା ଜ୍ଜନମ ହୋଇଥିଲା । ” ମୋତି ସୁନା ତଳର ସାନ ଝିଅ । ମୋତି, ସୁନା 
ଖୋକି ଖୋଳି ବାମଳ, 6ହଖିନେ, . ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନଚଦା. ଲମଲେ. ଲମ ହୋଇ. ଶୋଇଛି - 

କରତଳେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ବି ପରା ହୋଇନାହିଁ । ପାଖରେ କିଆ ଗୋହିରି, ମଝିରେ କଣ୍ଟା 
କୁସୁମ ଗଛଟାଏ । ତା'ରି ଉପରେ କକଳପାତୀ ଚଢ଼େଇଟାଏ ଭଉ୍ଭରି ଖେଳି ଏ ଡାଳକୁ ସେ 
ଡାଳ ତେଇଁ ବସୁଛି । ଅଳ ଦୂରରେ ବରକୁର ଆଖୁକ୍ଷେତ ଖଣ୍ଡି ନୂଆକରି ଫଳ ଧରିଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବରକୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସେ ଏହି ଆଖୁ କିଆରି ଉପରେ ଆଖି ପକାଉଛି 
¬ ତା'ର କେତେ ଆଶା, କେଦେ ଚିନ୍ତା, କେତେ ଝାଳ ଚୁହାର ଫଳ ଏ । 

ଛାଇ ନେଉଟିଲାଣି - ବଉଁଶଟା ଯାକ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଖରାରେ ଚୁଲି 
ବୁଲି ପିଲା ଦି 'ଟାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ହୋଇଗଲାଣି ! ବରଜୁ ଝିଅ ଦି 'ଟିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ଘରକୁ ଆସିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୭୮ 


ଉପାୟ କ'ଣ ? - ସେ ନ ଖାଇଲେ ତ ଘରେ କେହି ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉପାସ ଭୋକରେ ପକାଇ ରଖିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? 
କେତେ ଦିନ ଅବା ସମସ୍ତେ ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ିବେ ? ହେଲା ବା, ଉପାସ ଭୋକରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ବରଜୁ ଯେବେ ତରିବ, ତେବେ ତା'ର କାମଟି ତ ଆଉ ପୂରା ପଡ଼ିଲୀ ନାହିଁ ! 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଵଵି କରିବାକୁ ତ ଏହି ଦେଶରେ ଲୋକେ କେତେ କଠୋର 
ତପସ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଗଛର ପତ୍ର ଆହାର କରିଛନ୍ତି । ବରଜୁ ଏତିକିରେ ଦବିଯିବ, ଆଉ 
ହାରାବୋଉ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ଜିତିବ - ଚିରଦିନ ସେମତି କଳିହୁତୀୀ ହୋଇ ରହିବ - ଘରୁଟାରେ 
ସବୁ କାଳେ ଅଶାନ୍ତି, ସବୁ ବେଳେ କଳି ତକରାଳ ! ଭିନ୍ନେ ହେଲେ ବି ତ ଆଉ କେହି ଭଲ 
ରୂପେ ବିଚାରି ସମଝି ଭିନ୍ନେ ହେବେ ନାହିଁ ? କାହାରି କାହାରି ଭିତରେ ପଢ଼େ ନାହିଁ ବୋଲି, 
ଖରାପ ସ୍ଵଭାବ ଭଲ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଭିନ୍ନେ ହେବେ ସିନା 1 ଏହି ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି; ଦେବତା ଅଛି, ଅସୁର ଅଛି | ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ 
ଲାଗିଛି । କେତେବେଳେ ଭଲ ଜିତୁଛି, କେତେବେଳେ ମନ୍ଦ ଜିତୁଛି । ଭଲ ଜିତିଲା ବେଳେ 
ମଣିଷ ଦେବତା ହୋଇ ପୂଜା ପାଉଛି, ଅମର ହୋଇ ରହୁଛି, ଆଉ ଦଶଟିଙ୍କୁ ଭଲ ବାଟରେ 
ନେଉଛି । ମନ୍ଦ ଜିତିଲା ବେଳେ ମଣିଷ ହୋଇଛି ଚୋର, ଖଣ୍ଡ, ତକେଇତ | ଗାଁ ଗାଁକେ, 
ଘର ଘରକେ ଯେ ମାଲି ମକଦ୍ଦମା, କଳି ତକରାଳ ଲାଗିଚି, ଏଥୁରୁ ଜଣାପଡ଼େ, ସଂସାରଗେ 
ମନ୍ଦ ବଢ଼ି ଯାଉଛି - ଅସୁର ବଳ ଦେବତା ଠାରୁ ବେଶି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତରେ ଯେ ଦେବତା-ଅସୁରଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ, ସେ ତ ଏଇ ଭଲମନ୍ଦ ଭିଡରେ ଯୁଦ୍ଧ 
- ଏ ଯୁଦ୍ଧ ସଂସାରରେ ସବୁ କ୍ଷଣରେ ଲାଗି ରହିଛି । ବରଜୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏହି ଅସୁର ପାଖରେ 
ହାରିବ ? ହାରାବୋଉର ଦପାସ କାନ୍ଦରେ ଏହି ମନ୍ଦଟାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଘର ଭିତରେ 
ବଢ଼ାଇବ ? ନା, ନା, ବରଜୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ସହଜରେ ହାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ତ 
ରମବନ୍ଦ୍ର ବାପକୁ ହରାଇଲେ, ଘର ଛାଡ଼ିଲେ, ଦୁଆର ଛାଡ଼ିଲେ, ସୀ ଛାତିଲେ - ରାଜା ଘର 
ପୁଅ । ସ୍କେହ ମମତା କଗିବାକୁ ଗଲେ ଭଲଟିକୁ ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦଟି ଲୋଡ଼ି ବାକୁ ହେବ । ପାଣ୍ଡବ 
ପାଞ୍ଚୁଭାଇ କି ଦୁଃଖ ନ ସହିଲେ ! ସବୁ ପୁରାଣ ପୋଥ୍ୁରେ ଏହି ଗୋଟାଏ କଥା - ଦେବତାର 
ଜୟ, ଅସୁରର କ୍ଷୟ ¦ 
ବରଜୁ ଘର ଭିତରେ ଏହି ଅସୁର ଭପଦ୍ରବ କରୁଛି । ବରଜୁ ଛକଡ଼ି, ଦି'ବୋହୂ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିଦରେ ଏହି ଅସୁର କଂସବେଶୀ ହୋଇ ରହିବି । ଏହି ଅସୁରକୁ ଜିତିବା ପାଇଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିତ୍ଶୋକ, ସ୍ତ୍ରୀଶୋକ ସହିଲେ, ପଞ୍ଚ-ପାଣ୍ରବ ରାଜ୍ଯ ଛାଡ଼ିଲେ, ଦ୍ରୌପଦୀ ଦୁଃଖ 
ସହିଲେ । ଆଉ ବରଜୁ - କେତେ କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ଡାଏ ସେ - ଟିକିଏ ଭପରୋଧ ଏଡ଼ି ପାରିବ 
ନାହ 1 ହେଲାବା ହାରାବୋଉ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପାଞ୍ଚଦିନ ଶୋଇଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉପାସ 
ଭୋକରେ କାନ୍ଦିଲେ - ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଦେବତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅସୁରର ଆଶ୍ରା ନେବ ? ଏଡ଼ିକି 
ଅଧମ ସେ । ବରଜୁ କ'ଣ ହାରାବୋଉକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ହଁ ଭଲପାଏ - ତେବେ 


୩୭୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଭଲପାଏ, ଭଲ ଗୁଣକୁ ସିନା - ମନ୍ଦ ଗୁଣକୁ କେମତି ଭଲ ପାଇବ ? ସେ ତ ଭଲପାଇବା 
ନୁହେ, ମନ୍ଦ ପାଇବା । ବରଜୁ ହାରାବୋଉକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବାହେଁ, ତାକୂ ଭଲ କରି ତା'ର 
ଦୁର୍ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂର କରି ଦେଇ ୮ ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ସିନା ପାଞ୍ଚେ ! 
ହାରାବୋଉ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଜ'ଣ, ତା'ର ଭଲ କ'ଣ, ଯେବେ ବୁଝି ନ ପାରିଲା, ବରଟୁର 
କ'ଣ ଏହା ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେ ? 

ସେଥୁପାଇଁ ହାରାବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଅମେଳ ହେବ - କ୍ଷତି କ'ଣ ? ହାରାବୋଭକୁ 
ଏସବୁ କିଛି ଭଲ ନ ଲାଗିବ - ରୋଗୀକୁ କ'ଣ ଣଷଧ ଭଲ ଲାଗେ ? ଆଜି ସିନା ଭଲ ନ 
ଲାଗିବ, କାଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଭଲ ହେବ, ସୁସ୍ତ ହେବ, ସେତେବେଳେ ତ ବଳେ ବୁଝି 
ପାରିବ । 

ବରଜୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ଖାଲ ବସିଲା । ଖାଇବାରେ ମନ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନଟା 
ଗୋଳେଇ ଘାଞ୍ଟ ହେଉଛି - କ'ଣ କଲେ ଏ ଅଶାଚ୍ି ମେଣ୍ଢିବ ! ମୁହଁରେ ସରସ ନାହିଁ - ଏହି 
ମଣିଷ କଂଣ କରି ନ ପାରୁଛି, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ତ ପୁଣି ବଳୁଛି ୮ମଣିଷ 
ଚାରିଟାଙ୍କୁ ସେ ଭଲରେ ଚଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! 

ହାରାବୋଭ ଦେଖିଲା ସ୍ଵାମୀର ମନ ବେଶି ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିବି । ଘରେ ନାହିଁ, 
ପିଲାଙ୍କଠାଇଁ ନାହିଁ, ସବୁଠାରୁ ତାଂର ମନ ଅଲଗା, ଭାଡଥାଳିକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଦେଖିଲା- ବରଜୁ 
ଯାହା ରୋଜ ଖାଏ, ଆଜି ତାହୀ ଖାସ ନାହିଁ | ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ ଖିଆ ନାଇଁ, 
ଫିଆ ନାଇଁ - ମଣିଷୁଟା ସବୁବେଳେ ଏମି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇ ବୁଲିଲା - କୋଉଁ ରାଣ ଆଣୁକୁତ଼ି 
ତ କ'ଣ କଲାଣି !”' 

“କି ଲୋ, କିଲୋ, କ'ଣ କହିଲୁ - ରାଣ୍ଡୀ ! ” ସାନବୋହୁ ଆର ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ! 

ବରନୁ ଯାହା ଶୋଇ ଗହିଥୁଲା, ଧାରେ ଧାରେ ଘରୁ ଜଠି ବାହାର ହୋଇଗଲା । 
ସେଇ ଯେ ବାହାର ହୋଇଗଲା, ଆଭ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇ ଦିନ ଗଲା, 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଗଲା, ବରଜୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ ¦ ହାରାବୋଉ ବାରଆଡ଼େ ମଣିଷ ପଠାଇଲା, କୁଆଡୁ 
କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଶରଦୀବୋଉତ ଆସି କହିଲା, “ଏ କ'ଣ ମ ହାରାବୋଜ, ନ ଖାଇ ନ ପିଲ ଵୁଖୁଆ 
ହେଲୁଣି । ବରଳୁଆ ଏମତି କାଇଁକି ହେଲା ମ, କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷୁଟାଏ ଡ ଥୁଲା ! ” 

“ ମୋ' କପାଳକୁ ତ ଭଲ ମଣିଷ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉବନି ଲୋ ଅପା ! ' ହାରାବୋଭର 
ଦିଂ ଆଖିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ଶରଦୀବୋଭ କହିଲା, “ ଛି ହାରାବୋଭ, କାନ୍ଦୁବୂ କାଇଁକି ମ - ବରଜୁଆ କ'ଣ 
ଆସିବ ନାଇଁ ! ” 

ହାରାବୋଭର୍୍‌ କୋହ ଉପରେ କୋହ ଉଠୁଦି, “ ମୁଁ ନ ମରି ଯାହା ଜିଇଁ ରହିଚି ଲୋ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୦ 


ଅପା ! ଆଉ ସେ ଆସିବ, ମୋ ଭରସା ଅଛି 1” ହାରାବୋଭର ଲୁହ ଧାରାଶ୍ରାବଣ ପରି ଗଳି 
ପଡ଼ିଲା । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଭୋ ଭୋ ଡକା ପାରିଲେ । କୋଳପୁଅଟି ମାଆକୁ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖି, 
« ବୋଉ କାନ୍ଦୁଚି, ” କହି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ଶରଦୀବୋଭ କହିଳା, “ ଏ କ'ଣ ମ ହାରାବୋଉ, ପିଲାଗୁଡ଼ା କାନ୍ଦୁଚନ୍ି, ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝା ମ । ତୁ ଗୋଟାଏ କାଣିମା ଶୁଣିମା ମଣିଷ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝେଇବ 
ମହ” 

ହାରାବୋଉର ଭରସା ନାହିଁ, ସଡେ ଆଉ ବରଜୁ ଫେରିବ ! କେଡେ ସାବଧାନ ସେ 
ହେଲାଣି, ଚରଜୁ ଆଗରେ ମୁହଁଟାକୁ ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ । କାହିଁରେ ତ ହେଲା ନାହିଁ କୁଆଡୁ 
ହେଲେ ତ ସେ ମୁହଁରୁ କଥା ଚାହାରି ପଡ଼ିଲା । ବିଷ ଖାଇ ମରିଯାଆନ୍ତା ହେଲେ ! 

ଶରଦୀବୋଭ ଜହିଲା, “ ତୁ କାଇଁକି ସେମତି ହଉଚୁ ମ ହାରାବୋଭ ? ଏଥୁର କଥା 
ମୁଁ ଜାଣି ପାଇଲିଣି । ଭଲ ମଣିଷୁଟା କାଇଁକି ଏମତି ହୁଅନ୍ତା ମ - ପିଲା ମାଇପ ଘର ଦୁଆର 
ଛାଡ଼ି - ଏଥିରେ ଆଉ କ'ଣ କଥା ଅଛି ନା 1'' ହାରାଚୋଉର ମନ ଟିକିଏ ବୁଝିଯିବାରୁ ସେ 
କହିଲା, “ ସେଇ କଥା କହିଲାରୁ ପରା ଲୋ ଅପା, ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥିଲା, ଉଠିକରି 
ଚାଲିଗଲା ।” 

ଶରଦୀବୋଉ ତୁନି ତୁନି କହିଲା, “ ଆଲୋ ଚଢ଼ାକୁ ଉତ୍ତରା କ'ଣ ନାଇଁ ?- କେତେ 
ଓଷଧ୍‌ଆ ଗୁଣିଆ ମୁଁ ଦେଖିଚି - ସନିଆ ଓଝାକୁ ପୁଣି ବରିଯିବ କିଏ ? କାଟପାଣିଟାଏ କରିଦେଲା, 
ଯେ, ଜଗୁ ସାଉ ଆଠ ବରଷ ହେଲା ଘରକୁ ଖରବ ଅନ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା - ଦିନ ଦିଂଟାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ” 

« ସନିଆ ଓଝା କୋଉଠି, ମୁଁ କୋଉଠି - କ' ଣ ଜାଣେ ମୁଁ ଏ ସବୁ ?” 

“ ଜାଇଁକି ମ, ତତେ କ'ଣ କୁଆତ଼େ ଯିବାକୁ କିଏ କହୁଚି କି - ନା ବେଶିଗୁରାଏ 
ଖରଟ ହୋଇଯିବ - ସାତୁଚା ଅଣଲେଭଟା ଚକୁରି ପିଠା, ସାଡ଼ୁଟା ଘିଅ ଦୀପ, ସାତ କେରା 
ଦୂ 

ଶରଦୀବୋଉ ହିସାବଟି ଦେଖାଇ ହାରାବୋଉଠାରୁ ଖରବ ନେଇଗଲା । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ସାତ 


ଛୋଟ ପଧାନପଡ଼ାଟିରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇଛି ସବୁ ଦିନ ପରି । ଗୋରୁଗାଭ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । କୁଆ ଚଢ଼େଇ ବସାଜୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ବିଲ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ କିଏ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଚି, “ ଅଇଲୁ ରେ ନବୀନା - !'” ଚଷାଘର ବୋହୁ ସଞ୍ଜବଳିତା ବୋଳି ବଉରା ମୂଳେ 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଘର ଚାଳରେ ଧୂଆଁ ବୂଇି ବୁଲି ଆକାଶକୁ ଭଠୁଚି । 
ଛକଡ଼ି ପଧାନ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦୋକାନ ଦେଇଛି । ପାନ ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡିର ଛୋଟ 


୩୮୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଦୋକାନଟିଏ । ତରତର କରି ଗରାକମାନେ ସଭଦାୋ କିଣି ନେଉଛନ୍ତି । 

“ ହବଟି ପଧାନ ପୁଅ, ମୋର ଏ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ ମାପି ! ” 

“ ଛକଡ଼ି ଦାଦି, ମୋର ଏ ଧାନ ଗଣ୍ଡାକ |” 

“ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଧୂଆଁତର ! ” 

“ ଦବୁଟି ରେ ଛକି, ଟିକିଏ ଡିଆସିଲିଟା ବଢ଼େଇ ! ”' 

“ ମତେ ଟିକିଏ ବେଗୀ ବେଗୀ ଦିଅ ମ - ମୋ? ପୁଅ ପରା ସିଆଢ଼େ କାନ୍ଦୁଚି !” 

« ଆଲୋ, ତୋ! ପୁଅ କାନ୍ଦିଲେ କେତେ, ମଲେ କେତେ - ମୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା 
କହିଲୁ ?” ଛକଡ଼ି ଟିଚରା ଏ ହାଉହାଉରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 

* ଆଉ-ଭଲ ସଭଦା ନବାକୁ ମୁଁ ଆଇଲି - ଦିଅ ଦିଅ, ମୋଂ ଧାନ ସେରକ ମତେ 
ଫେରେଇ - ” 

“ଯା, ନେଇଯା ତୋ' ଧାନ - " 

“ଦେ, ଦିଅ ମ - ସଭଦା କେତେକର - କେତେ ବେଜାର ହେଉଚ !” 

“ଏଗୁତ଼ାକ କି ପତର ଦେଲ ମ - ଖାଲି ଗମରା ଗନ୍ଧଭଚି - !” 

" ଦବୁଟି ରେ ଛକି, ଚିଡ଼ି ଦି'ଖଣ୍ଡ - ଗୋରୁପାଣି ଚସେଇ ଦେଇ ଆସିଚି | ” 

“ଆରେ, ଏ ମୋର କେତୁଟା ହାତ କି - ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ ବକ ହେଇ 
ମଣିଷର ତୋଟି ବସିଗଲାଣି । କହିବୁଟି ଲୋ ସନିଆ ମା', ତୋର କ'ଣ କ'ଣ - ” 

“ ଦିଅ ମତେ ଧୂଆଁତର ଦି 'ଖଣ୍ତ ଦିଅ ମ । ” ଛକଡ଼ି ଧାନ ଡାଲାଟାକୁ ହାତରୁ ଫିଙ୍ଗି 
ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ ଆସ୍‌, ଆସିବୁଟି, ତୂଲ ଆସି ସଜଦା ଦବୁଟି ¦” 

ସନିଆ ମା ' କହିଲା, “ ଆ-ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, କେତୁଟା ହାତ ହବ କି ଲୋ - ମୋର 
ପିଲାଟା କାନ୍ଦୁଚି ଯେ ସଞ୍ଜବେରୁ ଆସି ବସିଲିଣି, ଆତି ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲାଣି - ତୋର ଟିକିଏ 
ତର ସହୁ ନାଇଁ ? ଘୋଡ଼ାରେ ବାଗ ଦେଇ ଆସିଚୁ କି ? ଦବଟି - ମୋ' ଧାନଗଣ୍ଡାକର - 
ପାନ ଗୁଆ, ଖଇର ଖଣ୍ଡେ ଧୂଆଁତର - ”' 

ଛକଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଳା, “ ପାହୁଲାଟାକର ଧାନ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ସଉଦା ନବ 
ନ୍ଥଂଟା ହ” 

“ଆ-ଆଜି ଏମତି କାଇଁକି ହଉବ ମ - ସବୁ ଦିନ ତ ଦିଅ !” 

ଛକଡ଼ି ବିଚରା କାଦୁଅ ପଙ୍କ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ - ଚାଷବାସକୁ ପାରେ ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ କଲା । ବରଜୁ ମାସକୁ ମାସ ତା” ହାତଖର୍ଚ୍ଚକୁ କିଛି କିଛି ଦିଏ । 
ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ କରିବ ବୋଲି ଜାଣିବାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଦେଲା । କିଛି କାମ ନ କରି 
ଯାହାଘରେ ଖାଲି ଖାଲି ବସିବି, ଏମତି ଗୋଟାଏ କିଛି ହେଲେ କରୁ । ହକଡ଼ି ବଡ଼ ଭାଇଠାରୁ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ପାଇଲା, ସେଥୁରେ ନେତ୍ରମଣିର ପାହୁଡ଼ ମରାମତିରେ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା | 


.- ଛ୍ଲାକୁି ଛଙ୍କାରେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଡ଼ି ବସିଚି । ଦୋକାନରେ ଯାହା ଟ ବିଜିରି ହୁଏ, ପୁଣି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୨ 


ନେତ୍ରମଣିର ପାନଗୂଆ ଖର୍ଚ୍ଚଟା ବି ତା'ରି ଭିତରୁ ! ସୁନୀ, ମୋତି ଆଗେ ଆଗେ ଆସି 
ଗୁଆଗୁଶ୍ଚି ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ, ଆଜିକାଲି ବୋଉ ମନା କରି ଦେଇଟି - “ କାଇଁକି, ଆମର 
ଯାହା ଦରକାର ସିଧ୍ଵ୍‌ ସାଉ ଦୋକାନରୁ କିଣା ହେଇ ଆସିବ ନି - ଘଇତା କୋଉଠି କୋଭ 
ଦିନ ଗୁଆଗୁଣ୍ଡି ଅଧରା ପାହୁଲାକର ଦବ, ମାଇପ ବାରଅନା କରି ଉଘେଇବ !” 

ଛକଡ଼ିର ଦୋକାନ ଯାହା ଚଳେ, ସେଥୁରେ ଲାଭ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ମୁୂଳଜମା 
ଉଠେ କି ନାହିଁ । ତେବେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡ ପଜେଇ ରଖିଚି - ଆଉ କ'ଣ କରିବ ? 

ଦୋକାନକୁ ତା'ର ଗରାକ ଯାହା ଆସନ୍ତି, ତାଠରଁ ବେଶି ଆସଚି ଯାହାଙ୍କର କିଛି 
ସଭଦା ଦରକାର ନାହିଁ - ଖାଲି ଗପ କରିବାକୁ । ହରି ମିଶ୍ରେ ବି ଦିନେ ଦିନେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । 
ବରକୁ ଉପରେ ସେ ରକତ ଚାଉଳ ଚୋବଉଛନ୍ତି । “ ଦି'ଭାଇ ଭିନେ ହଉନ୍ତୁ, ଦିହିଙ୍କ 
ଭିତରେ କଳି ତକରାଳ ଲାଗୁ - ଦେଖି, ବରଜୁଆ ପରା କେମଦି ଦାଣ୍ଡରେ ଭଲେଇ ହଉଚି ! 
ଘର କଳି, ଭାଇ ଭାଇ କଳିକି କେମତି ସମ୍ଭାଳିବ ଭଲା, ଏଇଠି ତା” ଅକଲଟା ପରଖିନବା 
ନାଇଁ ! ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ତ ଏତେ ଭଲଲୋକି ଦେଖେଇ ବୁଲୁଚି, ଘର କଜିଆକୁ କ'ଣ କରିବ 
ଦେଖିବା ଭଲା - ହାଣି କୁଣ୍ଢେଇ, ଗୋରୁ ଗାଲ, ବିଲ ବାଡ଼ି ଭାଇଠଭ ଭାଗ ବାଣିବ ନାଇଁ ? ” 

* କି ରେ କୋଠପୁଅ, ଦୋକାନ ବିକିରି କେମତି ହଉବି ମ ? ” କହି ମିଶ୍ରେ ଆସି 
ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଲେ । 

ଛକଡ଼ି ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ପକେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ବସନ୍ତୁ କକେଇ !” 
ମିଶ୍ରେ ବସିବାରୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା । ଛୋଟ ପଧାନ ପଡ଼ାଟିରେ ରାତି ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ 
ଗରାକମାନେ ସଭଦା ନେଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ତାଂ ପରେ ଗାଁ ଗପଡ଼ିଯାକ ଆସି ଦୋକାନ 
ଦୁଆରେ ଜସି ଗପ କରନ୍ତି । 

ବସିପଡ଼ି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଯାହାହେଭ, ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କଲୁ, ଭଲ କଲୁ, ତୂ ସେ 
ଚାଷବାସ କାମକୁ ପାରିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ଧରମୁ ଦାସ କହିଲା, “ ଆମେ କେତେ ଲଗେଇ ଲଗେଇ ଏ ଖଣ୍ଡ କଲେ ନା - 
ନଇଲେ ସେ କିଏ, ଦୋକାନ କିଏ ? * 

ମିଶ୍ରେ ଟିକିଏ ସୂରଯ ଟେରା । ବଶ୍ର ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଗପ କରୁଥୁବବେ, କଣ 
ଜଣ କରି ଭାବିବେ, ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବନ୍ତି । ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ଡାହାଣ ପଟକୁ 
ଯାଏ, ବାଁ ପଟଜୁ ଚାହିଁଲେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ଦିଶେ । ଧରମୁ ଦାସ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ହ, କାହା ବୋପାଗଶ୍ଚିରେ ଦୋକାନ କଲା ? ବାପ 
ଥୋଇଥେଲା, ପୁଅ ଦୋକାନ କଲା । ” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ବାପ ତ ପାହୁଲାଟାଏ ରଖି ନ ଥୁଲା, ମରିଗଲା 
ବେଳକୁ ପରା କହିଲା- ଖାଲି ଧର୍ମ ରଖି ଯାଇଚି ¡* 

“ଆରେ ହଁ, ସବୁ ଶୁଣିଚି । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କିଛି ରଖି ନ ଥୁଲେ । ବରଜୁ ପଧାନ ଖାଲି 


୩୮୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ତା' ରୋଜଗାରରୁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ତତେ ଗଣି ପକେଇଲା- କହିବା କଥା ନା ଶୁଣିବା କଥା ? ” 

“ କେଜାଣି କକେଇ, ମୋ' ଆଗରେ ଦିହିଙ୍କର କାଳ ହେଲା, ମୁଁ ଡ କିଛି ଜାଣି 
ନାଇଁ -” 

“ ହେଃ ହେଃ - ହୁ କ'ଣ ଜାଣିବୁରେ - ତୋର ତ ସେତେବେଳେ - ଚାଭଳ ମାଣ 
କେତେ ନା ମୁଁ ମଠରେ ଖାଏଁ - କି ରେ ଧରମା ? ” 

ଧରମା କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ବରଜୁ ଦେଇଚନ୍ତି- ଗୁନା ପଇତ଼ାଠଉଁ ଉଧାର କରି | ” 

“ଆରେ ହଁ, ହଁ, ଚୁ ମତେ ବୁଵି ଶିଖେଇବୁ, ନା ୮? - ଶାମ ପଧାନକୁ ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତା' ଭାରିଯାକୁ ଜାଣେ - ବରଜୁକୁ ବି ତା' ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଆସିଲିଣି | ” 

“ କାଇଁକି ଆଜ୍ଞା, ବରଜୁଙ୍କର ତ ଆମେ କୋଉ ଦିନ କିଛି -” 

“ ଆରେ, ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ - କଥା ଉପରେ କଥା କହୁଚୁ - ତୁ ଗୋଟାଏ ଜାଣିଚୁ କ'ଣ - 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଚୁ - କି ରେ ଛକଡ଼ି ? " 

“ ହଁ କକେଇ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ - ନର ମାୟା ନାରାୟଣଙ୍କୁ ଅଗୋଚର | ” 

“ ହେଲା ? ବୁଝିଲାବାଲା ଯେ, ସେ ସିନା ବୁଝିବ - ଧରମୁ ଦାସ ମାମଲତକାର 
ହ୍ରେଇ କଥା କହୁଚି - ସକାଳୁ ଉଠି ଲଙ୍ଗଳେ ଯାଆନ୍ତି, ତୋରାଣି ହେମ କାକର - ସେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ଦେଇ କଥା କହିବ 1 ଏ କାଳ ପରା ସେମତି ହେଲାଣି, ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁ ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ” 

ଧରମୁ ଦାସ ଲୋଟି କୋବି ହୋଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ତମ କଥାରେ - ” ତାକୁ 
‹ ଥାପଣ' କହି ଆସେ ନାହିଁ | 

“ଆରେ ଟୁପ୍‌ ରହ - ବେଅକଲୀ ତୁ | ନ ହେଲା, ବରଜୁ ପଧାନ ତା' ହାଚରୁ 
ଦେଲା ହୋ - ସମ୍ପରି ଗୋଟାକର ହାନି ଲାଭ ସବୁ ତ ତାଂ ହାତରେ - ସେଥୁରୁ ଅବା ଟଙ୍କା 
ଶଏ ପଚାଶ ଭାଇକି ଦେଲା ¦ ଏ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧୁକା ହୋଇଗଲା ? ” 

ଛକଡ଼ କହିଲା, “ସେ ଆମ ଘରକଥା କିଛି ବୁଝି ନାଇଁ କକେଇ - ତା' କଥା କ'ଣ 
ଶୁଣୁଚନ୍ତି ୮” 

ଧରମୁ ଦାସ ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାପିଟା ଗାଲୁଆ ମଣିଷ । ନିତି ମୀଡ଼ ଖାଇଲେ ବି ସେ 
ଗାଲୁମରା ଛାତ଼େ ନାହିଁ - ଯାହାକୁ କହଚି ମାତ଼ ଗଇଁଆ । ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସିନୀ କିଛି କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଛକଡ଼ିକୁ ତେଢ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ ହ, ହ, ତମେ ତ ଖାଲି ସବୁ ବୁଝି ପକେଇଟ - 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖାଇ ଖଟୁଳି ଖାଇଲଣି - ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରିଟ ଯେ ମୁର ଜମା 
ଉଠିବ କି ନାଇଁ । ” ଛକଡ଼ି ଦେକି ଯାଇ କହିଲା, “ ଯାବେ, ଓଡ଼ ବୁଵି ଗୋଡ଼କୁ - କକେଲ 
ବସିଟନ୍ତି, କେତେ ମାମଲତକାର ତାଙ୍କ ଆରରେ ଦେଖଉଟୁ 7" 

“ଏଁ, କେଡ଼େ ତାପନରେ କ”ଣ କଥା କହୁଚ - କଂଣ ମାରିବ ଜି ? ଧରମା 
ଜାଡିରେ ବାଭରି, ତା'ର ସମ୍ପରିବାଡ଼ି ନାଇଁ କି ଟକା ସୁନା ନାଇଁ ଯେ, କୃତ୍ରିମ କରି ଘେନିଯିବ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୪ 


ପାରି ପାରି କରି ପୁଞ୍ଜାଏ ମାରିଦେବ, କ'ଣ ହେଇଯିବ ସେଥୁରେ ? ପିଲାକାନୁ ତ କେତେ 
ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ଆସିଛି । ଆଉ ତ କିଛି ଚୋରି କରୁ ନାଇଁ, ତାକୁ ନେଇ କିଏ 
ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ପକେଇବ ।” 

କ'ଣ ହେଲା ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ବାଉରିଟାଏ କେଡ଼େ ଦିମାକରେ କଥା କହୁଛି ! 
ତେବେ ଧରମାଟା ଗାଲୁଆ - ସେ କଥା ମିଶ୍ରେ ଦଶମାଡ଼ ଦେଇ ତାକୁ ବୁଝି ସାରିଛନ୍ତି । ଆଖି 
ଡରାଟି ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ କି ରେ, ଧରମା, ଆଜି ଫେର୍‌ ପିଠି ଗଲୁ କଲାଣି 
କି ?” 

ଧରମା ତ ଚାରିଦଉଡ଼ି କଟା । ପାରି ପାରି ତ ଦି 'ଟା ଗୋଟାଏ ମାରିବେ - ସେଥୁପାଇଁ 
ତା'ର ତର କ'ଣ ? ତେଟେ ଏ ରାତି ଅଧରେ ମାଡ଼ ଖାଇବାଟାକୁ ତାକୁ କେମତି କେମତି 
ଲାଗିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଉଠିଯାଇ କହିଲା, “ହଁ ହୋ, ତମର ଆଉ କ 'ଣ ଧମକେଇବାକୁ 
ଅଛି କି, ପାରି ପାରି କରି ମାଡ଼ ଦି'ଟା ତ ଦବ, ନ ହେଲେ ଏ ଗାଁରୁ ଉଠେଇ ଦବ ¦ ଆମେ 
ତ ମୂଲିଆ ମଣିଷ; ଚାରିବାହା ଥିବାଯାଏ ଆମ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାଇଁ । ଯେଉଁ ଧନ 
ସମ୍ପରି ଗୁରାକ ତ ମାଡ଼ି ଯାଉଟି - ପିଢ଼ା ଉପରେ ଲାଭକସିଟାଏ, କଖାରୁକସିଟାଏ ହେଲେ ତ 
ରଖିଦବ ନାଇଁ - ନ ହେଲା, ଏ ଗାଁରେ ନ ହେଲା- ଯଉଁ ଗାଁକୁ ଯିବୁ ସେଠି ତ ଆମେ ମୂଲ 
ଲାଗି ଖାଇଟୁଁ,.. 1” 

«ହଉ ଯା ଯା - ଆକି ଏତେ ରାତିରେ - ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧିଟି, ଛୁଆଁ ହେବ - ଆହା, 
କାଲି ତୋ! ଦିମାକ୍‌ ଦେଖିବା ।” 

“ଦଶ ଥର ତ ଦେଖିବଣି, ଆଉ କାଲି ଅଧୃକା ଗୁରାଏ କ'ଣ ଦେଖି ପକେଇବ ?” 
କହି କହି ଧରମୁ ଦାସ ଚାଲିଗଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଦେଖିଲୁଟି ରେ ଛଳଡ଼ି - ଏ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ବଢ଼ଭଚି 
କିଏ ? - ତୋରି ଭାଇ ବରଜୁ । ନ ହେଲେ ଧରମୁ ଦାସ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବାପ ନାଁ 
ପଟାରିଲେ ଆସିବ ନାଇଁ - ତା'ର ଫେର ବହପ ହୁଅନ୍ତା, ମୁହଁ ଆଗରେ ଏମତି କଥା କହି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ? ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଲି - କ'ଣ ଜାଣିଚୁ ନା ? ଖାଲି ଉଠୁ ଗୋଟିଏ, ବସୁ 
ଗୋଟିଏ, ତା'ହେଲେ ସିଧା ହେବେ | ବରଜୁ ପଧାନ ଏଇ ଛୋଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିବ, ଉଠିବ, ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବାର ଜୁଶିକ୍ଷା ଦବ - ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ବଢ଼ିଯିବ ନାଇଁ ? 
ଘନ ଖଟେଇର ମକଦମା - କ'ଣ ମିଛ ମକଦମା ସେ କରିଥଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
ମିଛ ମିଛ କହି ବୁଲିଲା । ଗୋଟାଏ ହେଲେ ସାକ୍ଷୀ ତା” ପାଇଁ ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଲି 
ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ ମିଛୁଆ ହେଇଗଲେ, ତୁଇ ଏକା ଖାଲି ସତିଆ ? ମିଛ ନ କହି ପୁଣି କିଏ 

ଗୋଟା ଏମତି ପୁଅ ଅଛି ରେ ଛକଡ଼ି - କାହା ନେଡ଼ିରେ ବାଳ, କିଭରେ ହାଡ଼ !” 


“ ଭାଇକି ପରା ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି କକେଇ ସେ କୋଉ ଦିନ ପଦେ ହେଲେ ମିଛ 
କହେ ନାଇଁ 1" 


୩୮୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


× ଆରେ ହଁ, ସେ ମୂର୍ଖ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକେଇଦବ ¡ ତତେ ମତେ କ'ଣ 
ଏ କଥା ଅଛପା ରହିଟ ? ଘର ଭିତରେ ତ ଫେର୍‌ ତୁଇ ଦେଖୁଥୁବୁ - ତୋ' ମୁହଁରେ କଥାଏ 
ହେଲେ ମାଇପ ମୁହଁରେ କଥାଏ ।” 

“ ମୁଁ ବୁଝି ନାଇଁ କକେଇ, ଏଇ ଧରମା ବାଉରି ମତେ ବୁଝେଇବ ? - ମତେ କହୁଚି 
ଦିଅଁକୁ ଖାଇ ଖଟୁଳି ଖାଇଲିଣି । ” 

“* ଆରେ, ଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧିଥିଲି - ତା' ବକତେଇ ବଳୀୟାର - ନଇଲେ ତା' ଗାଲପାଟି 
ଏଇଠି ନାଲି କରିଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ?” 

ଧରମା ବାଉରି କଥାରେ ଛକଡ଼ିର ଅପମାନ ହୋଇଛି । ତାଂଗାଲ ହେଉ, ପିଠି 
ହେଉ, ଗୋଟାଏ କିଛି କଳା କି ନାଲି ହୋଇଥୁଲେ ମନଟା ତା'ର ଚୌଧ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା | 
ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ରା ପାଇ କହିଲା, “ ତାକୁ ଟିକଏ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖି ନ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ 
ନାଇଁ, କକେଇ ।”' ଧରମାର କାଲି ସକାଳେ ମାତ଼ ଖାଉଥୁବା ଅବସ୍ଫ୍ରାଟାକୁ ମନେ ମନେ ଭାବି 
ଛକଡ଼ି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ, ସେ କଥା ଆଭ ତୁ ମତେ କ'ଣ ମନେପକେଇ ଦଉବୁ 
ମ ? ସକାଳେ କାଲି ଟିକିଏ ଆମ ଘରଠେଇଁକି ଯିବୁ । ଧରମାକୁ ଏମତି ସେମତି ହେଲେ 
କାପେଇଲବ ନାଇଁ - ବଳଦ ପଘା, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ବିଛୁଆତି - ତା' ହେଲେ ଯାଇ ହବ | 
ହେଲେ ଧରମା ସିନା ଏକା ଘଣ୍ଟାକେ ସାଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ, ତୋ ' ଭାଇକି ତ ପାରି ହବ ନାଇଁ | 
ଆଜି ସିନା ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜବତ କରିଦବା, କାଲି ତ ତୋ' ଭାଇ ଶିଖାରେ ଆଭ ତିନିଟା 
ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ତେଇଁବେ । ତାକୁ ଉପାୟ କ'ଣ ଅଛି କହିଲୁ ? ଛୋଟଲୋକଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଘର 
ଭାଇଟାକୁ ଅପମାନ ଦବ । ଧରମା ହେଇ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ - ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ଟିବର୍ଚ୍ଚିତ ! ସେ 
କୁଆଡୁ ଜାଣନ୍ତା, ତୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଖାର ଖଟୁନି ଖାଇଲୁଣି - ଦୋକାନ ମୂଳଜମା ବୁତ଼େଇଲୁଣି ? ଏ 
ବରକୁ ଶିଖା ନୁହେଁ, ଛକତ଼ି, ତୁ ମତେ ବୁଛି ବତେଇବୁ ?”' 

“ ସବୁ ବୁଝିଲିଣି କକେଇ - ମାଇପିଟା କଥାକୁ ବରାବର ତେଢ଼ିଦେଇ ଆସିଚି ସିନା ! 
ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ମାଇପିଗୁତ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି, ସେଥୁରେ ଟିକେ 
ହେଲେ ମିଛ ନାଇଁ । ମତେ ସେ କୋଭଦିନୁ ଲଗେଇଚି, ଆମର ଅଲଗା କରି ହାଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡେ 
କରିବା - ତିନି ଚିନିଟା ଝିଅ - ତାଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏଇ ଘରୁ ହଉଛି ନା, ପଦାରୁ କୁଆଚୁ 
ଆସୁଚି - ଆମର କାଇଁକି ଏଡ଼େ ଗରଜ, ଆମେ କାଇଁକି ପର ପୋଷିବାକୁ ଏମତି କଲେର 
ବଲେଗ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିବା ? ” 

ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ “ଫର ' କଥାଟା ବାହାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ମନ ଭିତରେ କେମଦି 
ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା- ହଁଃ ତେବେ ଆଜ ପର ନୁହେ ଚ ଜଂଣ - ପର ନୂହେ ଆଉ 
ଆପଣାର ? ଏଧକ୍ଷଣି ତ ଯେଝା କଥା ସେ ଚଲାଣି । ଏ ଯେମତି ଦୋକାନରୁ ପାନଗୁଆଗୁଣଠି 
ନେଇ ଅଲଗା କରି ଖାଉଛି, ତାଙ୍କର ତ ସେମତି ଅଲଗୀ କରି କିଣି ଆଣି ଖାରଛବ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୩୮୬ 


ବି'ଯାଆଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ତା ହେବା ସପନ ହେଲାଣି । ସବୁ କଥାବାର୍ତା ତ 
ଖାଲି କଳିରେ ହେଉଛି । ଦି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଅବା କେଉଁ ମନ ମିଳିକରି ଅଛି ? ଘର 
ଗୋଟାକର ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଚ ବଡ଼ଭାଇ ହାତରେ । ଦିନେ କେଉଁଦିନ ଛକଡ଼ିକି ସେ ଡାକି 
ବୁଝେଇଲାଣି କି କହିଲାଣି ଭଲା ! ଭିତରେ ତ ସବୁ ଅମେଳ, ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଖାଲି 
ମିଳିକରି ରହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ମିଶ୍ରେ ସୁବିଧା ଜାଣି କହିଲେ, “ ମାଇପି କଥା କହିଲୁ ଯେ ଛକଡ଼ି, ମାଇପେ ଘରର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଘରକଥା ଆମେ କ'ଣ ବୁଝୁଁ, କ'ଣ କରୁଁ ରେ ? ଆମେ ସିନା ଖାଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ନ 
ହେଲେ ଘର ଭିତରର ସବୁ ନେଇଆଣି ଥୁଅନ୍ତି ସେଇ ତ ? କି ରେ, ଏଇ ଧରମୁ ଦାସ ଭଳି 
ମୂର୍ଖ ଲୋକେ କହିବେ ମାଇପିବୋଲା, ମାଇପିବୋଲା । ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯାଏ କେତେ, 
ଆସେ କେତେ ରେ ଛକଡ଼ି ? ବାସୁଆବୋଉ ମତେ ସେମତି କେତେ ଆଗରୁ ଭିନେ ହବାକଥା 
କହୁଥ୍ବଲା, ମାଇପି କଥା ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ କାନକୁ ଆଣୁ ନ ଥୁଲି । ଏବେ ଯୋଉ ଦିନୁ ଭିନେ 
ହେଇବି, ସେ ଦିନୁ ତ ଭଗବାନ ମତେ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳଭବନ୍ତି - ନା ଭାଇନା ପରି, କେଳା 
ପରି କଲିକତା, ମେଦିନୀପୁର ଦୌଡ଼ି ରୋଷେଇ କରି ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଚି ? ” ମିଶ୍ରେ ମଝିଆଁ 
କେଳା ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନ ଭାଇ । 

“କାଇଁକି କକେଇ, ଆପଣ ଏ କଥା କହୁଚ କାଇଁକି - ଆପଣ ଭିକ ମାଗିବ ତ, 
ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ କାଇଁକି ?” 

“ହେଃ ହେଃ - ପିଲା ଟୋକାଟାଏ, କିଛି ବୁଝୁ ନାଇଁ - କି ରେ ତୁ କାଇଁକି ଭିକ 
ମାଗିଚୁ ରେ - ତୋର ଦଶମାଣ ବାଷ, ହଳ, ବଳଦ - ସାତପୁରୁଷି ଘର | ଯାହା କହ ଛକଡ଼ି, 
ଏଗୁଡ଼ାକ ତୋର ଅଯୋଗ୍ୟପଣିଆ । ” 


"ଆପଣ ତ ଜାଣ କକେଇ, ଚାଷ ଲଗୁତି କଥା, ମତେ କ'ଣ କିଏ କାଶିବାକୁ 
ଦିଏ ?” 

ମିଶ୍ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ତତେ ଜାଣିବାକୁ ଦବ କିଏ ସେ ରେ - କ'ଣ 
ପିଲାଛୁଆ ହେଇଚ, ମାଂଠଉଁ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖୁଚ କି ରେ ? ” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ ଯାହା କହୁଥୁଲା, ଏ ଥର ତ 
ସେଇତା କରିବି । ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ଚକ ମୁଗତକ ଏ ବର୍ଷ ଅଲଗା କରି ରଖିବି, ସେଇଥୁରୁ ଧାନ 
ଫସଲ ପରେ ପୂଷମାସରେ ଅଧେ ବିଲର ଧାନ କାଟି ଆଣି ଅଲଗା ଖଳା କରି ରଖିବି । ମୁଁ 
କହିଲି - ଭାଇ ତ କମେଇଲା । ମୁଁ କୋଉ ହିସାବରେ ଆଣି ଅଲଗା ଖଳାରେ ରଖିବି ? 
ବନ୍ଦରା କହିଲା- ତମକୁ ଏ ବୁଧ୍ଵ କିଏ ଶିଖେଇବ ହେ ? ଭୀଲ କମେଇଲୀ କ'ଣ ହେଲା ? 
ତମର ସେ କମି ନୁହେଁ, ନା ଲୋକଟା ଡମରି ଘରୁ ମୂଲ ନେଇ ତାକୁ କମେଇ ନାଇଁ ? ଭୀଇ 
ତ ସବୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି - ସେ ଅବା ଡାଂରି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣ୍ଠୁ ପକେଇ ଦେଲେ, କି ହର ଧରଲେ | 
ୟା ବୋଲି ଡ ଫେର୍‌ ଲୋକେ ଭାଗ ବଖରା କରି ତିନି ମାଣ, ପାଞ୍ଚମାଣ ଦଉଚନ୍ତି । ତାକୁ ଯେ 


୩୮୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


କମଉଟି, ସେ ଏକା ଖାଉଟି ନା ଜମିବାଲାକୁ ଅଧେ ଦଭଟି 7 ଜୀତିରେ ଶିଅଳ ହେଲେ କ'ଣ 
ହବ କକେଇ, ଚନ୍ଦରାର ବୁଝି ଅଛି ! ଘରେ ଯାଇ ଯେମତି ଏ କଥା କହିଲି ସେ କହିଲା- ଏ 
କଥା ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି - ଆମର ସେଇ ଖଳା ପାଖରେ ଖଳା ଚଞ୍ଚେଇ ଦିଅ, ଆମ ମୁଗ 
ସେଇଠି ଅମଳ ହେବ ।” 

“ଏଟେ ଦିନେ ତୋଠର୍ଭ ଗୋଟାଏ ମାମଲତକାରିଆ କଥା ଶୁଣିଲି ରେ ଛକଡ଼ି ! ହଁ, 
ଉଚିତ କଥା- ଏଥୁରେ ତ କିଛି ମାନ ଅପମାନ ରହିଲା ନାଇଁ - ହାଣି ଅଲଗା କରିବା କଥା 
ରହିଲା ନାଇଁ । ବଡ଼ ଭାଇ ତ ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଘରଟାର ସବୁ ଆୟ ଆମଦାନି ବୁଝୁଚି, 
ଏଣିକି ସାନ ଭାଗ ପାରିଲା, ତା 'କଥା ସେ ବୁଝିବ ନି, କରିବ ନି - ଏଥିରେ କାହାର କ'ଣ 
କହିଦାକୁ ଅଛି ? ଏ ତ ହକ୍‌ କଥା ! ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ - ଶୁଖିଲୀ କାଠରୁ ପାଣି ବାହାର କରିବ 
ସେ । ନ ଜାଣି ମୁଁ ତାକୁ ପିଆଦା କରି ରଖିଚି !” 

ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ କୋଉଠି ଥ୍ବଲା, ଚାରି ହାତର ଗଣ୍ଠିଆ ଚାଉଁଶଠେଙ୍ଗାଟା ଦୋକାନ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରଖି ଦେଇ ଲମ୍ବା କରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଓଳିଟାଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମିଶ୍ରେ ତା' ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ, ଏଇଟାର କେତେ ପରମାୟୁ ରେ - କି ରେ ଚନ୍ଦରା, ଖବର 
କ'ଣ ? " ଚନ୍ଦରା ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତବାରିସି | କୋଉଠି କିଏ ଛିଙ୍ିଲା, କୋଉଠି କିଏ ବସିଲା କି 
ହସିଲା, ସବୁ ଖବର ଥାଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ କାନରେ ଫୁଙ୍କେ । ମାହାଦେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଗରୁ ଲୋକେ 
ବୃଷଭକୁ ସାଉଁଳାନ୍ତି, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଗରୁ ଗରୁତ଼କୁ କୁଣ୍ଢାନ୍ତି । ମିଶ୍ରଙ୍କଠର୍ଭ ଉଦ୍ଧରିବାକୁ 
ଲୋକେ ସେମତି ଚନ୍ଦରାକୁ ଆଗ ହାତ କରନ୍ତି । ବରଜୁ କହେ, “ ଏ କଥାଟା ଖାଲି ବୃଷଭ, 
ଗରୁଡ଼, କି ଚନ୍ଦରା କଥାରେ ଲାଗେ ନାଇଁ - ଦେବତାମାନଙ୍କ ଠାଇଁ ଯେମତି, ମଣିଷ ପାଖରେ 
ବି ସେମତି - ରାଜା ମହାରାଜା ହାକିମଠଉ୍ଭ ବେଶି ପୂଜା ପାଆତି ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକେ - ତାଙ୍କ 

ଅମଲା, କିରାନି, ଅମିନ - ତାଙ୍କ ଚପରାସି ! ” 

ଚନ୍ଦରା ଶିଅଳ ମୁରୁକି ହସି ଜହିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ଖବର ବଡ଼ ଜବର - ଟିକିଏ 
ଯାଡ଼କୁ ଆସିଲେ କହିବି ! "' 

“ ଆରେ, ସିଆଡ଼କୁ କ'ଣ ଯିବି ମ - ଛକଡ଼ି ଆମ ପୁଅଟା, ତାଜୁ କ'ଣ ତର - ସେ 
କ'ଣ କାହା ଆଗରେ ଯାଇ କହି ଦଉଚି ? * 

“ ଆଜ୍ଞା, ସେର ସଦେର ବାରିକ - କୋଇଁ ଚା'ର ଦି'ବରଷ ହେଲା କଲିକତାରେ - 
ଝୁଅ ବାପଘରେ - ଗଲା ବରଷ ଖବର ତ କାଣିବ - କୁଆଡ଼େ ଗପେଇ ଦେଲା, କେହି ପରା 
ପାଇଲେ ନାଇଁ - ଏବେ ଦେଖିବ ଆସ -ତା'ର ବାରିପଟ କଦରୀ ବଗିବାରେ ପିଲା ପଡ଼ି ଜୁଆଁ 
କୁଆଁ ଡାକ ଛାଡ଼ିବି । ” 
ଗମା “ଏ ଏକ କଂଣ କହିଲୁ । ପିଲା ବଞ୍ଚଛି ।” 

“ ଡକା ପାରି କଦରୀ ବଗିବୀ ପରା କମ୍ପାଉବି - ଜନମ କଲାବାଲା ସଫା ସୁତୁରା 
ହେଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଭାତ ଆନ୍ଧୁବି - ମଡେ ଶରଦୀବୋଭ ଏଇଛୁଣି ଆସି କହିଲା ନା, ମୁଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୮୮ 


ନଇଲେ ଜାଣିବି କେମତି ?” 

ଏଁ, ଏକ, ଜନାକାରୀ - ପିଲାଟା ତ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଚି - ନଇଲେ ଅବା ଦେଖାଯାଆନ୍ତା - 
ଆରେ, ଯା, ଯା, ଟଉକିଆକୁ ଡାକ, ଥାନାରେ ଖବର ଦଭ | ସଦେଇ ବାରିକ କୋଉଠି ? ” 

« ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଗାଁ ଯାକ ତ ହାଟ ହୋଇଗଲାଣି - ସେ କେମତି ଗାଲୁଆ 
ଜାଣି ନ, ସହଜରେ ମଙ୍ଗିବ ? ” 

“ଆରେ, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଥାଉ, ଭଷୁନା ଧାନ ତ ବଳେ ଢେଟି ପାଖକୁ ଆସିବ | ତୁ 
ଆଗ ଚଭକିଆକୁ ଖବର ଦେ । ଦେଖିଚୁ ରେ ବାପା ଛକଡ଼ି - ମରିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ତର 
ମିଳୁ ନାଇଁ - ଯା ବାପା, ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଘରେ ଖାଇ ଶୋଇବୁ | ଯାହା ଯେଡେଟେଳେ 
ହଉଥୁବ ଟିକିଏ ପବାରୁଥୁବୂ, ବୁଝିଲୁ ? ” 

“ଏ କଥା ମତେ ଆଉ କହୁଚ, କକେଇ ?” 

ଗାଁ ଗାଁକେ, କଦଳୀ ବାଢ଼ି, ନଳିତା ଜିଆରି, କିଆମୂଳ, ପୋଖରୀକୂଳ - କେତେ 
ଥାନରେ କୁଆଆଁ କୁଆଁ ଶବଦ ଶୁଭେ, ମଣିଷ ପିଲା କେତେ ନାରଖାର ହୋଇପତ଼େ ! ସେଥ୍ବପାଇଁ 
କିଏ କ'ଣ କରେ ¢ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଖ୍ରି ବଢ଼େ, ସଦେଇ ବାରିକ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ - କୂଅ କୂଆଁ 
ଶବଦ ଶୁଣି ବରଜୁ ପଧାନ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଆସେ - 

“ ଯାହାଜୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ, 

କିସ ଜରିବ ବଳବନ୍ତ ?” 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଆଠ 


ହାରାବୋଉ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ କେତେ କ'ଣ ଯାବିଲା- " ମା'ମଙ୍ଗଟଳା, ଭଲରେ 
ଭଲରେ ଫେରି ଆସୁ, ତୋଠେଇଁ ମାଜଣା କରିବି - ପ୍ରଭୁ ଜପାଳେଶୋରେ, ଲକ୍ଷେ ଗଇସ 
ବଢ଼େଇବି - ଜେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁ ।” ବରଜୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନକାଳ 
କୋର୍ଡଠି ରହିଲା, କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ଶରଦୀବୋଉ ଯେଉଁ ଦିନ କାଟପାଣି କରିବାକୁ 
ପଇସା ନେଇଗଲା, ସେହିଦିନ ସଞ୍ଚବେଳେ ମୋତି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଡକା ପକେଇଲା, 
ବୋଉ ଲୋ, ବାପା ଆଇଲାଣି ! ”' ହାରାବୋଉ ଦୁଆରମୁହଁରେ ବସି ସଞ୍ଜବଳିତା ବଳୁଥଲା, 
ତା'ମନ କ'ଣ ହେଲା ସେଇ ଜାଣେ ! 
ବରଜୁ ଆସି ଯେବତତବଳେ ଦୁଆର ମଝିରେ ଠିଆ ହେଲା, ସୁନା ଗୋତ଼ ଧୋଇବାକୁ 
ପାଣି ଢାଳେ ଦା' ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା । ହାରାବୋଭ ବଳିତା ବଳାରୁ ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ଵାମୀ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦେଖିଲା, ତା' ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇବଦି, ପେଟ କୁଆଡ଼େ ଲାଗି ଯାଭବି, ଆଉ 
ତେଲ ବିନା ତାଂମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେରାକ ଫର ଫର ହେଇ ଭଉଦଡୁଟି । ସେ ବଳିଦାବଳାରୁ ଧଡ଼ 
କରି ଉଠିଯାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ହାରାବୋଉ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, 


୩୮୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପିଲାଙ୍କ ପଶି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବରଜୁ ଫେରି ଆସିଲା, ମନରେ ହରଷ ନାହିଁ - ମୁହଁଟା ଆଗ ପରି ଫଣ ଫଣ କରି 
ରଖିଛି - ଖିଆପିଆ, ଲଗେଇବା ପଗେଇବା, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ | ହାରାବୋଭ ଯେତେ ଯାହା 
ପଚାରେ, ସବୁଥିରେ ହୁଁ, ହାଁଟାଏ ମାରି ଦେଇ ତୁନି ରହେ - ଜୋଉ କଥାରେ ହରଷ ନାହିଁ | 

ନେତ୍ରମଣି ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ପକେଇ ପାନଖିଆ ନାଲି ଓଠରେ ହସି ହସି ଛକଡ଼ିକୁ 
କହେ, “ ଦେଖୁଚଟି କି ନବରଙ୍ଗ - କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ ପରକାର ହେବେ ସେ - ଆମକୁ 
ଖାଲି ଦେଖେଇବାକୁ ଏ ସବୁ ସିନା ! ” ଛକଡ଼ି ନେତ୍ମଣିର ରୂପ ଦେଖି ଖୁସି ହୁଏ - “ହଁ ମ, 
ଦେଖାଇବାକୁ ନୁହେ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ” ନେତ୍ରମଣି କହେ, “ ତମେ ଅସଲ ମରମ ବୁଝି ନା 
କି - ସୁନା ମୋତିଙ୍କର ବାହାଘର ପରା ଆସୁଚି - ତମେ କ'ଣ କମ୍‌ କି - କେଡେ ନାଟିବ, 
କେଡେ ଭଲେଇ ହବ ¦ ଆଗରୁ କହି ଦଉଟି - ମୁଁ ସେ ବାହାଘରକୁ ରହିବି ନାଇଁ - ମତେ 
ଏକା ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ, ହଁ !”' 

ଛକଡ଼ି ବିବରାର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଲା- ଫେର୍‌ ଯିବ ବାପ ଘରକୁ - ଛ'ମାସ କି ବରଷେ - 
ମା” କହିବ ମୋର କେଡ଼େ ଉଜୁଡ଼ା, କେଡ଼େ ନାରଖାର ହେଇଚି, ଆଉ ଦି'ମାସ ନ ଗଲେ 
ପଠେଇବି ନାଇଁ । ବାପ କହିବ, ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଡ଼େ ତଡ଼ବଡ଼ି କାଇଁକି, କ'ଣ 
ଗୁଡ଼ଘର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଇଯାଉଟି ? ଛକଡ଼ି କହେ, “ ଆଲୋ ସେମଡି କାଇଁକି ହଭଟୁ - ସୁନା 
ମୋତିଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଆମେ ସିନା ଏକାଠି ଥଲେ ହୁଏ । ” 

ହାରାବୋଉର ଟାଣ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ଗାଁ ଯାକ ହାଟ ହେଲାଣି - ହାରାବୋଭ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ବରକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା । ସାନ ଯା' ଦିଅର ତ ଏ ନାଟ ଦେଖି 
ହସୁବନ୍ତି - ହେଭ, ତୀ” କର୍ମରେ ଯାହା ଅଛି | ହାରାବୋଉଭକୁ ଲାଜ ମାଢୁବି ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ! ଯେ ଦେଖିଲା, ସେ ମୁରୁକି ହସି ଭଖାରି ଭଖାରି ପଚାରିଲା, 
“ କିଲୋ ହାରାବୋଭ, କ'ଣ ଏମତି କଜିଆ ଲାଗିଲା ଯେ ବରଜୁଆ ଘର ଛାଢ଼ି ପଳେଇଲା 
ମ ।” 

ଯାହା ଡ ହେଲାଣି ହେଲାଣି, ହାରାବୋଭ ଆଭ କେଉଁ କଥାକୁ ଖାତିରି ଜରୁଛି ୮ 
ଖାଲି ଏହି ମଣିଷୁଟା ଟିକିଏ ମନ ଖୋଲି ଖୁସିରେ କଥା କହନ୍ତା କି, ଖୁସିରେ ଖିଆପିଆ 
ଚଲାବୁଲା କରନ୍ତା କି ! ଶରଦୀବୋଉ ରାଣ୍ଡୀ ଆଉ କ'ଣ କଲା ? ପଇସାକୁ ପଇସୀ ନେଲା, 
ଫଳ ତ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 

ହାରାବୋଉ କେଡେ କଥା ବରନଜୁକୁ ପବାରିଲା, ହାରାର ଶଶୁର ଘର କଥା, ସୁନା 
ମୋତିଙ୍କର ବାହାଘର କଥା । କେଉଁ କଥାରେ ବରଜୁ ମନ ଖୋଲି ଉତ୍ତର ପଦେ ଦେଉ 
ନାହିଁ । 

ହାରୀବୋଭ କହିଲା, “ ତମେ ତ ସବୁବେଳେ ଏମତି ଉଦାସିଆ ହୋଇ କଥୀ କହୁଚ- 


ସୁନା ମୋଡିଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କଂଣ ବରଘର ଖୋଜିଯିବି ? "' 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୦ 


ମୁଁ ଜଂଣ ତମକୁ ସେ କଥା କହିଲି ?”' 

„ ଆଉ ଝିଅଦି'ଟା କ'ଣ ବାତୁଅ ହୋଇ ବସି ରହିବେ ? ଭାଇ ଭଗାରିଆ ଘର, 
କାଲି ସକାଳେ ତ ଛକଡ଼ି ଭିନେ ହବ - କେତେ ପାଞ୍ଚ ବାଲିଲାଣି ।” 

ବରଜୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ହାରାବୋଉ, କିଏ କ'ଣ ପାଞ୍ଚ କରୁଚି, ସେ କଥା 
ମୁଁ ତମଠର୍ଭ ଶୁଣିବାକୁ ପଚାରୁ ନାଇଁ । " 

ହାରାବୋଉର ମୁହଁ ଟିକିଏ ହୋଇଗଲା । ତୁନି ହେଲେ ତ ବରଜୁ କିଛି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କହିଲୀ, “ ତମେ କୋଉ ଟାଣ ମୋର ରଖିଚ ଯେ, ଆଉରି ରାଗୁଚ 
- ଭପାସ ଭୋକରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଦିନ ଯାଇ କୋଉଠି ପଡ଼ି ରହିବ - କୋଉ କଥା ତମର ମୁଁନ 
ଶୁଣିଲି, କୋଉ କଥା ନ କଲି ଯେ...” ହାରାବୋଉଭର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା | 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ମୋ' କଥା ଶୁଣିବାକୁ କି କରିବାକୁ ମୁଁ ତ କହୁ ନାଇଁ । ତୁମେ 
ନିଜେ କାଇଁକି ବୁଝୁ ନା, ନିଜେ କ'ଣ କଲେ ଘର ଭଲରେ ଚଳିବ, ସେ କଥା ବିଚାରୁ 
ନା ୧” 

“ଆମେ ମାଇପି ଜାତି, ଆମେ କ'ଣ ବୁଝିବୁ ମ - ତମେ କହିଲ, କ'ଣ କଲେ ଭଲ 
ହବ ୨” 

ବରକୁ ଦେଖିଲା, ହାରାବୋଉ ଟିକିଏ ବଦଳିଚି । ଏତିକିବେଳେ ସେ ବାଗଜୁ 
ଆସିପାରେ; କହିଲା, “ ଭଲକଥା, ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଖାଲି କଲ - ତମ ଆଡ଼ୁ ତ ତମେ 
କିଛି ସାନବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଟା ବେବ ନାଇଁ - ସେ ଯେବେ ତା'ଆଢୁ କେତେବେଳେ ତମକୁ 
ବକେ, କି ମତେ ବକେ ଅବା ପିଲାଙ୍କୁ ବକେ, କାହିଁରେ ତମେ ପାଟି ଫିଚେଇବ ନାଇଁ | 
କେତେ ଓଷା ବରତ କରି ଦିନେ ଦିନେ ଉପାସ ରହିଯାଭଚ - ଏତିକି କଥା ଖାଲି ପାଳିଲ 
ଭଲା, ଓଷା ବରତ ପରି ମନେକରି | କ'ଣ, ଏ କଥା ହବ ତ ୧” 

“ହଁ, କାଇଁକି ନ ହବ ?” ହାରାବୋଉ କଥାରେ ସେତେ ଜୋର୍‌ ଥୁଲା ପରି 
ବରଜୁର ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସାନବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗେଗ ସାଗି 
ହାରାବୋଉ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ବସିଲା । ବରକୁ ଏତେ କରି କହିଥୁଲା, ସବୁ ସେ ଗାଗମୁହଁରେ 
ଭୁଲିଗଲା । ବରଜୁ କହିଲା, “ ଭଲ ବରତ ପାଳିଲ ତ ୧” ହାରାବୋଉ ନାକ ଫୁଲୀଇ 
କହିଲା, “ଯା ହୋ, ନିଆଁଲଗା ମନେ ତ କିଛି ରହିଲା ନାଇଁ |” 

ଏ “ ଆଚ୍ଛା ହଉ, ଏଥର ମନେ ରହିଲା ନାଇଁ; ଆଭ ଥରକୁ ପୁଣି ସେଇ କଥା ହେଲେ› 
ତେଣିକି ମୋଂ ଇଚ୍ଛା ଯାହା, ମୁଁ ତା କରିବି |” 

ଯୁ ହାରୀବୋଉ ଡରିଗଲା, ଆଉ କ'ଣ କରିବ କେକାଣି ! ଡେବେ ସାନ ବୋହୂଟା 
ଟିଂକି କଥାରେ ତୀଂ ଆଗୁଟାରେ କେତେ ଅନା କରି ତାଂ ପିଲାଙ୍କୁ କୀଢୁଥିବ, ସେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସ କେମଚି ସେ କଥା ଶୁଣିବ - ଅଭିଆଣ କଥା ଏ ! 

ବରକ୍ତୁ ଦେଖିଲା, ଖାଲି ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ ହାରାବୋଭ ବଦଳିବ ନାହିଁ । ଘରେ 


୩୯୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ରହି ସବୁ ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣିକି ଯଦି ହାରାବୋଉ ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗେ, ତେବେ ବରନ୍ଗୁ 
ବ୍ରତ ପାଳିବ ! ଘର ଭିତରେ ସେ କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେବ - ହାରାବୋଉକୁ ନୁହେଁ, କି ପିଲାଙ୍କୁ 
ନୁହେ, କାହାରିକି କଥା କହିବ ନାହିଁ | କାହିଁକି ନୀ, ଏକା ହାରାବୋଭକୁ କଥା ନ କହିଲେ 
ସେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ କଥାବର୍ଭା କରେଇ ସବୁକାମ ଚଳେଇ ନେବ । 

ଆଠ ଦଶ ଦିନ ବିତିଗଲା, ନେତ୍ରମଣି ଯେତେ ଯାହା କହିଲା, ହାରାବୋଉ କାହିଁରେ 
ମୁହଁ ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ - ହେଲେ ତା'ମନଟା ରବେଇ ଖବେଇ ହେଉଥାଏ | ସାନବୋହୂ 
।ପୋଡ଼ିଯିବାଚୁ, କଳିଯିବାକୁକ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାକୁ, ରାଣ୍ଡ ଆଣ୍ଠୁକୁଡ଼ୀଏ, ପୁତୁମୁଣ୍ଡଖାଶଏ, 
ଝିଅରାଣ୍ଡକରୀଏ' ଗର୍ଜନ କରି ଯୁଦ୍ଧ ମାଗେ, ଶେଷରେ ତୁନି ହୁଏ । ହାରାବୋଉ ପୁଣି ଏ 
କଥା ସହନ୍ତା ? ବରଜୁ ଘରେ ନ ଥୁଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫଦେ ଅଧେ କହିଦେଇ ତୁନି 
ହୋଇଯାଏ ! କାରଣ ତା 'ଆଡୁ ପଦେ ଶୁଣିଲେ ସାନବୋହୂର ସ୍ର ଏକାବେଳେ ଯାଇ ପଞ୍ଚମରେ 
ଉଠେ । କାଳେ ବରଜୁ ହଠାତ୍‌ ଫେରି ଆସିବ - ତା” କାନକୁ ଯିବ ! ନହେଲେ ଘର 
ଭିତରେ କି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବରଜୁ ଥୁଲେ ହାରାବୋଉର ମୁହଁ ବନ୍ଦ । 

ସେ ଦିନ କାହିଁଜି ବରଜୁ ସହଳ ଘ୍ହହଳ ହଳ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ହଳ ଫିଟଉଚି, ଘର ଭିତରୁ ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । ନିଆଁରେ କୁଟା ପକେଇଲା ପରି 
ହାରାବୋଉ ମଝିରେ ମଝିରେ କ'ଣ ପଦେ ଅଧେ କହିଦେଉଚି, ଆଉ ସାନ ଯା' ସେଥ୍‌ରେ 
ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଚି । ବରଜୁକୁ ଘର ଭିତରେ ଦେଖି ହାରାବୋଉ ହାତେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଟୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ବରଜୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା' ଦିହ ଗୋଟାକ କାଠ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସାନବୋହୂ ଲାଜ ସରମ ସବୁ ଛାଡ଼ିଟି, ଦେଢ଼ଶୁରକୁ ଦେଖି ତା” ସ୍ଵର ଟିକିଏ 
କମିଗଲା ସିନା, ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ | 

ବରଜୁର ମନେ ହେଲା, ତା' ଜୀବନ ପାପୀ ଜୀବନ - ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ଘରଟା 
ଛାରଖାର ହେବାକୁ ବସିଲାଣି - ମାନ ଗଲା, ଇଜତ ଗଲା - ସୁନା ଘରଟୀ ଚୂନା ହେଲାଣି ! 
ଆଉ କ'ଣ ଶେଷକୁ ସବୁ ସତ୍ୟାନାଶ ଯିବ - ଘର ମଝିରେ ପାଚେରି ଦିଆ ହୋଇ ଭିନ୍ଲେ 
ହେବେ ୮? ସେଥ୍ବରେ ହେଲେ କ'ଣ କଳି ବନ୍ଦ ହେବ ? କାହା ହିଂସାରେ କିଏ ଗାତ ଖୋଳିଲା, 
ପାଉଁଶ ପକେଇଲା, କାହା ବିଲେଲ କାହା ଘରକୁ ଯିବ, ସବୁ କଥା ଭିତରେ ତ କଳି ମଞ୍ଜ 
ପଶିଚି । ଆଉ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଅଲଗା ହୋଇ ଆଉଠାକୁ ଉଠିଯିବ ? ମଣିଷ ନିକ 
ଭିତରର ସଇତାନକୁ ଡରି ଯେବେ ଏତେ ଜଥା କରିବ, ତେବେ ଆଉ ସାଇପଡ଼ିଶା, ଗାଁଗଣ୍ା 
ବଦେଖି ସେ ରହିବ କାହିଁକି ? କଙ୍ଗଲରେ ଏଜୁଟିଆ ହୋଇ ରହିବା ତା 'ର ଠିକ ନୁହେଁ କି ? 

ବରକୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଵଲା ତାହାହିଁ କଲା । ଘର ଭିତରେ ଏକାବେଳକେ କଥା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସ୍ଥ୍ମୀ ଜଥା ଘଚାରିଲେ, ଜି ପିଲାଏ ଜିଛି ନହିଲେ ଜାହାରି ଆତ଼ନୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ - ଖାଲି ମୂକ ନୁହେ, ମୂକପାଗଳ ! ହାରାବୋଭ ଏ କଥା ଦେଖି ତାଜିବ ବହାଇଗଲାଣି ! 
ଏ ଫେର୍‌ କି କଥା 1 - ମଣିଷୁଟା କଥା ନ କହି ରହିବ, କି ଜାତିକା ମ ! ବରଟୁର ରୀତିଗତି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୨ 


ଦେଖି ସେ ହସିବ ନା କାନ୍ଦିବ ୮ 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିଗଲା - ବରଜୁ କଥା ଜହିଲା ନାହିଁ | କେତେବେଳେ କେମତି 
ଜଳଜଳ କରି ଚାହେଁ । ଆଇ୍ଲଷ ନ ହେଲେ ଆଗେ ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ହେଲେ ଭାତ ଗୁବୁ ନ 
ଥଲା । କୁଆତୁ ହେଲେ ଜରାଡ଼ି ଦି'ଟା, ପିତାଶୁଖୁଆ ଯୋଡ଼ାଏ ପତରପୋଡ଼ା ହେବ । ଏଇକ୍ଷଣି 
ଆଉ ମାଛ ମାଉସ ପାଖେ ପଶୁନାହିଁ । ବରଜୁ ବ୍ରତ ପାଳିବି - କାର୍ଯ୍ୟସିଛି ନ ହେବା ଯାଏ 
ତାଜୁ ଭାଙ୍ଗିବ କିମିତି ୧ ତେଲ ନ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫର ଫର ଉଡ଼ିଲା, ଦିହ ଗୋଟାକ 
ନୂଖୁରା ଦିଶିଲା । ରାତିରେ ହାରାବୋଉ ଯେତେବେଳେ ସବୁଦିନ ପରି ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ 
ଟିକିଏ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବାକୁ ବସେ, ବରଜୁ କିଛି ନ କହି ଉଠିଯାଏ | ଆଗେ ଆଗେ ବରଜୁ 
ଯେତେବେଳେ କଥା ବନ୍ଦ କଲା, ସେତେବେଳେ ହାରାବୋଉ ଅପସନ୍ଦ କଲା, ହସିଲା - 
ଏବେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦ ମାଜ଼ଚି / ଦେ ଦିନ ରିଜୋଘ ଜର୍ଥାଦ / ବଜଳୁ ଚିଜୋରଦିଠାନୁ 
ଭାରି ସୁଖ ପାଏ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ହାରାବୋଉ ବେଶି ନଡ଼ିଆ ବାଟି କଅଁଳ କଅଁଳ କରି ପିଠା 
କରିବି । ସ୍ବାମୀକି ଆଜି ମନବୋଧ କରି ଖୁଆଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା । 

ବରଜୁ ଝୋଟ କେଗାଏ ଧରି ଦୁଆରମୁହଁରେ ବାଣି କାଟୁଛି, ବେରୁହାଁ ରଖିଚି ମୁନ୍ଦୁରା 
ଖଣ୍ଡେ ବୁଣିବ ବୋଲି । ପିଲା ଦିଓଟି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି, ହାରାବୋଉ ଆସି ସେଇଠି ଓଳେଇ 
ଦେଇ ଥାଳିଏ ବିତୋଉ ପିଠା ଥୋଇ ଦେଇଗଲା । ପଛରେ ଅଧ କଂସାଏ ଦୁଧ, ମେଞ୍ଚାଏ 
ସରୁଳା, ପୁଳାଏ ଗୁଡ଼ ଧରି ନସର ପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛି, ବରଜୁ ଅଧଖଣ୍ଡେ ଚିତୋଉପିଠା 
ମୁହଁକୁ ନେଇଛି କି ନାହିଁ, ଉଠି ପଡ଼ିଲା ! 

ହାରାବୋଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ - ଏକାବେଳେ ଭୋ ଭୋ ତକା ପାରି ହାତ ଧରି 
ପଜେଇଲା- “ କାଇଁକି ଏତେ ସରି କରୁଟ ଭଲା, ପିଠା ଖଣ୍ଡ ଖାଇଦିଅ, ଯାହା କହିବ ତାହା 
କରିବି । ଯୋଉ ହଲପ ଦବ, ତାକୁ ଧରିବି |” ବରଜୁ କଥା ବନ୍ଦ କରିବା ଦିନ୍ନୁଁ ବଡ଼ୃବୋହୂ 
ବି ସାନବୋହୂକୁ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ହେଲେ, ସେଇଡକରେ ତ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ନି, 
ଆଉ ତ ପୁଣି କେତେ କଥା ଅଛି - ଅସଲ ହେଉବି ମନ - ମନ ନ ମିଳିଲେ ଯେତେ ଯାହା, 
କିଛି କୁଆତୁ ହେବ ନାହିଁ । 

ବରଜୁ କଥା କହିଲା । ହାରାବୋଉକୁ କୋଟିହିଧ୍‌ ମିଳିଲା ଅବା । ବରଜୁ କହିଲା, 
“କହିବି ? ଯାହା କହିବି ତାହା କରିବ ? ”' 

“ହଁ, ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଚେ-ଯାହା କହିବ !”' 

“ କାଇଁକି ତମେ ନିଜେ ବୁଝୁନା - ନିକେ ଯେମତି ଭଲ ହେବ ସେ କଥା କରୁନା ? ” 


“ ନାଇଁ, ନାଇଁ - ମୁଁ କିଛି ବୁଝେ ନାଇଁ, କିଛି ଳାଣେ ନାଇଁ - ତମେ ଯାହା କହିବ 
ସେଇତା କରିବି ।” ଏ 


“ ସେଇତା କରିବ ?” 
“ହଁ, ସେଇତା କରିବି ।” ହାରାବୋଭର ଦି ' ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ଗଡ଼ି ପତୁଚି ! 


ନୀ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଛକଡ଼ି ଆଉ ନେତ୍ରମଣି ଏଥ୍ବ ଭିତରେ ଥରେ ଦୁଇ ଅର ଆର ଘର ଦୁୂଆରମୁହଁରୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଏ ତାମସା ଦେଖିଗଲେଣି । ବରଳୁ ଭୂତଟା ପରି ମୁଣ୍ଡ ଫର ଫର କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ଆଉ ତା'ର ସେହି ଗରବିଣୀ ସ୍ଫୀ - କାହିଁରେ ବଙ୍କା ହେବାର ନୁହେ - ସେହି 
ହାରାବୋଭ ତା'ର ହାତ ଦି'ଟା ଧରି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଛକଡ଼ି, ନେତ୍ରମଣି 
ଏ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖି ଘଗ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମୁହଁରେ ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ମୁଗା ଗୁଞ୍ଜ ହସି ଲାଗିଟନ୍ତି । 

ବରଜୁ ସେମତି ଅଟଳ ମହାମେରୁ ପରି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, “ ଆଛ୍ଛା, ତେବେ 
କହ, ତମଆତୁ ତମେ କେବେହେଲେ ସାନବୋହୂ ସାଥୁରେ ବାଦ କରିବ ନାଇଁ, କଳି ଲଗେଇବ 
ନାଇଁ ?” 

ହାରାବୋଉର ଦି 'ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହି ବରଜୁର ପାଦ ଦି'ଟା ଓଦା ହୋଇଯାଜଥଲା ! 
&6େ ଦିଲାଙ୍କ ଘରି କଇଁ କଇଁ 6ଯେର କହିଲା, “ ନା, ୫ଳଜବେ ବେଳେ ଦାନକୋହୁ ସାଜେ 
ବାଦ କରିବି ନାଇଁ, କଳି ଲଗେଇବି ନାଇଁ ।” 

“*%ସେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବ ? ” 

“ ହଁ, ସେ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବି !” 

“ ଆଛୁ, ଏବେ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲ, ଆଉ ଯାହା କରିବ, କହିବି |”' ସ୍ତ୍ରୀର ଲୁହଯାକ 
ବଗଜୁର ପାଦ ଉପରେ ଜମା ହେଉଥାଏ । ତା'ର ଜଠିଣ ପାଦଜୁ ତାହା ଭଷୁମ ଲାଗୁଥାଏ କି 
ନାହିଁ ସେହି ଜାଣେ ! 

ହାରାବୋଉ ଦେଖିଲା, ସେ ତ ଭଗାରିହସା ହେଲାଣି, ଭଗୀରିହାସା କାହା ପାଖରେ, 
ନା ବରଜୁ ପାଖରେ - ମାରା ହେଲା ଜଂଣ ? ସେ କେଳା ହେଲେ ତ ଏ କେଳୁଣୀ ! 
ବାହାରେ ତାଂର ଯେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ଣୀ ଥୁଲା, ଲାଜ ଅଭିମାନ ଥଲା, ସେଇଟା ତ ଚାଲିଗଲାଣି- 
ଆଉ ଏଣିକି ତର କାହାକୁ ? ଏଇ ସାନବୋହୂ ଛକଜଡ଼ିଙ୍କୁ, ନା ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ? ସେ ବରକୁର 
ହାତ ଛାତ଼ିଲା ନାହିଁ - ଜିଗର ଜରି କହିଲା, “ ନା, ତମେ କ'ଣ କହୁଚ, ଏଇଠାରେ କହ |" 

ବରଜୁ ଲୋକଟାର ଲାଜ ସଗମ କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଏହି ମୁର୍ଖ ମାଇପିଟାକୁ ସେ 
ଚପ କେତେ ଦଗା ଦେଲାଣି, କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଲାଣି ! ସେ ତ ପୁଣି ତା'ର ଘରଣୀ, ତା” 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ-ମା' ! ସେହି ନାରୀ ତ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଶକ୍ତି, ଦେବୀ ଦୁର୍ଗା ହୋଇ 
ପୂଜା ପାଉଛି । ବରଜୁ ତାକୁ ଏଡ଼େ ହୀନ ଜରି ଦେଖିବ କେମତି । ହାରାବୋଉ ଯେ ଆଜି 
ଲାଜ ଅଭିମାନକୁ କାହିଁରେ ଲେଖୁ ନାହିଁ, ବରଜୁ ୟ! ଦେଖି ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା ! 

ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଲ ସେ କହିଲା, “ ହଉ, ଦେବେ କହ, ଘରେ ରୋଜ ଯାହା 
ରନ୍ଧା ହବ, ଦୁଧ ଘିଅ ଯାହା କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ ସାରିବା ପାଇଁ ଥୁବ, ଛକଢ଼ି ପାଇଁ, ସାନବୋହୂ 
ପାଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଗ ସାରତି କରି ରଖିବ, ତାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ଆଗ ବୁଝିବ - ତା'ପରେ 
ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଜଥା, ସବା ଶେଷରେ ତମର ଆଉ ମୋର । ” 

ହାରାବୋଭ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ ଶୁଆ ପରି ସବୁକଥା ଥରେ କହିଗଲା - ପିଳାଙ୍କ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୪ 


ଖାଇବା କଥା ସବା ଶେଷରେ ! ' ହେଲା, ପିଲାଏ କ'ଣ ଏକା ମୋରି ? ୟାକୁ ଯେବେ 
ଏକଥା ଭଲ ଲାଗିଲା, ତେବେ ହେଲା | ' ହାରାବୋଉ ଦେହକୁ ପଥର କରିଦେଲା | 

ବରଜୁ ଅଛ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ କହିଲା, " କ”ଣ,ମୋ” ହାତଧରି ସବୁକଥା ମଇ୍ଗିଚ - 
ନ କରିବ ସେବେ ତେଣିକି ଜାଣିବି, ମୋଂ ଉପରେ ତମର ଆଶା ନାଇଁ । "' 

ହାରାବୋଉ ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଇ ହାତଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା - ସତେ ଲୋ, କେତେବେଳୁଁ 
ହାତଟାକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇଟି ! 

ବରଜୁ ଆସି ଚିତୋଭପିଠା ଥାଳି ପାଖରେ ବସିଲା । ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ ଖୁସିରେ 
କଥାବାର୍ଶା କଲା । ହାରାବୋଭର ସବୁ ଗର୍ବ, ଆଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ବରଜୁ ମୁହଁରୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା, ` ସନନୁଳା ଟିକିଏ ଆଣ, ଲଙ୍କା ଗୋଟାଏ ଆଣ' - ସେତେବେଳେ 
ଘରଗୋଟାକ ତାକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ ପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଛାତିରୁ ତା'ର ଯେମତି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ 
କିଏ ଉଠେଇ ନେଲା - ଏମତି ଭଶ୍ଵାସ ତାକୁ ଲୀଗିଲା । ପଥର ଅହଲ୍ୟା ମଣିଷରୂପ ପାଇଲା, 
ଘର ବାହାର କେଡ଼େ ସହଜ ଲାଗିଲା । 

ଵରଜୁ ଥାଳି ପାଖରେ ବସି କହିଲା, “ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକ । ” ହାରାବୋଉ ମନ୍ତରେ 
ଚଳିଲା ପରି ଯାଇ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକିଲା । ସେଇ ଛକଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଡିନିଥର ମିଶିଚି, ହାରାବୋଉର 
ସେ କଥା ମନେନାହିଁ । 

ଛକଡ଼ି ଦୋକାନରେ ସଉଦା ଦେଇ ଆସି ଖାଇବ ବୋଲି କହି ଘରୁ ଚାହାରିଗଲା । 
ହାରାବୋଉର ମନ ଖୁସିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ - ସବୁ ମଣିଷ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି - ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
କଥା କହିବାକୁ ତା' ମନ ଡେଉଁଛି । ଛକଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ବଢ଼ ଯା'କୁ କେହି କିଛି 
କହିନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ସାନବୋହୂର ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଲା, “ ସାନବୋହୂ, ଆ' ମ, ପିଠା 
ଦିଂଖଣ୍ଡ ଖାଇବା, ଛକଡ଼ି ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି - କେତେ ବେଳକୁ ଫେରୁଚଚ୍ତି, କିଏ ଜାଣେ ?”' 

ସାନ ଯା' ଦେଖିଲା, ଚତ଼ ଯା' ଘଇତାସୁଆଗୀ ହୋଇ ସାରି ଡା' ଆଗରେ ଆଜି 
ଉଲେଇ ହେବାକୁ ଆସିଛି । ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ ମ - ମୋର ଭଛୁଣି 
ଦିନ ଦିଂପହରେ କିଏ ଖାଉଟି, ଢୁମେ ଆଗ ଖାଇସାର । ” ହାରାବୋଉ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, 
" ଧାକକବନୃୁ, ପଛ 'କ୍ଧାଗୁଡ଼ାଳ ପୌଛପକା ମ ! ଯେତେହେଲେ ତ ମୁଁ ବଡ଼ ଯା' - 
କେତେବେଳେ କ'ଣ କହି ପକେଇଥୁବି, ସେହି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗଣ୍ଠି କରି ବସିଛୁ ? ” ସାନବୋହୂ 
ଦିହରେ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛୁଞ୍ଚ ଗଳିଲାପରି କାଟୁଥାଏ - “ ଘଇଡା ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଅପଡ଼ 


ହୋଇଥଲା ଯେ, ଗୋଟାକ ମୁହଁ ଇଆଡ଼କୁ ହେଲେ ଆରଟା ମୁହଁ ସିଆଡ଼କୁ - ଆଜି ଟିକିଏ 
ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମାଇପ ଆସି ଛହୋପରା ହଉଛି !? 


ଠି ସାନବୋହୂ ମୁହଁଟାକୁ ସେମଡି ଫୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ କାଇକି ମ ! ମତେ କାଇଁକି 
କିଏ କ'ଣ କହିବ, ମୁଁ କାର୍ଁକି କାହାକୁ କ'ଶ କହିବି ? ” 
ବଡ଼ ଯାଂକୁ ଆଉ କିଛି ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫେରିଯାଇ ବରଜୁକୁ ସବୁକଥା 


୩୯୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


କହିଲୀ । 
ବରଜୁ ସବୁ ଶୁଣିସୀରି ଜବାବ ଦେଲା, “ ଆଚ୍ଛା, ସାନବୋହୂ ନ ଖାଇବା ଯାଏ, 
ତୁମେ ବି ଖାଇବ ନାଇଁ !” 
ହାରାବୋଉ ବରଜୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଲା, ବରଜୁ ବି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାହିଁ 
ଟିକିଏ ହସିଲା । ଦୁହେଁ ଆଉ କେଉଁଦିନ ଏମତି ଚାହାଁଟାହିଁ ହେଇ ହସିଛନ୍ତି, ଦୁହିଁଙ୍କର ମନେ 
ନାହିଁ ¦ ବରଜୁ ଯେମତି ଦର୍ପଣକେ ଚାହିଁଲା ପରି ତା ' ହସକୁ ଦେଖୁଛି, ହାରାବୋଭ ମୁହଁରେ- 
ହାରାବୋଉ ନିଜ ହସକୁ ଦେଖୁଛି, ବରଜୁ ମୁହଁରେ ! ଅଶିଶ ମାସର ଜାଚକେଦୁ ପରି ନେଳିଆ 
ପାଣିରେ କୁଆଁରପୁନିଅଁ ଜହ୍ନ ଯେମତି ହସେ - ଚାନ୍ଦ ବିଚାରେ, ସେ ଅଛି ପାଣି ଭିତରେ - 
ପାଣି ଭାବେ, ସେ ଅଛି ଚାନ୍ଦ ଭିତରେ ! ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେହ ଭଲୁସି ପଡ଼େ - ଦୁହିଁଙ୍କ ଲୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । 
ହାରାବୋଉ ମୁହଁରେ ଏ ହସଟିକ ଦେଖି ବରଜୁର ଦେହ ସେମଡି ଉଲୁସି ଉଠିଲା । 
ସେ ବୁଝିଲା, ବାହୀ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ହାରାବୋଉ ସାଥ୍ଵରେ ସେ ଖାଲି ଉପରେ 
ଉପରେ ମିଳି ମିଶି ଚଳି ଆସୁଛି, ଦିଂଜଣଙ୍କର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପାବିରି ଛିତ଼ା ହୋଇଥଲା - 
ନାଁକୁ ଖାଲି ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଥିଲା ୮ ନ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନେ ହେଲାଠାରୁ 
ଆଉରି ଅଲଗା ହେଇ, ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥୁବା ବରଜୁ ଆଜି ବୀରଦର୍ପରେ 6ସ ଘାଟିରିକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି, ହାରାବୋଉ ବରନ଼ୁ ଆଜି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଆସିଛନ୍ତି । ବରଜୁ ଭିତରର 
ପରଶୁପଥରରେ ହାରାବୋଉ ଭିତରର ଲୁହାଟିକ ଲାଗି ସୁନା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ଆଜି 
ଚେଉଁ ଭଠିବନ୍ତି । ବରଜୁ ହାରାବୋଭର ବଦଳିଯିବାର ଦେଖି ଯେମତି ତାକିବ ହେଲା, 
ହାରାବୋଭ ନିଜକୁ ଏମତି ନୂଆ ମଣିଷ ପରି ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲା । 
ସବୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏମତି ପରଶୁପଥର ଅଛି, ଛୁଆଇଁ ପାରିଲେ ସବୁ ଲୁହା ସେଥୁରେ 
ସୁନା ହୋଇଯିବ । 
ଶାତି ଅଧ ସରିକି ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲା - ରାତି ଅଧଯାଏ ସାନ ଯା' ବଡ଼ ଯା' 
କେହି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ହାରାବୋଭର ଏଥୁରେ କିଛି ହେଲେ କଷ୍ଟ ନାହିଁ - ସେହି ସାନବେହୂ ! 
ତାଂ ପିଲାଙ୍କୁ କି କଥା ସେ ନ କହିଛି - ବରଜୁର କି ଅମଙ୍ଗଳ ନ ପାଞ୍ଜଛି - ସେହି ସୀନବୋହୂ 
ପାଇଁ ହାରାବୋଉ ଆଜି ଭପାସ ଭୋକଗେ ପଡ଼ିଛି ! 
ନ୍ଥକଡ଼ି ଆସିବାର ଜାଣି ପାରି ବରଜୁ କହିଲା, “ କି ରେ, ତୁ ରାତି ଅଧଯାଏ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁବୁ ? ଦେବଟି ହେ, ନ୍ଥକଡ଼ି ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ଦିଅ ।” ଘରେ ସବୁ ଦିନ ଖାଇ 
ବସିଲା ବେଳେ ବରଜୁ ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକେ, ଖାଇଲାଣି କି ନାହିଁ ପଟାରେ [ କେଉଁଦିନ ଶୁଣେ, 
ସେ ଜୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି; କେଉଁଦିନ ଶୁଣେ, ଖାରସାରି ଶୋଇଲାଣି ! 
ନ୍ଥକଡ଼ି ଟୋକାଟା ବଡ଼ ଭାଇର ମୁହାଁମୁହିଁ କେଉଁ ଦିନ ହୋର ନାହିଁ, କବାବ ପଦେ 
ଦେଇ ନାହିଁ । ଯାହା ବିବାର କରେ, ନେତ୍ରମଣି ସାଥୁରେ, ଯାହା କଳିଆ କରେ ଭାଉଜ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୬ 


ସାଥ୍ଵରେ - ବଡ଼ ଭାଇ ଘରେ ନ ଥବା ବେଳେ । ପଛରେ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଥ୍ୁରେ ଏତେ 
ବିଚାର କରେ, ବଡ଼ଭାଇ ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ କେମତି ବାଟକାଟି ଚାଲିଯିବ, ତାକୁ ବୁଝି 
ଦିଶେ ନାହିଁ । ନେତ୍ରମଣି ଲାଙ୍ଗୁଳ ମୋଡ଼ି ପଛଆତୁ ଯେତେ ଠେଲିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ଆଜିଯାଏ 
ବଡ଼ଭାଇକୂ ପଦେ କଥା ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ଛି ! ଛ ! 

ଛକଡ଼ି ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ନେତ୍ରମଣି ସାଥ୍ଵରେ କ'ଣ ଟୁପୁରୁ ଟାପର ହେଉଟି, 
ବରଜୁ ପୁଣି ଡାକିଲା, “କି ରେ ଜୁଆଡ଼େ ରହିଲୁ କି - ଏଣେ ପରା ବଢ଼ା ହୋଇ ଶୁଖୁଚି |" 
ଛକଡ଼ି, '' ହଁ ଯାଉଚି, " କହି ଧଡ଼ ପଡ଼ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଧୋଇପକେଇ ପିଠାଥାଳି ପାଖରେ 
ବସିଲା । 

ବଡ଼ବୋହୂ ପୁଣି ଯାଇ ସାନ ଯାଂକୁ ଡାକିଲା, “ ସାନବେହୂ, ଆ - ମ | ସଭିଏ ତ 
ଯେଝାର ଯେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ । ଆଉ ତୁ ମୁଁ କି ଦୋଷ କରିଥୁଲେ ମ ?” 

× ମୋ' ପାଇଁ ଡୁମେ କାଇଁକି ବସି ରହିବ ମ ?”' କହି ସାନ ଯା” ଯେମଡି କି ବତୃ 
ବିରକ୍ତିରେ ଉଠିଆସିଲା- ହଁ, କୋଉ ଦିନ ଏଡେଗୁଡ଼ାଏ ସୁଆଗ ହଉଥୁଲା - ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ନ ଖାଇଲେ ବଡ଼ ଯାଂକୁ ଭାତ ରୁଚୁ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ବୋହୂ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲା । କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେଲା ବାହା ହୋଇ ଆଳି 
ଯେମତି ତା'ର ନୂଆ ପୁଆଣି ଘର ! 

ସେ ବିଚାରିଲା, ସଂସାର ଗୋଟାକରେ ଶତ୍ରୁ ତାହାର କେହି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଡା'ର 
ବନ୍ଧୁ । ତାହାର ଆଳି ରୂପ ନାହିଁ, ଯୌବନ ନାହିଁ - ତେବେ ଆକି ସେ ଯେଉଁ ଯୌବନ 
ପାଇଲା, ରୂପ ପାଇଲୀ, ସେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ କି ଦଶ ବରଷରେ ମଉଳି ପଡ଼େ ନାହିଁ; ସବୁ 
କାଳର ସେ, କେଉଁଦିନ ତାଂର କ୍ଷୟ ନାହିଁ | 

ହାରାବୋଉ କହିଲା, “ ହଇ ହେ, ହାରା ବାହାଘରକୁ ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲକରି 
ଶାଢ଼ି ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତା' ମନ ଭଣା ପଡ଼ିଯାଇଟି; ଏଥର ସୁନା ବାହାଘରକୁ ତା' ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ି ଆଣିମ ।” 

7 ବରଜୁ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଜରି ପାରିଲା ନାହିଁ - ବଡ଼ବୋହୂ କହୁଚି, ସାନବୋହୂ 
ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ି ଆସିବ ! ସାନବୋହୂର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଜିନିଷ ହେଲେ ଏଇ ବଡ଼ବୋହୂର 
ତ ପୁଣି ନାହି ଡେଉଁଥୁଲା । ବରଜୁ ଟିକିଏ ଟିହାଇ କରି କହିଲା, “ ହଁ, ତା' ତ ହବ, ଆଉ 
ତମ ପାଇଁ ?” 
ମଁ “ ମ, ମୋର କ'ଣ ଆଭ ରଙ୍ଗ ଦଙ୍କ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବଏସ ଆସୁଚି ! ମୋ' ପିଲାଏ 
ପିଛ୍ଧିଲେ କ'ଣ ମୋର ହେଲା ଳାଇଁ କି ?”' 

ବରକୁ ପଚାରିଲା, “ ସଦ କହୁଚ ? " 
“ ନାଇଁ, ତମେ ଚ ଖାଲି ଏକା ସତିଆ, ଆଉ ସଭିଏ ମିଛ କହଞ୍ଚି ?” 
` ନାଇଁ, ମୁଁ ସତ କଥା କହୁ ନି ଯେ - ସେଇ ମଣିଷ ତ ତମେ - ଏ ମନ ତମର 


୩୯୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଏମତି ରହିଲେ ଏକା ହୁଏ ! " 
ହ୍ାରାବୋଉ ହସି ହସି କହିଲା, “ ମନଟା ଏମତି ରହିବ ନାଇଁ, ଆଉ କ'ଣ ହବ 

ମ ?” 

« ଆହା, କହିଲ, ଆମେ ଦୁଆର ଦୁଆର ଭିକମାଗି ବୁଲିଲେ ବି ତମ ମନ ଏମତି 
ରହିବ, ବଦଳିବ ନାଇଁ ? ” 

« କାଇଁକି ଏତେ କଥା କହୁଚ ମ - ଚମେ ଭିକ ମାଗିବ, ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ସାଡାଣୀ 
ହେଇ ବସିବି ? ଭିକ ମାଗିବା କଥା କ'ଣ, ଜୀବନ ଗଲେ ତ ନୁହେ |” 

ବରକୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ହାରାବୋଉ ଭିତରେ ଦେବତା ସଇତାନକୁ ଜୟ କରି 
ବସିଛି । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ହାରାବୋଉ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲା । ଶ୍ରରଦୀବୋଭ, 
ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ଆସିଲେ । ବତ଼ବୋହୂର ମନ ଖୁସିରେ ଉଲୁସି ଉଠୁଚି । ବରଜୁଜୁ ଯେମତି 
ଶଏ ବରଷ ହେଲା ସେ ହଜାଇଥିଲା, ଆକି ଫେରି ପାଇଛି | ଆଜି ଆଉ ସାନବୋହୂ, ଦିଅର 
କାହାରି ନିନ୍ଦା ତା' ମୁହଁରେ ନାହିଁ ! - “ଆମର କ 'ଣ ଅଛି ୮ ଆମ ପିଲା ଦୋଟିଙୁୁ ବାହାଚୋରା 
କରି ଦେଲେ ଆମେ ଛୁଟି । ସେ ଘର କରଚ୍ତୁ, ଦୁଆର କରନ୍ତୁ, ସବୁ ସମ୍ପରି ଭୋଗ କରନ୍ତୁ । 
କଥାରେ ତ ଅଛି, ' ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡିଲେ ସହି !' ବାଦ କରିବି ? 
କାହା ସାଥ୍ରେ ବାଦ କରିବି ଲୋ ଅପା ! ଯା'ଦିଅରଙ୍କ ସାଥରେ ବାଦ କରିବି ? କାଇଁକି 
ମ । କିଏ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଘିନି ପଳେଇଲାଣି, ଆମେ ବା କ'ଣ ଘିନି ପଳେଇବୁଁ ? ” 

ଶରଦୀବୋଉ, ନାଣ୍ଡିପଣ୍ଡିଆଣୀ ହାରାବୋଭ ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ ତତ୍ତ୍ଵ କଥା ଶୁଣି ଆବାକାବା 
ହୋଇ ବାହିଁଛନ୍ତି - ହାରାବୋଭ କହି ଲାଗିବି, “ ସେ କହିଲେ, “ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତାଳି 
ବାଳେ ନାଇଁ - ଆମର ଦୋଷ ନାଇଁ, ଖାଲି କ'ଣ ସେଲ ଦିହିଳର ଦୋଷ ? ସେ ତ ପିଲା 
ଦି'ଟା - ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆମେ ଧରି ବସିଲେ କାଇଲି ଆମ ପଟରେ ନା ତାଙ୍କ ପଟରେ ?' 
ସତଙ୍କୁ ସତ - ମୋର କ 'ଣ ଦୋଷ ନାଇ 7 ସେ ମୋ ପାଇଁ ନ କଲା, ମୁଁ ବତ଼ଟିଏ ହେଇ 
ତା' ପାଇଁ ବା କ'ଣ କଲି ? ଯୋଭ ସୁନ୍ଦର କରି ବୁଝାଇ ସେ କଥା କହନ୍ତି ଲୋ ଅପା - 
*ଆମେ ନିଜ ଦୋଷବୁ ଦେଖି ପାରୁ ନାଇଁ - ଖାଲି ପର ଦୋଷକୁ ବୁଜୁଳା କରି ବୁଲୁଁ !' ସତ 
କଥା ଚ - ମୁଁ ତ ନିଜ ଦୋଷ ଜଥା ଦିନେ ହେଲେ ବିଚାରି ନାଇଁ | ସତେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ 
ଲୋବେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ପରଶଂସା କରି କହନ୍ତି - କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷୁଟାଏ ମ ! ” 

ହାରାବୋଉ ଆଭ ବେଶି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ - ନିଜ ମଣିଷୁଟାର କେତେ ପରଶଂସା 
କରି କହିବ ¢ ଛି - ଲାଜ କଥାଟା ! ଲୁଗା ପାଲଟି ସାରି ହାରାବୋଭ କହିଲା, “ ଆଲୋ 
ଅପା, ଆଲୋ ନାଣ୍ଡୀ, ଆସ ଆସ - ବଡ଼ି ଦିଂଟା, ଶାଗ କେରାଏ ତମପାଇଁ ଘରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଆସିବି ।” ଶରଦୀବୋଭ ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ ହାରାବୋଭର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି କାବା ହୋଇ 
ଗଲେଣି - ଏଡ଼େ ଦାଡା ସେ କେଉଁ ଦିନ ହୋଇଥିଲା ମ † 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୩୯୮ 


ହାରାବୋଭ ବରଜୁ ପାଖରେ ଯାହୀ କରାର କରିଥିଲା, ସବୁ ପାଳିଲା । ଦିଅର 
ସାନବୋହୂଙ୍କ ଖବର ସେ ସବୁ ଦିନେ ଆଗ ବୁଝେ । ସାନବୋହୁ ବିଚାରିଲା, ବଡ଼ ଯା' ଠାରୁ 
ଏ ଆଦରଟା ତା 'ର ପାଇବାର କଥା - ଆକିଯାଏ ଯେ ପାଇ ନ ଥୁଲା, ସେ ଖାଲି ବତ଼ ଯାଂ 
ଦୋଷରୁ । ବଡ଼ ଯା ' ହାତରୁ ଛତ଼ାଇ ନେଇ କି ଉପରେ ପଡ଼ି ସେ ଯେଉଁ ପାଇଟି କରେ, 
ତାକୁ ଭାବେ ସେ ଖାଲି ଅଧୁକା କରି କରୁଚି । କାହିଁକି ନା, ବଡ଼ର ଏକା ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ଛଟା, 
ଘର ଗୋଟାକରୁ ବୀରପଣ କାମ । ତାକୁ ସେ କ'ଣ କରନ୍ତା ନାହିଁ କି ¢ 


ପରିଚ୍ଛେଦ ନଅ 


* ଧରମା, ତତେ କିଏ ମାଇଲା ରେ ଧରମା ! "' ଡାକି ତାକି ବରଜୁ ପଧୀନ ଧରମା 
ବାଉରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଧରମା ପିଠିରେ ବିଛୁଆତି ମାଡ଼ର ଫୁଲା, ଠେଙ୍ଗା ମାତର 
କଳା କଳା ଦାଗ ଦେଖି ବରଜୁର ଆଖି ପତାରେ ଲୁହ ପୂରି ଆସିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ଧରମା ଭାରିଯା ଧନୀବୋଉ ତେଲ ଟିକିଏ ଆଣି ତା' ପିଠିରେ ମାଲିସ 
କରୁବି । ବରଜୁ କହିଲା, “ ଧରମା, ତତେ କିଏ ମାଇଲା ରେ ? ” 

ଧରମା କୁନ୍ଦେଇ ଜୁନ୍ଦେଇ କଥା କହିଲା, “ ତମେ ଘରେ ନଥିଲ କି ବରଜୁଆ ଭାଇ ! 
ଦବୁଟି ଲୋ, ପଟା ଖଣ୍ଡ ପକେଇ ଦବୁଟି । ସେଇ ଶିଅର ଟୋକା - ବାହୁଣ ହୁକୁମ ଦେଲା ।" 

“ କାଇଁକି ରେ, କ'ଣ ହୋଇଥିଲା ?”'” ବରଜୁର କଥା କଅଁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | 
୮; “ ତମେ କାଣିନା ଯେ ବରକୁଆ ଭାଇ, ଆଉ ହବ କ'ଣ ? ମିଶର ବାହୁଣ କେତେ 
ବିନୁ ଆଗ ରଖିଥୁଲା, ଆଜି ଶୁଝେଇଦେଲା । ଦୋକାନ ଘରେ ଟିକିଏ ତେଢ଼ି ଦେଇଥୁଲି - 
ସେତିକିବେରୁ ଆଗରେ ତମ ତମ ହେଇଥିଲା । ଆଜି ସକାରେ ଗୋରୁ ଦି'ଟା ତା' 
କଦରୀବାରିରେ ପଶିଗଲେ - ସେଇଥୁରେ ତ ଆଗ ! ଧରି ନେଇ ନତିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି 
ପକେଇଲା - ମୁଁ ଅବା ତାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି - ମୋ” କଥାଗୁରାକ ତ ସିମିତି ! ” ବରଜୁ ଆଖିରୁ 
ଚାରି ଛ' ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ହାଇ ରେ ଧରା ! ଦୁନିଆଟାରେ ତ କେତେ ଧରମାଙ୍କ 
ପିଠି ଏମତି ପାବି ଯାଉଚି - କେତେ ବରକୁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଳି ପତୁଚି - କିଏ କ'ଣ କରି 
ପାରୁବି 1 

ଧରମା କହିଲା, “ ମତେ ଏଥର ସେ ଘିକଉଡ଼ି ପିଆଇଦେଲା, ମୁଁ ସେ ମିଶର 
ଟୋକାକୁ, ଶିଅର ଟୋକାକୁ ଦେଖି ଦେବି ନାଇଁ । ଆମର କ'ଣ ଅଛି - ଆମେ ତ ବାରିଦଭଡ଼ି 
କଟା । ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେଟ ପୋଷିର୍ବୁ - କୋଉ ସମ୍ପରିଗୁରାକ ଅଛି ଯେ ଭୂତ ଖାଇଯିବେ । 

ସେଥୁରେ ପୁଣି ଘରଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡ ବନ୍ଦବସ୍ତରେ ମୋଂ ନାଆଁରେ ହେଇଯାଇବି ବୋଲି ମତେ 
କହୁଟି, ତୋଂ ଡିହରେ ଵାଇଗଣ କିଆରି କରିବି । ସେ କାଇଁକି କରିବ, ମୁଁ ମୋଂ ଆଚୁ କରି 
ଦେଇଯାଇି । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ମୁଁ ଧନୀବୋଭକୁ କହିଲି, ତୋ” ଖରୁ ବାରେଇ ଦେ; ମୋ' ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦେ - ତୁ ତ ବାଭରିଘର ଝୁଅ - କାଲି ସକୀରେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଆବରି କରି ରହିବୁ | 


୩୯୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ନଇଲେ ଏଠି ସିମିତି ଚାରି ପାଇଟି କଲେ ଖାଉଚୁ, ଆଉ କୋଉଠି ସିମିତି କରିବୁ - ଚୋ' 
ପେଟ କଂଣ ଅପୋଷା ରହୁଚି ?” 

ବରଜୁ ଧରମାର କଥା ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ¡ କହିଲା, “' କାଇଁକି ଏମତି ଗପୁଚୁ ରେ 
ପାଗଳ !”' 

“ ଗପୁ ନାଇଁରେ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ଏଇ ପରା ଚୁଆ ସୁନ୍ଦର ଦେଇ ଅଖିଚି |” ଧରମା 
ଗୋଟାଏ ଶାଣଦିଆ କଟୁରି କାଢ଼ି ଆଣି ଦେଖେଇଲା, “ ଏଇ ରେ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମଣିଷ 
ବେକକୁ ଭଲ ହେଇ ନାଇଁ ? ” 

ବରଜୁର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ଯାହା ବସିଥୁୁଲା, ପଛକୁ ହଟିଗଲା, “ ଏ ଜ'ଣ 
କହୁଟୁ ରେ ଧରମା ।” ଧରମା ଆଖି ଦି 'ଟା ବୁଲାଗ କହିଲା, “କହିବି କ 'ଣ ! ଚାକି ବଜାଗ 
ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ କହିବି । ଆଗେ ତ ମରିବି ପନ୍ଥେ ତ ମରିବି, ତର କାହାକୁ କଗିବି ୧ 
ଶୁରୀ ଯାହା, ଫାଶୀ ତାହା, ଘରେ ଶୋଇ କରି ମଲେ ବି ତାହା । ଏଇଥ୍ଵପାଇଁ ଧରମା 
ଡରିଚି !” 

ବରଜୁ ପଧାନର ଦେହ ବରଡ଼ାପତର ପରି ଥରିଲା । ଧରମା ମୁହଁରେ ଆଜି ଏ କି 
କଥା 1 ସେ ଧରମାର ହାଡ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, “ ଧରମା, ଭାଇଟା ମୋର, ଟିକିଏ ଥୟ 
ଧର । ଆଜି ସଞ୍ଜଚେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠେଇଁ ମାଜଣା - ତତେ ମୁଁ ତାଳି ଆସିଚି - ଯାଇ 
ପାରିବୁ ୧” 

ଧରମାର ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣୀ ଆଡ଼କୁ ଜମା ମନ ନ ଥଲା । ସେ ଆଗପରି କହିଲା, 
“ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମଲାମୁଣ୍ଡ ପୂରୁବକୁ ନଇଲେ ପଛିମକ୍ଲ ଧରମା ବାଉରି ମିଶର ଟୋକା 
ଅକତରେ ଚିଡା ଘେନିବ ।” 

“ଧରମା, ମୋ! ଭାଇଚା ପରା, କଥା ଶୁଣୁ, ଥୟ ଧର - ଏମଟି ଅଥୟ ହେଲେ 
କୋଉ କଥା ହେଲାଣି ? ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣା - ଯୀଇ ପାରିବୁ ଟି ?” 

* ଯାଇ ପାରିବି ନାଇଁ ଚରଜୁଆ ଭାଗ ! ମୋର କ'ଣ ହେଇଟି କି ? ଯାଠଭଭ ତ 
କକେତେ ବେଶି ବେଶି ମାଢ଼ ପାର କରି ଦେଇଛି - ଏ ବା ଜ'ଣ ୧” 

ଧରମା ମଙ୍ଗଳା ଠାନୁନାଣୀଙ୍କ ନୂରିଆ। ଘଣନ ମୁହଁ” ସଞ୍ଚାନନଶଳ ଯାଇ ମହଞ୍ଚୁଲା । 
ବରଜୁ ପଧାନ କେଡେ ଆଗରୁ ଆସି ବସିଚି । ଝୁଣା ଧୁଆଁରେ ଚାରିଆଡ଼ ବାସୁଟି - ଜର 
ଖଟେର, ଭଦ ସୁତାର, ରୂପ ଢେନା, ଯଦୁ ଦଳେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସି ଜମା 
ହେଲେ; ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଗ ମୁଣ୍ରିଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାରି ମାଳତୀଲଟି ମୁଳେ ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ । 

ଯାଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ସବୁ କପାଳରେ ଭାଇ, କପାଳ ! ଧରମୁ 
ଦାସ ଗରିବ ଲୋକ - କାହାର କ'ଣ ବା କ୍ଷତି କରେ - ତା' କପାଳରେ ଆଜି ଏତିକି ମାଡ଼ 


ଥୁଲା 1” 
ବରନୁ କହିଲା, “ ମୁଁ ପରା ତତେ ସେଦିନ ଏତେକରି କହୁଥୁଲି - ଧରମାର କପାଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୦ 


ଆଉ କିଛି ନୁହେ - ସେ ନିଜେ ହରି ମିଶ୍ରେ - ହରି ମିଶ୍ରେ ହିଁ ଧରମାର କପାଳ ତିଆରି 
କରୁଛନ୍ତି - କେତେବେଳେ ଭଲ, କେତେବେଳେ ମନ୍ଦ - ଯେତେବେଳେ ଯାହା ତାଙ୍କର 
ଟଚକି ।” 

ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ମୋର କାଇଁକି ସେ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାଇଁ - ହରି ମିଶ୍ରେ 
ଧରମାର କପାଳକୁ ତିଆରି କରୁନାହାନ୍ଜି ଯେ, ଧରମାର କପାଳ ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତିଆରି କରୁବି ।” 

“ ଯେତେ ବାଟରେ କହ ଯଦୁ, ସେ ଏକା କଥା - ରାବଣ ରାମବନ୍ଦଙ୍କର ମନ୍ଦଗ୍ରହ 
ହୋଇ କନ୍ଜ ହେବା ଯାହା, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମନ୍ଦଗ୍ରହ ହୋଇ, ରାବଣ ଜନ୍ମ ହେବା ସେଇତା । 
କର୍ମରେ ଅଛି, ତାହା ବୋଲି ତ ଆଖି ବୁଜି ଧ୍ୟାନ କଲେ ହେବ ନାଇଁ - ମନ୍ଦଗ୍ରହ ଆ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ ବି ତ ଲୋଜ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ କେତେ କେତେ ଉପାୟ କରୁଚି !” 

“ହଁ, ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ ମୁଁ ମାନିବି ନାଇଁ, ବରଜୁଆ ଭାଇ ? ” 

«ତେବେ ଆମେ ଆମର ଏ ଗୁହଶାଚି ପାଇଁ କି ଭପାୟ କରିବା ? ” 

^ ବରକୁଆ ଭାଇ, ମୁଁ ଯେଉଁ କଥା ଦେ ଖେଇଥିଲି, ” ଧରମା ସବା ପଛରୁ ତାକିଲା 
ବରଜୁ ଟିକିଏ ବମକି ପଡ଼ି ତା'ପରେ କହିଲା, “ ଆଚ୍ଛା, ହରି ମିଶ୍ରେ ଆଜି ମାଇଲେ, କାଲି 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ମାରିବ ପରଦିନ ମହାଜନର ପିଆଦା ମାରିବ - ଆମେ କ'ଣ ଖାଲି 
ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଜନମି ଥାଇଁ ?” 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ - ଖାଲି ଖାଇବାକୁ ନୁହେଁ, ଦେବାକୁ ବି [ 

“ ଏସୁଡ଼ାକ ଵାଳି ହୁଣ୍ଡା କଥା - ଏ ସାରେ ତ ଏବଦସୁଡ଼ିଏ ଏ ଚଷାଗର - କିଏ ଭଳା 
କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ମାରିବାକୁ ସାହସ ପାଇଲାଣି ¢ ନାଇଁ ରେ ଭାଇ, ମାତ଼ ଖାଇବା ଆମର 
କନମ ¡ ଆମେ ଯେ କାହାରିକି ନ ମାଗୁଁ, ସେ ବି ମିଛ କଥା - କାଇଁକି ନା ଆମେ ମାଗୁଁ 
ଆମରି ଲୋକଙ୍କୁ, ଆମରି ଭାଇବଙ୍ଧୁଁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ - ଆମ ଭିତରେ କଳିଆ ହେଲେ ଆମେ 
ତୁଟାଇ ପାରୁନାଇଁ - ସେଥପାଇଁ ସିନା ବାହାର ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଡକରା - ! ” 

ଉଦ ସୂତାର କହିଲା, “ ସେ ଭାରି ଠିକ୍‌ କଥା ରେ ଭାଇ - ଆମ ଭିତରେ କଜିଆ ନ 
ଥ୍ଝଲେ ଅମିନ କାଇଁକି ପଇସା ଖାଆନ୍ତେ ! ଅମିନ ଆସୁ, ହାଜିମ ଆସୁ - ଆମର ଯେଝା ଜମି 
ସେଝାର - ଆମଭ © ଯେଖା ବମି ସାଚ ଘୁଚୁଷରୁ ବସି ଆସୁଥାରି - ବଦ୍‌ କାଗର କଲମଗେ 
ଯାହା କଲେ, କଲେ - ଆମ ଜମି ଆମେ ବଷିବା - କାଗଜ କଲମରେ କରିଦେଲେ ତ କିଛି 
ମତେ ଜୋର କରି ତୋ' ଜମିକୁ କେହି ଟଷେଇ ଦବ ନି ?" 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ଧରମାକୁ ମାଡ଼ ହେଲା - କିଏ ମାଇଲା ? ଆମ ଭିତରୁ ବନ୍ଦରା 
ଶିଅଳ ନ ଥଲେ ହଗି ମିଶ୍ର କଣେ ମଣିଷ - ତିନି ଶ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ମାରନ୍ତେ, କେତେ 
ଧରନ୍ତେ ? ଅସଲ କଥା - ଆମ ଭିତରେ ମେଳ ନାଇଁ | ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ତାଂ ପଡ଼ିଶା 
ଭାଇ ଭାଦିଆ ହସିଲା - କହିଲା, ଭଲ ହେଇବି | ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଆମକୁ ଯେଟେ 
ଲାଗନ୍ତୀ, ଆମ ସମସ୍ତିକି ମାଢ଼ ହୋଲବି, ଡମାଘର ପୋଡ଼ିଗଲେ, ପୁଅ ମରିଗଲେ ଆମେ 
ଯେବେ ବିବାରନ୍ତେ ସେ ଦୁଃଖ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର, ଅପର୍ଭିଆ ଦିହଦୁଃଖରେ ପଡ୍ମିଲେ ଆମେ 


₹:9) ` 


୪୦୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଯେବେ ବୁଝନ୍ତେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦିହଦୁଃଖ - ଡମାଘର ତୋଳା ପାଇଁ ଅପର୍ରିଆ 
ବିହଦୁଃଖ ପାଇଁ, ଧରମାକୁ ବୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେବେ ନିଜ ନିଜର କାମ 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତେ ; ତେବେ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାଣିପରି ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତା । ଏତେ ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭିତରେ ହରି ମିଶ୍ର ଜଣେ ମଣିଷ କ 'ଣ ଖରାପ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ? ଧରମା ମାତୃ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ଏତେ ଲୋକ ତ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, କ'ଣ କଲେ ? " 
ଦୁଇ ତିନି ଜଣ କହି ଉଠିଲେ, “ ଆମେ କ 'ଣ କରନ୍ତୁ ସେଠେଇଁ - ମାତୃ ଖାଇବାକୁ ? ” 
ବରଙ୍ଗୁ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା, “ ହଁ, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ - ଧରମା ମାତୃ ଖାଇଲେ 
ତଣମ କ'ଣ ମାଡ଼ ଖାରଲ ନାଇଁ କି ? ତମ ଭିତରୁ ତ କାଲି କିଏ ମାଡ଼ ଖାଇଥୁବ, ପୁଣି କାଲି 
କିଏ ମାଡ଼ ଖାଇବ ।! କ'ଣ କହୁଚ - ଧରମା ଏକା ମାଡ଼ ଖାଇଲା, ନା ତମେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇଲ ? ” 
ବୁଢ଼ା ରଡନା ଭୋଇ କହିଲା, “ ନାଇଁ, ସମସ୍ତ ଖାଇଲେ- ଏ ତ ଉଆଜିବ କଥା !"' 
ରୂପ ଜେନା କହିଲା, “ଆଉ ଆମେ ସେଠି କ'ଣ କରନ୍ତୁ ଭଲା - ହରି ମିଶ୍ରକୁ ତ 
ଜାଣ - ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? ସେଠି ତ ସାପ ମୁଣ୍ଡ ଚୂରିହେଇ ଯାଉଟି ।” 
ବରନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ତମେ ଦଶ ଜଣ ଧରମାକୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯ଼ାଇଥାଆନ୍ତ । କହିଥାଆନ୍ତ, ମିଶ୍ରେ ଆଜ୍ଞା, ଧରମା ଆଚି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ କରି ପକେଇଟି, 
ଆମେ କାଲି କରିବୁଁ । ଆପଣ ବଡ଼ଲୋକ, ମଣିଷ ଚରଭଟ - ଆମେ ମୂଲିଆଗୁଡ଼ାଏ, ଗୋରୁ 
ଚରଭର୍ଚୁଁ । ଆମ କଥା ଟିକିଏ ଘେନା କର - ଧରମା କ'ଣ କହିଚି, କ'ଣ କରିଚି, ସେ କଥା 
ଟିକିଏ ପାଁଜଣ ଚସି ବିଟାର କର - ତା 'ର ଯୋଜ ଦଣ୍ଡ ଫାବିଲା, ସେ ଦଣ ଦିଅ | ଆଉ - 
ନାଇଁ ଯେବେ ମାରିବ, ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାର ।” 
ରୂପ ହସି ହସି କହିଲା, “ହରି ମିଶ୍ର ଏର କଥା ଶୁଣନ୍ତେ ୮ ଆମ ପିଠିରେ ଝାଲି 
ମାଡ଼ଭରଣ ପାହୁଲାଏ ହେଇଯାଆନ୍ତା ସିନା ! ” 
ବରଜୁ ତେଜି ଯାଇ କହିଲା, “ ଭଳ ହୁଅଡା - ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଧରମାପାଇଁ ମାଡ଼ 
ଖାଆନ୍ତ - ତୁମ ଭାଗ ପାଇଁ ତମେ ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତ † ମାରା କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ହରି ମିଶ୍ରେ ଆକି 
ଧରମା ବେଳକୁ ମାରନ୍ତେ, କାଲି ଚୋ” ବେଳକୁ ମାରନ୍ତେ, ପରଦିନ ମୋ” ବେଳକୁ ମାଜନେ ! 
ଜଣଜଣ ପାଇଁ ପଟିଶ ଜଣଙ୍କୁ ମାରନ୍ତେ, କେତେ ମାରନ୍ତେ ମାରନ୍ତୁ । ଏମତି କଂଣ ମାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ଜି ୮ ଏମତି ଆମେ ମାଡ଼ଜୁ ଡରି ଚୋର ପରି ଘରେ ଫଶୁଥାଇଁ - ସେମତି ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଛାତି ପତେଇ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତେ । ବୀରପଣିଆ କୋଉଟା, ମଣିଷପଣିଆ 
କୋଉଟା ୧” 
ଯଦୁ ଦଳେଇ କହିଲା, “ଧର୍ମ କ'ଣ କମାଗୁ ନାଇଁ - ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟରେ ଜ'ଣ 
ସଂସାର ଚଳୁଥୁବ ? ” 
ରୂପ କହିଲା, “ ଖାଲି କହି ଦଉଚ ନା - ଏଚେ ମଣିଷ ତ ବସିଚ, କିଏ ଏ କଥା 
କରିବ ଭଲା କହିଲ ¢” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୨ 


ବରଜୁ ପଧାନ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଁ କରିବି ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗୋଡ଼ଡଳେ ପଡ଼ି 
କହିବି - ମିଶ୍ରେ ନ ଶୁଣିଲେ ଧରମାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଠିଆହେବି - ଯେତେ ମାରୁଚ ମାର, ଧରମା 
ମୋର ଭାଇ, ତା' ପାଇଁ ମୁଁ ମାଡ଼ ଖାଇବି - ଏ ଜୀବ ଗଲେ ବି ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ | ଏ ମାହାଳିଆ 
ମାଡ଼ ଫଇଜ୍ଜତି ଦେଖିବା ଠଉ୍ଉ ଜୀବ ଚାଲିଗଲେ ବା କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା | କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା 
ଏ ଗାଁଟାଯାକ ନିଶୂନ ହୋଇଗଲେ ? କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା ପଧାନ ପଡ଼ାରୁ ଶହେଟା ଘର 
ଗଗିବ ଗୁରୁବା ଏକାବେଳେ ମୂଳପୋହ ହୋଇଗଲେ ହ? ମିଶ୍ରେ ଯେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ଏକା 
ରହିବାକୁ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି, ସବୁଗି ଘର ଭାଙ୍ଗି ନିଜ ଘରକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ସୁଖ ମଣୁଛନ୍ତି, ତେବେ 
ସେ ଏକା ରହନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଉଜୁତିରୁ ଉଜ଼ୁତି ହେଉ । ଆମର ଯେବେ ଲୋଡ଼ା ନାଇଁ ଏ 
ଗାଁରେ, ତେବେ ଏମତି ପୋକ ମାଛି ପରି ରହିବାଠାରୁ ମରିଯିବା ଭଲ ନୁହେ କି ? ତୁମେ 
କ'ଣ ଭାବୁଚ ଆମେ ଏଡେ ନିବଳ, ଏଡ଼େ ନିକମା ? ଯେଉଁ ଦୂବଘାସକୁ ଛେଳି ମେଣ୍ା କୁଦି 
ମକଚି ବରୁବି, ସେଥୁରେ ବି ଦଉଡ଼ା ବଳାହୋଇ ହାତୀ ପରି ଜୀବ ବନ୍ଧା ହେଉଚି | ଆଉ 
ଆମେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇ ଶହେ ଘର ଲୋକ ମରିଯିବା, ଗାଁ ଭିଡରେ ଏକା ରହିବେ ହଗି 
ମିଶ୍ରେ ?” 

କିଏ ଜଣେ କହିପକାଇଲେ, “ନା, ନା, ଏ କଥା କେଉଁଠି ହେଲାଣି !” ବରଜୁ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ ଆମରି ଦୋଷରୁ ମରୁଚୁ ଆମେ; ଆମେ ପାଁଜଣ ଖାଲି ଏକାଠି ହେଉଁ 
ଦେଖିବ, କେତେ ହରି ମିଶ୍ର କୁଆଡ଼େ ଭଭେଇ ଯିବେ । ଆମେ ଦଶ ଜଣ ଆଜି ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାହାରରେ ମରିବାକୁ ଡିଆରି ହେଉ, ଜାଣିରଖ ଭାଇ ! ଏ ତାଡିଲା ରକ୍ତ ଯେଉଁ ଭୂଇଁ ଅରାକରେ 
ପଡ଼ିବ, ପ୍ରଳୟ ହେଲେ ବି ପୂଥୀ ଭପରୁ ଡାହାର କଷ ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଏ ଶୁଖିଲା ଚମ 
ଯେଉଁଠି ଜଳିବ, ସେ ନିଆଁ ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ନୁହେ ରେ ଭାଇ, ଦଶ ଦିଗ ବ୍ୟାପି ଜଳିବ | 
ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ହାଡ଼, ଯାହା ଭପରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାହାର ପଡ଼ି ଲୁହା ପରି ଟାଉଁସା ହେଇଚି, ସେ 
ହାଡ଼ ଯେଉଁଠି ପଡୁ, ସେଠି ତାହା କଥା କହି ଉଠିବ । ଭୀମ ପରି ବୀର ଆସି ସେ ହାଡ଼କୁ 
ମେରୁ ପାହାଡ଼ରେ କୋଟିଏ ଯୁଗ ଘଷିଲେ ବି ଡାହା ସରିବ ନାଇଁ । ଦରିଆ ଭିତରେ ଫିଙ୍ଗିଲେ 
ବି ତାହା ତାକ ଛାଡ଼ିବ । ଆମେ ନିକମା ନୋହୁଁ ରେ ଭାଇ ! ପଡ଼ିଆ ଟାଙ୍ଗରରୁ ଯେ ଗଜା 
ଉଠାଇ ପାରେ ଆମେ ସେଇ ଚଷା, ସେଇ ମୁଲିଆ ! ” 

ବରଜୁ ପଧାନ କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଶ୍ଵାସ ସଁ ସଁ ହୋଇ ବହିଲା, ଲୁହରେ 
ଆଖି ଢଳ ଢଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ବୁଢ଼ା ରତନା ଭୋଇ କହିଲା, “ଆରେ ହଁ ରେ - ଆମର ଏ ଅଳପିକିଆ ଜୀବ ଥୁଲେ 
କେଡେ, ଗଲେ କେତେ ¦ କଥାରେ ଅଛି - ମାର ନା, ମୁଁ ମଲିଣି - ଆମେ କେଉଁ ଜିଇଁ କରି 
ଅଛୁ ଯେ, ଆମକୁ ଆଭ କିଏ ମାରି ପକେଇବ !” 

। ଯଦୁ ଦଳେର କହିଲା, “ ଆରେ ଏମତି ଡ ମରି କରି ଥାଇଁ - ସେମତି ହେଲେ 

ଆଉରି ଜିଇଁବା ।” 

ରୂପ ଜେନା ଜହିଲା, " ଆମରି ଭିତରେ ଏଇ କଥା ହେବ 1 ତୋ” ଘରେ ଡ ମଡ଼ା 


୪୦୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ପଡ଼ି ବାସି ହୋଇଗଲେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଫଟାରୁ ନାଇଁ ¦ ” 

ବରଜୁ ଗାମୁଛ୍ଥା ଖଣ୍ଡିକରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା, “ସେଇଥୁ ଯୋଗକୁ ତ 
ଆମର ଏତେ ଦୁଃଖ ରେ ଭାଇ - ସେଇ କଥା ପରା ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଥୁଲି ! ତେବେ କ'ଣ 
କହୁଚ, ଗାଁ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମେଳ ରହିବ - ଜଣକର ଆଫଦ-ବିପଦ, ଭଲ-ମନ୍ଦ 
ବେଳକୁ ଆଉ ପାଁଜଣ ଯାଇ ଠିଆ ହେବେ ? କ'ଣ କହୁବ କହୁ ନ ?” 

ଏ ତାକୁ ସେ ୟାକୁ ଠେଲିଲେ - “ କହୁନୁ, କ'ଣ କହୁବୁ ୧” ଯଦୁ ଦଳେଇ 
କହିଲା, “ ଆରେ, ଏଥରେ କ 'ଣ କାହାର ପାଞ୍ଚ ଚିନି ଖରବ ହେଇଯାଗଟି କି - ଏ ତ ନିଜ 
ହାଟରେ କରିବା କଥା, ସହିବା କଥା - ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ସମସ୍ତେ ଭାଇ, ଗାଁ ଶଗୋଟାକ 
ଗୋଟାଏ ଘର - ଏଇ କଥା ଭାବି ସମସ୍ତେ ମନ ମିଳି ଚଳିବା, ନା ଏଇକ୍ଷଣି ଯେମତି 
ଫଟାଫଟି କଳିକଜିଆ - ସେମତି ଲାଗି ରହିଥୁବ ? ମୋ? ଆପଦ-ବିପଦ ବେଳେ ତୁ ମୋଂ 
ଦୁଆରେ ହାମି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବୁ, ତୋ ବେଳକୁ ମୁଁ ତୋ' ଦୁଆରେ ଛିତ଼ା ହେବି | କି ରେ 
ରୂପଭାଇ, ଏ କଥାଟା ଭଲ, ନା ତୋ' ଘରେ କକିଆ ହେଲେ ମୁଁ ଳଖ ଘଷିବି, ତୋ' 
ବାରିରେ ମୋଂ ଗୋରୁଟା ପଶିଲେ ଟୁ କାଞ୍ଜହାଉସ ନବୁ, ଏ କଥାଟା ଭଲ ? ” 

ରୂପ ଜେନା କହିଲା, “ ଏ କଥା ଆଉ ପବାରୁଚୁ କ'ଣ ଭାଇ ! ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଚି କି ଦିନକରେ ତ ଆମର ସବୁ ହୋଇଯିବ ନି - ଆମ ଭିତରୁ ପୁଣି କିଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଜଣେ 
ଅଧେ ତ ବାହାରିବେ ¢" 

ବରକୁ କହିଲା, “ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଉପାୟ ହୋଇପାରେ 
ସବୁ କରିବା । ହାତ ଧରିବା, ଗୋଡ଼ ଧରିବା - ନ ହେଲେ କାଇଁରେ ନ ମଙ୍ଗିଲେ ଅଛୁଆଁ କରି 
ରଖିବା । ହାଡ଼ି ପାଣ ତ ଅନ୍ୟାବାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଛୁଉଁ ନାଇଁ । ପଚିଶ 
ଜଣଙ୍କ କଥାରେ ଯେ ନ ପଶିଲା, ଭଲ କଥା କେତେବେଳେ ହେଲେ କଲା ନାଇଁ, ସେ ଆଉ 
ହଵାଡ଼ି ପଣଙ୍କଠର୍ତ କମ୍‌ ଜ”ଣ କି ? ହାତି ପାଣ ତ ମଦ ମାଉଁସ ଖାଆନ୍ତି ` ଯେ ପାପ କଥା 
ଭାବନ୍ତି, ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାଙ୍କର ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି, ସେ ତ ତାଙ୍କଠଉଭ ଆହୁରି ହୀନ । ” 

ଯଦୁ କହିଲା, “ ଆରେ ହଁ, ପବିଶ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜୁଣେ ଫିଟିଯାର କୁଆଢ଼ ଯିବ ହୁ 

ବରକୁ କହିଲା, “ ଆଳଛ୍ପା, ତା'ହେଲେ ଆଗ ଦଶକଣ ଆମ ଭିତରୁ ବାହାରିଲ - ଯେ 
ମନ୍ଦ ହେଲା ତାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବା - ମଣିଷ ଆମେ, ମଣିଷ ହାତଗେ କ'ଣ ନ ହଉଚି 
- ଗାଁ ଭଲ ପାଇଁ ସବୁ କରିବା, ମାଡ଼ ଗାଳିକି ତରିବା ନାଇଁ, ମରଣକୁ ବି ନୁହେ ! ମୁଁ କହୁଚି, 
ମୁଁ ଦଶ କଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ - ମୁଁ ଆଗ ନିଆଁଁକୁ ଡେଇଁବି । ” ତା' ପରେ ଯଦୁ, ନିଧୂଆ, 
ରୂପ, ଉଦିଆ, ନେତରା, ଧରମା, ଦଶ ଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | 

ଯଦୁ କହିଲା, “ ସବୁ କଥା ସିନା କଲୁ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାଇଁ 
- ପ୍ରଭୁ ଯାହା କରିବେ ।” 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ପ୍ରଭୁ ତ ଆମରିଦ୍ଵାରା ସବୁ କରୁଛନ୍ତି, ମଣିଷ କ'ଣ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କଠଉଭ ଅଲଗା କି ?”' ଯଦୁ କହିଲା, “ ଯାହା କହିଲୁ ସତ କଥା - ” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୪ 


^ କରି କରାଭଥାଏଁ ମୁହିଁ 

ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।” 

ଧରମା କହିଲା, “ ତମେ ସିନା ସବୁ କରୁଚ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ମୋ' କଟୁରି ଖଣ୍ଡକ 
ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ, ଭଲ କରି ପଜେଇ ରଖିବି ¦” 

ବରକୁ ହସିଲା; କହିଲା “ ତୋ' କଟୁରି ଆଗ ପାଣିରେ ଫିଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଯେଉଁ 
କଥା କରିବି । ” ରୂପ ଜେନା ଆଉ ବାଞ୍ଚା ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ବାଞ୍ଚା କହିଲା, “ ବରଜୁଆ 
ଭାଇର ତ ଖାସା ପଢ଼ା ଅଛି - କେମତି ଖଞ୍ଜେଇ କରି କଥାଗୁରାକ କହିଲା ବା ! ” 

ରୂପ କହିଲା, “ ତୁ ତ ହେଲୁ ବରୁଣେଇଁ ପରବତ ଗଣ୍ଡ ମୂରୁଖ, ତୁ ସେ କଥା କହିବୁ 
ନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ? କି ରେ, ସେ ପରା ଅମିନ ହୋଇଥିଲା ? ପଢ଼ା ନ ଥିଲା - ଖାଲି କ'ଣ 
ସେମତି ସରକାର କରିଦେଲା ?” 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଦଶ 


ଆସନ୍ତା ବଇଶାଖ ମାସରେ ସୁନାର ବାହାଘର - ଧାନ ଉଷୁଆଁ, ଧାନକୁଟା, ବିରିଦଟା, 
ବଢ଼ିପରା - ହାରାବୋଉକୁ ତର କାହିଁ ? 

ନେତ୍ରମଣି ଧରି ବସିଲା, “ଆମ ଘରକୁ ଯିବି - ଭାଇକି ଖବର ଦିଅ |” 

ଛକଡ଼ି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା - ଭିନ୍ନେ ନ ହୋଇ ଆଉ କରିବ କଂଣ ? 

ଛକଡ଼ି ସନିଆ ଭୋଇକି କହିଲା, ତୀଂର ଅଲଗା ହୋଇ ମୁଗଖଳା ବଞ୍ଚା ହେବ । 
ସନିଆ ଛମାସିଆ ବାକର - ଛମାସ ବରଜୁ ପଧାନ ଘରେ କାମ କରେ, ଆଉ ଛ ମାସ ୟା' 


ଘରେ ତା' ଘରେ ଭପୁରି ମୂଲ ଲାଗେ । ସେ ଛଜଡ଼ିଠଭ୍ଭ ଏକଥା ଶୁଣି ଡାଟକା ହୋଇ 
× 
ବାହିଲା । 


ଛକଡ଼ି କହିଲା, “କି ରେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ କି ?” ସନିଆ କହିଲା, “କ'ଣ 
ତେମେ କହୁଚ - ଅଲଗା ହୋଇ କାଇଁକି ଖରା ବଞ୍ଚା ହବ ?” 

” ଆରେ, ତୁ ସେଥଗୁ କ'ଣ ବୁଝିବୁ - ତଟେ ଯୀହା କହିଲି, ତାହା କରିଟୁ - 
ଅଦାବେପାରୀ କାଇଁକି ଜାହାଜ ମୂଲ କରିବାକୁ ଯିବ ?” 

ସନିଆ କହିଲା, “ ଏଁ, ଅଦାବେପାରୀ - ଜାହାଜ ମୂଲ - ମୁଁ ଜମା କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନାଇଁ । ଭିନେ ହବ ? କୋଉ ଭାଇଠଭ୍ଭ ଭିନେ ହବ ହେ - ବରକୁ ପଧାନ ଠଭଁ | ଲକ୍ଷେ 
ମଣିଷରେ ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ 1” 


“ତତେ ଏତେ ଚାଦୁରୀ ଖେଳିବାକୁ କିଏ କହୁବି ରେ ସନିଆ ? ତତେ ତ ଯାହା 
କହିଲି, ସେଇୟା କରିବୁ ।” 


“ ହଉ, ହଉ, ଆମେ ମୁଲିଆ ମୁଣ୍ଡ - ଆମର ଏତେ କଥାରେ କି ବିଶ୍‌ ଅଛି ? ”" 


୪୦୫ ଧି ମାଟିର ମଣିଷ 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ' ଏଇଟା ମଣିଷ ? ବରଜୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ ଭାଇ, ଆଭ ଗୋଟାଏ 
ଭାଇ ।” 

ବରଜୁ କୁଆଡ଼େ ବଳଦ କିଣି ଦିଂଦିନ ହେଲା ଘରୁ ଯାଇଥିଲା; ଘରକୁ ଫେରି ସବୁ 
ଶୁଣିଲା | ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ହାରାବୋଉକୁ କହିଲା, “ ହଉ, ହଉ, ଭଲକଥା - ଟୋକାଟାର 
ଟିଜିଏ ଘରକରଣା ଟୁଛି ହଉ । ଜ'ଣ କହୁଟ ? 

“ ହଭ, ଭଲ ହେଲା, ସେଥିରେ ଆମର ମାରା କ'ଣ ?”"' ହାରାବୋଉ ବି ହସିଲା | 
ସେ ଆଭ କିଛି ବୁଝୁ ନ ବୁଝୁ ଏତିକି ଜାଣିଚି ଯେ, ବରଜୁ ଯରହା କରେ ଖାରା କଥାଟି କରେ, 
ଯାହା କହେ ଖାଣ୍ଡି କଥାଟି କହେ । ଆଉ ତେଣିକି ହାରାବୋଉଭ ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ - ସେ ତ 
ବରୁଜଠାରୁ କିଛି କେଉଁ କଥାରେ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । 

ବରଳୁ ଯାଇ ସନିଆଜୁ କହିଲା, “କି ରେ ସନିଆ, ଏ କେଇଁ ଜମି ମୁଗ 7 ” 

“ ଏ ପରା ପାଞ୍ଚମାଣିଆ- ଚକ ମୁଗ । ” 

× ଆଭ ମୁଗତଜ ଶୁଖିଗଲାଣି ? '' ସନିଆ କହିଲା, “ହଁ, କାଲି ପରା ଉପାଡ଼ି ଆଣିମା 
- ତାକୁ ତମ ଖରାରେ ଗଦେଇବା ସିନା !” 

“ ମୋ” ଖଳା ଆଉ କ'ଣ, ଏ ଖଳା ଆଭ କାହାର କି ?” ବରକୁ ମୁରୁକି ହସିଲା | 

ସନିଆ କହିଲା, “ ଏଁ, ଦେଖୁବ ବନ୍ଦନ, ପହୁଚ କାଠ ? - ଏ ପରା ଛକଢ଼ିଙ୍କର 
ଖରା, ଅଲଗା କରି ଚଞ୍ଚେଇବନ୍ତି - ତାଙ୍କ ମୁଗ ଅଲଗା ରହିବ, ତମ ମୁଗ ଅଲଗା ରହିବ । ' 

“'ଚା'ର 6ମୋର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ରେ ସନିଆ - ଚା'ର ମୋର କଥା ହେଲେ ସବୁ 
ତା'ର, ମୋର କିଛି ନୁହେ - ଆଉ ମୁଗତକ ଭପାଡ଼ି ଆଣି, ସେଇ ଖଳାରେ ସେଇ ମୁଗ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରେଇ କରି ରଖ ।' 

ସନିଆ ଦେଖିଲା, ଏ ମଣିଷକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବ ! ପଚାରିଲା, “ ସବୁ ମୁଗତକ 
ତେବେ ସେଇ ନେବେ ?”" 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ହଁ ରେ - ଆଉ ସେଇ ନବ ନି ତ କିଏ ନବ ? ମୁଁ 
ନଇଉଥୁଲି, ନ ହେଲେ ସେଇ ନବ - ଆଉ ଜିଏ ନବ ୨” 

ସନିଆ ବକ ବଳ କରି ଚାହିଁଲା, “ଆଜ ବଣ୍ଠରା ହବ ନାଇଁ ? ' 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ଆରେ ବୋକା, ବଣ୍ଟରା କେଉଁ ଦିନ ହଉଥିଲା ଦେଖିଥିଲୁ ? ମୁଁ 
ନେଲେ ତ ସେ ନେଲାପରି ହଉଥିଲା, ସେ ଛନଲେ ମୁଁ ନେଲାପରି କାଇଁକି ନ ହେବ ? ”' 

ସନିଆ କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ - ମୁଗଯାକ ଆଣି ଏକାଠେଇଁ ଗଦେଇଲା | 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ କି ରେ ସନିଆ, ଏ କ'ଣ ହେଲା ୮7 ସବୁ ମୁଗ କାଇଁକି ଏକାଠେଇଁ 
ଗଦେଇଲୁ ।" 

୮ “ବରଜୁ କହିଲେ, ସବୁ ପରା ତମେ ଏକା ନବ । ” ଛକଡ଼ିର ମନ ଚିଡ଼ିଗଲା, 
*ଏ-କ'ଣ ହେଲା ?” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୬ 


“ ସେଇ ହୋ, ତମ ବଡ଼ ଭାଇ - ସେଇ ପରା କହିଲେ ସବୁ ମୁଗତକ ତମେ ଏକା 


ନବ !। 

ଏମତି କଥାରେ କୋଉ ରଷି ଭଲା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ନ ମରିବ ? ଛକଡ଼ି ବିଚାରିଥୁଲା, 
ସହଜରେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯିବ - ଏ ପୁଣି କି ଗୋଳମାଳ ! ନେତ୍ରମଣି ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲା, 
«ଭଲକଥା, ସେ କେତେ ଭଲେଇ ହଉଥବେ ହୁଅନୁ, ଆମର ସବୁ ମୁଗତକ ଘେନିଆସି 
ବିକିଦିଅ !” ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ହଁ ମ - ବିଲେଇ କପାଳକୁ ଶିକା ଛିତ଼ିଛି - ଏ 
କଥା ଛାଡ଼ିବାର ପାଏ ! ” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ଜକେଇ ଏମତି ସେ ତ ସବୁ କଥାରେ କରିବେ - ଏଣେ ଝିଅ 
ବାହାଘର, ପୁଅ ବାହାଘର ଲାଗିଥୁବ । ” 

ମିଶ୍ରେ ଆଖିମିଟିକା ମାରି କହିଲେ, “ ଅସଲ ଗୁମର ତ ସେଇଠେଇଁ - ତତେ କୋଉ 
କଥା ଅଛପା ଯେ - ତୁ ତ କଂସାରି ଘରର ପାରା !” 

ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଛକଡ଼ିର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । “ କଥାଟା କ'ଣ ମୁଁ 
ବୁଝି ଦେବି ନି କକେଇ - ସେ ମାଇପିଟା ସିନା ସବୁବେଳେ ମତେ କହିଲା, ଓଲୁ ! ” 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “' ଆରେ, ତୁ ତ ଓଲୁ, ଆଉ ସିଆଣା କିଏ ସେ ?” 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଗ ତ ସରିଲା, ଆଉ କ'ଣ କରିବି ଜାଣ ?” 

“ଆଭ ଗୁଡ଼ !"' 

“ ଭଲ କହିଚ କକେଇ - ଆପଣଙ୍କ କତିଗୁ ଫେର୍‌ ଚଳିଯିବ କିଏ - କୋଉ କଥା ନ 
ଜାଣ ଯେ ? ହଁ କକେଇ, ଗୁଡ଼ କଥା ପରା କହୁଥୁଲ - ଦଶ ବାର ଖଣ୍ଡ ବଡ଼ ଗୁଡ଼ରୁ ଦି ଖଣ୍ଡ 
ମିଳିଲା ଦୋକାନକୁ । ଆଉ ସବୁ ନେଇ ଘରେ ପୂରେଇଲେ, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ, ବାରି ଛ' ଖଣ୍ଡ 
ବିକିରି କଲେ - ଆଉ କ'ଣ ଦି” ଖଣ୍ଡ ନା କେତେ ଘରେ ରଖିବନ୍ତି, ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ | ” 

“ ଆରେ ତତେ ତତେଇ ନ ଦେଲେ ହବ ନି - ବାର ଖଣ୍ଡ ଗୁତ଼ରୁ ଛ'ଖଣ୍ଡ ତୋ” 
ହିଂସାରେ ହେଲା; ତୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ପାଇଚୁ - ଆଉ ଚାରିଖଣ୍ଡ ତୋର ତ ଫାବିଲା | ସେ ଘରେ 
ଥ୍ଲେ କେତେ, ,ବାହାଛେଲ. ନ୍ନଲ, ଲକନ୍ଯ , ଲସ. © ନନ୍ଦ୍ରାଂ ଗୃତ୍ତ ।” 

ହଁ କକେଇ, ମତେ ସେ ମାଇପିଟା ପରା କେତେ ଲଘେଇଲାଣି - ବାକୀ ଯାହା 
ଗୁବ଼ ଅଛି, ସବୁ ଘିନି ଆସି ଆମ ଶୋଇଲାଘରେ ରଖିଦିଅ - ମଝିଘରେ କାଇଁକି ଆମ ଗୁତ଼ 
ଥୁଆ ହବ ?” 


“ଆରେ, ସେ ପରା ଥବା ଲୋକର ଝିଅଟା - ଯାହା କହିବ, ଘରକରଣା କଥା 
କହିବ ନା !” 
ଛକଡ଼ି ମଝିଘରୁ ତିନିଟା ଗୁଡ଼ ଆଣି ନିକ ଶୋଇଲା ଘରେ ଥୋଇଲା । ହାରାବୋଉ 


ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଛକଡ଼ିଠଭ ଶୁଣିଲା, “ ବାହାଘରକୁ ଆଉ ଗୁଡ଼ କିଣିଆଣ - ଏ 
ଗୁଡ଼ ମୋଂ ଦୋକାନକୁ ଯିବ ।” 


୪୦୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବରଜୁ ଘରକୁ ଆସିବାରୁ ହାରାବୋଭ କହିଲା, “ ଏ କଣ ମ, ସବୁ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ତ 
କାଇଁକି ଛକଡ଼ି ନେଇଗଲେ । ” 

ବରଜୁ ମୁହଁରେ ଆକିକାଲି ଖାଲି ମୁରୁକି ହସ - ସବୁବେଳେ ବେତା ପରି ସେ 
ଭରଣିକିଆ ମୁହଁଟାରେ ଏ ହସ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, " ବାହାଘରକୁ ପରା ଆଉ 
ଗୁଡ଼ କିଣା ହବ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନେଇରଲା ! ” 

“ଏ କୁଆଡ଼ କଥା ମ - କିଣା ହଟ କାଇଁକି ?” 

“କିଣା ନ ହେଲେ ବାହାଘର ହବ କେମତି ? ” ହାରାବୋଉ ତୁନି ହେଲା । ଏ 
ଜଥାରେ ଆଉ କ'ଣ ସେ କଥା କହିବ ? 

ସନିଆ ଭୋଇ କହିଲା, “ ଆଉ ହବନି, ଆଉ ହବନି - ଆତି ଅଧରେ ବିଲୁଆ 
ହୁତ଼େଲଲା କିଏ - ପାଣି ବହିଲା କିଏ - କମେଇଲା କିଏ - ଗୁଡ଼ ଖାଇଲା ବେରକୁ ଖାଇଲା 
କିଏ ?” 

ନେତରା ଓଝାଁ କହିଲା, “ଆରେ ମଣିଷ ହୋଇଥୁଲେ ସେ ଏ କଥା କରନ୍ତା ? 
କୋଉ ଭାଇଠଉ୍ଭ ମଣିଷ ଭିନେ ହୁଏ ରେ ? ଖାଲି ପରଶିଖାରେ ଡେଉଁବି ନା, ତା'ର କ'ଣ 
ବୁଧ୍ଵ ଅଛି ?” 

ସନିଆ କହିଲା, “ ବୁଧ ଥିଲେ ଏକଥା ଭଲା କିଏ କରେ - ସେ ତ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, 
ଯାହା ନ କମେଇଲେ ନ ହୁଏ - ଯାହା ତ କମେଇଲା ସେଇ ଘରେ ସବୁ ପଶିଲା - ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ଖରବ କ'ଣ ସେଥୁରୁ ହେଲା ନାଇଁ, ସେଥୁରେ ତ ଫେର୍‌ ତୋ ଦୋକାନ ଘରକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଦେଲା, ସେଥିରୁ କ'ଣ ପଇସାଚିଏ ମାଗିଲା ? ବାହାଘରକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ବୋଲି ଗୁଡ଼ ଅଖିଟି 
ୟେ, ତାକୁ ପରେଇବୁ - ତୁ ଆକୁରା ହେଲୁ ବୋଲି କ'ଣ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ହେବେ ? 
ଏଡ଼ିକି ହୀନଚୁଧ୍ଵ ! ” 

ଘରେ ଯାହା କିଛି ଘଟଣା ଘଟୁବି ଘଟୁ - ଖାଲି ବାହାରକୁ ନ ଯାଭ - ବରଜୁର ଏହା 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ବାହାର ବୁଛିିରେ ଯେ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗିବା ଉପରେ ବସିଲାଣି, ସିଆଡ଼କୁ ତା 'ର 
ଖିଆଲ ନାହିଁ । ସେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ବସିଛି, ସେ ନ ଭାଙ୍କିଲେ ଘର ଭାଙ୍କିର, କାହାର ସାଧ ! ଗାଁ 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଘର ସେ କରିଟାକୁ ଯାଉଛି - ଗାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଇ 
କରି ଦେବାକୁ ସେ ଲାଗିଛି । ଏଣେ ପୁଣି ନିକ ଘର ଭିତରେ ଦି'ଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହେବେ - 
ଅସମ୍ଭବ । ବାପ କହିଛି - ଘର ମଝିରେ ପାବେରି ନ ଭଠେ, କି ବିଲ ମଝିରେ ହିଡ଼ ନ 
ପଡ଼େ । ବରକୁ ପଧାନ ଏତିକି କଥା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ! ଦେଖାଯାଉ - ଏ ଜୀବ ଥୁଲେ 
କେତେ, ଗଲେ କେତେ ? 

କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପରା ଗାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଦୁକ ଦିଆଦେଇ 
ହେଇ ବର୍ଷା, ବାଭରି, ଗୁଡ଼ିଆ, ଭଣ୍ଡାରି ଭାଇ ଭାଗ ଢଳା ତକି ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଂବି ବରକୁ 
ଛକଡ଼ି ଏକା ରକତ, ଗୋଟାଏ ମାଂ ଗୋଟାଏ ବାପଠର୍ଭ କନମ ହୋଇ ଭିନ୍ଜେ ହେବେ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୦୮ 


ଜାଲି ଯେତେବେଳେ ଚ୍ଦରା, ଜଗୁଆ କହିବେ, ବରଜୁଆ ଭାଇ ଘର ଭିତରେ ତ ମେଳ ରହୁ 
ନାହିଁ - ଏକା ପେଟରୁ ଜନମ ହୋଇ ଏକାଠେଇଁ ବଢ଼ି ତ ଭାଇ ଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ଯାଉବତି 
- ଆଉ ସାଁ ଗୋଟାକର ସମସ୍ତେ କେମତି ଭାଇ ହେବେ - ଜଣେ ବାଧକା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଆଉ କଣେ ତା' ଘରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେବ କେମତି ? ବରକୁ ପଧାନ ବଞ୍ଚୁ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ଏ କଥା ଶୁଣିବ ? ତେବେ ସେ ଆଉ ନ ମରି ଜିଇଁବ କାହିଁକି ? 
କାଉଁରିଆ କାଠି ଭାଙ୍ଗିବ ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ - ବରଜୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ ବାପର 
ପୁଅ । ହାରା ଯେମତି ବାହା ହୋଇଯାଇଛି, ସୁନା ସେମତି ହେବ, ମୋତି ସେମତି ହେବ | 
ହାରା ବାହାଘରକୁ ସେ କେଉଁଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଧାର ଉଧାର, କରଜ ବାରଜ କରି ପକେଇଛି, ନା 
ଘରେ କେଉଁଠି ପୋତି ରଖିଥୁଲା, କାଢ଼ିଲା ? ସେଇ ଘରୁ ତ ସେମତି ସେମତି ହୋଇଗଲା | 
ସୁନା ମୋତିଙ୍କ ପାଇଁ ଡର ଜାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ ଯେ ଜନମ ଦେଲା, ସେ ତ କୁହା ନାହିଁ, ବୋଲା 
ନାହିଁ, ସବା ଆଗରୁ ମା' ଥନରେ ଦୁଧ ରଖିଦେଲା, ସେଇ କ'ଣ ଆଉ ସବୁ କଥା ଚଳେଇବ 
ନି ? - ବରଜୁଆର ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ? 
'ଳରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 
ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।” 
କରିବ ଯେବେ ସେଇ, କରେଇବ ଯେବେ ସେଇ - ବରଜୁଆର ଏତେ ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିବି କାହିଁକି ? ପଧାନ ବୁଢ଼ା ମରିବାବେଳେ ଆକାଶକୁ ହାତ ଟେକିଦେଇ କହିଗଲା, ' ତମ 
ପାଇଁ ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲି ।” ବୁଢ଼ା କେଉଁଠି ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲା ? ବରକୁଠେଇଁ ନା 
ଛକଡ଼ିଠେଇଁ, ନା ଆଉ କେଉଁଠେଇଁ ? ଯେଉଁଠି ରଖୁ, ଧର୍ମ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ | ସକଳ 
ଘଟରେ ସେ ପୂରି ଅଛନ୍ତି । ବରଜୁ ଡରୁଛି କାହାଜୁ - ଡରନ୍ତି ଯେତେକ ନାସ୍ତିଜ । ବରଜୁପାଇଁ 
ତ ଧର୍ମ ଅଛି - ଗଛପତ୍ର, ନଶପାହାତୃ, ବଣକଙ୍ଗଲ ସବୁ ଜାଗାରେ | ମଣିଷ ଗହଳରେ, ଗାଁ 
ସହରରେ ଯେଉଁ ଧର୍ମ - ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ନାହିଁ, ଜୀବକନୁ ନାହିଁ, ସେଠି ବି ସେହି ଧର୍ମ | 
ବରଜୁ ତେବେ ଆଉ ଡରୁଛି କାହାକୁ ¢ ମଣିଷ ପିଲାଟାଏ ଧୂବ - କୋଉଥ୍ଵପାଇଁ ବଣ କଙ୍ଗଳ 
ମାନିଲା ନାହିଁ, ବାଘଭାଲୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ବରକୁ ଘରଭିତରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଡାକିଲା, 
“ହେ ଧର୍ମ, ମତେ ବଳ ଦିଅ, ସାହାସ ଦିଅ - ଯେଉଁଠି ଅଧର୍ମ, ଯେଉଁଠି ପାପ, ସେଠି ମୁଁ 
ଛାତି ପତେଇ ଦିଏଁ, ଜୀବନ ଢାଳି ଦିଏଁ - ମୋ' ହାତରେ ଅସ୍ତ ତିଆର ହେଉ, ଅଧର୍ମ ପାପକୁ 
କ୍ଷୟ କରିବା ପାଇଁ ! ” 
ସୁନାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା... ସାନବୋହୂ ପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ି କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା 
- ତେବେ ତା' ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ - “ ହ, ବାହାଘର ଭପରେ ତ ବାହାଘର କରି ଘର 
ଗୋଟାକ ଖାଲି କରି ସାରିଲେଣି । ଆଉ ଖାଲି ମୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ଆଣିଟନ୍ତି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ! 
କେତେ ଶାଢ଼ି ଦେଖିବି - ରଖିଥାଅ ତମ ଶାଢ଼ି 1!” 
କେତେ କାଳ ଧରି ମଣିଷ ଜାତିର ସୁଅ ବହି ଯାଉଛି । ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷ ମାଡ଼ି 


୪୦୭୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


କୁଦି ଦଳି ଚାଲିଯାଉଛି । ଗୋଡ଼ ଚଳରୁ ଦରମଲା ମଣିଷର ମଲି ମଲି ଡାକ ତା' କାନକୁ ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ । ସେ ଏହି ସୁଅରେ ଭାସି ଚାଲିଛି, ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଅଟକି ଠିଆ ହେଉ ନାହିଁ - କିଏ 
ତାକୁଛି ଟିକିଏ ଖାଲି ଶୁଣିବା ! ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସୁଛି, କିଏ ବୁତୁଛି କିଏ ଭାସୁଛି - 
କାହାରି ଖବର କେହି ରଖୁ ନାହିଁ । ମଣିଶ ଆଜିଯାଏ ନିଜର ଜାର, ବନ୍ଧୁ, କୁଟ, ପଢ଼ିଶାକର 
ରକତ ପିଇଦାରୁ ନିବର୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଆମ କେଉଁ ଦିନ ସେ ସଭ୍ୟ ହେବ 7 ବଣ ଜଙ୍ଗଲ 
ବଦଳିଯାଇ ଘର କୋଠା ବାତି ହୋଇଗଲା - ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଯାହା ଥୁଲା ସେଇତା ରହିଲା - 
ବାଦ, ଛିଦ୍ର, ଅହଙ୍କାର | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖେ ପୃଥିବୀ ବୁଲୁଛି - ଦିନ ରାତି, ମାସ ବର୍ଷ ତିଆରି 
କରୁଛି । ମଣିଷ ଜାତିର ସୁଅ ଏକା ଗତିରେ ବହି ଚାଲିଛି କେତେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । ଜେତେ 
ବାଦ, ଛିଦ୍ର, ଅହଙ୍କାର, କେତେ ଯୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧ, ରାଜା ମହରାକା ଜାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି - 
ସତ୍ୟ, ଦ୍ଵାପର, କଳି ¦ ଏ କାଳ ଗତିରେ କାହାର ଆନ କେତେ ରହିଛି, ତା'ର ହିସାବ କିଏ 
କରିବ ? ବରକୁ ପଧାନ । ବରଜୁ ପଧାନ ଏହା ଭିତରେ କେଉଁଠି ହ ସେ ଏହି ସୁଅ 
ଭିତରେ କୁଟାଖଣ୍ଡେ, କେତେ ଭଉଁରି, ଫେଣ ଫୋଟକା ସେ ଡେଇଁ ତେଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା - 
ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇଛି | ରହ ରହ - କିଏ ତାକୁଛି - କିଏ ଚିକ଼ାର କରୁଛି, ଏ ତ 
ମଣିଷ ମାଟି । ମଣିଷ, ମଣିଷ ! ହାଇରେ ମଣିଷ ! ପୃଥୁବୀ ତତେ ଅଣୁ ନାହିଁ, ଆକାଶ ଅଣୁ 
ନାହିଁ, ସମୁଦ୍ର ଅଣ୍ଡୁ ନାହିଁ - ସେଥୁରେ ପୁଣି ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ ? ଡୋରି ଭାଇ, ତୋରି ଜାତି, 
ତୋରି କୁଟୁମ୍ବ - ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଦଳି କୁଦି ବାଲି ଯାଉଛୁ ? - କିଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଡକା 
ପାରୁଛି, ଞଷଧ ଟିକିଏ ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ଜି ହାତରେ ଧନ ନାହିଁ - କିଏ ଓଳିଏ ଖାଇ 
ତିନି ଓଳି ଉପାସ ଶୋଇଛି - କୋଡ଼ ପିଲାଟିଜି ଦେବା ପାଇଁ କେଉଁ ମା” ଥନରେ ଦୂଧ ନାହିଁ - 
କାହା ପିଠିରେ ପାହାର ବସିଛି, ତେଲ ଟିକିଏ ଘସିବା ପାଇଁ ଅଧଲାଟିଏ ନାହିଁ । - ମଣିଷ 
କାତି । ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ଅଟକି ଯା ! କେତେ ମଣିଷ ଗଲେଣି, ରାଜା ମହାରାଜା ଗଲେଣି - 
ତୂ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯା । ଶୁଣୁ ହେଲେ କିଏ ତାକୁଛି - ମଣିଷ ପାଟି ନା ¢ 

ବରକୁ ପଧାନ ଏ ମଣିଷ ସୁଅ ଭିତରେ ଅଟକି ଯାଇଛି । ସେ ତାକ ଶୁଣୁଛି - 
ରୋଗୀ, ଦରମଲା, ମାଡତୁଆ ଉପାସିଆକ୍କର | ସେ ଆଉ ଡରିଚ କାହାକୁ ? ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଭିକ ମାଗିବ, ମାତୃ ଖାଇ ମରିଯିବ । ବରଜୁ ପଧାନ ମରଣକୁ ଡରିବ ! କେଉଁ ଜୀବନ 
ତା'ର 1 ମରିଗଲେ କିଏ କାନ୍ଦୁଛି, କିଏ ଲୋଢୁଛି ! କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ତ ମରୁଛବ୍ତି, 
ରୋଗରେ, ଉପାସରେ; ପାଣି ଟିକିଏ ମିଳୁ ନାହିଁ - ଗୋରୁ ପରି ମାତୃ ଖାଭଛନ୍ି କେଡେ ହରି 
ମିଶ୍ରଙ୍କଠର୍ଭ - ତାକିଲେ ବୋବେଇଲେ କେହି ଶୁଣୁ ନାହିଁ - ଜନମଠଭ୍ଭ ମଲାଯାଏ - ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା 1 ବରଜୁ ପଧାନ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ କଣେ ହୋଇ ମରିବ - “ ହେ ଧର୍ମ, ତୁମ୍ଭେ ସଂସାରକୁ 
ଧରି ରଖିଚ, ତୁମ ପାଖରେ ରାଜା ମହାରାଜା ଯେମତି, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ସେମତି - ସଂସାରରେ 
ଯାହାର ଧନ ଅଛି, ବଳ ଅଛି, ଶଚ୍ତ ଅଛି, ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଭଲ ଟୁଵି ଦିଅ, ଭଲ କଥା ଶିଖାଅ 
ଦୁଃଖୀ, ଦୁର୍ବଳଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ତରେ ଦୟା ବସୁ ! ଧରମା ବାଉରି ! ତାକୁ ଏ ବୁଦ୍ଧି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୦ 


ଦେଲା କିଏ ? ସେ ମାତ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମରିଗଲାଣି, ସେ ଆଉ ମଣିଷ ହୋଇ ନାହିଁ - ମରି 
ସାରି ପ୍ରେତ ପାଲଟି ଗଲାଣି । କେତେ ଧରମା ଏଇମତି ଜୀଅନ୍ତା ଦିହରେ ପ୍ରେତ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ହେ ଧର୍ମ ! ହେ ସତ୍ୟ † ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ମଣିଷ କର, ଭଲ ବୁଦି ଶିଖାଅ । ବଡ଼ 
ଛୋଟକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ଵେଖୁ - ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଚିହ୍ଲୁ, ସ୍ଵେହ କରୁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁ । 
ଛୋଟ ବଡ଼କୁ ହିଂସା ଆଖିରେ ନ ଦେଖୁ - ସେ ବଡ଼ ହେଲା ବୋଲି ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ ନ 
ପାଞ୍ଚୁ,”- ବରଜୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | 
“ବରଜୁଆ ଭାଇ - ବରଜୁଆ ଭାଇ ।” ବରଜୁ ଧଡ଼ପତ଼ ହୋଇ ଦୁଆରମୁହଁକୁ 
ଗଲା । “ କି ରେ ନିତା, ଏତେବେଳେ କୁଆତ଼େ ? ” 
ନିତେଇ ମହାରଣା ଦିହଯାକ ଧୁଳିରେ ଧୁସର ହୋଇଛି - ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ 
ଯେମତି ଭସୁଅଁ ବୋଳି ହୋଇଛି । 
ନିତା ମହାରଣା ଭୋ ଭୋ ତକାପାରି କହିଲା, “ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମୋ' କଥା 
ସରିଗଲା - ପିଲାଏ ମୋର ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଲେ - କାଠ କାଟିଲେ ତ ପେଟ ପୋଷେ, ମୁଁ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିବି ରେ ଭାଇ ? ପିଲାଏ ମୋର ଅଥାତା ହେଲେ ସିନା ?” 
ବରକୁ କହିଲା, “ କାଇଁକି ସେମତି ହେଉଚୁ ରେ ନିତେଇ, କ'ଣ ହେଇଚି ? ” 
ନିତେଇ ବସିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ ଝିଅ ବାହାଘରକୁ କାତିଭାଇଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି ବୋଲି ଦଶୁଟା ଟଙ୍କା ଆଣି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଲିଣି - କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଦବାକୁ 
କହିଲାରୁ ଆକି କହିଲାଣି ପବାଶ ଟଙ୍କା । ମୁଁ କହିଲି, ‹ ମୁଁ ତ ଗରିବ ଲୋକ, କୁଆତୁ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଆଣିବି, ମୋର କଂଣ ଅଛି ? ' ସେଇଥୁରୁ କହିଲା, ' କାଇଁକି, ତମେ ଗାଁ ଯାକ ବସି ତ 
କୁମଟ କରିବ, କୋଭ ବୋପା ତୋ' ପାଇଁ ଦବ ଦଉନି ?' ଏ କଥା ଶୁଣି ତ ମୋର ହଲକ 
ଶୁଖିଗଲା ରେ ଭାଇ, ପେଟରୁ ତ ଆମ୍ମନାତ଼ା ଉଠିଲା । ମୋ' ପିଲାଏ ସିନା ଅଥାତା ହେଲେ 
- ପେଜପାଣି ଦେଇ ବଞ୍ଚେଇଥୁଲି - କାଲି ସକାଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବେ ! ପିଲାଟାକୁ ତ ତିନି 
ମାସ୍‌ ହେଲା କଫ ସରଦି ଝଘାଟିଚି ଯେ ପଇସାଟିଏ ପୀଉ ନାଇଁ ଓଷଦ ଟିକିଏ ବବାକୁ - 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି ?' ” ନିତେଇ ମହାରଣା ଭୋ ଭୋ ତକା ପାରିଲା । 
। ବରକୁ କହିଲା, “ କାହା ଟଙ୍କାରେ ନିତେଇ - ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଟଙ୍କା ? କାଇଁକି, ତୁ 
ଯୋଉ ଦିନ ଯାହା ଦେଇବୁ, ସବୁ କଥା କହିଲୁ ନାଇଁ ?” 
କୂ “ ଆଉ କହିବି କ'ଣ ରେ ଭାଇ, ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ି ଗତି ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଳ ଛିଡ଼ିଗଲା, 
କାଇଁରେ ହେଲା ନାଇଁ - 'ଯା, ଯା, ଗାଁ ଯାକ ବସି କୁମଟ କରିବ ପରା, ଗାଁବାଲା ତତେ 
ଦେବେ ନାଇଁ ?” 
“ହଉ ନିତେଇ, ଥୟ ଧର, ଏମତି କ'ଣ ଖାଲି ଅନ୍ଯାୟରେ ସବୁ କଥା ହବ ?"' 


- “ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମୁଁ ତ ଭାସିଲିଣି - ମୋର ଆଭ କିଏ ଅଛି ୮ ଯେ ଉପରେ 
ଯାଉବି ଆସୁଚି, ଦିନ ରାତି କରୁବି, ସେ ବୁଝିବ | 


୪୧୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବରଜୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ତା” ଓଠ ଥରି ଭଠିଲା । “ସେଇ ସବୁ 
କରୁଚି ଗେ ନିତେଇ, ଉଫରେ ତଳେ - ସେଇ ଯାଉଟି, ଆସୁଟି, ଦିନରାତି କରୁଟି - ସେଇ 
ସବୁ ଦେଖୁଚି, ସବୁ କରୁଚି । ତା' ଛତ଼ା ଆଉ ତୋ' କଥା କିଏ ବୁଝିବ ରେ ନିତେଇ ? ” 
ବରଳୁ ପଧାନର ଲୁହ ଚାରିଟୋଦା ଗଡ଼ି ପଢ଼ିଲା - ବରଜୁ ପଧାନ ବୁଝିବ ! ହାତରେ ଖଡ଼ା 
ସିଝିବ ନାହିଁ, ନିତେଇ ମହାରଣାକୁ ଯେ କରିଛି, ହରି ମିଶ୍ରକୁ ଯେ କରିଛି, ସେଇ ସବୁ କଥା 
ବୁଝିବ ! 

‹କରି କରାଭଥାଏଁ ମୁହିଁ 

ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ।' 

ବରଜୁ ପଧାନ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଜରିବ ! ତା'ରି ହୁକୁମ, ତା'ରି ଇଛା, ବରଜୁ 
ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 


ପରିଚ୍ଛେଦ ଏଗାର 


ସୁନାର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା; ନେତ୍ରମଣି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ନାହିଁ । ବରଜୁ ପଧାନ ମୁଗ 
କିଣିଲା, ଗୁଡ଼ କିଣିଲା, ବାହାଘର କଲା - ଛକଡ଼ି ଗୁଡ଼ ବିକିଲା, ମୁଗ ବିକିଲା - ନେତ୍ରମଣିର 
କଣ୍ଠି ଗଢ଼ା ହେଲା, ଗୋଠ ତିଆରି ହେଲା । 

ଛକଡ଼ି କହିଲା, “କକେଇ, ମୁଁ ଯୋଉ କଥା କରୁଚି, ଭାଇ କାଇଁରେ ଉଁ ଚୁଁ ହଉ 
ନାଇଁ - ମୁଗ ବିକିଲି, ଗୁଡ଼ବିକିଲି ସବୁନେଲି ଖରଚ କଲି - କୋଉ କଥାରେ ଭାଇ କ'ଣ, 
ଭାଉଜ କ'ଣ, କେହି ପଦେ ହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାଇଁ | ଏଥିରେ ସେ ମାଇପିଟା 
ସବୁବେଳେ ଲଗେଇବି, ଆମର ଅଲଗା କରି ହାଣ୍ଡି କରିବା - ପଲେ ପିଲା ଝିଲା - ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବାହା କରିବେ, ଚୋରା କରିବେ, ସବୁ କଥାରେ ତୁନି ହେଇ ରହିବେ ନାଇଁ ଆଉ କ”ଣ ? 
ତୁନି ହେଇ ରହିଗଲେ ତ ତାଙ୍କରି ଲାଭ । ଫେରେ ତ ମୋତି ବାହା ହବ - ଯେ ପୁଣି ବାହା 
ଶ€ହଲଗଣଲଣଶି, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ତ ମାସକୁ ମାସ କେତେ କ'ଣ ବୁହା ଲାଗିଟି - ସାନ ଟୋକାଟା 
ପାଇଁ ଫେର୍‌ ନିତି ଅଧ ଅଧ କଂସା ଦୁଧା ଲାଗୁଆ ହେଇଚି । ଯେତେ ହେଲେ କକେଇ, ମୋ” 
ମନୂଟା ଜାଇଁଳି ସବୁବେଳେ ଗୁଇଁ ମୁଇଁ ହଉଚି । ଭାଲ ହେଲେ ଜୋଭ କଥାରେ ଜିଛି ଜହନ୍ତା †! 
ଆଗେ ତ ହେଲେ ଭାଉଜ ସବୁବେଳେ ଝଟାଫଟା ଲଗଉଥୁଲା, ଏବେ ସେ ମାଇପିଟା ବି 
କେମତି ଟୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଚି - କାବା କଥା { ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ, କେତେ କଣ୍ଟାବାତ଼ରେ 
ଲୁଗା ପକେଇ କଳି କରିବି । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ ମତେ କ'ଣ କହିବେ ? ସେ କହିଲା, 
“ଆମକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ ମନ୍ଦ କହିଲେ କହନ୍ତୁ ! ଲୋକେ ଭଲ କହିବେ - ମନ୍ଦ କହିବେ - 
କିଏ କାହା ଘରେ ଆଣି ପୂରେଇ ଦେବେ ଜି ୧” 

ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “କି ରେ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି - ଚାଟଘର ପୁଅ ଚାଟ, ଭାଟଘର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୨ 


ପୁଅ ଭାଟ - ଘରୁଆ ଘର ଝିଅଟା ପରା ! ସତରେ ତୁ ତ ଓଲୁଟା,; କି ରେ, ଦାଣରେ ଅରକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ, ଛୋଟ ଲୋକେ, କେତେ କ'ଣ କହିବେ - ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଛି କ'ଣ ରେ ? 
ମତେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି ? ଏଇଥବପାଇଁ ମୁଁ ଏ ଅରକ୍ଷିତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
କଥାକୁ ତରିବି ? ଏମତି କାହାଣେ କୁକୁର ଭୁକି ହେଲେ ମୋର କିଏ କ'ଣ କରିବ ?” 

ନ୍ଥକଡ଼ି ସାଡ ପାଞ୍ଚି ହୋଇ କହିଲା, “ ହେଲେ କ'ଣ ହବ କକେର, ସବୁକଥା ବୁଝୁଚି 
- ତେବେ କାଇଁକି ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ମତେ ବଡ଼ ଅତୁଆ ଲାଗୁଚି । ସେ ତ ସବୁଥରେ ହଁ 
ମାରୁବି, ମୁଁ ଏବେ କେମତି ଅଲଗା ହାଣ୍ଡି କରିବା କଥା ବାହାର କରିବି ? " 

“ଆରେ ନାଇଁ ମ, ହାଣ୍ିଟା ଅଲଗା ହେଇଗଲାରୁ କ 'ଣ ହେଇ ପଡ଼ିବ - ସେଗୁତ଼ାକ 
ଖାଲି ମାଇପି କଥା । ହାଣ୍ଡିଟା ଅଲଗୀ କରି ଦି 'ଦିନ ଖାଇବୁ - ପୁଣି ମିଶିବ, ପୁଣି ଅଲଗା 
ହବ, ଏଇ କଉତୁକ ଲାଗିଥୁବ ? ଭିନେ ହବ ତ ମରଦପୁଅ ପରି ଭିନେ ହବ - କମିବାଡ଼ି, 
ଗୋରୁଗାଣ, କଂସାବାସନ ସବୁ । ଆଉ ଆଜି ହାଣ୍ଡିଟାଏ ନେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଥୋଇବୁ, 
କାଲି ପୁଣି ନେଇ ସେଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳେ ପୂରେଇବୁ - ଏ ମାଇକିନିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାଇଁ ।” 

* ଆଉ କ'ଣ କରିବି କକେଇ, ମତେ ତ କିଛି ବୁଝି ଦିଶୁ ନାଇଁ | ସେ ତ କହିଲା, 
“ଆଗ ଅଲଗା କରି ହାଣି କରିବା, ତେହିଁତୁରୁ କମିବାଡ଼ି, ଗୋରୁଗାଣ, ସବୁ ଅଲଗା କରି 
ନବା । ଦି'ଝିଅଙ୍କ ବହାଘରେ ଯେତେ ଖରଚ ହେଇଚି, ସବୁତକ ହିସାବ ହଭ, ସେଥରୁ 
ଆମକୁ ଅଧେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“ ଛକଡ଼ି, ତୁ ଭାରି କର୍ମବନ୍ତିଆ - ଏମତି ଘରଣୀ କାହାକୁ ମିଳେ ରେ ? ଯାହା 
ଯୋଉଠି କରିବା କଥା, ସବୁ ତ ସେ ତତେ କହି ଦଉଚି - ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ତୁ କହୁବୁ ଅତୁଆ 
ଲାଗୁଚି ? ହେଃ ହେଃ, ଏଥୁରେ ଆଉ ଅତୁଆ କଥା କ'ଣ ରହିଲା ରେ ? ତିନି ଜଣ ଭଲଲୋକ 
ଡାକି ନେଇ ଡ ଯାହା ଯୋଉଠି କଛକୁ କଛ ସବୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଡିନବୁ, ଏଥୁରେ ଭିଡ଼ 
ଲାଗୁବି କ'ଣ ?” 

“ହଁ କଳେସ, ଠିକ୍‌ କଥା ଦୁକ - ଆୟତ ତଳ ସଲାକ ସଲ ଚଲାକ ଦୁଁ, କାଣେ 
ନାଇଁ - ଡମେ ଏକା ଗଲେ ମୋର ସବୁ ହେଲା । ତେବେ ଏତିକି ଯେ କକେଇ, ମୁଁ ତ 
ଆକିଯାଏ ଭିନେ ହବା କଥା ଭାଇକୁ କିଛି କହିନାଇଁ - କେମତି କ'ଣ କହିବି !” 

“ ଧେଡ୍‌ ବୋକା - ତତେ ଏତେ କଥା ଶିଖେଇବ କିଏ ? ଭାଇକି ତ କଥା କହିଚୁ 


ନାଇଁ, ଚୁଁ ମାରିବୁ, ତୁ ଆଉ ଭିନେ ହବୁ କ'ଣ ? ଯା, ଯା, ଘରେ ଯେମତି ରହିବୁ, ସେମତି 
ରହ ।” ହରି ମିଶ୍ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ¡ 


ଛକଡ଼ି କହିଲା, “ ସେ ମାଲପିଟା ପରା କକେଇ, ରଖି ଥୋଇ ଦଭ ନାଇଁ - ନାଇଁ 


କକେଇ, କାଲି ସକାଳେ ତମକୁ ଡାଳି ନ ନେଲେ ହବ ନାଇ ! ତମେ ଯାଇ ନ ବସିଲେ କିଛି 
ହେଲ ପାରିବ ନାଇଁ 1" 


୪୧୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


“ଆରେ ଧେତ୍‌ - ମୁଁ ଯାଇ ବସି ଗଲେ କ'ଣ କରି ପକେଇଟି ? ତୁ ତ ଭାଇକି 
ପାଟି ଫିଟେଇଚୁ ନାଇଁ । ମୁଁ କଂଣ ଭଲ ଲୋକ ହେଇ ଯିବି ତମ ଦିଂଭାଇକ୍କି ଭିନ୍ନେ 
କରେଇବାକୁ ? ଏଗୁତଡ଼ାକ ମାମଲତ କଥା କହୁବୁ ତୁ ?” 
“ ନାଇଁ କକେଇ, ମୁଁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଓଲୁ ହେଇବି | ଆଜି ଘରେ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ?” 
ଛକଡ଼ି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଆସିଲା - ଘରେ କିନ୍ତୁ କିଛି କଥା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ଉପର ଓଳି ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ବରଜୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର ଧଣି 
ଦଶମସ୍କନ୍ଧ ଭାଗବତ ନକଲ କରୁଛି । ବୁଢ଼ା ଶାମ ପଧାନ ଚତୁର୍ଥସନ୍ଧ ଯାଏ ଲେଖିଥ୍ୁଲା; 
ତାଂପରେ ବରଜୁକୁ କହିଥ୍ବଲା ବାକିତଳ ଲେଖିବାକୁ - ବାପ ଦେଉଳ ତୋଳିଥିଲା, ପୁଅ 
ମୁଜୁଶିଆଳି ବାନ୍ଧୁଛି । ବରଜୁ ଚର୍‌ର ଦର୍‌ର କରି ଲେଖି ଯାଉଛି ଏକ ମନରେ । ଛକଡ଼ି 
ସେଇଠି ଯାଇ ଲଙ୍ଗର ପଙ୍ଗର ହେଲା । ବରଜୁ ତା' ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ - 
କାହାରି ଆଡ଼କୁ ତାହାର ନଜର ନାହିଁ । 
ଛଜଡ଼ି ଜେମତି କହିବ ଭିନ୍ନେ ହେବା କଥା ? ଥରେ ଦି'ଥର ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । ନେତ୍ରମଣିକୁ ତାକି କହିଲା, “ ହଇଲୋ, ଭାଇ ଆକି ଏକୁଟିଆ ବସିଚି - ଭଲ 
ବେଳ ପଡ଼ିଚି - ଭିନେ ହବା କଥା କହିବି ? ” 
“ ହଁ କହୁ ନ, କେତେ ସବୁ କଥାରେ ପଚାରି ହଉଚ ମ ? " ନେତ ମଣି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ଦେଲା । 
ଛକଡ଼ି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ଚରଜୁ ସେହିପରି ଲେଖି ଯାଉଚି । 
ଛକଡ଼ି ଏଥୁଭିତରେ ଯା 'ଆସ କରୁଥିବା କଥା ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଛକଡ଼ି ପୁଣି ଟିକିଏ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା - “ ହଇଲୋ, କ'ଣ କହିବି କହିଲୁ ? ” 
“ଯା ଭାରି - ସେ ମାଇଚିଆ କଥାଗୁତ଼ାକ ମୋ” ଆଗରେ କହ ନା !" ନେତ୍ରମଣି 
ଏତ଼େ ଏତ଼େ ଆଖି ଦେଖେଇଲା । 
ଛକଡ଼ି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ପଳେଇଲା - “ ଛି, ଛି, ଏଡ଼ିକି ଅପମାନ ମାଇପିଠାରୁ { 
ଏଅର ଯାହା ହବାର ହବ, କହବ ।” 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁ ଛକଡ଼ି ଡାକିଲା, “ ଭାଇ !” 

ବରଜୁ ଏଥର ଲେଖା ବନ୍ଦକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା - ଛକଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇବି, “କି ରେ 
ମତେ ତାକୁବୁ ୧” 

ଛକଡ଼ି ବିବାରାର ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା; “ ନାଇଁ, ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ସିଆଡ଼େ ନା, " କହି 
ଏକାବେଳକେ ସେଠୁ ପଳେଇ ଯାଇ ସେ ବଞ୍ଚୁଲା । 

ବରଜୁ ପୁଣି ଲେଖାରେ ମନ ଦେଲା । 

ଛକଡ଼ି ମୁଗ ଘେନି ଆସିଛି; ଗୁଡ଼ ଘେନି ଆସିଛି କବରଦସ୍ତି - କାହିଁରେ ତ ଭାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୪ 


ସାଥୁରେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି କେମତି ସେ ଭିନ୍ନେ ହବାକଥା କହିବ ? ଖାଲି 
ସମସ୍ତେ ସିନା କହି ପକାଉଚନ୍ତି - ମାଇଚିଆ, ମାଇଚିଆ - କରିବ ଜିଏ ସେ ଆସୁ ଦେଖି ! 
ତା” ଆରଦିନ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ବରଜୁ ଗଲା ପାଣି ବୋହି । କାର୍ରିକ ମାସ ଶେଷ - 
ପାଣି ଶୁଖିଗଲା, ବର୍ଷା ନାହିଁ । ଚଷା ଆଉ ଜରିବ କ'ଣ 1 କଥାରେ ତ ଅଛି - ' ଅନତରୁ 
ରୋଗ, ଆକାଶରୁ ମହରଗ ! ' 
ବରଜୁ ପଧାନ ଶେଣା କୋଡ଼ି ନେଇ ସନିଆ ଭୋଇ ସଙ୍ଗରେ ପାଣି ବୋହି ଲାଗିଛି - 
ପାଖରେ ଦୂରରେ ଆଉ ଆଉ ବୁହାଳିମାନଙ୍କ ଗୀତ, କଥାବାର୍ରା, ପାଣିଚୁହା ଶବଦ ଶୁଭୁଛି । 
ପାଣି ଭିତରେ କୁଆଁତରା ଜକ ଜଳ ହୋର ଳଳୁଛି ! ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖ ପାଖ ଗାଁଗୁଡ଼ିଜ, 
ଗଛଗୁତ଼ିକ ଆଗ ଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇ ତା' ପରେ ସଫା ଦେଖା ଯାଉଛି । ଭୋର ବେଳ - 
ଫସର ଫାଟିଗଲାଣି । ବାସି ଧୋଚଲୁଗା ପରି ଧଳା ଧଳା ବଗ ପଲେ ମେଲା ପଡ଼ିଆଟାରେ 
ବସି ପୋକ ଖାଉଛନି । କୁଆ, ଚଣି, ଚିଲ, ଗେଣାଳିଆ ବିଲ ଆକାଶ ପାଟିକରି କମ୍ପାଉଛନ୍ତି | 
ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ମାନ୍ଦା ମନ୍ଦା ନାଲି ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି ଉଠୁଛି । ଦୂର ଗାଁ ତଳେ ଧଳା ଚାଦରଟିଏ 
ବେଢ଼େଇ ଦେଲା ପରି କୁହୁଡ଼ି ଘେରି ରହିଛି । 
ବରଜୁ ପଧାନ ପାଣି ବୋହି ସାରି ଗୋଛାଏ ଘାସ ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଥୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି । ଛୋଟିଆ କରିଆଖଣ୍ଡକ ଧୀନ ପତରର କାକର ଟୋପା ଲାଗି ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । 
ବରଜୁ ପଧାନ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲା, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ହରି ମିଶ୍ରେ, ଛକଡ଼ି 
କ'ଣ ଗପ ଲଗେଇବନ୍ତି ! 
ବରଜୁକୁ ଦେଖି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଜି ରେ ପୁଅ, ତତେ ଆଭ ରାତିରେ ନିଦ ନାଇଁ 
ପରା 1 ହଁ, ସହାତି ମଣିଷ ! ନିଜେ ନ କଲେ କେମାତି ହେବ ? ” 
ବରଜୁ ଗୁହାଳ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଘାସ ଗୋଛାଟା ପକେଇ ଦେଇ ଆସି କହିଲା, “' ସକାଳୁ 
ୟାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ କକେଇ ? ” 
ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ଏ ଛକଡ଼ି ମତେ ଆଉ ବସେଇ ଉଠେଇ ବଭନି - ଭିନେ 
ହବ, ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ହବ, ମୁଁ ନ ଗଲେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଆସିବ ନାଇଁ ¡ ମୋର କାମ ଅଛି 
ନା - ଏଇ ବେପାର ରୋକ ରୋଜ ବସି କରୁଚି କିଏ ?” 
ବରଜୁ ବକ ବକ କରି ବାହିଁ କହିଲା, “କିଏ ଭିନେ ହବ କକେଇ ? ଭିନେଭାନେ 
କ'ଣ ମୁଁ ଡା' କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାଇଁ ?” 
୮ ମିଶ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ, “ ଏ ତୁ କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ ? ସେ ଟୋକାଟା ମଡେ 
ମିଛରେ କହିଲା । ଆଉ ହବନି, ହବନି - ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ମାସ ହେଲା ଲଗେଇଚି - 
“କକେଇ, ତମେ ଆସ, ଆମର ଭୀଗ ବକ୍ଟରା ହବ, ତମେ ଟିକିଏ ବସି ଗୁଳା ପକେଇ 
ଦବ ।/ ମୁଁ କହିଲି, “ କି ରେ, ତୁ ପିଲା ଟୋକାଟା, ଭିନେ କ'ଣ ହବୁ ରେ ?” କୋଭ କଥା 
ଶୁଣିଲା ନାଇଁ, କହିଲା, “ ନାଇଁ କକେଇ, ମାଢ଼େ ମାଢ଼େ ଖରଚ ଯୋଡ଼ରିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଝିଅ ଭାଇ 


୪୧୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାହା କଲେଣି - ସମ୍ପରି କେଯାଏ ଯେ, ଏତେଗୁଢ଼ିଏ ଅରଦଳି ମୁଁ ସହି ପାରିବି; ମୋ' ଅଧଳ 
ମତେ କରି ଦିଅନ୍ତୁ, ଝିଅ ବାହଘର ଖରଚ ତାଲିକା ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ - ତାଙ୍କର ସେ, ମୋର 
ମୁଁ । ମୁଁ ଏତେ କାଦୁଅରେ ପଶିଚି କାଇଁଜି, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବି କାଇଁକି ? ' ରଖି ଥୋଇ ଦଉନି 
ମାସେ ହେଲା । କ'ଣ କରିବି ରେ ବାପ, - ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଲି ବାହାରି - ଇଲେ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତିନି ଜଣ ମଣିଷ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଥ୍ୁବେ - ଚାହାର ତିନି ଗାଁରେ ମକଦ୍ଦମା 
ତଦନ୍ତ କରିବି, କାହା ଘର ତକରାଳ ବୁଝିବି - ଏଇ ବେପାରରେ ଦଘଡ଼ି ଦଗଡ଼ି ମୋ” ନିଜ 
ବେବସା ଆଉ କିଛି ହେଲା ନି | ଜମିଗୁଡ଼ାକ ମରି ଯାଉଚି, କୋଉଠିକି ପାଣି ବୁହା ହବ, କି 
ନାଇଁ - କିଏ ବୁଝୁଚି, କିଏ ଦେଖୁଚି | ” ଦୀପ ତେକିଲେ ହାତ ଚିକଣ - ମିଶ୍ରେ ଯେ ଖାଲି 
ମକବ୍ଦମା ସରଯମିନ କରି ନିଜ ବେଉସା ମାଟି କରୁଛନ୍ତି, ଏ କଥା ମୁହଁରେ କହିଲେ ସିନା - 
ମକଦ୍ଦମା ଚୁଝନ୍ତୁ, କଜିଆ ମେଣ୍ଟାନ୍ତୁ ଭଲ ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଆଉ ମିଶ୍ରଙ୍କର ହାତ ଚିକଣ 
ନ ହୁଏ ୮ 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ଏଇ କିବା କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙୁ ନିକମା କରି ଆଣି 
ବସେଇଟି - ଭିନେ ହବା, ବଣ୍ଟରା କରିବା - ଏ କଥାଟା କ'ଣ ଏଡ଼େ ଭିଡ଼ କାମୁଟାଏ ? 
ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ - ସେଇଟା ଚଗଲା ଟୋକାଟାଏ, ତା'ରି କଥାରେ - | " 

“ଆଉ କହ ନି ସେ କଥା ରେ ପୁତ - ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କଂଣ ମାନିଲା ? 
ଜହିଲା, “ ବାପ ବଦଳି ବାପ ତୁମେ ', ତୁମେ ନ ଗଲେ ମୁଁ କୂଆତୁ କିଛି କରି ପାରିବି 
ନାଇଁ ।” 

ବରଜୁ କହିଲା, "ହଁ, ସେ କଥା କିଏ ମନା କଲା- ତା' ବୋଲି ଏଇ କଥାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଏତେ କାମ ମାରା କରି ଟାଣି ଆଣିଚି ?” 

ମିଶ୍ରେ ଉଠି ପଡ଼ି ଗାମୁଛାରେ ଗୋଡ଼ି ଦି 'ଟା ପିଟିହୋଇ କହିଲେ, “' ହଁ, ତାକି ଆଣିଲା, 
ଆଣିଲା; କ'ଣ ଏମତି ଦୋଷ କରି ପକେଇଲା ? ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେ ଯେ - କି ରେ ଛକଡ଼ି - 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? ଦେଖିଲ - କଥା ପଡ଼ିଚି; ସେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲାଣି ! ” 

ଭାଇକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଛକଡ଼ି କେତେ ଆଗରୁ ଖସି ଚାଲିଯାଇଛି ! ଛକଡ଼ିର 
ମନଟା ଚୋରପଟିଆ ଧରିଛି । ମିଶ୍ରେ ମନେ ମନେ ଛକଡ଼ିର ଆଚରଣରେ ବଡ଼ ରାଗ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ । କେଡ଼େ ଖରାପ ଟୋକାଟାଏ - ମାହାଳିଆଟାରେ ବିହ୍ଵା ପକେଇ ଦେଲା ! 

ବରକୁ ଆଜି ଭଲକରି ବୁଝିଲା- ଛକଡ଼ି ଲାଗିଲାଣି, ଏଥର ଭିନ୍ନେ ହେବ - "ଆଛା, 
ଦେଖି ତ ଭଲା - କେମତି ଦୁ ଏ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗିବୁ, ଦିଫାଳ କରିବୁ - ବରଜୁ ପ୍ରଧାନ ଥିବା 
ଯାଏ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଏ କଥା ହବ ନାଇଁ । " ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକି ବରକୁ ମୁଗୁକି ହସା 
ଦେଇ କହିଲା, “ କି ରେ ଛକଡ଼ି, ଭିନେ ହବା ପାଇଁ ବାହାରରୁ ଏଡେ ଭଲ ଲୋକ ଜାକୁଚୁ 
କାଇଁକି ? ସମ୍ପରି ତ ଆମର, ଆମ ଭିଡରେ ବଣ୍ଟା ହବ, ଭଲ ଲୋକ ଆସି କ'ଣ ତାକୁ ଆର 
ଅଧ୍ଵକା କରିଦେବେ ¢ - ତୂ ଭଲା ଆଗ କହିଲୁ, ତୋର ଭିନେ ହବାକୁ କାଇଁକି ଏତେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୬ 


ଇଚ୍ଛା ୨” 
ମାସ ମାସ ଧରି ନେତ୍ରମଣି ଛକଡ଼ିକୁ ତାଲିମ କରିଛି, ଘୋଷେଇଛି - ହରି ମିଶ୍ରେ 
କେତେ ଲାଗି ପଡ଼ି ଶିଖେଇଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ଏଡ଼ିକି ଅକାମୀ ! ଛକଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା, 
ମୁହଁ ଟାଣକରି କହିଲା, “ ଭିନେ ହେବି ନି - ଘର ଗୋଟାକର ଯାହା ଯୋଭଠି ଆୟ ଆମଦାନି 
ସବୁ ତ ତମରି ଖର୍ଚ୍ଚରେ ପଶିଲା - ଦି ' ଦିଟା ବାହାଘର, ଏତେ ମଣିଷଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ - ମୁଁ ତ ଏତେ 
ଅଲେଇ ବଲେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାଇଁ ?” 
ବରଜୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲା - ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଆଜି ଏ କଥା ବାହାରୁଛି, ଯେଉଁ ଛକଡ଼ି 
ଆଜିଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଭାଇ ଆଗରେ କଥା ପଦେ କହି ନାହିଁ ! ନା, ନା, ଏ ଛକଡ଼ି ନୁହେ - 
ଛକଡ଼ି ରୂପରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଛିତ଼ା ହୋଇ କଥା କହୁଛି ! 
ବରଜୁ କହିଲା, “ ହଉ ଭଲ କଥା, ତେବେ ଭିନେ ହବା ଦୋର ଇଚ୍ଛା ? ମୋର 
ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ଜାଣୁ ? ମୋର ଇଚ୍ଛା ଭିନେ ହେବି ନାଇଁ; ଏ ଘର ବାଡ଼ି, ଜମି, ଗୋରୁ, ଗାର 
କିଛି ବଣ୍ଟରା ହବ ନାଇଁ । ଆଚ୍ଛା, କେମତି ତେବେ ତୋଂକଥା ହବ, ମୋ' କଥା ହବ, କହିଲୁ 
ଦେଖି ?” ବରକୁ ଛବକତ଼ିକୁ ବାହିଁ ହସିଲା । 
ଛକଡ଼ି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ; ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ତ ଏତେ ସେତେ ଅତୁଆ 
କଥା ବୁଝିପାରେ ନାଇଁ । ସବୁ ତ ଅଧାଅଧୂ ଜରିଦେଲେ କଳି ଛିଡ଼ିଯିବ, ଏତେ ଜିଗର 
ଲାଗିବି କାଇଁକି ?” 
ବରଜୁ କହିଲା, “ କିଛି ପରା ଅଧାଅଧ୍‌ ହେବ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି- ସେମତି 
ପୂରାପୂରି ରହିବ ।” 
ଛକଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ପରା କହୁବି, ମୁଁ ଏକାଠେଇଁ ରହି ପାରିବି 
ନାଇଁ ।” 
“ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥାକୁ ନାଇଁ କରୁବି କି - ଭିନେକୁ ଭିନେ ହବା, ସମ୍ପଭି ପୂରାପୂରି 
ରହିବ - ତାଂ ହେଲେ ତ ତୋଂ' କଥା ମୋ' କଥା ଦିହିଙ୍କ କଥା ରହିବ !” 
୮ “ମତେ ଏତେ ବଙ୍କେଇ କରି କହିଲେ ମୁଁ ତ ବୁଝିବି ନାଇଁ ! ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ, ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ ହେଇ ଅଧାଅଧୂ ହବ । " 
ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା କହି ପକାଇ ଛକଡ଼ିର ତୋଟିରେ ଲାଗିଲା- ସେ 
କାଶିଲା । 
ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ନାଇଁରେ ବୋକା - ସେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ କିଏ ଆଉ 
ବୁଝୁଥାଏ ? ହାରା ସୁନା ବାହା ହେଲେ, ଡାଙ୍କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଆମେ ଆକି ଭାଇ ବଣ୍ଟରାରେ ହିସାବ 
କରିବା - ଏମତି ବୁଦି ଆମର ? କାରଁକି, ମୁଁ ପରା କହୁବି - ସମ୍ପରି ଅଲଗା ହବ ନାଇଁ, 
ପାବିରି ଉଠିବ ନାଇଁ, ହିଡ଼ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ - ଆମେ ଖାଲି ଭିନେ ହେବା - ଏ ଘର ତୌର, ଏ 
ବାରିବଗିଚା, ଜମିଫସଲ, ଗୋରୁଗାଣ, ଗଛବୃକ୍ଷ ସବୁ ତୋର - ମୋର କ 'ଣ ହବ କହିଲୁ ? 


୪୧୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


ଆଉ ତ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ମୋତି - ଯୋଉଠି ଠାଏ ବାହା କରିଦେଲେ ଛୁଟି - ଦାମ ତ ଅଣ୍ଡରା 
ପୁଥଟା - ଯେଉଠି ହେଲେ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷିବ - ଆଉ ଆମେ ଦି 'ଟା ମଣିଷ କ'ଣ 
ଚଳି ଯାଇ ପୀରିବୁ ନାଇଁ ?” ବରଜୁ ଛକଡ଼ିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ! 

ଛକଡ଼ିକୁ କଥା ପଇଟିଲା ନାହିଁ, ବଲ ବଲ୍ଲ କରି ସେ ଭାଇମୁହଁକୁ ବୀହିଁ ଛେପ 
ଢୋକିଲା - କେଉଁ କାଳରୁ ଯେମଡି କି ସେ ବରଜୁକୁ ବିହ୍ନି ନାହିଁ ! 

ଛକଡ଼ି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଢ଼ିଲା, “ ଏଁ - କ'ଣ କହିଲ ୮” 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ସମ୍ପରି ବଣା ହବ ନାଇଁ - ଆମେ ଭିନେ 
ହବା । ତୋର ସବୁ ହେଲା - ଘର ଦୁଆର, ବିଲ ବାରି, ଗୋରୁ ଗାଭ ସେତେ କିଛି । ମୁଁ 
କାଲି ଯିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଘର ଛାତ୍ରି ଚାଲି ଯାଉଚି - ବୁଝିଲୁ ନା ?'' ବରଜୁ ହସିଲା | 

ଛଳଜ଼ି ହିଲ ନାହିଁ ଜି ନାନ୍ଦିଲା ଜାଛିଁ - ବଲ କଳ କଳି ଚାହିଁ ଜହିଳା / କଣନୁନୁ 
ଚାହିଁଥିଲା କି କୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା, ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ' ନା' କରି 
ଦେଇ ସେ ତୁନି ହେଲା । 

ବରଜୁ କହିଲା, “ ବୁଝିଲୁ ନାଇଁ - ମୁଁ କାଲି ମୋଡି, ଦାମ ଆଉ ତାଙ୍କ ମାଂକୁ ନେଇ 
ଘରୁ ଚାଲି ଯାଉଚି, ସଚୁ ସମ୍ପରି ତୋର ! ” 

ଛକଡ଼ି ଆଭ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ - ପୁଣିଥରେ କହିଲା “ନା” | 

ଏ “ ନା' ଟା ତା'ର ମୁହଁ ଭପରୁ ନୁହେ - ଏକାବେଳେ ପେଟ ଭିତରୁ | ଏ “ନା” 
ରେ ନେତ୍ର୍ରମଣିର ଜବରଦସ୍ତି ମିଶି ନ ଥୁଲା କି ହରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚାତୁରା ମିଶି ନ ଥୁଲା - ସଫା 
ସଳଖ “ ନା' ଟାଏ | 

ଘର ଭିତରେ ପଶି ବରଜୁ ହାରାବୋଭକୁ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “କ'ଣ, ସେ ଦିନ ତ 
ଭାରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଦେଖେଇ କହୁଥୁଲ, ଆକି ସତକୁ ସତ ସେଇ ଡାକ ଆସିଲା । ଘରୁ ବାହାରି 
ଯିବାକୁ ହବ - ସମ୍ପରି ବାରି, ଘର ଦୁଆର ଛଳଡ଼ିକୁ ସଚୁ ଦେଇ କେମତି, ପାରିବ ତ ? ”' 

ହାରାବୋଉ ଆଗ ଆଗ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ, କହିଲା, “ହଁ, ମିଛ କଥା ।” 

ବରକୁ କହିଲା, “ ମୁଁ କ'ଣ ଡମରି ଆଗରେ ମିଛ କହନ୍ତି ? ” ବରକୁ କେଉଁଠି ମିଛ 
କହେ ଯେ, ହାରାବୋଭ ଆଗରେ କହିବ [ 

ତେବେ ହାରାବୋଭକୁ ଯେମତି ଅପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା, ସେମତି କଭତୁକିଆ ଲାଗିଲା- 
“ କେମତି ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବ ମ - କେଉଁଠି ରହିବ ଭଲା | ” 

ବରକୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ କେଉଁଠି ରହିବି ? ସେ କଥା କ'ଣ କିଏ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥାଏ ୧?” 

“ ଆଭ, କିଛି ଠିକ୍‌ ନାଇଁ ଠିକଣା ନାଇଁ, ଘରୁ ପଳେସବ, ଭୂତ ଲାଗିଲା ପରି - ଏ 
କୁଆଡ଼ କଥା ମ ? " 

ବରଜୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ଘରୁ ପଳେଇବି ହାରାବୋଭ - କାଲି ସକାଳେ | ତମେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୧୮ 


ସେବବେ ସିବ, ବଦଟବେ ଆକିଠର୍ଭ ସବିଲ ହେର ଥାଅ - ବୁଝିଲ ୧” 

ହାରାବୋଉର ଆଭ ଚାରା କ”ଣ ? “ହଉ ତେବେ, କ'ଣ କ'ଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
କହିଥାଅ; ବାଵିବୁଛି ରଖିଥାଏଁ |” 

“ ବିଲେଇ ପିଲାଟୀଏ ନୁହେ କି କାଣିକଭଡ଼ିଟାଏ ନୁହେ - ଖାଲି ଚଳିବା ମୁତାବକ 
ପୁରୁଣୀ ଲୁଗା କେତେ ଖଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ।” 

«ଆଉ କଂସା ବାସନ ? ” 

“କିଛି ନୁହେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା - ଏ ଘରକଥା ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ 
ତେଙ୍ଗୂରା ପିଟିବ ନାଇଁ ! ” ହାରାବୋଭ କହିଲା, '' ହଁ, ମୋର ତ ଗରଜ ପଢ଼ିଚି ! ” 

ଛକଡ଼ି ସବୁ କଥା ଯାଇ ନେତ୍ରମଣି ଆଗରେ ଜହିଲା । ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ମାଂ 
ଲୋ ! 'ଏଇ କଥାକୁ - ଳା ପେଲିଦେଲି କଲିକତାକୁ ।” ଏଇଥ୍ରେ ସବୁ ଡରିଯିବେ ! କି 
ଡରାଣ ଦେଖଉଚି ? କେତେ ଏମତି ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେଣି, ବାକୀ ଏର 
ପଳେଇଯିବ । ବଉଁଶଟା ଯାକ ତ ଯାହା ଯୋଉଠି ସବୁ ଖାଇମରୁଚ, ସାରିମରୁଚ-ତରାଣ 
ଦେଖରଭବ କାହାକୁ ହ ଯା ଭାରି ! ତୁ ଗଲେ ଭାରି ତୋ' ପଛରେ ସବୁ ଗୋଡ଼େଇ ଯିବେ 
କି ¢ କି ଲୋ, ଭାରି ତରାଣ ଦେଖଉଚି !”' 

ନେତ୍ରମଣି ଛକଡ଼ି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ତୁ ମାଶମୁହାଁ, ସେଠୁ ଚୋରଙ୍କ 
ପରି ପଳେଇ ଆସିଲୁ କାଇଁକି ? କହିଲୁ ନି, “କେମତି ଯିବୁ, ଯା ଭାରି (` ଏଇ କଥାରେ 
ସବୁ ଡଗିଚନ୍ତି କି ! ମାମଲତକାର ହେଇ କଥା କହିବ କ'ଣ, ଚୋରଙ୍କ ପରି ସେଠୁ ପଳାଇ 
ଆସିଲା - ତୁଇ ମାଣମୁହାଁ ସବୁ କରିବାକୁ । ” 

“ ସେମତି କାଇଁକି ହଉଚୁ ବା - ରହ | କାଲି ସକାଳେ ପରା କୂଆଡ଼େ ଯିବେ ! 
କେମତି ଯିବେ ଯାଆନ୍ତୁ - ଆମର ତ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ ଗଲା !" 

ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ ହଁ, ସେଇ କଥା !'' ଆରଘରେ ବରଜୁ କାନରେ ସୀନବୋହୂର 
କଥା ଶୁଣାଗଲା, “ କହିଲୁ ନି, କେମତି ଯିବୂ, ଯା ଭାଗି |” 


ପରିଚ୍ଛେଦ ବାର 


ଆରଦିନ ସକାଳ ହେଲା, ସବୁ ଦିନ ପରି | ବରଜୁ ବଢ଼ି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଛକଡ଼ିକୁ 
ଉଠାଇ ଘଗ ବାରି, ବିଲ ବଗିଚା, ଗୋରୁ ଗାଣ - କେଉଁଠି କୋଳଥମଞ୍ଜି, କେଉଁଠି ଧାନ 
ବିହନ, ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଲା । କେଉଁ ସମ୍ପଭି ଯେ - ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି ଲାଗିଲା ନାହିଁ | 

ବରଜୁ କହିଲା, “ କ'ଣ ଏବେ ତ ସବୁ ବୁଝିଜେଲୁ - ଏଥର ଭିନେ ହେବା କଥା ” 
ଳୀ କ'ଶ ?*' 1 

ଛକଡ଼ି କହିଁଲା, “ ହଁ-କାଇଁକି, ଅଧେ ଅଧେ ବାଞନେଲେ - ” 

“ନାଇଁରେ ଛକଡ଼ି, ମୋର କ'ଣ ସେଥୁରେ କଳପଣା ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଚୁ ?- 


୪୧୯ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାପା ପରା ମନା କରି ଯାସଚନ୍ତି, ଏ ସମ୍ପରି ବଣ୍ଟରା ହେବ ନାଇଁ ! ” 
“ହଉ, ଯାହା କରିବ କର, ଏଥୁରେ କିଏ କ'ଣ କହିବ ?୧” ଛକଡ଼ିକି ବିରକ୍ତି 
ବୋଧ ହେଲା । 
ବରଜୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ହାରାବୋଭ ଘଡ଼ି, ଠେକି, ଲୁଗାପଟା, କେତେ 
କଂଣ ଗଣ୍ଠିଲିଟିଏ କରି ବାଝ୍ଧିଲାଗିଟି | ବରଜୁ ପଚରିଲା, “ ଏ କ'ଣ କାରଖାନା ଟାଲିଟି ? ”' 
“ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯିବା ନାଇଁ ? ” 
ଏତେ ଜିନିଷ ବାନ୍ଧିବାକୁ ତମକୁ କିଏ କହିଲା ? - କଂସା ବାସନ କିଛି ନବାକୁ ତ 
ମନା କରିଥିଲି, ଘଡ଼ି କୁଞ୍ଚାଗୁରାଏ ବାନ୍ଧୁଚ କାଇଁକି ଭଲା ? ” 
ହାରାବୋଭ ମୁହଁ ଭାରୀ କରି କହିଲା, “ ଆଉ - ମୁଁ ତାକୁ କିଣି କରି ଥୋଇଥେଲି | ” 
‹ କାଢ଼, କାଢ଼ -` କିଣିକରି ଥୋଇଥେଲି ! ସବୁ କାଢ଼ି ପକାଅ | ଲୁଗାପଟା ଯାହା 
ବାହୁଟ, ସାନବୋହୂଳୁ ଦେଖେଲ କରି ବାନ୍ଧ ।”' 
ହାରାବୋଭ ବରକୁ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ବରକୁ ହସିଲା- ହାରାବୋଭ ହସିଲା । ଦିହେଁ 
ଦିହିଁକି ବୂଝିଲେ - କଥା ନାହିଁ, ଭାଷା ନାହିଁ | 
ହାରାବୋଭ କିଛି କାହାକୁ କହି ନାହିଁ - ବରଜୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କଥା ଦଣ୍ଡକ 
ଭିତରେ କୁଆଡୁ ଫୁଟି ଗାଁଯାକ ଖେଦି ଗଲାଣି । ଶରଦୀବୋଉ, ନାଣ୍ଡୀପଣ୍ଡିଆଣୀ, ନେତରାମା ', 
ଶୋଭାନାନୀ, କେତେ ମାଲଇପେ ଆସି ପଧାନ ଘରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି । ଜାହା ହାତରେ 
ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ, ଜିଏ ଧରିଛି ହଳଦୀ ମେଞ୍ଚାଏ, ତେଲ କାଞ୍ଚୁଲୀଟାଏ, କିଏ ଧରିଛି କଦଳୀପତର 
ଗୁଡ଼େଇ ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋତଡ଼ା ଧୂଅଆଁଁପଡର ପିକା ! “ ଛିଆ, କୁଆଡ଼ିକା ଜଥା ଏ, ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇବ - ବୋରକୁ ମାନ କରି ଖପରାରେ ଖାଇବା କଥା ! କାଇଁକି ? ସମ୍ପରି ବାଣ୍ଡ 
ଦେଇଥିଲେ କ'ଣ ହେଇଯାଆନ୍ତା 1 ଦି” ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ନ ମିଳିଲା, ଏକାଠେଇଁ ନ 
ରହିଲେ - ଏ କଥା କ'ଣ ହଉ ନାଇଁ 7? ସଭିଙ୍କ ଘରେ ତ ଏଇ କଥା - ଏ ଅଭିଆଣ କଥା 
ବ୍ଵକାଉଠି ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । ” ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଯଦୁ, 
ନିଧ୍୍‌ଆ, ଧରମା, ମାଗୁଣିଆ - ପଞ୍ାଏ ଆସି ଜମା ହେଲେଣି | ନିଧଆ ଗାମୁଛା କାନିରେ ଆଖି 
ପୋଛି ପୋଛି କହୁଛି, “ବରୁଜୁଆ ଭାଇ ଯାହା ଚୁଝିଥୁବ, ସେଇଆ । ତାକୁ ବଦଗେଇବ 
କିଏ ? ସେ ତ ଗୁକୁଣାରଥ ଅଣଲେଭଟା । ” 
ଧରମା କହିଲା, “ ଆରେ ହ, ବରଜୁଆ ଭାଇ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାଲିଯିବ, ଖାଲି ମାହାରିଆ 
ପଢ଼ିବି ୧” 
ଯଦୁ ହସି ହସି କହିଲା, “ ତୁ ଆର କ'ଣ କରିବୁ ଧରମା, କହିଲୁ ?”' 
“କ'ଣ କରିବି ନ କାଇଁକି, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ, ମୁଁ ସିଆଢ଼େ ଯିବି ! ସେ ତ ଏତେ 
ସମ୍ପରି ଛାଡ଼ି ପରଉଚି - ମୋ କମିଦାରୀ ଗୁରାକ କ'ଣ ଖିନି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଟଚି କି ? ” 
ମାଗା କହିଲା, “ ଧରମା କ 'ଣ ଖରାପ କଥା କହୁବି - ଏ ଗାଁଭେ ଆଉ ଗହିବାରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୦ 


କ'ଣ ଲାଭ ଅଛି କି ? ପଧାନ ବୁଢ଼ୀ ତ ମରିଚନ୍ତି, ବରଜୁଆ ଭାଇ ଡ ଘର ଛାଡ଼ି, ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଉଚି - ଆଉ ଆମେ କ'ଣ ଏଠି କୋରି ଖାଇ ମଞ୍ଚ ପୋତିଚୁ କି ? ଆମ ରହିବା କଥା 
ସେମଡି ସେମତି ।” 
ଧରମା କହିଲା, “ କି ରେ, ଖାଲି କହିଦେଲେ ହେଇଗଲା ? ଆମେ ଏତେ ମଣିଷ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ପରେଇବ - ଆମେ ବସି କରି ଆଖି ଆଗରେ ଏ କଥା 
ଦେଖୁଥୁବୁଁ ?” 
ଯଦୁ ଦଳେଇ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, “ ଆଉ କ 'ଣଟାଏ ତୁ କରି ପକେଇବୁ, କହିଲୁ 
ଧରମା ?” 
“ କାଇଁକି - ଡମେ ତିନି ଜଣ ଏଇଠି ଖାଲି ବସ - ଦଣ୍ଡକେ ମୁଁ ତାକୁ ଇଲେ ଘରୁଟାର 
ଅଧକ ସମ୍ପରି ବଣ୍ଟେଇ ଦଉ ନି ! ହେଁ-ଛକଡ଼ି ପଧାନ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ, ପଦେ କଥାରେ 
ଖାଲି - ଇଲେ ଅଧେ ଅଧେ ସବୁ ବାଣି ନ ଥୋଇବାକୁ ବାର ସହିବ ନାଇଁ - ହେଁ - ଏ କ'ଣ 
ଆଉ କିଏ ହେଇବି କି, ଏ ପରା ଧରମା ଦାସ 1” 
ନିଧ୍‌ଆ କହିଲା, “ ଆରେ, କାଇଁକି ମିଛରେ ଚଷୁ କୁଟି ହଭଚୁ, କହିଲୁ - ସେ ତ 
ଭିନେ ହବ ନାଇଁ ବୋଲି ଖୁସିରେ ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଚି, ତୁ ଆଉ ତାକୁ ଭାଗ 
ବଣ୍ଟେଇ ରଖେଇ ଦବୁ କ'ଣ ?” 
“ ହଁ, ଖାଲି ମାହାରିଆ ପଡ଼ିଚି - ଘରଦୁଆର ଛାଡ଼ି ପରେଇବ - ଆମେ ଖାଲି ଏଠି 
ଭୂତ ବଇଟୁଁ ?” 
“ ୟାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଗୋପାଳପୁରୀ ଗାଲୁଆ ।” 
“ ଏ ଡ ଭାରି ଭଲଲୋକ !” 
ନିଧୂଆ ପୁଣି କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଯାଉଥୁଲା । ଯଦୁ ଦଳେଇ ମନା କରିଦେଲା - 
“ ତୁନି ହ, କାଇଁକି ବୃଥା କଥାଟାରେ ଏତେ ବାଦ ଲାଗିଛି ? ”' 
ବରକୁ ଦେଖିଲା, ଗାଁ ଯାକ ହାଟ ହୋଇଗଲାଣି | ଯା-ଛା-ତା” ହଉ - ତାକୁ ଯିବାକୁ 
ହବ । ଭାଇ ମୁହଁରୁ ଯେତେବେଳୁ ଭିନ୍ନେ ହେବା କଥା ଶୁଣିଲାଣି, ହାରା ସୁନାଙ୍କ ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାଦ ଦରକାର ହେଲାଣି - ପଛ କଥାଯାକ ସବୁ ତା' ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ମୁଗ 
ଅମଳ, ଗୁଡ଼ ବିକିରି - ନା, ଆଭ ନୁହେ] ଘରଟାର ମାୟୀ ଦାଚୁ ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଟାଣୁଥୁଲା - ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଗଲା ଯେ, ଭିନ୍ନେ ହେବାପାଇଁ ଛକଡ଼ି କେଡେ ଆଗରୁ 
ଯୋଗାଡ଼ ଲଗୋଇଚି - ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ନାଃ, ଆଭ ନୁହେ !” ସାନବୋହୂ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗାଲା, “ କହିଲୁ ନି, କେମଡି ଯିବ ଯା ଭାରି 1”- ନା, ଏ ଘରେ ଆଉ ରହିବାର 
ନୁହେ । 

ବରଜୁ ହାରାବୋଉକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ ଦିଅ, ବାହାରି ପଡ଼ ଏ ଥର 1” 

ଗାଁ ମାଇପେ ହାରାବୋଉକୁ ବାର କଥା ପବାରି ଅଥୟ କରି ସାରିଲେଣି - 
" ହାରାବୋଉ, ଏ କୂଆଡ଼ କଥା ମ - ତୁ ଭୁଆସୁଣୀ ମାଇପିଟା, କୁଆଡ଼େ ବାଟରେ ଘାଟରେ 


୪୨୧ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବୁଲିବୁ ମ - କୋଉ ଗାଁରେ ଭଲା ଏ କଥା ଶୁଣା ଅଛି ? କାଇଁକି - ତୁ ବରଜୁଆକୁ ମନା କଲୁ 
ନାଇଁ ୧” ହାରାବୋଉ ହସିଲା, “ ମୁଁ ମନା କଲେ ମୋ ମନା ସିନା କିଏ ମାନିଲେ ହବ ।” 
ଶୋଭାନାନୀ କହିଲା, “ଆଉ, ତୁ ମାଇପିଟା କେମତି ବାରଆଡ଼ ବୁଲିବୁ ମ ? ଚଷାଘର 
ଝୁଅ - କ'ଣ ବାଭରି କଣ୍ଡରାଘର ହେଇବି ? ” ଶରଦୀବୋଭ କହିଲା, “ ଆଲୋ, ତୂ ଯାହା 
କହୁଚୁ - ' ବାଟ ଛାଡ଼, ବୋହୂ ହାଟକୁ ଯିବେ !' ଏକାରେ ତ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ବୋହୂ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି, ଆଉ ହାରାବୋଉ ବାହାରିଲେ ପାପ ଛୁଇଁ ପକେଇବ ? ” 
ସାନବୋହୂ, ନାଣ୍ଡୀପକ୍ତିଆଣୀ ଛକଡ଼ିର ଶୋଇଲାଘରେ କେତେ ଟୁପୁରୁଟାପର 
ହସକୌତୁକ ଲଗେଇଛନ୍ତି । 
“ହଁ, ଆଉ ଡେରି କର ନାଇଁ,” କହି ବରଜୁ ଲୁଗା ବୁଜୁଳାଟି କାଖରେ ଜାକି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟି ଭିଡ଼ି, ତିନି ହାଡିଆ ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ପଛରେ ହାରାବୋଉ - କୋଳପୁଅଟିକି କାଖରେ ଧରି, ମୋତିର ହାଡ ଧରି, ଗାଁ ମାଲପଙ୍କୁ 
ହସି କଥା କହି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ଘର ଭିତରେ କେଉଁଠି କେତେ ଫେଡ଼ିପେଟରା, ହାଶ୍ିକୁଣ୍ଡେଇ, 
ଶାଗପଟାଳି, ଲଙ୍କାମରିବ ଗଛ - କୁଅଡ଼କୁ ଟାହିଁଲା ନାହିଁ, କାହାରି ମାୟା ରଖିଲା ନାହିଁ - 
ମାଇପିଟାଏ, ଧନ୍ୟ ସେ ! 
ମାଗା, ନେତରା, ନିଧୂଆ, ଧରମା ସମସ୍ତେ ଏକଜୋଟ ହୋଇ ବରଜୁକୁ ଘରକୁ 
ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥଲେ | ଯଦୁ କହିଲା, “'ବୃଆ କଥା, କେହି ପାରିବ ନାଇଁ - 
ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ, ମହେଶ୍ଵର - କାଉଁରିଆ କାଠି ସେ - ଭାଙ୍ଗିଯିବ ପଛେ ନଇଁଚ ନାଇଁ | ସେ 
ଯୋଗ କାମରେ ହାଡ ଦେଇବି ସେ କାମଟି ପ୍ରଭୁ ସିଦ୍ଧ କରନ୍ତୁ, ଏଡିକି ଖାଲି କହ ! ଆଉ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଯୋଉ ଜଥା ନ ହବ, ସେ କଥା କରିବାକୁ ଯାଉବ ଯେ, କାଇଁକି ? "' 

‹ କର୍ମ କଷଣ ଦେହ ସହେ 

ଅରଣ୍ୟେ ଅଳଗର ପ୍ରାୟେ ।” 

“ଏ ଦେହ ତ କେତେ କର୍ମକଷଣ ସହୁଚି, ବରଜୁଆ ଭାର ସେ ଦିହକୁ କ'ଣ 
ପରବାୟେ କରିବି ଯେ - ” 

ନିଧୁଆ କହିଲା, “ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ଥାନ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତା - ହେଇତି ଅମୁକ 
ଠେଇଁକି ଯିବ !” 

ଯଦୁ କହିଲା, “ବରଜଢୁଆ ଭାଇର ତ ଘର ସବୁଠେଇଁ ରେ - ତାଂ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କଂଣ - ଯେ ନିଜଗ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇପାଗେ, ତାକୁ ଆଉ ଜ'ଣ ଅପୂରୁବ ହେଇଚି, ନା 
ଖାଗବାପାଇଁ ଭାବନା ଅଛି ? ” 

‹ଆହାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, 

ଯେ ସ୍ତ୍ରାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଲ । ' 

ବରଜୁ ପଧାନ ହସି ହସି ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲୀ । ପଛରେ 
ହାରାବୋଉ ମୋତିର ହାବ ଧରି, ସାନପୁଅ ଦାମକୁ କାଖ କରି, ପଛକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାହିଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୨ 


ଦେର, ଗାଁମାଇପଙ୍କୁ ହସି କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଇ ବାଲି ଯାଭଚି । ବରଜୁ ଯଦୁକୁ ଦେଖିପକେଇ 
କହିଲା, '' ଯଦୁଆ ଭାଇ, ଏ ଗାଁ କଥା ତତେ ଲାଗିଲା | ” 

ଯଦୁ ହସି କରି କହିଲା, “ ମୁଁ ଏକା ସବୁ ପାରିବି ତ ?”' 

« ଫେର୍‌ ସେଇ କଥା କହିଲୁ- ଏକା ତୁ ?¢ ମୁଁ କ'ଣ ଆଜି ଏକା ?”' 

ଯଦୁ ଦଳେଇର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - 

^ କରି କରାଉଥାଏଁ ମୁହିଁ 

ମୋ ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ ¦” 

ନା, ଯଦୁ ଏକା ନୁହେ - ଆଉ ଜଣେ ତା' ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି - ବରଜୁ ଆଜି ଏକା 
ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ - ଆଭ ଜଣେ ତା” ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଚି - ତାଂର ପରବାୟ 
କ'ଣ, ଣୟ ଳାହାକୁ ୮ ଯଦୂ ଆଖି ପୋଛିଲା ! 

ଧରମା, ନିଧୂଆ, ମାଗା, ନେତରା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବରଜୁ କହିଲା, “ଥାଆ ରେ ଭାର, 
ଭାବନା କ'ଣ ? ସବୁ କଥା ପାଇଁ ତ ସେଇ ଜଣେ ଅଛି ! ମୁଁ ଯୋଉଠି ଥାଏଁ - ସବୁବେଳେ 
ତୁମ କଥା ଆଗ ଭାବୁଥୁବି, ଆଗ ପଚାରୁଥିବି |” 

ବରଜୁର ଚେହେରା ଆଜି ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ କେମତି ଗୋଟିଏ ଭଜ୍ଜିଭାବ 
ଆସିଲା ! କେତେ କ'ଣ ଭାବିଥିଲେ କହିବେ ବୋଲି, କେତେ ପାଞ୍ଚ କରିଥିଲେ - କାହାରି 
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ ମେଣ୍ଠାପଲ ପରି ପଛେ ପଛେ ବାଲିଲେ । ହାରାବୋଉ 
ଭୁଆସୁଣୀଟା - ଗାଁ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ - କ'ଣ କରିବ, ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି କାଖକେ ପୁଅ› 
ପଣତରେ ଝିଅ ଧରି ଚାଲିଛି । ଅଳପଦିନିଆ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କବାଟକୁ ଦରମେଲା କରି 
ଫାଙ୍କବାଟେ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ବାହିଁଛନ୍ତି । ଝିଅ ପୁଅମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ମୋଡିକୁ ଦାମକୁ 
ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପଧାନ ଜଣେ - ରୋଗରେ ଉପାସରେ ସରୁ ସରୁ ହାତ ଗୋତ଼ 
¬ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି କହୁଛି, “ ହଇ ରେ, ଏ କ”ଣ ରେ - ଏ ଗାଁରୁ ଧର୍ମ ଭଠିଗଲା କି ରେ ୧” 

ବରଜୁ ପଧାନ ଗାଁରେ ବଡ଼ବତ଼ିଆଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସବୁବେଳ ପରି ତଳକୁ ନୋଇଁ ବାଲି ଯାଉଛି । କେଉଁ କଥାକୁ ଯେମତି ପରବାଏ 
ନାହିଁ - ଯେମତି ଅବା ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଟାଏ କେଉଁଠି ପାଇଛି - ଦଉଡ଼ିଛି, ଏକା ଦିନକେ କୋଟିପତି 
ହୋଇଯିବ ! 

ଗାଁ ସୀମାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ, ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ, 
ବରଜୁ ପଧାନ ବାଲିଲା । ବିଲ ମଝିରେ କିଏ ପାଣି ବୋହୁଥ୍ବଲା, କିଏ ବିଲ ବାଛୁଥିଲା, କିଏ 
ଘାସ କାଟୁଥୁଲା - ପଲକୁ ପଲ କଳା, କଳା କରୁ ଉଠି ଧାଇଁଲେ ¦ କିଏ ଜୁହାର ହେଲା, କିଏ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା - କିଏ ଆଖି ପୋଛି ନାକ ସଡ଼ ସଡ଼ କରି ଠିଆହୋଇ ଗହିଲା । ବରଜୁ 
କାହାକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା, କାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସି କଥା କହିଲା | 

ବରଜୁ ଦଧୀନ ଚାଲିଲା ତିନି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାହୁଣ୍ଡ ଫକେଇ । 
ହାରାବୋଉ ପହରୁ ଡାକିଲା, “ ତମେ ଏମତି ଡଗ ଡଗ ହେଇ ବାଲିଲେ ପରା ମୋତି 


୪୨୩ ମାଟିର ମଣିଷ 


ବାଲିପାରୁନାଇଁ... ! ” 

ବରଜୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ହସି କହିଲା, “ଆପଣା କଥାଟି କହ, ମୋତି ନାଁରେ କାଇଁକି 
ବୋଳି ଦଉବ - ଆଚ୍ଛା, ଆସିଲା ବେଳେ ସାନବୋହୂକୁ କହି କରି ଆସିଚଟି କି ? ମୁଁ ତ 
ଜାଇଁକି ଛକଡ଼ିକୁ ପାଇଲି ନାଇଁ । "' 

« ହୁଁ, ଦ୍୍‌ଳଳବାହୁକୁ କହିଲି ସେ, 4984 କାଇଁ, କି କଥା ପଦେ କହିଲା କାଇଁ 
- ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଜରି ?” 

ବରଜୁ ଜାଣି ପାରିଲା ପଛରୁ କିଏ ଜଣେ ସଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁବି ପଛକୁ ବାହିଁ 
କହିଲା, “କି ରେ ଗଉରା, ତୁ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ହରିପୁରର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ, ବରଜୁ ପଧାନର ବଡ଼ ଭାବୁସି ଲୋକ । ବରଚୁଆ 
ଭାଇ ବୋଲି ଗଉରା ପାଣି ପିଏ ନାହିଁ । କଳିତଜରାଳ, ମାଲିମକଦ୍ଦମା, ଭଲମନ୍ଦ ଯାହା 
ହେଲା ବରଜୁଆ ଭାଇକି ଡାକିବ । ଆଠଦିନେ ପନ୍ଦର ଦିନେ ବରଜୁଆ ଭାଇକି ଗୋଟାଏ 
ଦଣ୍ଡବତ ପକେଇ ନ ଗଲେ ତା ' ମନଟା ଥୟ ଧରେ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ବାଇଗଣ ପୁଞ୍ଜାଏ କି 
କାକୁଡ଼ି ଦି "ଟା ଆଣିଥୁବ । ବରଜୁଆ ଭାର ପାଖରେ ବସି ଘଣ୍ଟାଏ କଥାବାର୍ରା ହେବ; ଦିନେ 
ଦିନେ ତାଂରି ଘରେ ଖାଇବ, ଡା'ପରେ ଆପଣା ଘରକୁ ଫେରିବ | 

ଗୌରାଙ୍ଗ କହିଲା, “ ତମରି ଘରଠର୍ଁ ପରା ବାହାରେ ବାହାରେ ଆସୁଟି ! ' ଗଉରାର 
ଆଖି ଦି”ଟା ଫୁଲି ଫୂଲି ନାଲି ଦିଶୁଛି - କଥା ଭଲକରି କହିପାରୁ ନାହିଁ - ଖନି ମାରି ଯାଉଛି, 
“ ବରଜୁଆ ଭାଇ, ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ରଖିବାକୁ ହବ ।"' 

ବରଜୁ ଗୌରାଙ୍ଗ ଆଡ଼ଙ୍କୁ ବାହିଁ ପଚାରିଲା, “ କ'ଣ କଥା ରେ ? ” 

“ରଖିଲେ କହିବି ନା !” 

“ଆରେ, କ'ଣ ଆଗେ କହୁନୁ !” 

ନା, ତମେ ଆଗେ କହ, ରଖିବ ତ ୧” ଗଉରା ବରକୁର ଢଙ୍ଗଟି ଢାଣେ । 

ଆଗରୁ ତାଚୁ ପେଞ୍ଚରେ ନ ପକେଇଲେ ପାରି ହେବନାହିଁ । ଥରେ ଖାଲି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲେ 
ତେଣିକି ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ଗଉରା ପିଲାଙ୍କ ପରି ଅଳି କଲା, “ନା, ତମେ ଆଗ କହ, 
ରଖିବ ଡ ? ” ବରଳ୍କୁ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଶେଷରେ କହିଲା, “ ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ରାଜା ହରିକ୍ବ୍ଦ୍ର 
ହେଇବି ଯେ ଯାହା ସତ୍ୟ କରିବି, ସବୁ ପାଳିବି - ହଉ କ'ଣ କହୁଛୁ କହ ରଖିବି | ”' 

ଗଉରା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, “ ଆମଘରେ ଆଗ ଦିନ ବାରିଟା ରହିବ ବରଜୁଆ ଭାଇ 
- ସିଆଡ଼କୁ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯିବ । ବାରିଟା ଦିନ ବରଜୁଆ ଭାଇ - ବାରି ଦିନରୁ 
ଓଳିଏ ବେଶି ହବ ନାଇଁ ।” 

ବରକୁ କହିଲା, “ ଗଭରା, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହେଁ - " 

“ମୁଁ ଆଉ କୋର କଥା ଶୁଣିବି ନାଇଁ - ଡମେ କଥା ଦେଇବ, ରଖିଲେ ରଖିବ, 
ନଇଲେ ନାଇଁ । ” ଗରରା ପିଲାଙ୍କ ପରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଜାନ୍ଦିଲା, ଆଉ କଥା ଜହି ପାରିଲା 
ନାହ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୪ 


ବରଜୁ ଦେଖିଲା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ହାରାବୋଉକୁ କହିଲା, “ ଚାଲ ଏଇ ବାଟରେ 
ତ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପଡ଼ିଚ - ଯିବା ତ - ନ ଗଲେ ତ ହବ ନାଇଁ ! ” 

ସକାଳେ ବରଜୁଠାରୁ ସବୁ ବୁଝିନେଇ ଛକଡ଼ି ନାଗପୁର ହାଟକୁ ଚାଲିଗଲା - ହଁ, 
ସତରେ ଏମତି ସବୁ ସମ୍ପରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ? ନେତ୍ରମଣି କହିଛି, ହରି ମିଶ୍ରେ କହିଛନ୍ତି - 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଏମତି ଗଲାଣି ! ଆଉ ନ ହେଲା ବା - କେଉଁଠି ଭଲା ଏମତି ଘରଛାଡ଼ି 
ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଚାଲି ଯାଇଛି ! ଛକଡ଼ି କେତେ ଭାବିଲା - ହଁ, ଅଛି ତ ! ରାମ ତ ରାଜା ନ 
ହୋଇ ଭରତକୁ ରାକଗାଦି ଦେଇ, ରାଜ୍ୟ ଛାତ୍ମି ଚାଲିଗଲେ ! ହଁ, ତେବେ ଆଉ ସେକାଳ 
କଥା ଆକିକାଲି ଅଛି ! ଆକିକାଲି ତ ଭାଇ ତୋଟିକି ଭାଇ କାଟୁଛି । ହେଇ, ସେ ଦିନ 
ପରା ! - ଏତେ ବଡ଼ କମିଦାର ଘରଟାଏ - ଜେଉଁ ସମ୍ପଭି ଚେନୀକ ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଭାଇ, 
ଆର ଭାଲକି ମିଶେଇ ତାଂ ର ପୁଅ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା ରାତିରେ କରତି ଦେଇଗଲା । ଏ 
ଜାଳେ କେଉଁ ଭାଇଟା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭାଇକି ସମ୍ପି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ - ଯାହା ନେତ୍ରମଣି 
କହୁଥୁଲା - ସବୁ ଖାଲି ତରାଣ ଦେଖାଇବା କଥା ! 

ତେଟେ ଭାଇ ମଣିଷଟା କେମତି, ଛକଡ଼ି ତାହା ଆକିଯାଏ ଭଲକରି ନ ବୁଝିଲା ! - 
କେମଟି ଆଡ଼-ପାଗଳାୀ ଢଙ୍ଗର - କ'ଣ କରିବ କେଜାଣି ! 

ଛକଡ଼ିର ସଭଦାରେ ମନ ନାହିଁ - ଏହି କଥା ଖାଲି ଭାବନା | 

ଉଚ୍ଛଚା ଭୋଇ ଆସି କହିଦେଲା, “ବରକୁ ଘର ଛାଡ଼ି, ପିଲାମାଇପଙ୍କୁ ଧରି 
ଚାଲିଗଲାଣି । ” 

ଛକଡ଼ି ଶୁଣିସାରି ଆଗ ଆଗ କେମଡି କାବା ହୋଇଗଲା - ସତେରେ ସବୁ ଛାତ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! କେମତି କଥା ଏ, ଆଭ କ'ଣ ଆସିବ ନାହିଁ ! ଭୀଉକ କେମତି ଗଲା: 
ମୋତି, ଦାମ କେମତି ଗଲେ ! 

ଛକଡ଼ି ପଚାରିଲା, “ ଆଚ୍ଛା, ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଗଲା - ଜିନିଷ ପତର ଧରି ଲୋକବାକ 
କିଏ ଯାଇଚି ?” 

*ଏଁ - କଣ କୁରୁଆଁ ଘର ଯାଇଚି କି ! ଘଇତା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଚି, ମାଇପ ତ 
'ୟାମ୍ନଲାମତେନାନିମହ୍ରନଦଲାହପସେଯାନ୍ନି- ଅମ୍ମୁ /ଦସ୮ପମେ-ଦମ 
ବାହାରୁଚି । ଏ କଥା ଭଲା କୋଉ କାରେ ଶୁଣା ଥୁଲା ନା ଗୁଣା ଥୁଲା ?” 

" ଆଚ୍ଛା ଭଲା, କେତେ ବାଟରେ ହେବେଣି ? କୁଆଡ଼େ, କଟକ ଆଡ଼େ ଗଲେ ?" 


“ ଏଁ, କ'ଣ ଦଭଡ଼ି ଯାଇ ନେଉଟାଇ ଆଣିବ କି - କେଡେ ମଣିଷ ଡ ଫାଟିଫୁଟି 
ଗଲେ, କାଇଁରେ କିଛି ହେଲା ନାଇଁ - ”' 


“ ଆଛ୍ଛା, ଏମଚି କ'ଣ କିଏ ପଳେଇ ଯାଏ ? ” 


* ଦେଖୁଚ ତ, ଶଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଭାଇଟା ପରଭଚି, ଆଉ ପଟାରୁଟ 
ଫେର୍‌ କ'ଣ ?* "" - ` ୪. ୫% _ +%5 


“ ହଁ, ପଳେଇଲେ ସିନା, ଆଭ କ'ଣ ଫେରି ଆସିବେ ନାଇଁ !”' 


୪୨୫ ମାଟିର ମଣିଷ 


“' ଘର ଭିତର ଭାଇଟା, ଜାଣି ନ, ମୁଁ ପର ଲୋକଟା କେମତି ଜାଣିବି ହେ ? ” 

ଉଚ୍ଛବା ହାଟ ସଉଦା କରିବାକୁ ବାହାରିଲା | ଛକଡ଼ି ଡାକିଲା, “ ଉଚ୍ଛାବା, ରହ ବା - 
କୁଆଡ଼େ ଯାଜଚୁ - ଆଛା, ଭାର ଗଲାବେଳେ କ'ଣ କହୁଥିଲେ ୮ ” 

ଉଚ୍ଛବା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, “ ମୋର ଆଉ କ'ଣ କାମ ଅଛି ନା, ମୁଁ ଏରକଥା 
ଗପୁଥୁବି ¢" 

ଛକଡ଼ି କଅଁଳେଇ କହିଲା, “ ଉଚ୍ଛବା, ଟିକିଏ ରହ ଭଲା - କହି ଯା, ଭାଇ କ'ଣ 
କହୁଥୁଲେ - ମୋ” କଥା କ'ଣ କହୁଥିଲେ କି ୧?" 

“ଜାହାର ବେପାର ନାଇଁ, କିଏ ବଇଚି ଏଲ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଚ ହୋ ! ହାଟ ଭାଙିଂ 
ଯାଉଚି, ମୋର ପରା କେତେ ସଭଦା ଅଛି - ” ଭଳବା ବାହାରିଲା | 

ଛ୍ଥକଡ଼ ପଛରୁ ଡାକିଲା, “ ଭଳ୍ବା ୧ତୋ' ପୁଅ ରାଣ, କହି ଯା !" 

ଉଚ୍ଛବୀ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା, “କେମତି ଲୋକ ହୋ ତମେ ! ଥରେ ପରା 
କହିଲି, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣି ନାଇଁ ! ପୁଅ-ଆଣ, ବାପ-ଆଣ, ଢିଙ୍କି ଗିର୍‌ | ” 

ଛଜଡ଼ି ନିରାଶ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ବାଟରେ ଗାଁ ଭିତରେ କିଏ କେଡେ 
ଗକମ କହିଲେ, କିଏ କେତେ ରକମରେ ପଚାରିଲେ । ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - 
« ଛୋଟଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ କିଏ କେତେ କହିବେ, କରିବେ - ଜିଏ କାହା ଘର ଭରତି କରିଦେଇ 
ଯିବ କି ୧” 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ଛକଡ଼ି ଦେଖିଲା, ଘରଟା ଆଜି ନିଶବ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି । 
ସଡ଼େଇ ଭିତରେ ଧୂଳି ପୁରେଇ ଦାମ ମୋତି ଆଜି ଖେଳୁ ନାହାଚି । ଭାଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସି 
ଭାଗବତ ପୋଥୁ ଲେଖୁ ନାହିଁ ବାଣୀ କାଟୁ ନାହିଁ । ଭିତରକୁ ଛକଡ଼ି ପଶିଗଲା, ଘରୁଟା 
କେମଡି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଛି - ସ୍ର ଶବଦ କିଛି ନାହିଁ । 

ନେତ୍ରମଣି ଘର ସଜାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି - ସେ ଆଳି ଏ ଘର ମୋଟାଜର ଘରଣୀ - 
ଆଜ କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ ବା ବୋଲିବାକୁ ନାହିଁ - ଲୁଚିବାକୁ ଦେଢ଼ଶୁର ନାହିଁ କି କଳିଆ 
ଜରିବାକୁ ବଡ଼ ଯା ' ନାହିଁ । ଏଣିକି ଯେ ଯାହା କରିବ ସେଇୟା - ଘର ଗୋଟାକର ମାଲିକ 
ସେ। 

ଛକଡ଼ିକି ଦେଖି ନେତ୍ରମଣି ହସି ହସି କହିଲା, “ ଏବେ ବେଳକୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଳି 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ - ଗୋଟୀଏ ମଣିଷ ମୁଁ, କେତେ ସଳଢ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଥିବି - ଘର ଗୋଟାକର 
ଜିନିଷ ବାରଆଡ଼େ ପଡ଼ିବି ।” 

ନେତ୍ରମଣିର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଛକଡ଼ିକୁ ଆଜି କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ 
ଲାବିଲା, ‹ଯବୁ ତ କରିବାକୁ ବୁଲ - ଚୂର ଘର ସକାଡ଼ିବୁ ନାଇଁ ତ, ଆଉ କିଏ ? ' ଉପରେ 
ପଚାରିଲା - 

* ଆଛ୍ଛା, ଏ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଗଲେ, ଆଉ ଫେରିବେ ନାଇଁ ? "' 

“ଦଉଡ଼ି ଯାଉନୁ ଫେରେଇ ଆଣିକୁ । ନେତ୍ରମଣି କୁଲା ବାର୍ଘଶ୍ରଆ ଶିଜାଫଲମ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୨୬ 


ସଜାଡ଼ିବାରେ ମହା ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଛକଡ଼ି ଖାଇସାରି ଦାଣ୍ଡଘୁଆରକୁ ଗଲା । ଘର ଗୋଟାକ ଖାଲି ଅଦୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାସୁଛି - 
ହଁ, ଭାଇ କ'ଣ ଫେରି ଆସିବ ନି କି ! କୁଆତ଼େ ଯାଇ ରହିବ ! ଫେର୍‌ ତ ପିଲା ମାଇପ 
ସମସ୍ତେ ଯାଇବନ୍ତି - କେତେ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ରହିବେ ? 

ଦାଣ୍ଡଦୂଆରୁ ପୁଣି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଲା - ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର - ଘର ଭିତର | 
ନାଃ, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ - ହଁ, ହଁ, ଭାଇ ଫେରିବ, ନିଶ୍ଚେ ଫେରିବ | 

ନେତ୍ରମଣି କହିଲା, “ ଜାଇଁକି ଏତେ ଟହଲ ପକଉଚ କି - ଡାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ 
କ'ଣ କ'ଣ କିନିଷ ଅଛି - ତମକୁ ପରା କଞ୍ଚୁ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି - ସବୁ ବୁଝି ମଣି ରଖୁ 
ନା?” 

“ ଜାଇଁଳି ଗୋଟାଏ ସବୁବେଳେ କଟର କଟର ଲଗେଇଚୁ ହ ? ହଁ, ସେ ତ ଗଲାଣି 
ଘରଦୁଆର ଛାତ଼ି - ଆଭ କ'ଣ କିଏ ଘିନି ପଳଭଚି ? ଘରେ ତ କୋଲପ ପଡ଼ିଚି, କ'ଣ 
ଫିଟେଇବା ନି ନା ଦେଖିବା ନି ?” 

“ଜି ଲୋ, କେତ଼େ ତମ ଦେଖଉବି ବା - ସେ ପଳେଇଲେ ତୁ ଗୋତ଼େଇଲୁ ନି ?” 

“ ଆଉ ନଇଲେ - ଘରୁ କ'ଣ ଘିନି ପଳେଇବି ଯେ, ଏଇଲାଗେ ନ ଦେଖିଲେ ତର 
ସହୁ ନାଇଁ ।”' 

“କ'ଣ ଘିନି ପଳାନ୍ତା ବା - କୁଲା ବାଉଁଶିଆ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ ? ଯାହା ନେଇ କରି 
ଗଲା, ସବୁ କ'ଣ ତତେ ବଦେଖେଇ କରି ନେଇଚି କି ?” 

ଛକଡ଼ି ମନୁଟା କାହିଁକି ବଡ଼ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । “ ସବୁ ତ ଦେଖେଇବି, ଲୁଗୀପଟାର 
ବୁଜୁଳାଟି, ଖିସା, ବଟୁଆ, କାଇଁରେ ତ ଗୋଟାଏ ପରସା ନ ଥୁଲା, ପେଟରାଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଚି, ଅଧଲା ପାହୁଲା ହେଇ ବାରି ଅଣାର । ଆଉ ନେଲା କୋଉ ବାଟରେ ?” 

“ ତୋ' ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜକରି କହିଥାଆନ୍ତା, ଏଇ ବାଟରେ ନେଲି | ରହ, 
ଥୟ ଧର - ଟାରି ଦିନରେ ଫେରେ ଶୁଣିବୁ - କୋଉଠି ଯାଇ ଘର ଦୁଆର ବାରି ବଗିଟା କରି 
ତାଂମିତି ସେ ରହିଲାଣି । ଥୟ ଧର, ଏମତି କାଇଁକି ହଉଟୁ ? ” 

ଛକଡ଼ି ଥୟ ଧରି ରହିଲା  - ଦିନେ, ଦି'ଦିନ, ତିନି ଦିନ | କାହିଁ ? କିଛି ତ 
ଖବର ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଜଗା ସେଠି କହିଲା, ବରକୁ ହରିପୁର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ ଘରକୁ ଯାଇଛି । 
ଏତେ ଦିନ କଂ ଣ ତା'ରି ଘରେ ଅଛି ? ନା, ତା' ଘରୁଟାରେ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ରହନ୍ତା ? 
ଦିନେ, ଦିଂଦିନ, ତିନି ଦିନ - ଦିନକୂ ଦିନ ଘରଟା ବେଶି ମାତ଼ି ମାଢ଼ି ପଢ଼ୁଛି । ଘରେ 
ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ଛକଡ଼ିର ମନ ଲାଗ୍ଗୁନାହିଁ - ଯା ହୋ, ମାହାଳିଆଟାରେ ଭାଇଟା ଏମତି 

ଭୂତ ଲାଗିଲାପରି ପଳେଇଲା କାହିଁକି ଭଲା ୮ ଭିନ୍ନେ ନ ହେବା କଥା ଛକଡ଼ିକୁ କହିଥିଲେ, 
ସେ କ'ଣ ମଙ୍ଗି ନ ଥାଆନ୍ତା ? ଛକଡ଼ିର ନିକ ଦୋଷ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଦିନ ଦି "ପହର ହେଲାଣି । ଭାରି ଖରା । ଛକଡ଼ି ଖାଇ ସାରି ଆଳି ଭାଇର ଶୋଇଲା 
ଘର କଞ୍ଚୁ ନେଲା । ଦିହଟା କାହିଁକି ତାଂର ଥରୁଛି । କେମତି ସେ ଘରଟାକୁ ଫିଟେଇବ । 


୪୨୭ ମାଟିର ମଣିଷ 


କ'ଣ ସେ ଘରେ ଅଛି କେଜାଣି - ଛକଡ଼ିକୁ ଦିନ ଦି'ପହରେ ତର ମାତିଲା । 

ବାରିପଟ ଆମ୍ବଗଛରେ ଗୋଟାଏ କପୋତୀ ବସି ଡାକ ଛାତ଼୍ିଛି, “ଚାଉଳ ମାଣ 
ପୁରିଲା - ଜଠୁରେ ପୁତା - ଉଠ୍‌ ଜଠ୍‌ ଉଠ୍‌ !”” ଡାମରା କାଉଟା ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ଘଡ଼ିକେ 
ଘହରକେ ଡକାପାରିଛି - “ କା-କା | ” ଛକଡ଼ିର ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଗଲା | ଭାଇ, ବାପ, 
ମା” - ସମସରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ¦ ସମସ୍ତେ ଥୁଲାବେଳେ ଏ ଘର କ'ଣ ହୋଇଥିଲା - 
ଆକି କଂଣ ହୋଇଛି ! କାହାର ସମ୍ପରି, କାହାର ବାରିଘର; ହକଢ଼ି କିଛି ବୁଝି ଘାରିଲା 
ନାହିଁ | ସବୁ ଅଵ୍ଞାରିଆ ଦିଶିଲା ¦ ମନଟା ଡା'ର ପିତା ପଡ଼ିଗଲା ¦ 
ଛକଡ଼ି ଘରଟାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା, ସବୁ ଜିନିଷ ଯେମତି ସେମତି ! ପେଟରାଟା 
ହେଲେ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଡଳେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ହେଁସ ଖଣ୍ଡ ଭଇ କାଟି ଦେଇ କିଛି ରଖି ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଓଳିଆପତର, ଘତଡ଼ିକୁଞ୍ଚା, ଜିଛି ନ ଥାର ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ହେଲେ । 
ତେବେ ଅଚା ଛକଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ଖଣ୍ଡେ କିନିଷ ହେଲେ ତ କାହିଁ ସ୍େ ସାଥୁ୍‌ରେ 
ନେଲା ନାହିଁ, ସେମଡି ସବୁ ଥୁଆ ହୋଇଛି - ଘଡ଼ି, କଞ୍ଚା, ହେଁସ, ବିଛଣା | ଛକଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼ 
ଦରାଣୁଛି - ଯେମତି ଜି କ'ଣ ହଜେଜ ପକେଇଛି, ଏଇ ଭାଡ଼ିଜଳୁ ଓଳିଆ ସନ୍ଧିରୁ ପାଇବ ! 
ଡା” ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟାଏ କିନିଷ ଉପରେ - ସେଇ ରବର ହଂସ - ଚିପିଦେଲେ କୁଁ କୁଁ 
ବୋବାଏ । ଛକଡ଼ି ସେଇ କୁଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଆଣି ତା! ଛାତିରେ ଚିପି ଧରିଲା, ଆଉ ତା ' ଆଖିରୁ 
ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା 1 ଛକଡ଼ି, ଛକଡ଼ି ! ବର୍ଭଶଟାଯାକ ତ ସମ୍ପରି ଖାଇ 
ଯାଉଥୁଲେ, ଏବେ ଏ ସମ୍ପରି କିଏ ଖାଇବ । ଛକଡ଼ି ସେ କୁଣ୍ଢେଇଟିକି ହାତରେ ଧରି ଆଉ 
ଥରେ ଚାହିଁଲା ! ତାନ୍ଧୁ ଦିଶିଲା, ଚାରିଟି ପିଲାଙ୍କ ଆଠଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ଆଜି ଯେମତି 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଆସୁଛି ଏହି କୁଣ୍ଢେରଟିକି ଧରିବାକୁ - ଲୁହରେ ସେ ଅଵ ହୋଇଗଲା ! 

ଛକଡ଼ି ନେତ୍ରମଣିକି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ, ହସି କରି ପଦେ କହିଲା ନାହିଁ - ଯୋଉଠି 
ବସିଛି, ସେଠି ଗଳ ଗଳ ହୋଇ ଲୁହ ଗଳି ପଢୁଛି । ନେତ୍ରମଣି ଡାକୁ ଦେଖି ମନେ ମନେ 
ହସୁଛି - “ ମାଇଟିଆଟା - ଭାଇସୁଆଗୀ ହଉବି - ଦିନେ କି ଦି'ଦିନ ଏମଡି ହବ - ସେଇଥରୁ 
ବଳେ ଯୋଉ କଥାଜୁ ସେଇ କଥା ହବ ନି ।” 

ଛକଡ଼ି ଦୋକାନଘରକୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗଲା ନାହିଁ । କୁକିକାକି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାଟିରେ 
ବସିଛି । ସାଧୁଆ ମା ' ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଡାଙ୍ଗ ଦି 'ଖଣ୍ତ ଧରି ଚିରା ଲୁଗାଟିକୁ ଦିହଯାକ ଓଟାରି 
ଓଚାରି ବାଲିଛି । ଭାରି ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ୀ - କେଉଁ କାଳର - ଏଣିକି ଆଉ ଭଲ ହୋଇ ବାଟ 
ଦିଶୁନାହଁ । ସାଧୁଆ ମାଂ ବୁଢ଼ୀ ଆପେ ଆପେ କହି ବାଲିଚି, “ ଆହା ଏଇୟା କଲ, ଏଇୟା 
କଲ ଶେଷକୁ - ଏଇଡା ତମ ମନରେ ଥୁଲା - ଏ ଦାଣ୍ଡ ତ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ଲୋ ! 
କାହାର କ'ଣ ସେ କରୁଥୁଲା ? ମୁଣ୍ଡକୁ ତରଜୁ କରି ବାଚ ବାଲୁଥିବ ଯେ, ମାଛିକୁ ମର 
ବୋଲି କହିବ ନାଇଁ, ହଲିଲା ପାଶିଜୁ ଗୋଡ଼ ଦବ ନାଇଁ - ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି ଏ ଗାଁରେ 1 ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଥଲେ ଏଇ କଥା ହୁଅନ୍ତା - ଶାଶୂଖିଆ ବିନେ 
ଚ 'ନରକୁଆ ” ବୋଲି ଦିନେ ମୁହଁରେ ଧରି ନାଇଁ ( ” ବୂଢ଼ାର ଶଶୁର ନାଁ ବରକୁ - ସେଥିପାଇଁ 
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ସେ ବି ବରଜୁର ନାଁ ଧରିଲା ନାହିଁ ! ତା' ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖି ଯାଇଟି | ଆଖିପତା ଟିକିଏ ଓଦା 
ହୋଇ ଯାଇଚି - ସେ ତାକୁ କୋତରା କାନିଟିରେ ପୋଛିପାଛି ଦେଉଛି । 

ଛକଡ଼ି ଯାହା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲା, ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଭାଇ, ଭାଇ, 
ଭାଇ ବୋଲି ତାକିଲା । ଏ କଂଣ 1! ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ କି ! ରାଡିରେ ଭାତଥାଳି 
ପାଖରେ ଛକଡ଼ି ଚସିଚି; ଲୁହ ବୋହି ଭୀତର୍ଗୁଡ଼ାକ ଓଦା ହୋଇଗଲୀଣି । ଘର ଭିତରେ ଶୌଗଟି, 
ରାତି ଅଧରେ ଚିଳିବିଳଉଟି - “ ଭାଇ, ଭାଇ ! ”' 

ନେତ୍ରମଣି କେତେକଥା କହୁଚି, କେତେ କଥା ପଚାରୁଚି ! ହଁ, ହାଁ କରି କ'ଣ 
ଜବାବ ଦେଡଚି - ମନ ତା'ର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ¡ 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ନେତ୍ରମଣି ଦେଖିଲା, ଛକଡ଼ି ଘରେ ନାହିଁ; ଦି'ପହର ହେଲା, 
ସଞ୍ଜ ହେଲା - କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କେତେ ଆଡ଼େ ମଣିଷ ଖୋଜିଲେ, କେଉଁଠି ତ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଛକଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି କୁଆତ଼େ ଯାଇ ନାହିଁ - ଯାଇ ବସିଛି ହରିପୁର ଗୌରାଙ୍ଗ ଶେଣ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ଦାଦିକି ଦେଖି ପକେଇ ଦାମ ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଡାକ ପକେଇଲା, 
“ ବୋଭ ଲୋ, ଦାଦି ଆସିଚି !” 

ବଗନୁ ଆସି ଦେଖିଲା, ଛକଡ଼ି ତୁନିଟି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । 

“କି ଚେ, ଏଠି କାଇଁକି ବସିଛୁ, ଆ ଭିତରକୁ ଆ,” କହି ବରଜୁ ଛକଡ଼ିକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲା । 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବରଜୁ ପଚାରିଲା, “ କି ରେ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଗଲୁ ? ” 

ଛକଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଯିବି |” 

ବରକୁ ପଚାରିଲା, “ ତୁ ଜୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ରେ ? "' 

* ତମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ !” 

ଠଜ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଭ ଛକଡ଼ି ଆଖିରୁ ପାଣି ବହି ପଡ଼ିଲା - 

ଛି, ଛି, ମାଇବିଆ ଟୋକାଟା ! 


ହା ଅନ୍ନ 
କାହୁ ଚରଣ 


୪୩୧ ହା ଅନ 


ବଡ଼ି ସକାଳ ! 

ଗାଁ ଗୋହିରି ପାରି ହୋଇ ଜଗୁ ଯୋତ଼ ନିକଟରେ ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଯୋଡ଼ 
ପାଖ ବନ୍ଧ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବେଶି 
ହେଉଛନ୍ତି ଝିଅ । ଜାହା ହାତରେ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି, କାହା ହାତରେ ଛୋଟ ନଗି । “କିଏ 
ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ' ଭିତ୍ି ପାଖ କନିଅର ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଫୁଲ ତୋଳୁଛି, କେହି ଚା ତଳେ ଠିଆ 
ହୋଇ ହୋ ହୋ ହେଉଛି । 

ପିଲାଙ୍କର କୌତୁକ ଦେଖିବାକୁ ଜଗୁପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା, ଆଜି କଅଣ କିଲୋ ? 

କିଏ ଜଣେ ଉରର ଦେଲା, ଆଜି ପରା ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ? 

ଜଗୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଯୋତୃର ଗୋଟିଏ 
ତୁଠକୁ ମୋହିଲା । ଏପାଖ ତୁଠରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗାଧୋଭଛତ୍ତି । ଆରପାଖର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଯୋଡ଼ ଚାରିପାଖେ ଅତୁଠରେ କେତେ ଝିଅ ପାଣିରେ ପଶି 
କଇଁଫୁଲ ଓଟାରୁଛନ୍ତି । 

ଆଜି ତାଙ୍କୁ ତିନିଖୁଣ ମାଫ୍‌ । ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଫୁଲିଉଠୁଛି । ବାଟ ଅବାଟ, ତୁଠ 
ଅତୁଠ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନୁନାହୀତ୍ତି । 

ଏପାଖ ତୁଠରୁ ମୋତି-ମା ତାକ ଛାଡ଼ି ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି, ବୁଝି ହୁସିଆର, 
ସେପାଖରେ ଟେଶି ପାଣି, ଭିତରକୁ ଯା ନା, ଭପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଫୁଲ ତୋଳ । 

ତାର କଥା କାହାରି କାନରେ ପଶୁନାହିଁ । 

ଜଗୁ ତୁଠକୁ ଆସିଲା । ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଟୋକା । ଦେହଟି ବଳିଲା ପରି । 
ରଙ୍ଗ କଳା ହେଲେ ବି ଗଠଣ ସୁନ୍ଦର । ଗାଁ ମାସପେ ଆଡ଼ ହେବାର ବୟସ ତାର ହୋଇନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ କୂଳକୁ ଯାଇ ମୋତି ମା'କୁ କହିଲା, ଢେଠେଣ, ତୁ ତ ଗାଧୋଇ 
ସାରିଲୁଣି, ଟିକେ ବେଣୁକୁ ରଖ ମୁଁ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି ଆସେ ! 

ବେଣୁ ତାର ପୁତୁରା, ବାପଛେଉଣ୍ଡ । 

ମୋତି ମା ଗରିବ । ହେଲେ, ଅତି ଭଲ ମଣିଷ । ପରଆପଣା କାଣେ ନାହିଁ । ଛନ୍ଦ 
କପଟ, ହିଂସା ବାଦ ପାଖେ ପଶେ ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁଟା ତା ଆଖିରେ ସବୁ ଭଲ । 

ନରିପୁର ଗାଁରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ । କେହି ତାଙ୍କୁ ଅବିହ୍ନା ବାରନି ନାହିଁ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେ କଅଣ ମନ୍ତର ଜାଣେ । ଜଗୁର କଥା ଶୁଣି ସେ ବେଶୁକକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ! 
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ବେଣୁ ତା କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । 

ବେଣୁର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଜଗୁ ମନଖୁସିରେ ଯୋଡ଼ର ଚାରିପଟେ ଆଖି 
ପକାଇଲୀ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ଅନ୍ଦାଜ ଚାରିଶ ହାତ ଲମ୍ବ, ଦୁଇଶ ହାତ ଓସାର । 
ମଝିରେ ସୋହରାଏ ଛାତି ପୋଖରୀ ଯାକ କଇଁ ନଟା ଓ ଦଳରେ ପୂର୍ଣ । କଇଁ ଫୁଲରେ 
ପୋଖଗୀଟି ଛାଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତୋଳିଲେ ଦଶ ଗାଡ଼ି ବାହାରିବ ¦ ରାଁ ପିଲାଏ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ 
ପୂକିବାକୁ କୂଳରେ ଥାଇ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି । କାଦୁଅ ପାଣି ଚକଟି ନଗି ବଢ଼ାଇ 
ଗୋଟାଏ ଆଣୁଛନ୍ତି । ଜଗୁ ଏହା ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ତେଣିକି ବାହିଁ ସେ ପାଇକଛା ଭିଡ଼ିଲା । ଗାମୁଛାଟି ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଗୁଡ଼ାଇ 
ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମୋତି ମା ଡା ମନ କଥା ବୁଝିପାରି ପଛରୁ ଡରେଇ କହିଲା, ଆରେ 
ପୁଅ, ବେଶୀ ଭିତରକୁ ଯାଆ ନା ରେ, ଗୋତ଼ରେ ଲଟା ଛନ୍ୁରି ହେବ | 

ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏକ୍‌କିଦିଆ ଅମାନିଆ ପିଲା । ଯାହା ବୁଝିଥୁବ ସେଇଆ । 
ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଘେନିବ ନାହିଁ । ବେଙ୍ଫ ନ ପାଇବାଯାକେ ଗୁରୁଚ୍ରହ୍ମା ଆସି ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଫାଟିଫୂଟି ଗଲେ ବି ଗଲେ ବି ରୁକୁଣାରଥ ଅଣବାହୁଡ଼ା । 

ପାଠ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଅଷର ବଗୁଣେଣ ପାହାଡ଼ । ଅବଧାନଜୁ କେତେ ବାଟରେ 
ବିତା କାଟି ଚାହାଳିରୁ ଖସି ଗଛବଢ଼ା, ପାଣି ପହଁରା, ମାଙ୍କଡ଼ ହୁରୁଡ଼ୀ, ମାଛଧରା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ପିଲାଦିନ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କଟିଗଲା । ଏ ବୟସରେ ବି ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଯାଇନାହିଁ । ସେ କି 
ମୋତି ମା କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? 

ବେକାଏ କଇଁଫୁଲ ତୋଳି କଗୁ କୂଳକୁ ଫେରିଲା । ତୁଠ ପଥର ଦେହକୁ 
ଆଭଜାଇଦେଇ ପୁଣି ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ମନ କରିଛି, ମୋତି ମା ବାଧାଦେଇ ଆକଟ 
କରି କହିଲା, ମୋ ସାନ କୁହା ମାନ ବାପ, ଆଉ ପାଣି ଭିତରକୁ ଯାଆ ନା, କଇଁ ମୂଳରେ 
ସାପ ଥାଆନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରଜୁ ପଶିଲା । ମୋତି ମା କହିଲା, ବେଣୁଆକୁ ଏଇଠି 
ବସେଇଦେଇ ଯାଭଛିରେ, ମୋର ତାକୁ ଧରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ଘରେ ତେଣେ କାମ ପଡ଼ିଛି | 

ମୋତି ମା ସତକୁ ସତ ବେଣୁକୁ ପାଣିକୂଳରେ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଧଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର 
ଆଗେଲଗଲା । ଜଗୁ ଜାଣେ, ମୋତି ମା ତାଜୁ ଡରାଇବାଜୁ ଏପରି କହୁଛି । ଛୁଆରଙ୍କୁଣୀ, 
ଛୁଆଙ୍କୁ ତିଳେ ହୋଇ ଆଖିଆଗରୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଜଗୁ ଆହୁରି ଦଶହାତ ପହଁରିଗଲା । 
ମୋତି ମା ଫେରିଆସି ପୁଣି ବେଣୁକୁ କାଖ କରି ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଲା । 

_ ବାଣୁଥଆର ବାଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ପାରାପଲ ଯେପରି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଉଡ଼ି ପଳାରି, 

କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ପୋଖରୀକୂଳରୁ ସେହିପରି ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ ବନ୍ଧ 
ଉପରକୁ । କାହାରି ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ପନ୍ଥକୁ ଫେରି ଟାହୁଁ ନାହିଁ । କାହା ହାତରୁ 


୪୩୩ ହା ଅନୁ 


ଫୁଲଗୋଛା ଖସିପଡ଼ୁଛି, ସେ ଗୋଟାଏ ନେବାକୁ ବେଳ ପାଉନାହିଁ । ନଗି ହାତରେ ଧରି 
ଦଉଡ଼ି ଫଳାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ମନେକରି କିଏ ନଗି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଛି । ଧାଉଁ ଧାଉଁ ଲୁଗା 
ଛନ୍ଦିହୋଇ କିଏ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଝୁଣ୍ଟ ପଢୁଛି । ବନ୍ଧ ଉପରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଫୁଲ 
ତୋଳୁଥୁଲେ, ଘଟଣା ବୁଝନ୍ତୁ ନ ବୁଝନ୍ତୁ, ଫୁଲଡ଼ାଲା, ନଗି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । 
ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥିବା ଗାଁ ମାଇପେ କଥା କଅଣ ବୁଝି ନ ପାରି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
କୂଳକୁ ଉଠିଲେ । ବିଚଳିତ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଥା କଅଣ, ସଭିଙ୍କ 
ମନରରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ବକହି କାହାରିକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଅବସର ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ମୋତି ମା ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସେ ପୋଖରୀ ମଝିକୁ ଚାହିଁଦେଲା । ଜଗୁ 
କାହିଁ ? ଡାର ହଲକ ଶୁଖିଗଲା | ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା | ଛାତି ପଡ଼ିଲା ଭଠିଲା | ସେ କ୍ଷଣକରେ 
ପୁଣି ପୋଖରୀ ଚାରିପଟକୁ ଆଖି ପକାଇଲା । 
ଏଁ, କଗୁ ¢ 
ପୋଖରୀର ବାଁହାତି ତୁଠକୁ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହାତ ଦୂରରେ ଅତୁଠର ଖରାଦିନେ 
ମାଟି ଖୋଳି ଗହୀଡ଼ା ଟୁବ କରି ଯେଉଁଠି ତେଣ୍ଡା ଲଗାଇ ଗାଁଲୋକ ପାଣି ବୋହି ଆଖୁ 
କିଆରିରେ ମଡ଼ାଇବାକୁ ନେଉଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି, ସେହି ଟୁଦ ଭିତରୁ ଆଗ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ 
ପାଣି ଭପରକୁ ଭଠିଲା । ମୋତି ମା 'ର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଆଖିପିଞ୍ଚୁତ଼ାରେ ଜଗୁ କୂଳକୁ 
ଉଠିଲା । ଧରିଛି ଗୋଟିଏ ପିଲାର ହାତ । ତାକୁ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି କୂଳରେ ଠିଆ କରିଦେଲା । 
ବାସୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ ଉମା ! ସେ ତ ଳାଣି ନ ଥୁଲା, ପୋଖରୀରେ 
କେଉଁଠି ଖାଲ କେଉଁଠି ଢିପ । ବାପାଙ୍କର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ସେ । ଦିନ ଦି 'ପହରେ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲେ ମା ପନ୍ଥରେ ଆସେ, କାଳେ କେଉଁଠି ପିଲାଟା ଟମକି ପଡ଼ିବ । ଘର ଚାରିପୀଖ 
ଛଡ଼ା ଗାଁର କେଉଁଠି କ 'ଣ ଅଛି, ସେ ଜାଣେନାହିଁ ¦ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ସାଥିରେ 
ଫୁଲ ତୋଳୁ ତୋଳୁ ଗଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଗୋତୃ଼ ଖସିଗଲା । ତେଣିକି ନାଚାର । 
କାହାରି ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ୁଣୁ ଆଗ ପଡ଼ିଲା ଜଗୁ ଆଖିରେ । ଫୂଲତୋଳା ଛାଡ଼ି ସେ 
ସେଇଠି ଦୁବ ମାରିଲା । ଧନ୍ୟ କହିବ । ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଲଟାପତ୍ର ଠେଲି ସେ ଭିତରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଟୁବ ପାଖରେ । ଭଲା ରେ ସାହସ † ଉଠିଲା ତ ଟୋକାଟାର ହାତ ଧରି 


ଆଶି ଠିଆ କରିଦେଲା ଉପରେ । 

ଉତାର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ । ଦି “ଚାରି ଢୋକ ପାଣି ପିଇବା ମୀମୁଲି କଥା ! ସେ 
ଏଣିକିତେଣିକି ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଳାଇ ଯାଇଥ୍ବବା ଆଉ ପିଲାଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରଆଁଁରେଇ ହୋଇ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଗାଧୁଆ ଛାଡ଼ି ଗାଁ ମାଇପେ 
ଟୁ ଚୁ କରି ସହାନୂଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ତାଆର ତାରିପାଖରେ ଘେରିଗଲେ । ବନ୍ଧ ଉଫରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୩୪ 


ଚାଲିଯାଉଥୁବା ବାଟୋଇ କେତେକଣ ଠିଆହୋଇ କଥା କଅଣ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ମୋତି ମା କହିଲା, କଗୁଁ ନ ଥିଲେ ଆଜି ଉମା ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି । ବାସୁ ଆଜି 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସନ୍ତା । 

କୁସୁନ ସାଉ ଘରଣୀ କହିଲା, ଠାକୁରେ ବତ଼ ଲୋକ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଜି ତୋଓର ରିଷ୍ଠ ଥୁଲା ଭମା, ଯା, ଘରକୁ ଯା | ବେକାଏ କଇଁଫୂଲ 
ତୋଳି କୂଳରେ ପଥରକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇଛି, ମନଇଛା ନେଇ ଯା । 

ଉମାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି ଦିଓଟି ଲୁହରେ ଢଳ ଢଳ ହେଲା । ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
କହିଲା, ବୋଉ ପାଣିରେ ପଶିବାକୁ ମନା କରିଥିଲା | ଶୁଣିଲେ ମାରିବ । 

ଜଗୁ ହସିଲା । ମୋତି ମାଂକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ବେଣୁକୁ ନେଇ ଯା, ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ | 
ମୁଁ ଉମାକୁ ନେଇ ତା ବୋଉ କିମା କରିଦିଏଁ । ପିଲାଲୋକ, ଡରୁଛି | 


ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରର କଥା । 
କୁଆଁର ପୁନେଇଁ । ସଞ୍ଜ ପହର । କହ୍ନିଫୁଲ ପରି ତୌରା ଜହ୍ନ ଆକାଶ କୋଳକୁ 
ଉଠି ଆସିଲାଣି । ତାଆର ତୋରା କଅଁଳ ଆଲୁଅରେ ସାରା ପ୍ରକୃତି ନୂଆ ଆନନ୍ଦରେ ହସିଉଠୁଛି । 
ସଫାସୁତୁରା ମେଘହୀନ ନେଳିଆ ଆକାଶର ଦେହକୁ କିଏ ରୁପେଲି ପାଣିରେ ଧୋଇଦେଇଛି । 
ବାରିଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ । ବାରିଆଡ଼େ ଫୂର୍ଝି । କାହାରି ମନରେ ବିରସଭାବ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ 
ବିଷାଦର ମଳିନଡା ଦେଖାନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଯାଏ ସଭିଏଁ ଆଜି ଉତ୍ସବରେ ମଜି 
ରହିଛନ୍ତି । 
ଗାଁ ମଝି ବରମୂଳ ବାଲିଦାଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କର ଖେଳ । ଅଧେ ଛାଇ ଅଧେ 
ଆଲୁଅ ଜାଗା । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ପାହି କାଟି ଦଳେ ଟୋକା ଡୁ ଡୁ ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦଳେ 
ପିଲା ବୋହୂଟୋରି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଦରବୁଢ଼ା ଗଛମୂଳେ ବସି ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ତାଳିମାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛନ୍ତି । କେବେ କେବେ ମଧ୍ଯସ୍ତ୍‌ ହୋଇ କକିଆ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ଧ ବୟସର ଛୁଆଯାକ କଣା କହ୍ଲାର ବୁଢ଼ାକୁ ବୁଢ଼ିଆଣୀ କରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରତି ସାହିରେ ଝିଅମାନେ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଖେଳରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ! 
ବରଷରେ ମାସେ । ଆକି ପୁଣି ଶେଷ ରାଡି । ଝିଅଙ୍କର ଡର ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ପୁଣି 
ବର୍ଷେ, ଏଇ ଫୁର୍ଭି ଏଇ ଆନନ୍ଦଟିକ ପାଇଁ ବାହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ବର୍ଷେ, କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । କେତେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା, ବିଶେଷତଃ 
ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ । ଆଜି ଯେ ଏକାଠି ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଆର ବରଷ ଏଇ ଦିନେ କିଏ ଯାଇ 
କେଉଁଠି ଥ୍ଵବ, କାହା ବୁଲି ଫୁଙ୍କୁଥ୍ବବ । ଦେଖିବା ତ ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଖବର ପାଇବା, ଗଳା 
ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଦେ ଶୁଣିବା ସାତ ସପନ । 


୪୩୫ ହା ଅନୁ 


ଝିଏ ଖେଳୁଛନ୍ତି କେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳ, ପୁର୍ଭଚି, ମୁଦି ପରଷୁଣୀ, ଦରଗୁଡ଼ି ବରଗୁଡ଼ି 
ଲଟା, ଲୁଚକାଳି । ଯିଏ ଯାହା ଗୀତ ଶିଖିଛନି, ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ଏକାଠି ହୋଇ ଏକା ସ୍ଵରରେ 
ପାଟି କରି ବୋଲୁଛନ୍ତି । କାନ ଅତରା ପଡୁଛି । ଏ ସାହି ଝିଏ, ସେ ସାହି ଝିଅଙ୍କର ଅବିଗୁଣ | 
କାହାର ବାପ କୋଳଥ ଚୋରି କରୁ କରୁ ବାଉରି ହାତରେ ମାତୃ ଖାଇଥ୍ଵଲା, କାହାର ଅକା 
ଛୁଞ୍ଚୁମୁନରେ ଘିଅ ଖାଉଥୁଲେ, କାହା ଘରେ ତିଅଣରେ ଫୁଟଣ ଫୁଟେ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କଥା 
ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଚୋଲି ପର ଘରର ଛିଦ୍ର ଉଣ୍ଡି ପଦାରେ ପକାନ୍ତି । 

ଆର ସାହି ଝିଏ, ସେହିପରି କେତେ ଭଲୁଗୁଣା ଦେଇ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଗାଳିଯାକ 
ଓଲଟାଇ ଦି ଅନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା ଦେଚାକୁଥ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ତେଜିବାକୁ ପାଖରେ ପୋଖତା ପୋଖତା 
ମାଇପେ ବସି ତାଙ୍କ ପିଲା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି କେତେ ପୁରୁଣା ଛିଦ୍ର କହି ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଏ ବି ଏକପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା । ପରଘରକୁ ଗଲେ କିପରି ପର ଛି ଦ୍ର ଖୋଜି ଗଣ୍ଠି କରିବାକୁ 
ହେବ, ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ ଖିଅ ଧରି କିପରି ଭାଇରେ ଭାଇରେ ମନ ଫଟେଇ 
ଗୋଟିଏ ସଂସାର, ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି ପାଞ୍ଚ ଘର କରିବାକୁ ହେବ; ଏ ସବୁ କଥା ମା, 
ଖୁଡୀ, ବଡ଼ମା, ଆଣ ମା 'ଙ୍କଠୁଁ ନ ଶିଖିଲେ ଆଉ ଶିଖେଇବ କିଏ ? 

ଏସବୁ ତ ପରର କଥା । ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲାପରି ଏଇ କୁଆଁର 
ପୁନେଇଁ ଖେଳରେ ଝିଅଙ୍କ ଗୀତରୁ ସାହି ସାହି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦ୍ନ୍ଦ୍୍‌ବ ଲାଗିଯାଏ, ତାର ପ୍ରଭାବ 


ଗାଁରେ ରହିଯାଏ କିଛିଦିନ ଲାଗି । 

ଗଢ ବର୍ଷର କଥା, କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ବଢ଼େଇସାହିର ଝିଏ କେଉଟସାହିଆଙ୍କ 
ନାଁରେ ଚାରିପଦ ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ବୋଲିଦେଲେ । ପିଲାରେ ପିଲାରେ କଥା । ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି 
ନରିପୁର ଗାଁ ମଝିଜି ବିହଁଳି ଆସିଲେ ଦି ସାହିର ମରଦେ । ପ୍ରଧୀନେ ଆଗ ହାଁ ହାଁ କରି, ପରେ 
ନିଶାପ କରି କଳିଆ ଭାଙ୍ଗି ସିନା କଥାଟାକୁ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଡ କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ହିଂସା- ବାଦ ବରାବର କୁହୁଳା ପଡ଼ିରହିଲା । ଯେଉଁ ଝିଅ ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ବୋଲିଥୁଲେ 
ଲସନାନ୍ନ ସାର ତ୍ର ରାଁନସ,ଘଲନନଣା,ବସଲଯିଅ କିନ୍ତୁ ଲଲିଆନା,ନଣିମ୍ଲଲ,ାନି ଲିନାଲେ. 
ଦୁକୁଦୁକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଦୁକୁଦୁଜୁ ହେଭଛି ଆଜିଯାଏ । 

ଏହିସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଡୁ ଡୁ ଖେଳ ଦେଖି ଯିବା 
ଆଗରୁ ଉମାକୁ ଡାକି ତିଆରି କହିଲା, ବୁଝି ହୁସିଆର, ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଡେଇଁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ନିକ ଦୁଃଖକୁ ହାରିଗୁହାରି ନାହିଁ, ବାଜେ କଥାରେ ଉପରେ ପଡ଼ି ସାହି ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଳିଆ ଦଙ୍ଗା କରିବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ । ପିଲାରେ ପିଲାରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ, ଗୀତ ବୋଲୁ 
ବୋଲୁ ପାଟିରୁ କଅଣ ନାଇଁ କଅଣ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୁବ, ଶେଷକୁ ଆମରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାଟିଆ । 
କିଏ ପାରେ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୩୬ 


ଏତିକି କହି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଚାଲିଗଲେ । ଉମା ମନ ମାରି ଆସି ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ 
ଗୁହାରି କଲା ତା ପାଇଁ ପଦେ କହିବାକୁ । 
ରେଣୁବୋଭ ନାକ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ, ମଲାମୋର, ତୋର କହିବାକୁ ତୁଣ୍ଡ 
ନ ଥଲା କି, ନା ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିଲା ବା ? ଖେଳରେ ଏତେ ସଭକ ତ ଚାଲିଯାଭନୁ । 
ଖୁଡ଼ୀର ଏ ନାକ ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ଅନୁମତି ନାହିଁ କଲାଠୁଁ ବଳି । ରେଣୁ ଯଦି ଆଜି ଦେଢ଼ବରଷର 
କୋଳ ପିଲା ନ ହୋଇ ବଡ଼ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତା ଖୁଡ଼ି ଏମିତି କଠୋର କଥା କହିଥାନ୍ତା 
ତାକୁ ? ଏହି କଥା ଭାବି ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସୁଥିଲା, ରେଣୁବୋଭ ତାକି 
ପଚାରିଲେ, ତୋର ବୋଉ ଏତେବେଳସଯାଏ ଗାଁରୁ ଫେଗିନାହିଁ କିଲୋ ? କୋଉ ଚୁଲିରେ 
ପଶିଛି କେଜାଣି ? 
ରାଗରେ ଉମା ଦେହ ଥରିଗଲା । ଭାବିଲା, ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଖୁଡ଼ୀକି ଚାରିପଦ 
ବତାଇଦେଇ ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟେଇ ଦେବ; କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଭରସାରେ, କାହା ଟାଣରେ 
ପାଟି ଖୋଳିବ ? 
ବାପ ମରିବାର ଦେଢ଼ ବରଷ ହେଲା । ବାପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଅଲିଅଳପଣ ଯାଇଛି । 
ବୋଉର କରାମତି ହଜିଛି । ନିଜଘରେ ସେମାନେ ଆଜି ପର । ନିଜ ଦରବରେ ସେମାନେ 
ଆଜି ଟୋର । ବାପ ଥ୍ବଲାବେଳେ ତୀଆରି ବୋଉ ଘର ଚଳାଭଥ୍ବଲା, ତାଆରି ବୋଉ ହାତରେ 
ସବୁ ଥୁଲା । ଦିନେ କେବେ ଯେ ପାତରଅନ୍ତର, ହିଂସାବାଦ ଦେଖି ନ ଥଲା । ବେଳେ 
ବେଳେ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀକି ମାରେ ବୋଲି ସେ ଦାଦିକୁ ଗାଳି ଦିଏ । ଖୁଡ଼ୀକି ଆହ୍ଲାଦ କରେ, 
ବୋଧଶୋଧ ଦିଏ । 
ବାପ ମଲାରୁ ଆଜି କାଳ ଓଲଟିଗଲା । ବୌଉ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ପସରା 
ଧରି ଘର ଘର ବୁଲିବ, ଯିଏ କେବେ ଘର ଏରୁଣି ଡେଇଁ ନ ଥୁଲା | ଘରର ସବୁକାମ କରିବ, 
ପୁଣି ରୁହାଳ ପୋଛିବ । 
ବାସୁର ବାପ ମଲାବେଳକୁ କାହିଁ କେଉଁଠି ଟୁଣ୍ଡେ କି ବିଶ୍ଵାଏ ଜାଗା ନଥୁଲା । ପିଲାଦିନୁ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ ! ବାସୁ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବବାଯାଏ ସେ ଘରକଥା କିଛି ବୁଝେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦଶ ପନ୍ଦରମାଣ ଜମିଥ୍ବଲା, ସେତକ ବାସୁ ସାଉର କମେଇ । ନିଜ ଦିହ ମିହନ୍ତ 
ଓ ବୁଛ୍ିର ଖେଳରେ ହୋଇଛି । ସେ ଆଖିବୁକିଲାରୁ ଆଜି ସିନା ୟୀ । ହଉ, ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି | 
ଉମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଗଲା । ବାରିପଟ ସକନାଗଛ ମୁଳରେ ଠିଆହୋଇ 
ର୍ସ ତା ବାପକୁ ମନେକରି କାହିଲା । ମନ ବୁଝିଗଲାରୁ ଆଖିର ଲୁହ ହାତରେ ପୋଛି ଭାବିଲା, 
ହ, ସେ ଏବେ ତାଙ୍କ ସାହିକି ଖେଳିବାକୁ କାହିଁକି ଯିବ ? ପାଞ୍ଚ ଘରର ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗସରିସା ହେବ କେଉଁ ମୁହଁରେ ? ଏତେ ବଡ଼ ପରବ, କୁଆଁର ପୁନେଇଁ, ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା 
କିଣିଵେବାକୁ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମନ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଦାଦାଦିକି କହିଲା, ବୋଉ 


୪୩୭ ହା ଅନୁ 


ତାଗ ନେହୁରା ହେଲା । ସେ ପଠାଇ ଦେଲେ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ । ଖୁଡ଼ୀ ଯେ ଆରକ । ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ କହିଲେ, ଟଙ୍କା କାହିଁ ? 

ସବୁ କଥାକୁ ଟଙ୍କା ଅଛି, ତା ପାଇଁ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 

ବୋଉ ତ ମଲା ସାପ । ଖୁଁଡ଼ୀର ହାତଟେକାରେ ଥାଏ, ଡାଆର କି ଚାଗା ? ଗୋଟିଏ 
ପଇସାକୁ ସଖ୍ୟ ନୁହେଁ । ପସରା ଚୁଲେଇ ବିକି ଯେଉଁ ପଇସା ଆଣେ ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତି 
ହିସାବକରି ନିଅନ୍ତି । ହାତ ଖରଚ ପାଇଁ ପଇସାଟାଏ ମାଗିଲେ ବି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ 
ବନେନାହିଁ । ଟିକିଏ ହୋଇ ମୁଲାଇଜା ନ ଥାଏ । 

ଉମା ଉପରକୁ ବାହିଁଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ । ତାଆର 
ବାଳିକା ହୃଦୟ ଉଲୁସି ଉଠିଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଗାଁ-ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଛେଲୁ ତଗ୍‌ ତୁଗ୍‌ ଶବ୍ଦ, ସାହି 
ଝିଅଙ୍କର କୁଆଁର ପୁନେଇଁ କହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ, ଘନ ଘନ ଗୀତ ଶୁଣି ଡାର ଖେଳପ୍ଥିୟ ଚପଳ ମନ 
ଉଚ୍ଚନ୍ନ ହେଲା । କାହାରି କଥା ନ ମାନି ସେ ଖେଳିବାକୁ ଯିବ, ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଇଲେ ଖାଇବ 
ପଛେ ! ଛି, ଏଡ଼େ ମଇଳା ପୁରୁଣା ଗନ୍ଧ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାହି ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କେମିତି ? 

ଭମା ଲୁଗାକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲା । 


ଉମା ! 

ପରିଚିତ କଣ୍ଵସ୍ଵର ଶୁଣି ଜମା ପଛଆଡ଼କୁ ଫେଗି ଚାହିଁଲା । 

ତୁ ଆସି ବାରିଆଡ଼େ, ମୁଁ ତତେ ଘରେ ଖୋଜୁଛି ! ତୋ ଖୁଡ଼ୀ କାହିଁକି ତୋ ଉପରେ 
ଆକି ଭାରି ଖପୁା । କଅଣ କରିଛୁ କି ? ଫଟାରିଚାରୁ କହୁଛଚି, ତାକୁ ମୁଁ ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସିଛି 
କି ? କହୁ କହୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ବାଡ଼ିକବାଟ ପାଖରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସକନା ମୂଳକୁ ଆସିଲା । 
ପଚାରିଲା, ବୋଉ କାହିଁ ? 

ସେ ଫେରି ନାହିଁ । 

ଫେରିନାହିଁ, ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ? ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା । ମୁଁ 
ତୋ କଥା ପଚାରୁଥୁଲି । ତୁ କାହିଁକି ଆମ ଘରକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଯାଇନାହୁଁ ? ବେଣୁ 
ତତେ ଖୋଜୁଥିଲା । 

ଯିବାକୁ ବେଳ ପାଉନାହିଁ । ଦାଦି ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଗାଣଗୋରୁଙ୍କ ଖବଗ ମୋତେ 
ବୁଝିବାକୁ ପଢୁଛି । 

ଆଜି ପରା କୁଆଁର ପୁନେଇଁ, ତୁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇନୂ ସାହି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ୮ 
ଚତାଚତ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ସେ ସାହିରେ ଝିଏ ଜମା ହୋଇ ଝଖଳୁଛନ୍ତି ଦେଖି ଅଇଲି । 

ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ ଝଖଳି ଯିବାପାଇଁ ମନା କରିଛନ୍ତି । 

କାହିଁକି ଲୋ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୩୮ 


ଆଗ ବର୍ଷ କଜିଆ ଲାଗିଥିଲା ପରା ! 

ତୁ ତ କଳିଆ କରିନୁ । ଆଇଲୁ ତୋ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ । 

ଉମାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ଜଗୁ ତୀର ହାତ ଧରି ଓଟାରି ଆଣିଲା ଖଞ୍ଜା ଭିଦରକୁ । 

ଜଗୁଜୁ ଦେଖି ରେଣୁବୋଉ ଆଗରୁ ଆସି ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ୮ ପଧାନଙ୍କର 
ପୁଅ, ମନରେ ଇଲ୍ଜି ପରିବର୍ରରେ ଭୟ ଥାଏ । କଗୁ ଯେତିଜି ଭଲ, ସେତିକି ମନ୍ଦ | ରାଗିଗଲେ 
ଜଅଣ ନାହିଁ କଅଣ କରିବ । ଉମାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ । ଏକା ପେଟର ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏମିତି 
ହେବେନାହିଁ । ଉମାକୁ କିଏ ଗାଳି ଦେଇଛି ଜାଣିତଲ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଚାରି ପଦ ଝାଡ଼ିଦେବ । 

ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ରେଣୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ, ଆରେ ପୁଅ, ଜହିଲୁ 
ଭଲା, ଲୁଣ ଡେଲ କିଶିବାକୁ ଘରେ ପାହୁଲାଟିଏ ନାହିଁ { ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଛି । ଏଢ଼େବଡ଼ 
ଦିନଟା ଆଜି, ଉମା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମଇଳା କୋତରା ହୋଇ 
ଅଭେକାଙ୍କ ପରି ଜେମିତି ଖେଳିବାକୁ ଯାଆନ୍ତା ? 

ଜଗୁ ଗୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୁଁ ସେ ଜଥା ଜାଣେ । ସବୁ କରିବାକୁ ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ବଣିଆ ଘରେ ତମର କଣ୍ଟି ଗଢ଼ା ହେଉଛି, ତମ ଝିଅ ପାଇଁ ଅଶ୍ଟାସୂତା ବରାବ ଦିଆହୋଇଛି । 
ଖାଲି ଉମା ପାଇଁ ବାଖଣ୍ଡେ ନୂଆଲୁଗା ଜିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । ସେ ତ କାହୁଁ. ଅଇଲାଟାଏ । 

ରେଣୁବୋଭ ଜହିଲେ, ଯାହାଘର ଜଥା ସିଏ ସିନା ଜାଣେ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ଠିକ୍‌ | ବାସୁ ମଭସା ଥିଲେ ଏକଥା କହିବାକୁ ଜିଭ ଲେଉଟି ନଥାନ୍ତା | 
ସେ ମରିଗଲା ବୋଲି ଆଜି ତା ଝିଅ ଆଖିରେ ମୁହ । 

ଏତିକି କହି ଜଗୁ କାଖତଲୁ ଖଣ୍ତେ ନୂଆ ଶାଢ଼ି କାଢ଼ି ଉମଭାଆଡ଼କୁ ପକାଇଦେଇ 
କହିଲା, ନେ ଲୋ ଜମା, ପିନ୍ଧିକରି ଜଲଦି ବାହାରିପଡ଼ । ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ପାଇଁ ଦୂ ମନମାରି 
ଘରେ ବସିଛ୍ଛୁ, ମୋତେ ଖବର ଦେଇନୁୁ । ମିଛଟାରେ କଅଣ ତୋ ବୋଉ ମୋତେ ମାହାର୍ଦ 
ଦେଇଛି ? 

ଦମାର ମଉଳା ମୁହଁଟି ପୁଣି ଘଳ ଗୋଲାପ ପରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା । ଡାର ସୁନ୍ଦର 
ଓଠ ଦିଓଟି ହସରେ ପୂରିଉଠିଲା । ସତରେ ଏକା ଜଗୁଭାଲ ତାକୁ ଭଲପାଏ । 

ସକେ ଲୁଗାଟି ତଳୁ ଉଠାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ପଚାଗିଲେ, ଲୁଗା କେଉଁଠୁ ପୀଇଲ ଜଗୁ ? 

ଚୋରି କଲି ¦ ଡମେ ସେଥୁରୁ କଅଣ ପାଇବ ? 

ଘଧାନେ ଯଦି.... । 

ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଯଦି ଏ କଥା ଯାଏ, ମତେ ଚିହ୍ନଟ ? ମୁଁ କାହାରି ନୁହେଁ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଜବାବ ଦେବୀ ଆଗରୁ ତମ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବି ଜାଣିଥା । 

ନାଇଁ, ମୁଁ ପଚାରୁଥୁଲି ନା ¦ 


୪୩୯ ହା ଅନୁ 


ବୁଝିଲ ତ ? 

ଉମା ନୂଆ ଲୁଗାଟି ପିନ୍ଧି ତରତର ହୋଇ ଆସି ଜଗୁ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ତାର 
ଅଲରା ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ବାଳ ମୁହଁ ଉପରେ କେରା କେରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଜଗୁ ସ୍ନେହରେ ସେତକ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା, ଦେଖିଲ, ଏଥର ଉମା କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଗାଁଟାଯାକରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ତ † ତାକୁ ଦେଖି ତମ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ ? 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ସାମାନ୍ୟ ହସି ବିଦୁପ କରି ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ତୋରି ପେଟ ପୂରୁରେ {¦ 

ଜଗୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉମାର ହାତ ଧରି କହିଲା, ଆ ଲୋ ଉମା, ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ମୁଁ ତୁ ଡୁ ଖେଳିବାକୁ ଯିବି । ରେଣୁବୋଉକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଜଗି କହିଲା, ମାଉସୀ ଆସିଲେ କହିଦେବ 

ଳଗୁ ପଛେ ପଛେ ତମା ଗଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ମନୁ ମନ ଭୁଟ୍‌ ଘୁଟ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ, ଏ କିଏରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଭାଇ ନା 
ବନ୍ଧୁ । ଉମାକୁ ଦେଖି ସୁଆଗ ଗଳିପତୁଛି ଆଁ । କିଏ କହିବ ଲୋ ମା, ହୁଣ୍ଡାଟାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ତରେଇ ରଖିଛି । 


ଆହୁରି ଦି ବର୍ଷ କଟି ଗଲାଣି । 

ବେଣୁ ଏବେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବରଷର ପିଲା । ଦେଖିବାକୁ ତଭଲ 
ଡାଉଲ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା ପାଟିରେ କେଡ଼େ ଭଲ ଶୁଭେ । ବଡ଼ 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି । ଗାଁ ଚାହାନିରେ ବସି ପଢ଼େ । ଛ' ମାସ ହେଲା ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏ 
ଭିଡରେ ସତରଫଳା ଶେଷଜରି ପାହି ପଣିକିଆ ଅଧା କଲାଣି । ଯାହା ଥରେ ପଢ଼େ ଆଉ 
ଭୁଲେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମାୟାଧର ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ଭାଗି ଶ୍ରଦ୍ଧ କରନ୍ତି । 

ପଧାନ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ସେ ପ୍ରାଣ । ହେବାର କଥା ¦ ବଡ଼ ପୁଅ ରଘୁ-ଭେଣ୍ଡାପୁଅ, କି 
ଫୂର୍ଭି, କି ବୁଵି, କେଡ଼େ ବିଚକ୍ଷଣ ଟୋକା ! ମୁହୂର୍ରେ କେଉଁଠି ଅଳସ ହୋଇ ବସିବ ନାହିଁ | 
ବାଜେ କଥା, ବଦୂଥା ତର୍କର ପାଖରେ ପଶିବ ନାହିଁ । କାମ, ଜାମ, ବୃଥା ତର୍କର ପାଖରେ 
ପଶିବ ନାହିଁ । କାମ, ଜାମ, ସବୁବେଳେ କାମରେ ମନ ।! ଚାରି ଆଡ଼କୁ ନିଘା । ସବୁ 
କଥାରେ ନକର । ହିସାବପତ୍ର, ଦେଢ଼ି ମହାଜନୀରେ ଭାରି ପକ୍କା ! ପଧାନେ ଭାବିଥିଲେ, 
ପୁଅ ଏଥର ମଣିଷ ହେଲା, ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯିବ । ହାତକୂ ଦିହାତ କରିଦେଲେ ! ମା' ତ 
ନାହିଁ, ଘରକାମ ଚଳିବ ବୋଲି ଷୋଳ ବର୍ଷର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା ବୋହୂ ରୁକୁଣାକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିଥୁଵଲେ । 
ଚାରି ମାସ ପୂରିଲା ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ଛାତିରେ ଆଘାତ ଦେଇ ରଗୁ ବାଲିଗଲା ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ କରରେ । ବେଣୁ ଥିଲା ପେଟରେ । ଯେଚେବେଳେ ଘର ଉଜ୍ଜଳ କରି ସେ ଜନ୍ମହେଲା, 
ପଧାନେ ପୁଅ ମରିବା ଦୁଃଖ ପାସୋରିଲେ । ସେଇଥପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର ଅଚି ଆଦରର ଧନ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୦ 


ଆଖିର ପିଚୁଳା । ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ବଣା ହୁଅନ୍ତି ବେଣୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଆଦରି 
ଥାଏ । 

ସେଦିନ ଦିପହରେ ବେଣୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ଜଗୁ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । ସେ ପିଲା 
ଜାନ୍ଦିବାର ପିଲା ନୁହେଁ । ଦୁଃଖ ଅଭାବ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ତା ମନରେ ଏପରି କଅଣ କଷ୍ଟ 
ହୋଇଛି ଯେ ଆଖିରେ ଲୁହ † ଜଗୁ ବନ୍‌ସୀଖତ଼ାଟା ପୋଖରୀ କୂଳର କଦଳୀ ଗଛକୁ ଆଉଜାଲ 
ରଖି ବେଣୁକୁ କାଖ କରି ପଟାରିଲା, ଜାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ବାପ ? 

ବେଣୁ କିଛି ନ କହି ଟିକି ମୁହଁଟିକି ଦାଦାର କାନ୍ଧ ଭିତରେ ଲୁଟାଲଦେଲା । ଜଗୁ 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖିଲା, ସତରେ ସେ କାନ୍ଦୁଛି । ସେ ବେଣୁକୁ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲା, 
ଜିରେ, ନେତୀ ତତେ କଅଣ କହିଛି କି ? 

ବେଣୁ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲୀ, ଛତରଖାଇର ମୁହଁ ବଢ଼େଲ 
ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା । କିଏ କଅଣ କରିବ ? ନଣଲେ ଦି”ବିଧାରେ ତାକୁ ସିଧା କରିଦିଅଡି ! 
ବିଦାହୋଇ ପଳାଇବାକୁ ତର ସହନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ରହ, ଦିନେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦି ପୁଞ୍ଜା ଥୋଉଛି । 

ବେଣୁକୁ ତଳେ ଓହ୍ାଇ କହିଲା, ତୁନି ହ | ଆ, ଆମଗ ମାଛ ଧରିବା | ଏତିକି କହି 
ପୁଣି ବନ୍‌ସୀଖଡ଼ା ଭଠାଇ କଣ୍ଟାରେ କିଆ ଗୁଦ୍ଦିବାରେ ସେ ଲାଗିଲା । 

ନେତୀ କେତେବେଳୁ ଆସି ଗୋଟାଏ କଦଳୀବୁଦାର ପଛପଟେ ନଇଁପଡ଼ି କଞ୍ଚା 
ଲଙ୍କାମରିଚ ତୋଳୁଥ୍ବଲା । ଜଗୁର କଥା କାନରେ ବାଜିବାରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଟୁବ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, କଅଣ କହୁଥିଲୁ ଜଗୁ ? 

କଗୁଁ କିଉ କାମୁଡ଼ିଲା । ନେତୀ କେତେବେଳୁ ପଛ୍ଛରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ ପାରି ସବୁ 
କଥା ଶୁଣୁଛି । ସର୍ବନାଶ । ସେ ସିନା ପନ୍ଥରେ ତାକୁ ବାର କଥା କହେ, ସାମ୍ଵା ଭପରେ ଭରଣି 
କରି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ନେଡୀ, ଖଣ୍ଡେଇତ ଘର ଝିଅ, ଗରିବ । ରାଣ୍ଡୀ ମାଆଟି ତା ହାତକୁ ମୂଲିଆ ମୂର୍ଖ 
ଦେଖି ଯାହା ହାତରେ ଛନ୍ଦିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଆଖି ବୁଜିଲା, ସେହି ଲୋକଟି, ଭାରି 
ନପାରିଲା, ରୋଗା; କାମ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଯେ ରହିଲା, କେହି ସେ କଥା କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ନେଡୀ ଏ । ଆଖି ଲୁହ ସେ ଆଖିରେ ମାରି ଦୁଃଖଧନ୍ଦା କରି ପେଟ ପୋଷିଲା । ଗେରସ୍ତ 
ଗଲା ବାଟକୁ ବାହି ବେଳ କାଟିଲା । ମାସେ ଗଲା, ବର୍ଷେ ଗଲା, ଅନଉଁ ଅନଇଭ ପୂରା 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଟିଗଲା; ଡଥାପି ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ଆଉ କେତେଦିନ ଟାହିଁ ବସନ୍ତା ? ମଣିଷ ମନ । ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ । 
ପେଟ ବିଜଳରେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲା । ସାହା ସମ୍ବଳ କେହି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଶୂନ୍ୟ । ସେ ଏକମୁହୀ ହୋଇ ଚାଲିଲା _ 


ଶେଷକୁ ନରପୁରର ମହାଜନ ପଧାନଙ୍କର ନଜରରର ପଡ଼ିଲୀ ସେ । ସେ କିଛି ବୁଢ଼ା 


୪୪୧ ହା ଅନ୍ନ 


ହଡ଼ା ନୁହେଁ । ଚୟସ ଥ୍ବଲା ମାଇପିଟା । ଆଖି ସହା ଚେହେରା । କାମଦାମକୁ ସଖ୍ୟ । 
ତାଙ୍କର ତ ଘର ଭିରରର ଅଚସ୍କ୍ଵା ଖରାପ । ସ୍ପ ଘରର ଘରଣୀ, ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ, ଚେଶି 
ବାଧ ନ ଥୁଲା । ରଘୁ ଥୁଲାରୁ ଘର କାମରେ ଖଇଟା ହୋଇ ନ ଥ୍ବଲା । ଏଣେ ଗେହ୍ଲାପୁଅ 
ରଘୁର କାଳ ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଚତ଼କ ପଡ଼ିଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଲେଖାଯୋଖାରେ 
ପିଉସାଝିଅ ଭଉଣୀର ଖୁତୁତା ଦେଢ଼ୁତା ଝିଆରୀ ହେଚ ଅନୀ, ବୁଲିରେ ହାଣ୍ଡି ଚସାଇ ମୁଠାଏ 
ଫୁଟାଇ ସେ ଉତାରି ଦେଇଥୁଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ତା ସଙ୍ଗେ କଳିଆ 
ହେଟାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା ବାପଘରକୁ । 

କଗୁଟା ମଣିଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଲେ ଚୋଲକୁ ଚାନ୍ତି କରିଚ । 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ ବାପ, ତାଙ୍କର କଆକୁ ଚତଡ଼ିଦେଇ ବାଁଖାଡ଼ୀ ଦେଇ ବୁଲୁଥ୍ବବ \ ବାଜେଣୀ 
ଘଣ୍ଟା । ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, କାମ ଚଳେ କେମିତି ? ପଧାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ 
ବୟସ ଖସୁଛି । ଦେହରୁ ତାକତ କମୁଛି । କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ଆପଣାର କରି ନ ରଖିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ଦହଗଞ୍ଜ । ଚୋହୂ ତ ପିଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଅସକ । ପିଲା ଚୟସରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସିନ୍ଦୁର ଲିଭାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କାଟୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଏବେ କହିବେ କଅଣ ୮ 

ନେତୀ ଆସିଲା । କଥା ଟାରିପଦ ଶୁଣି ପଧାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଳୁ ଘରେ ରାହା 
ଦେଲେ । ଅକାତି ନୁହେଁ । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ପଦେ ଖୁଣି କହିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ନେତୀ ବେଶ୍‌ କାମିକା ଲୋକ । ଦିନ କେଇଟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଏପରିକି ପଧାନେ ବି ତା କଥାରେ ଖୁଲିଲେ । ସେ ଯାହା କହିବ ସେଇଆ । 

ଧାରେ ଧୀରେ ଚେର ଲାଗିଗଲା । ଘଟଣାର ଚଳନ୍ତି ବତାସରେ ଟଳି ପଡ଼ିବାର ସବୁ 
ଭୟ ତାର ଗଲା । ସେ ହେଲା ଘରର କଣୋେ ମାଲିକ । ସବୁ ଟିଜ ପ୍ରତି ଲୋଭ । ସବୁ 
କଥାରେ ନଜର । ଆଖି ଆଗରୁ କୁଟା ଖିଏ କି ଶାଗ କେରାଏ କେହି ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
କୋଠିଆ, ଚାଳର, ଗଲାଅଇଲା ତାଆରି ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ! ତାଆରି ପାଖରେ ଓକନ ଆପରି, 
ଦୁଃଖ ଜଣାଣ । ଏପରି କି ପିଲାଛୁଆଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ନିଢେ ପଧାନ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବି ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ସାହା ଏକା ସେଇ, ଗୋତ଼ଘସାଠାରୁ ତେଲ ଲଗାଯାଏ । 

କେତେମାସ କଟିଗଲା । ବେଣୁ ଜନ୍ନ ହେଲା । ନେତୀର ବେର ମାଟି ଭିତରେ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ଶେଷକୁ ତା ମୂଳକୁ ଟାଣ କରିଦେଲା । ପଧାନଙ୍କର ଅମାର ଘର, ଟଙ୍କା ବାଜ୍ସର ଟାବି 
ଚା' ହାତକୁ ଆସିଲା | ସେ ହେଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଘରର ମୁରବି । ତାକୁ ନ ପତାରି ପଧାନେ 
କିଛି କରନ୍ତିନାହିଁ । ଦାର ବିନାପରାମର୍ଶରେ ବାହାରେ କାହାକୁ ପଦେ କହିବାକୁ ସେ ସାହସ 
କରି ନାହିଁ । ଏହିସବୁ ଜାରଣରୁ ନେତୀ ବଳ ପାଇଲା, ତାହାର ମୁହଁ ବଢ଼ିଲା, ସାହସ 
ବଢ଼ିଲା । ବାରବୁଲା କୁକୁରକୁ ମୁହଁ ଦେଲେ ସେ ଆହ୍ଲାଦରେ ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେବ । ନେତୀ 
ତ ଥୋଇଲି ପୋଇଲୀ । ମୁହଁ ପାଇ ନିକ ରୁଣ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବ କାହିଁକି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୨ 


ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କଟିରଲୀ । ସେ ହୋଇଗଲା ଘରର ମାଲିକ୍‌ । ପଧାନ ବୁଢ଼ା ତା 
ହାତମୁଠାରେ ରହିଲେ । ସେ ଯାହା କହେ ସେଇଆ । ଯାହା ବୁଝାଏ ସେଇଆ ବୁଝନ୍ତି । 
ଯେମିତି ନଚାଏ ସେମିତି ନାଚନ୍ତି । ନେତୀ ଭଲମନ୍ଦରେ, କଥା ଅକଥାରେ ଓଲଟି ଜବାବ 
ଦିଏ । ଦାଉ ପଢ଼ିଲେ ନାଲିଆଖି ଦେଖାଇ ଚପାଇଦିଏ । ସମସ୍ତେ ସହନ୍ତି । ଜଗୁ ପଛରେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲେ ବି ଆଗରେ କିଛି ଜହିପାରେ ନାହିଁ । ଧନଦରବ ସବୁ ତାରି ହାତରେ । 
ନିଜର ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ । ଶଲ୍ତି ନାହିଁ । ଦରଜାର ବେଳେ ନେତୀକୁ ଚାରି 
ପଇସା ମାଗିଲେ ସେ ନାହିଁ କରେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଦିଏ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଜଗୁ 
ତୁନି ରହେ । ନିଜ ଜାମ, ନିଜ ଗରଜ ଚଳିଲେ ସେ ଖୁସି । 
ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏକା ବେଣୁବୋଉ । 
ଭଲାରେ ଭଲା, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଶଵଶୁରେ ଜାଲି ତାଜୁ ବାଟରୁ ଧରିଆଣି ଘରକାମ 
କରିବାଜୁ ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଆଜି ପୋଇଲୀଟାର ହାତଟେକାରେ ରହିବେ ? ତାଆରି 
କଥା ମାନି ଚନିବେ ¢ ସେ କଥା ପଟିବ ନାହିଁ । ବେଣୁ ବୋଉ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ତାକୁ ବତାନ୍ତି । 
କଥା ଯାଇ କେଉଁଠି ବାଜେ, ସେ କଥା କି ସେ ବୁଝନ୍ତି ? 
ଏହି କାରଣରୁ ଶଶୁର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ । କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ସେ ବେଶି 
ଦିନ ବାପଘରେ ରହିଥାନ୍ତି, ରହିବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଶଶୁରଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ମିଛଟାରେ 
ହେଲେ ଖିଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଲାଗିବ, ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିବ । କାହା କଥା କାହା ଦେହରେ ଯାଏ ନାହିଁ । 
କିଏ କାହିଁକି କାହାର ବଡ଼ପଣ ସହିବ । 
ବେଣୁବୋଉ ବାପଘରେ ଅଧୁକ ଦିନ ରହନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ବୁଡ଼ା ପଧାନଙ୍କ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ହୁଏ ସେ କଥା ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ସ୍ପେଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ବେଳ ଯେପରି ପଡ଼ିଲାଣି, 
ବଣିଟିଏ ପୋଷିଲେ ଯିଏ, ହାଡୀଟିଏ ପୋଷିଲେ ସିଏ । ଯାହାର କାମ କରି ଚାରି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବାର କାଢ଼ ନାହିଁ, ଯାହାର ଘରଦ୍ବାର ହାନିଲାଭ ପ୍ରତି ନକର ନାହିଁ, 
ବିନାକାରଣରେ ସେପରି ଲୋକକୁ ପୋଷିବା ଯାହା, ଧାନ ଟୋକେଇ ଖଡ କୁଡ଼ରେ ଅକାଡ଼ିବା 
ସେଇଆ । ପର ଝିଅ ତ ! ଉପରେ ଉପରେ ଡଳିଗଲେ ଯାଏ । 
ପଧାନେ ତାଙ୍କର ଆଖିର ପିତୁଳା ବେଣୁଟିକୁ ଆଖି ଆଗରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାକି ନୁହଟ୍ଡି । 
ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ବେଣୁବୋଭ ଅଧେଦିନ ବାପଘରେ ରହିଲେ ବି ବେଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ରହେ । ବେଶୀ କାନ୍ଦକଟା କଲେ କି ଅଝଟ ଲଗାଇଲେ, ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦିନକ ପାଇଁ 
ପଠାଇ ପିଲାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଢ଼େ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି । ବେଣୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଆଦରି ଯାଇଛି । 
ଫେରି ଆସିବୀକୁ ଆପରି କରେ ନାହିଁ । ଆପଭି କଲେ ଶୁଣୁଛି କିଏ ¢ 
ବେଣୁବୋଉ ଆଜିକି ଚାରିମାସ ହେବ ବାପଘରକୁ ଗଲେଣି । ତାଙ୍କର ମଲା ହକିଲା 
କେହି ଖୋଜରି ନାହିଁ। ତିନିଦିନ ପୂର୍ବେ ଆଗ ବଳିପଢ଼ି ତାଙ୍କ ବାପଘର ଲୋକ ପଠାଇଥୁଲେ । 


୪୪୩ ହା ଅନୁ 


ଖବର ଦବେଇଥୁଲେ, ତମ ବୋହୂକୁ ତମେ ନେଇ ଯା । 

ବେଉରା ଗଲା । ସବାରି ଗଉଡ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି, ଦିନବାଗ ବି ଭଲ ନାହିଁ, ବେଳ ଗଣି 
କଣ୍ଟ ପଠାଇବେ । 

ଲୋକ ଫେରିଗଲା । 

ସେହି ଦିନରୁ ବେଣୁ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ପିଲା ଲୋକ, ମାଆକୁ ଝୁରୁଛି । ଭରସି 
କରି କହିପାରୁନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ କଅଣ ଭାବିଲା କେକାଣି ଦିନ ଦି 'ପହରେ ଦାଦାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଦେଖି କାନ୍ଦିପକାଇଲା । 

ନେଡୀର କଥା ଶୁଣି ଜରୁ କହିଲା, ବେଣୁ କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି 
ବୁଝାଉଥ୍‌ଲି । ତୁ ଏଠୁ ଯାଉନୁ । 

ନେତୀ ଓଠ ଉପରଳଜୁ ହସଟାଏ ଟାଣିଆଣି କହିଲା, ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ସବୁବେଳେ 
ତୋର ମୋ ଉପରେ ଅଦଭଡି । ମୁଁ ତୋର ସବୁବେଳେ ଶୁଭ ମନାସୁଥାଏ । ମୋର ଛାଇ 
ପଡ଼ିଲେ ତୋଉ ନାହିଁ ତିଆଏଁ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ ନେତୀ | ପିଲା ଭୁଲାଇବାକୁ କଅଣ 
ମିଛରେ କହିଦେଲି ବୋଲି ମୋ କଥାକୁ ଧରି ବସିଛୁ । 

ନେତୀ କାଣେ, ଜଗୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତାର କହିଲା କାମ କରିବାକୁ ପଛେଇବ 
ନାହିଁ । ସେ କେତେ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଲେ ପଇସା କଉଡ଼ି ଲାଞ୍ଚ ଦେଲେ ଜଗୁକୁ 
ଆପଣାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଅଛି । ସେ କେତେ ଦିନ ଭାବି ସ୍ଥିର 
କରିଛି । ମନକଥା ମନରେ । ଘଦି ତାର ମନ୍ତ୍ର ଲାଖେ, ତେବେ ଏ ପାଖ, ନୋହିଲେ ସେ 
ପାଖ । 

ନେତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୋ କଥା ଯଦି ମୁଁ ଧରି ବସୁଥାନ୍ତି, ଡେବେ 
କେବଦୁଁ ଦେଇ ମରନ୍ତିଣି । କାଲିକା ଛୁଆଟା ଦୂ, ଦି ବିଧା ମାଇଲେ ମୁଁ ସହିବି । କାହା 
ଆଗରେ କହିବାକୁ ମୋର ଜିଭ ଲେଉଟିବ ¢ ତମରି କଞ୍ଜାଳ ଯଦି ମୁଁ ନ ସହିବି, ଆତା ସହିବ 
କିଏରେ ? 

ମୁହୂର୍ରେ ତୁନିରହି ପୁଣି କହିଲା, ଆହା, ମା ଝିଅ ଦୁହିଁଟି ଦେଖିଲେ ଭାରି ବିକଳ 
ମାଡ଼େ । କଅଣ ପରି ଘର କରୁଥିଲେ । ବାସୁ ଥଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଜାହିଁକି 
ହୁଅନ୍ତା ୧ ଯାହା ବା ଥୁଲା, କୁଆଡୁ ନିଆଁଲଗା ବସନ୍ତ ଆସି ଉମା ବୋଭର ଆଖି ଦିଟା 
ଡୋରାଇନେଲା । ସେହିଦିନରୁ ମା ଝିଅଙ୍କ ଅବସ୍ଥି କହିଲେ ନ ସରେ । ଏଦ୍ନେ ବଡ଼ ଟୋକାଟା, 
ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ଦବୁ କାମ କରେଇ କରେଇ କୂଜା କରିଦେଲେଣି । କପାଳ । 

ନେତୀ ଟୁ ଚୁ କରି ପୁଣି କହିଲା, ଉମାବୋଉ ତଡେ ଖୋକୁଥୁଲା ରେ ଜଗୁ ! କାମ 
ସାରି ବେଳ ପାଇଲେ ଟିକେ ଯିଚୁ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୪ 


ନେତୀ ଚାଲିଗଲା । 


ଜଗ୍‌ ମନେ ମନେ କଅଣ ବିଚାରି ପାଣିରୁ ବନ୍‌ସୀ ଉଠାଇ କୂଳରେ ରଖିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗାମୁଛା ଖୋଲି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଖିବ ବୋଲି ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । 


ଉମା ତା ବୋଭର ହାତଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ । ଦୁଆରମୁହଁରେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି ତଳକୁ । ମୁହଁପୋତି ନେତୀ ସେହିମାନଙ୍କର 
କଥା ଭାବୁଥ୍ଵମା । ଜଗୁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ଉମାର ଗଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ପାଖରେ 
ବେଣୁ ନ ଥାଏ । 

ନେତୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଶୁଣିଲୁ ରେ ପୁଅ, ଅନ୍ଧୁଣୀ କଅଣ କହିଗଲା ? ଧର୍ମ 
କେମିତି ସହି ରହିଛି ! ଓହୋ, ଆମ ଦେଖନ୍ତି କଥା, କିଛି ଚେଶିଦିନର ନୁହେଁ | ସେହି 
ଦିଅର, ସେହି ଜାଆକୁ ସେ ପୁଅଝିଅଠୁଁ ଅଧକ କରିଥୁଳା | ସେହିମାନେ ଏଚେ ତାକୁ ଚାର 
ହୀନସ୍ହ୍ା କରୁଛନ୍ତି । ଚାରି ଓନଳିରେ ମନ୍ଦାଏ ତୋରାଣି ଦେଉନାହାନ୍ତି । 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଖାଲି କହିଲା, ହୁଁ | 

ସେ ଭାବୁଥିଲା ଅନ୍ୟକଥା, ଉମାର କଥା । ଦିନରେ ଥରେ ହେଲେ ତା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହୁଏ । ଜଗୁକୂ ଦେଖି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ସବୁ କାମ ଛାତ୍ରି ପାଖକୁ ଆସେ । 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ ଯାହା ପଚାରେ, ଭତ୍ତର ଦିଏ; କିନ୍ତୁ କେଚେହେଲେ ସେ ତା ଦୁଃଖର 
କଥା ତା ଆଗରେ କହି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖି ମନ ମାରି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେ କେବେ ହେମେ 
ଚାହିଁନାହିଁ । 

ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦ । ଉମା ତେବେ କଣ ତାକୁ ଧର୍ମର 
ଭାଇ ବୋଲି ଚିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ତାଆରି ଆଗରେ ଦିନେ ପରା ତା ବୋଉ ଜଗୁ ହାତକୁ 
ମହାର୍ଦ ଦେଇ ପୁଅ କରିଥଲା । ତେବେ କାହିଁକି ଭମା ତାକୁ ସବୁ ଲୁବାଏ ? 

ନେତୀ ଜଗୁ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ତାର ମନ କଥା କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଖୁସି ହୋଲ 
କହିଲା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ, ଲଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା ପରି ରୂପ । ତା ଦିହରେ ହାତ ଦେବାକୁ କେମିତି 
ତା ଖୁଡ଼ୀର ମନ ହୁଏ କେଜାଣି ? କାମ କରେଲ କରେଇ ମୁଠାଏ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ତ 
ଦିଏ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଢ଼ ଝିଅ, ବିରା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରୁଛି । 
ତାକୁ ମାଡ଼ିପଡୁନାହ ? ତହିଁରେ ପୁଣି ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ମାଡ଼ 1 

ଏତେଗୁଡ଼ୀଏ ଅତ୍ୟାବାରର ଜିଛି ଗୋଚାଏ ପ୍ରଡିଳାର କରିବ ବୋଲି କଗୁ ମନରେ 
ପାଞ୍ଚୁଥଲା । ନେତୀର କଥା ଶୁଣି ପଚାରିଲା, ତା ଦାଦି ଏ ସବୁ କିଛି ଦେଖେ ନାହିଁ ? 


ନ “ ନେତୀ ହସି ହସି କହିଲା, ମଲାରେ ଚୁଲି ପାର୍ଭଶ ଦାଦି । ଗଞ୍ଜେଇ ଚଲାମ ଟାଣି 
ଟାଣି ତ ସେ ଭୋଳ । ଭାରିଯା ଯାହା କହିବ ସେଇଆ । ନ ଶୁଣିଲେ ଖଡ଼ୁ ଭୁସା । ଏତେ 


୪୪୫ ହା ଅନୁ 


ବଡ଼ ଝିଅଟାଏ ହେଲାଣି, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ଘର ଦେଖି ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଥୋଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେବ କଅଣ, ଓଲଟି ନାଟ ଦେଖୁଛି । ବାର ଲୋକଙ୍କର ବାର କଥା ଶୁଣୁଛି । ଛିଆ ଲୋ ! 

ଜଗୁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ନେତୀ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଜମା ଯଦି ଆଜି ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅ ନ ହୋଇ ଖଣ୍ଡେଜତ 
ଘରେ କନ୍ଧିଥାନ୍ତା... । ପଧାନଙ୍କ କଥାକୁ ମାନୁଛି କିଏ ? ଏ ଘରକୁ ସେ ଏକା ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶନ୍ତା । ଆହା, କି ରୂପ, କି ମିଠା କଥା ¦ ରାଁଟା ଯାକରେ ଝିଅଟାଏ ତ । ଖତକୁଢ଼ରେ 
ପଦ୍ଜ । ସତେ ଜି ବନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ । ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ସେମିତି ସୁଲକ୍ଷଣୀ । କାମଧନ୍ଦା ତ ହାତ 
ଆଗରେ । କଅଣ ହେବ, ଜାତିଆଣ କଥା... 

ଜଗୁ କଅଣ ଭାବୁଥିଲା କେକାଣି, ଅନ୍ଯମନସ୍ଠ ହୋଇ କହି ପକାଇଲା, ହଁ ଜାତିଆଣ 
କଥା । 

ନେତୀ ଉତ୍ସାହିଡ ହୋଇ କହିଲା, ଏବ ଜାଳକୁ କିଏ ମାନୁଛି ଜାତି ? ମନ ରାଜିଥିଲେ, 
ପାଞ୍ଚ ଲାକଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ହାତରେ ଧନ ଥ୍ବଲେ କାତି ଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ 
ମାରିବ । ତେବେ, ଏତେବଡ଼ କଥାଟା ପଧାନଙ୍କର ଆଖ୍ଜି ସହିବ ନାହିଁ | ମରହଟି ଲୋକ ! 
ନିକର ଦେଖିଲା କାମ ନିକେ କରିଗଲେ ରଲା । 

କଗୁ କଅଣ ଭାବି ନେତୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ସେ ଯେ ଉପହାସ କଗୁନାହିଁ, ଏହିକଥା 
ତାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଓ ସ୍ଳ ଆଖିପତାରୁ ବୁଝିପାରି ସେ ଦୁଲିପଡ଼ି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, 
ମୁଁ ଆଉବି । 

ନେତୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଭାବିଲା, ମନ୍ତ୍ର କାଟୁ କରିଛି ୮ 


“୮ ଭମାବୋଉର ଦୁଃଖକାହାଣୀ, ତହିଁରେ ପୁଣି ନେତୀର ଟୀକା ଟିପ୍ସଣା ଶୁଣି ଜଗୁ 
ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇଥଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେ ପ୍ରଥମେ ବିବାରିଲା, କଅଣ କରିବ 7 ଉମାର 
ଦାଦିଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର କି ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ଯେ ସେ ଡିଆରି କହିବ ? ଅନୁରୋଧ କରି 
ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ତା କଥା ସେମାନେ ଶୁଣିବେ କାହିଁକି ? ବରଂ ବାର କଥା ଭାବି 
ହସିବେ । ନ କହିଲେ ନ ଚଳେ । ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ଦିଓଟି ।{ କେତେ ଦିନ ଆଉ ତାଡ଼ନା ସହି 
ବଞ୍ଚ ରହିବେ ୮ ଏତେ ବଡ଼ ଗାଁଟା / ଭଲରେ ପଦେ କେହି ହେଲେ କହୁ ନାହାଚି ୮ 

ଏହିପରି କେତେ ବିବୀରି ସେ ଆସି ଗୁଡ଼ିଆଘର ଆଗରେ ମିଳିଲା । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ 
ବନ୍ଦ ଥ୍ଵଲା । ତଥାପି, ସେ ଜଞ୍ଜର ହଲାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା । କାହାରି 
ଜବାବ ନ ପାଲ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପାଞ୍ଚୁଛି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଟାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
ମୋତିମା କହିଲା, ଆରେ ପୁଅ, ଚୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜୁଛୁ ? ସେପରା ପରିଆ ଦୋକାନରେ ବସି 
ଗଞ୍ଚେର ଟାଣୁଛି / ଛାଡ଼ ତା କଥା । ଏତେ ବଡ଼ ଭେଣ୍ଢାଟା । ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି କଣ୍ଞା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୬ 


ଦୋହଲିଲାଣି । ଜାଣି ଜାଣି ମଣିଷପଣିଆରୁ ରହିଲାଣି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୁଅନା ଟି । 
ଆଗରୁ କହୁଛି, ସାନ ଜୁହା ମାନ । 

ଜଗୁ ମୋତିମା କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ନାହିଁ ମୁଁ ଡା ପାଖକୁ ଆସିନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ସେ ବାରିବାଟେ ବୁଲିଗଲା । ବାରି କବାଟ ମୁକୁଳା ଥିଲା । ସେ କାହାକୁ 
ନ ଡାକି ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଗୁଡ଼ିଆଘର, ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା, ଖଳା, ମୁଆଁର ସବୁବେଳେ 
କାରବାର । ଖରିଦ କରିବାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ବରାବର ଯା ଆସ କରନ୍ତି । କିଏ ମନା କରିବ ¢ 

ଭମାବୋଭର ଆଖି ଗଲାଦିନୁ ସବୁ କାମ ରେଣୁବୋଉ ହାତରେ କରନ୍ତି । ଉମା 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ, କିନ୍ତୁ ବିକାକିଣା କାମ ରେଣୁବୋଭ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଖଞ୍ଜା ଭିତରଜୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ରେଣୁବୋଭ ପଛପାଖ ବାଳିରେ ବସି ମୁଢ଼ିମୁଆଁ 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ବସି ରେଣୁ ଗୋଟାଏ ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଖେଳୁଛି । 

ମଣିଷର ଭରେଜନା, ମଣିଷ ରାଗ ପରୋକ୍ଷରେ ଯେପରି ତେଜିଉଠେ, ଆଗକୁ 
ଆସିଲେ ତା ରିହଟା ସେତିକି କମିଆସେ । ଜଗୁ ଯେପରି ଉରେଜିତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଥୁଲା, 
ଭାବିଥୁଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବ; ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘର ପାଦ ଦେଇ ସବୁ ପାସୋରି ଗଲା | 

ପବାରିଲା, ଗୋବିନ୍ଦ ମଉସା କାହାନ୍ତି କି ? 

ରେଣୁବୋଉ ପଛକୁ ଫେଗି ଚାହିଁ ଜରୁକୁ ଦେଖି ଓଠ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ, କେ- 
ଜାଣି ? କାହିଁକି ? 

ଳଗୁ କହିଲା, କଥା ଥିଲା | 

ରେଣୁବୋଉ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁର୍ଥାଁ ବଳାରେ ମନ ଦେଲେ । ଜଗୁ ପବାରିଲା, ସେ 
କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ? 

ଜଗୁଆଡ଼କୂ ପନ୍ଥକରି ମୁଆଁ ଗ୍ଦୁ ଗବୁ ରେଣୁବୋଭ କହିଲେ, ମୋତେ କହିଯାଇ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସବୁ ଖେଳ ପରି ଲାଗିଛି । ଯେଉଁଠି ଯାହା ଲୁଚେଇ ସଞ୍ଚୁ ରଖିଲି, କେମିତି ସେ 
ଗନ୍ଧ ପାଏ କେକାଣି ମୂଷା ପରି ସବୁ ଗୁଳୁଗୁଳୁ କରି ବୋହିନେଇ ପରିଆ ଦୋକାନରେ ଦେଇ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଉଛି । ତା ଜାଳାରେ ମୁଁ ଆଉ ବଳିପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିଲରେ ଫସଲ ମଲା । ଘରେ ଯାହା ଧାନ ଅଛି ଖାଇଦେଲେ ମାସକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢୋକେ ଢୋକେ ତୋରାଣି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଅସମୟରେ କେମିତି 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା, ସେଥୁରେ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କରି କହିଲେ ପିଠିଆଡ଼େଇ ବାଲିଯାଏ । 
ଆଉ ଏ ମା ଝିଅଙ୍କ ଗର୍ଭକୁ ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ା ପାଇବ ନାହିଁ । 


୫ ଜଗୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥା ଉଠାଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଲା । ପଚାରିଲା ଉମା 
କାହ କି ? 


ଚାଆରି ପାଖରେ ତମର କାମ ଅଛି ପରା ହଁ ଏତିକି କହି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


୪୪୭ ହା ଅନୁ 


ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖି ଜଗୁ ବିଟ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାର ମନ ଯେଡ଼୍ରେ ପବିତ୍ର ଥଲେ ବି 
ଗାଁ ଭେଣ୍ଡିଆଏ ଏହି ଉମା କଥା ନେଇ ପରିହାସ୍ପ କରି ତାକୁ ପଦେ ଅଧେ କହନ୍ତି । କହିବାର 
କଥା । ଝିଅ ବତ଼ ହୋଇ ଘରେ ରହିଲେ ଗନ୍ଧ । ତହିଁରେ ପୁଣି ଭମାର ବୟସ ଟିକେ 
ବଳେଚ୍ଦଗଲାଣି । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ { ମା ଅନ୍ଧୁଣା ¦ ଯେତେ ରାଜି ବିଦାରି ହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଧାଉଡ଼ି କିଆ ବାଡ଼କୁ । କହି କହି ସେ କହିବେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ନୋହିଲେ, ତାଙ୍କର 
ବାଘୁଣୀ ଯାଆକୁ । ଗୋବିନ୍ଦାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଯାଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ ! କିଏ ଉମା 
ପାଇଁ ବର ଘର ଖୋଜିବ ? ଳଗୁ ଟିକିଏ ପଚରାଉଚରା କରେ । ଉମା ତାର ଆଗରେ ହୁଏ । 
ଭାଇଭଉଣୀ କରି ତା ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା କରେ । ଏହାହିଁ ଲୋକଙ୍କର ପରିହାସର କାରଣ । 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଉମାବୋଉ ତାକୁ ମାହାର୍ଦ ଦେଇ ପୁଅ କରିଛି । ସେ କାହାକୁ 
କହିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ତା ମନଟା ନିର୍ମଳ । 
ଜଗୁ ରାଗ ଚାପିନେଇ କହିଲା, ନା, ତା ପାଖରେ କାମ ନାହିଁ, କାମ ତମରି ପାଖରେ | 
ରେଣୁବୋଉ ହସ୍ସି ହସି ଆଗପରି ପରିହାସରେ କହିଲେ, ମୋ ଠେଇଁ କି କାମ ବା ୮ 
ମୁଁ ତ ଚହଟ ଚିକ୍୍‌ଣ ଛଇ ଛଟକୀ ଟୋକୀ ନୁହେଁ । 
ଆଉ କଥଣ କହିବାକୁ ବସିଥ୍ୁଲେ, ଫେରିବାହିଁ କଗୁର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଲାଲି ଆଖି 
ଦେଖି ଭୟରେ ତୁନିହେଲେ । ଟିକିଏ ରହି ଜଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ କହିଲେ, ପଧାନେ ମରା 
ତମ ପାଇଁ କେଉଁଠି କନିଆଁ ଖୋଜୁଥିଲେ ? ଏ ସାଲେ ନିମିତ୍ୟ କରିବେଟି ୮ ପୁଅ ଆସି 
ଭେଣ୍ଡା ହେଲା, ଆଉ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ୮ ବେଳ ବଅସ କଅଣ ବସିଛି ? 
ରେଣୁବୋତଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଜଗୁର ହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । ସେ ପିଲାଛୁଆ ନୁହେଁ 
ଯେ କଥାଟାକୁ ର୍ଦାରେଇ ଦେଇ ଚଳାଇ ନେଦାକୁ ବସିଲେ ଭୁଲିଯିବ । ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମନରେ 
କଅଣ ଅଛି, ସେ କଅଣ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ଜି ୮ ସେ କଅଣ ଜଗୁନୁ ଚିହ୍ନଚି ନାହିଁ ? ସହେ 
କାହାର ନୁହେଁ । 
କଗୁ କହିଲା, ରଖ, ରଖ, ତମ ଭଲେଇପଣ । ଜଗୁର ବାହାଘର ହବ କି ନ ହବ 
ସେ ଖବର ଟୁଝିବା ଆଗରୁ ନିଜ ଖବର ବୁଝ ! ଉମାକୁ ଆସି.... ¦ 
ରେଣୁଠଣାଉ କହିଲେ, ମଲା ମୋର ସବୁବେଳେ ଖାଲି ସେଇ ଜମା ଭମା । 
ଜଗୁ ଆହୁରି ତେଜିଜଠି କହିଲା, ବାସୁ ସାହୁର ସଟୁ ସମ୍ପକି ରୋଗ କରି ଚା ଅନ୍ତେ ଚା 
ପିଲା ମାଇପଙ୍କୁ ଚାରି ଓଳିରେ ମନ୍ଦାଏ ପେଳ ଦେଉନାହଁ । ଗାଁ ଲୋକେ କଅଣ ଏ କଥା 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ନା ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ୮ ଭମା ଏଡ଼େ ହେଲାଣି, ତା ପାଇଁ ବରଘର ଖୋଜିବାକୁ ମନ 
ଦେଉ ନା । ଏଇଥ୍ବରୁ ତମ ମଣିଷପଣିଆ, ଭଲଲୋକୀ ଜଣାଯାଭ ନାହିଁ ଯେ । 
ସ୍ତ ରେଣୁବୋଭ ଥଟା କରି କହିଲେ, ଓହୋ, ବାସୁ ସାହୁର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଆସିଗଲେ 
ପରା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୪୮ 


ଜଗୁ କହିଲା, ତା ହୋଇଥିଲେ କେବେଠୁଁ ତମ ବେକରେ ଧକା ଦେଇ ଗାଁ ସୀମା 
ପାରି କରିଦେଇ ଆସଡିଣି । ଆଜି କିଭ ଲେଭଉଟାଇବାକୁ ଏଠି ନ ଥାନ୍ତ । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, କିରେ ଖଣ୍ଡିଆ; କଣ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛୁ ? କାହା ମୁହଁ 
ପାଇଛୁ ? ହରରେ । ଆସୁ ସେ ବୁଲିପଶା ଆକି । ମୁଁ କହୁଛି, ପହରେ ହେଲା ଗଲାଣି, 
କୁଆଡ଼େ ରହିଲା ? ସେ ପାଇଁ କାହା ଘରେ ପଶି ମୋରି ଅବିଗୁଣ ଗାଡଛି । ମା ରାଣ୍ଡ ତହୁଁ 
ବଳି । ଆସୁ ସେ ଆଜି, ଏଇ କାଠଫାଳିଆରେ ତାର ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗୁଛି ! ତୁ, ଯା ଯା, ଯିବୁଟି ମୋ 
ଘରୁ, ଯିବୁଟି | 

ଏତେ ଅପମାନ ଏତେ ଧୃକ୍କାର ସହି ତୁନି ହୋଇ ଜଗୁ ଫେରିବା ପିଲାନୁହେଁ । ଥରେ 
ରାଗିଗଲେ ତାକୁ ତିନିପୁର ଅନ୍ଧାର ବିଶେ । ଭଲମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନ ରହେନାହିଁ । କଥା ଅକଥା ବୁଝିବାକୁ 
ତର ସହେନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ । 

ରେଣୁବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଠଫାଳିଆ ଧରି ବମକିଗଲା । 

କାହାକୁ କଅଣ କହୁଛୁ ? ଏଇଖିଣା ଦେଖିବୁ ? କହି; ସେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି କାଠଫାଳିଆ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ସେ କଣ କାଣିଥ୍ଲେ, ଜଗୁ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ 
ମାରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ ? କହୁ କହୁ କଅଣ ସିନା କହି ପକାଇଲେ । 

ଜଗୁର ବିଶ୍ଵମୂର୍ଭି ଦେଖି ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ହୁଣ୍ଡାଟା, ଦୁଇ ପାହାର ପକେଇଲେ 
କିଏ ଅଛି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? ସେ ଭୟରେ ରେଣୁକୁ କାଖକରି କାନ୍ଥ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଜୁ ଠିଆହେଲେ । 
ଦେହ ଗୋଟାହଛାଏଁ ଅରୁଥାଏ । ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ରାଗ ଯେ ବ୍ରହ୍ମବଣ୍ଡାଳ । ଯେତେବେଳେ ଜଗୁ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ବିପି ରେଣୁବୋଉଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚିହିଙ୍କିଗଲା, ଉମା ପଛଆତ଼କୁ ଧାଇଁଆସି ତାର ହାତ ଧରି ପକେଇଲା । କଗୁ ପଛନୁ 
ଚାହିଁବାରୁ ଉମା ତାର ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ବଡ଼ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଛିଃ ଏ କଅଣ 
ଜଗୁଭାର ? ଏ କଅଣ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଗରୁ ଭଠ୍‌ ଉମି | 

ସେ ଆହୁଗି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଆସିଲା । ଭମା ବାହୁ ଦିଓଟି ଉପରକୁ ଟେକି କହିଲା, ମୋ 
ରାଣ ଜଗୁଭାଇ, ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ | ଏ କଅଣ ? 

ତାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଡଳ ଢଳ ହେଲା । କହିଲା, ଘୁଞ୍ଜଯାଅ କଗୁଭାଇ ନୋହିଲେ 
ମୋଓର ମୁଣ୍ଡରେ.... 

ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ, କ୍ଷୋଭରେ ତାର ଗୋଲାପୀ ଓଠ ଦିଓଟି 
ଥରିଭଠିଲା । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପଗି କ୍ଷଣକାଳ ଜଗୁ ଭମାର କରୁଣା ମୂର୍ଗିକୁ ବାହିଁଲା । ଯାହା ପାଇଁ 
ସେ ଆଜି ଏତେ ଡଚଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି ସେ ଉମା 1 


୪୪୯ ହା ଅନନ 


ଫୁଟିଲା ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ତୋରା ଦେହଟି, ସତେ କି ବିକୁଳି ପରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ଦେହସାରା ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର କୋମଳ ଶ୍ରୀ ଖେଳିଯାଉଛି ¦ ସୁନ୍ଦର ପୁରିଲା 
ମୁହଁଟିରେ ସଦ୍ୟଫୁଟା କନିଅର ଫୁଲର ଦୀପ୍ତି । କେଡ଼େ ଗମ୍ଭୀର ବିସ୍କୟ ବିସ୍ଫାରିତ ଆଖି 
ଦିଓଟିରୁ ଫୁଟି ଉଠିଛି ନିରୀହତୀ, ଝରି ପତୁଛି ଅଶ୍ରୁକଣା | ଭୟରେ ଭୁଲତା ଦିଓଟି ଭପରକୁ 
ଉଠିଛି । କପାଳ ରେଖାଙ୍କିତ ହୋଇଛି । ବାହୁ ଦୁଇଟି ତୋରଣ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରଜୁ ଟେକି, 
ଲୀଳାୟିତ ଗତିରେ ପୁଣି ତଳକୁ ଆଣି ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର କୋମଳ ଓଠପାଖୁଡ଼ା ଦିଓଟି 
ଥରାଇ ଭଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏ କଅଣ କରୁଛ, କଗୁଭାଇ, ଛି... 

ଜଗୁ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ତାର ସେ ଶୋଭାସମ୍ପଦକୁ ଚାହିଁଲା । ପର ମୁହୂର୍ତରେ କଅଣ 
ଭାବି ଆଖି ତଳକୁ କଲା । ଶିଥୁଳ ହାତମୁଠା ଭିତରୁ କାଠଖଣ୍ଡି ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା ! 

କ୍ଷଣକ ପରେ କଟୁ ପୁଣି ମୁହଁ ଟେକିଲା । ଆଖି ଦିଓଟି ଭମାର ମୁହଁରେ ନ୍ୟସ୍ତ 
କଲା । ଉମାର ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନାକପୁଡ଼ା ଫୂଲି ଫୁଲି ଭଠୁଛି । 

ତଳକୁ ଚାହିଁ ଜହିଲା, ଯାଅ, ଜଗୁଭାଇ, ତମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ { 

କଗୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉମାର ଆଦେଶ ଭାଙ୍ଗିବା ଯେପରି 
ଡା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ଅଠରଶ ଛଅଞ୍ଚି ସାଲ ମେ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖ । 

ଗାଧୁଆବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବୈଶାଖର ତତଲା ବାଆ ଦୟାନଦୀ ଭପରୁ ବାଲିକଣା 
ଉଡ଼ାଇ ଗାଁଯାକ ବିଛେଇ ଦେଭଛି । ନଣକୂଳ ବଡ଼ ଆମ୍ଭଡୋଟାରେ ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ା ଖେଁ ଖାଁ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଡଳେ ଏକା ଜଗୁ । ହାତରେ ଛିଟକିଣୀ, ସେମାନଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼େଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଯେତେ ଟେକା ମାରିଲେ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛକୁ ଡେଇଁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କଗୁ ଛାଡ଼ିବାର ପିଲା ନୁହେଁ । ସେ ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କୁହାଟ ମାରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କଅଣ କରିବ, ଏକୁଟିଆ, ଶେଷକୁ ସେ ଥକିଯାଲ 
ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଆଭଜି ଠିଆହେଲା । 

ନଣକୂଳରୁ ଗାଁ ଭିଡରକୁ ବାଟ ପଡ଼ିଛି ତୋଟା ମଝିରେ । ତୋଟା ପାଖରୁ ନଛକୂଳ 
ଗଦାଏ ବାଟ । ମଝିରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚ କିଆବାଡ଼ । ତୋଟା ଭିତରକୁ ନ ଆସିବାଯାଏ ଆସିବା 
ଲୋକ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଠିଆହୋଇ ଗଛ ଭପରକୁ ବାହିଁ ମାଙ୍କଡ଼ ଭଣ୍ଡୁଛି । ଡା କାନରେ କାହାର ଥରି 
ଥ୍ଵରି କଥା ବାଜିଲା, ବୋଭ ମ, ମୋ ପାଇଁ ଚୁ ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ | ଠାକୁରେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ ମଣିଷର କି ଚାରା ଅଛି ? ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୦ 


ଆଲୋ ମା, ମୋରି ପାଇଁ ତୁ ଦହଗଞ୍ଜ । ମୁଁ ତୋର ବୋଝ ! ମୁଁ ଯଦି ମରଚି.... | 
ସେକଥା କହନା ବୋଉ... କେଡ଼େ କରୁଣ ସୂରରେ ସେ କହିଲା | 
ମୁଁ ଯଦି ମରନ୍ତି, ତୋତେ ତିନି ଓଳିରେ ତୋରାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ହେଳେ ତାଙ୍କ 
ମନ ତଟନ୍ତା । ଏପରି ଉପାସ ଭୋକରେ କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? 
ଆମେ କିଛି ଏକା ଉପାସ ରହୁନୁ । ଗାଁରେ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ସେହି 
ଅବସ୍ଫା । ବାଉରିସାହିଆ ତ କଇଁମୂଳ, ଘାସପତ୍ର ସିଝେଲ ସିଝେଇ କିଛିଦିନ ଖାଇ ଚଳିଗଲେ । 
ଏବେ ସେତକର ଅଭାବ ହେଲାରୁ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେଣି । 
ହୁ 
କହୁ କହୁ ମା ଝିଅ ଦିହେଁ କିଆବାଡ଼ କଡ଼ ଦେଇ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଫଶିଲେ । ଜଗୁ 
ଅଣଆତ଼ିଆ ହୋଲ ଗଛ ଉଦ୍ଘାଡ଼ରେ ଥଵବାରୁ ତାକୁ ଉମା ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଟାଲିଯିବାରୁ ଜଗୁ ଗଛଭହାତ଼ରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ପନ୍ଥେ 
ପଛେ ବାଲିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେମାନେ କଅଣ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି, ଶୁଣିବ । 
ଉମା ଆଗରେ ଚାଲିଛି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ । ସୁନା ପରି ଉଦ୍ହ୍‌ଳ, ମାଂସଳ 
ବାହୁଲତାଟି ମାଠିଆଟାକୁ ବେଷ୍ଠନ କରି ରହିଛି, ସଡେ କି କଳା ମେଘ ଦେହରେ ବିଜୁଳିର 
ରେଖା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଜଳପୂର୍ଶ୍ଵ ମାଠିଆ । ଲୁଗାକାନିର ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶଟି 
ମୋଡ଼ି ମଳାକରି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଖିଛି, ମାଠିଆଟି ଖସିପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପାଣି ଚହଲି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରୁ ନିଗିଡ଼ି ପିଠିବାଟେ ଗୋଡ଼ ତଳିପାକୁ ବୋହିଆସୁଛି । ଅଧଘୋରା ପିଠି ଉପରର ଦରଫୁଟା 
ମଇଳା ଲୁଗାଟି ଓ ଜଙ୍ଘଯାଏ ଲମ୍ବି ଦୋହଲୁଥ୍ବା କଳା କେଶ ପାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଦୁ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଆର ହାତଟିରେ ସେ ବୋଉର ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଉଛି । 
ଜଗୁ କିନ୍ଥି ନ କହି ଖଣ୍ଡେଦୂର ସେମାନଙ୍କ ପନ୍ଥେ ପନ୍ଥେ ଚାଲିଆସିଲା । ତାର ଆଖି 
ଦିଂଟା ଭମାର ସୁନ୍ଦର ଦେହ, ମଟ୍ରର ଗତି, ଲୀଳାୟିତ ଭଙ୍ଗିରେ ଲାଖି ରହିଛି । ପଲଜ 
ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 
ବୋଉ, ମୋ ବେକ କଅଣ ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ରହ । ମୁଁ ମାଠିଆଟି ଓହ୍ଲାଏ-କହି, 
ଭମା ଠିଆ ହେଲା । 
ତାର ମୁଣ୍ଡର ଭାର ଲାଘବ କରିବାକୁ ଜଗୁ ତରଡର ହୋଇ ଆଗକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
ରହ, ମୁଁ ଧରୁଛି... । 
ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଉମା ଚମକିପଡ଼ିଲା । 
କଗୁଭାଇ ଆସି ଆଗରେ, ଅଥଚ ସେ ଟିକିଏ ଭଲଭାବଗେ ଦେହ ହାଦ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପାରିଲାନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି । ପିଠି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛୋଟ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆଣ୍ଠୁ 
ଲୁଚୁନାହ । ବୀଳ ମୁକୁଳା, ତହିରେ ପୁଣି ଓଦା ଲୁଗା । ଭପାୟ କ'ଣ ? ତାର ହାଡ ଦୂଇଟି 


୪୫୧ ହା ଅନୁ 


ବନ୍ଦ । 

ଲାକରେ ତାର ମୁହଁ ରଙ୍ଗୀ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆଖି ତଳକୁ କଲା । 

କଗୁ ତା ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ମାଠିଆ 
ଓହ୍ଲାଇ ହାତରେ ଧରିଲା । ଉମା ସୁବିଧା ପାଇ ଆର ମାଠିଆକୁ କାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ରଖିଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ କାନି କାଢ଼ି ଲୁଗା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆହା, କେଡ଼େ ? ଦୂରାଶା । ପୁରୁଣା 
ଚିରା ଲୁଗାଟିକୁ ଯେତେ ଟଣାଟଣି କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ଆଶା ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲେ, ପିଠିରୁ ଖସିଲାଣି । ପିଠି ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ବସିଲେ, ବାହୁ ଭଘରେ ଚିରା 
ପଡ଼ିଲାଣି । ନିରସ୍ତ ହେଲା । 

ଜଗୁ ଉମାର ଦୁରବସ୍ଫା ବୁଝିପାରି ପଚାରିଲା, ତୋର ତ ଭାରି ସାହସ, ଭମି, ଏକା 
ସଙ୍ଗେ ଦି ମାଠିଆ ପାଣି ! 

ଉମାବୋଉ ଜଗୁର କଣ୍ଠ ବାରି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, କିଏ, ଜଗୁ କିରେ ? କଅଣ 
କରିବ ସେ ? ନ ନେଲେ ତ୍ରାହି ଅଛି ? ଦି ପହର, ନିଆଁ ପରି ଖରା ତାଉରେ ପୁଣି ପାଣି 
ପାଇଁ ତା ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ତଡ଼ିବ । ଟିକିଏ ଦୟାମାୟା ତାର ଅଛି ? ଏତେ କଲାଠେଇଁ 
ତ ତିନି ଓଳି ମୁଠାଏ ମିଳୁନାହିଁ । 

ଉମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜଗୁ ପଚାରିଲା, ହଇଲୋ, ସତରେ ¢ ତମକୁ ସେଇଆ | ସେଦିନ 
ପରା ମୋ ହାତରୁ କାଠଫାଳିଆ ଛଡ଼େର ମୋତେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲୁ ! ସେଇଦିନଠୁ 
ଚମ ଦୁଆର ମୁହଁ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । 

ଉମା ଚିକଳ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ସତରେ ଜଗୁଭାଇ, ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାରିଛ ? 
ମୁଁ କହୁଛି, ଜଗୁଭାଇର କାହିଁକି ଦେଖା ନାହିଁ ? ଜଗୁ ହସି ହସି କହିଲା, ମୁଁ ତୋ ଉପରେ 
କେବେ ରାଗି ନ ପାରେ ଉମି ! ଗୋଟାଏ ଆନ୍‌ରେ ମୁଁ ରହିଛି । ତୁ ବି ଆମ ଘରଆଡ଼େ 
ଯାଉନୁ ଏବେ । 

ମତେ ମଗିବାକୁ ତର ନାଇଁ ? 

ଉମାବୋଉ କହିଲା, ନଭରୁ ପାଣି ବୋହୁ ବୋହୁ ତାର ବେଳ ଯାଉଛି । ଯୋଡ଼ 
ଫାଟି ଆଁ କଲାଣି: ନୋହିଲେ ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତା । ଆଜିଠୁ ଆମ ସାହିର ସବୁ ଜୂଅରୁ ପାଣି 
ଶୁଖିଲାଣି । ଅସଲ ଖରାଦିନ ଦ ରହିଛି । 

ଏଡେ ବାଟକୁ ନ ଆସି ଆମ କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣୁ ନୂ ? 

ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଖୁଡୀଙ୍କର ମନା । 

ଜଗୁ ଭାବିଲା । କହିଲା, ମନା ଫନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କାଲିଠୁଁ ତୁ ଆମ ବଗିଚା 
କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣିବୁ । ଦେଖିବି, ମନା କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଦେହକୁ କଅଣ 
ଲାଗୁଛି ? ପର ହାଣିଲା କୋଡ଼ି ପାଣି ପରି ଯାଉଛି ପରା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୨ 


ଟିକିଏ ରହି ଉମାଗ ହାତ ଧରି ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ଶୁଣିଲୁ, ତ ? 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ହଁ | 

ଯିବୁ ତ ¢? ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ କଅଣ ଲାଗିଛି ? 

ଜଗୁ ଉମା କପାଳରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ିଦେଲା । 

ଭମା ସଙ୍ଗୁଚିତ ହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ହଉ | 

ଜଗୁ ଉମାବୋଉକୁ ପଚାରିଲା, ଭମିର ଆଭ ଲୁଗା ନାହିଁ ? 

ନାଇଁରେ ପୁଅ, ସେଇ ଖଣ୍ଡିକ ସେ ନିତି ପିନ୍ଧେ । ଦିହରେ ଓଦା ହୁଏ, ପୁଣି ଦିହରେ 
ଶୁଖେ । କଅଣ କରିବ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଝିଅ । ସେହି ଛିଣ୍ଡା ପୋରିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପଦାକୁ 
ବାହାରୁଛି । 

ଯାହା କହ ପଛେ, ଉମି କପଟୀ | ତା ମନ ସଫା ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯଦି ଏକଆ ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥାନ୍ତି । ସେ କଅଣ କହିବ କି ? ଖାଲି ମୁହଁରେ ସିନା ଜଗୁଭାଇ । ଦେଖିଲ, କେମିତି 
ଅଭେକୀଙ୍କ ପରି ପଦାକୁ ଆସିଛି । 

ଉମା ଆହୁରି ସଙ୍ଗୁବିତ ହେଲା । କି ଦୁଃଖରେ କେଜାଣି ତାର ଆଖି ଲୁହରେ ଢଳ 
ଢଳ ହୋଇ ହୋଇଆସିଲା । କଅଣ କହିବାକୁ ବସିଥ୍ବଲା, କଥାକୁ ଢୋକିନେଇ ତୁନି ରହିଲା । 

ଭମାବୋଉ କହିଲେ, ତତେ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । 

ଜଗୁ ଅଟ୍ଟାକରି କହିଲା, ମୋଡେ ପର ମନେ ଜରେ ବୋଲି ସିନା । ଯଦି ମୋତେ 
ଭାଇ ବୋଲି ସେ ସ୍ଲନେହ କରୁଥାନ୍ତା..., କିଲୋ ଭମି, ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ¢ 

ଜଗୁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଭମା କହିଲା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଭାଇ, ଖୁଡ଼ୀ ପରା.... ! 

ମନା କରୁଛି ? 

ନା, ଏଣୁ ତେଣୁ କହେ | 

ସେ ମୁହଁ ପୋତି କାନ୍ଦିଲା । 

ଲୋକ ନିଜପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାବେ । ଆଚ୍ଛା, ଦୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ନିକ ହାତରେ ତା 
ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୁନି ହ । ତୋ ଖୁଚ଼ୀର ମଜାଟା ମୁଁ ଜୀଲି ଦେଖୁଛି । ଆଛ୍ଛା ଲୋକ 
ତ ସେ । ନିଜେ ଯିବ ନାହିଁ କି ବାଟ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲୁଗା ଦେବି, ସେ କଅଣ କହିବ 
ଦେଖିବି । ୮ ଠି 

ଭହୁର ହେବ ବୋଲି ଉମା କଳସୀ କାଖକୁ ନେଲୀ । ଜଗୁ ଆରଟି ଧରି କହିଲା, 
ଚାଲ୍‌, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନେବୁ । 


କରୁଁ ଘଟକ୍କୁ ଫେରିଲା । ବାଟରେ କେତେ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭମା 


୪୫୩ ହା ଅନୁ 


କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲୀ । କେଡ଼େ ଲାଜକୁଳୀ ଧୀରସ୍ଥିର । ଆହା ! ଏପରି ଅସମୟରେ ଦିଟା 
ଅମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ସେ କେଡ଼େ ହରକତ ହେଉଛି । ତୁନି ହୋଇ ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ 
ତାଡ଼ନା ସହୁଛି । ମୁହଁ ଖୋଲି ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଅତ୍ୟାବାର କାହାରି ଆଗରେ କହୁନାହିଁ । ଧନ୍ୟ 
ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧନ୍ଯ ତାର ସହଣିଗୁଣ ! କିନ୍ତୁ ସେ ତା ପାଇଁ କଅଣ କରିପାରେ ହ କିଛି 
କଗିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି ତାର ସେ ସ୍ବାଧାନତା କାହିଁ ୮ ଘରେ ବାପା: ସେ ତ ମହାନ୍‌ 
ଲୋକ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଯେ ନେତୀର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଭାଉଜଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବାପଘରୁ ଆଣିବାକୁ 
ମନ ଦେଉନାହୀନ୍ତି, ସରିଯିବ ବୋଲି, ସେ କି କେବେ ମାଗିଲେ କିଛି ଧାନ ବାଜଳ ଦେବେ, 
ପର ପାଇଁ । ଅସମ୍ଭବ । ତେବେ ସେ କଅଣ କରିବ ? 
ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଅଛି । ସେ ଉମାକୁ ଲୁଗା ଦେବ ବୋଲି କହିଆସିଛି । ସେ କଥା 
ସେ ନେତୀକୁ କହିବ । ନେତୀ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆକିକାଲି ତାର କଥା ମାନୁଛି । ଏ ବିଷୟ 
କହିଲେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ମଙ୍ଗିବ । ନ ମଙ୍ଗିବ କାହିଁକି ¢ ଯାହା କିଛି ଦେଉ, ସେ ତ ତାଙ୍କରି 
ମାଲ, କିଛି ନେତୀର ଗଣ୍ଠି ମାଲ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଦେଲେ ଆଉ ଗୋଟୀଏ ପାଇବ । 
ଖରାପ ଦେଇ ଭଲ ପାଇବ । ବେଶ୍‌, କିନ୍ତୁ ପେଟକୁ ମୁଠାଏ ନ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ ।| ଖାଲି 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଲେ ପ୍ରାଣ ରହେନାହିଁ । ଅସଲ ଭାଡ ମୁଠାଏ । ସେ ଯଦି ଭଣ୍ଡାରଙରୁ 
ବାଉଳ ବୋରି କରି ଦିଏ ? ତା ହେଲେ ଏକା ଭମାପାଇଁ ତାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ବଂଶଟାକୁ 
ଚଳାଇଟାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହାରି ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ରୋଷେଇବାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ 
ଦେବା ନ ଦେବା ସମାନ ହେବ । ଉମା ପାଇଁ ନିଜ ଘରୁ ନିଜେ ବୋରି କରିବା ସାର୍ଥକ 
ହେବନାହିଁ । 
ନେତୀ ମନ କଲେ ସବୁ ହୋଇପାରେ । ଏ କଥା ବି ସେ ନେତୀକୁ କହିବ । ସେ 
ଉମାକୁ କହିଆସିଛି, ନିରାଟ ଖରାରେ ପାଣି ପାଇଁ ନଭକୁ ନ ଯାଇ ପଧାନଙ୍କର ଗହୀଡ଼ା କୂଅକୁ 
ଆସିବାକୁ । ପାଣି ଶୁଖିଯିବ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଥୁଗୁ ପାଣି ନେବାକୁ ବାପା ମନା କରିଛନ୍ତି । 
ସେଦିନ ଭଗୀ ରାଉଳ ନୋଟାଏ ପାଣି କାଢ଼ିଲା ବୋଲି ସେ କେତେ ଶୋଧା ଖାଇଛି । 
ଜାଣିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଗାଳିଦେବେ । ନେତୀ ନ କହିଲେ ସେ କାଣିବେ କିପରି ? ଏ ବିଷୟରେ 
ନେତୀକି ହାତ କରିବାକୁ ହବ । ଉମା ପାଣି ପାଇଁ ଆସିଲେ, ଜଗୁ ଥାଉ ନ ଥାଭ, ତାକୁ ସେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ସବୁଦିନେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦବ । ଏଥରେ ନେତୀ ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ, 
ସେ ତାର ଗୋଡ଼ ଧରିବ । 
ନେତୀ ଭମାକୁ ଭଲପାଏ । ଦେଖା ହେଲେ ପାଖରେ ବସାଇ ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଏ ! ତା 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦିଏ । ପିଠିରେ ହାତ ଚୁଲାଇ ବୋଧଶୋଧ କରେ । ସ୍ନେହରେ ସେଦିନ 
ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଡା କାନରେ କେଡେ କଣ ତୁନି ତୁନି କହିଲା । କେଜାଣି, ଉମା ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଚୁଆସି କରୁଣ ଭାବରେ ଡା ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । ଆଖ୍ଵରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୪ 


ନେତୀ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ପୁଣି ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇନେଲା । ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିକରି 
କହିଲା, ମୁଁ କଅଣ ଖରାପ କଥା କହିଲି, ଭମା.... ? ଯା କହିଲି, ତା ହେଲେ ତ ମୋ ଛାତି 
ଉପରୁ ତୋତେ ଅଳଗୀ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏତିଜି କହି ସେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଜଗୁଆତ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଜଗୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ଆଢୁଆଳରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଛି ନ ଦେଖିଲା ପରି, କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି, ତାର ଚାଟୁଳିଖଡ଼ାରେ 
ଗୁଣ ଚଢ଼ାଗଥ୍ବଲା । ସେ ସବୁ ଦେଖିଛି । ଉମା ଯେତେଟେକେ ତାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟି ଜଗୁଆଡ଼େ 
ବୁଲାଇ ଜଗୁର ଉଦ୍ଜ୍ଵଳ ଆଖି ଦୁଇଟାର ତେଜ ସହି ନ ପାରି, ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଭକୁଟାଇ, ଆଖି 
ଫେରାଇ, ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ଛି, ବତ଼ ଦୁଷ୍ଟ ନେତୀ ମାଗସୀ | ଛାଡ଼, ମୁଁ ଯାଏ | ଜଗୁ 
ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଘୁଞ୍ଜୁଗଲା । ନେତୀ ଆହ୍ଲାଦ କରି ଜହିଲା, ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ଲୋ 
ଫୁଲେଇ ୧? 
ଜରୁ ଭାବିଲା, ନେତୀ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଅନୁରୋଧ ରଖିବ । କହିଲା କଥା ତଳେ 
ପଜାଇବ ନାହିଁ । ସେ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ତା ଆଗରେ ଉମ୍ମାର ପ୍ରଶଂସା ଗାଏ । 
ମାର ରୂପ ବଖାଣେ । ତା ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଦୟା ରଖିବାକୁ ବୁଝାଏ । 
ଜଗୁକୁ ଶୁଣାର ମନକୁ କହିହୁଏ, ଜଗୁ ନାଖି ଏକା । ଆହା ! ପୋଡ଼ାକପାଳୀକି 
ବିଧାତା ଯଦି ଖଣ୍ଡେଇତ ଘରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥାନ୍ତା... ! 
ପୁଣି, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ବତ଼ ପାଟିକରି ଭାବେ, ସରଗ ଚାନ୍ଦ ପାଖରେ ଦେଖି, 
ହାତରେ ପାଇ, ଯିଏ ଜାତି ଘେନି ପାଇଲା ଦରବ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚସେ, ତାଆଠୁଁ ବଳି ଓଲୁ କିଏ 
ଅଛି ? ଜାତି, ଓହୋରେ ଜାତି ! ଜାତି କଅଣ ମଣିଷ ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଛି ? ଦକ୍ଷିଣୀ 
ସୁଜାକୁ ଆଉଟି, ଢାଳି, ପିଟିପାଟି, ଯେଉଁ ଗହଶା ଗଢ଼ିଲେ ଯିଏ କହିବ ଖାଣ୍ଟି ସୁନା; ତମା କି 
ପିତ୍ତଳ କେହି କହିବ ନାହିଁ । 
କେବେ କେବେ ନେତୀ କାନ୍ଜ୍‌ ବାଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହେ, ଳଗୁକୁ ଶୁଣାଇ, କାହା ବାପ 
ମା ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚୁ ରହିଛନ୍ତି ? କାହାର କେଉଁକଥା ବାକି ରହିଯିବ ? ପର ମୁହଁରୁ ନିନ୍ଦା 
ଶୁଣିଲେ ସମ୍ପଭିରୁ କେହି ଭାଗ ବାଣ୍ଟ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ଜାତିଭାଡ ମୁଠାଏ ଦେଲେ ଜାତିଭାଇଙ୍କ 
ମୁହଁ ଭଡ଼କ କୁଆଡ଼େ ଯିବ । ପାଟି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ । ତେଣିକି ସବୁ ଟୁପ୍‌... । ଜଗୁଟା 
ବେଡ଼ାଟାଏ, କିଛି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 
ଦିନେ ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜଗୁକୁ କହିଲା, ଉମା ତତେ ଭଲ ପାଏରେ, ତୋ କଥା 
ପଡ଼ିଲେ କାନଡ଼େରି ଶୁଣ୍ଢେ । ଡୌ କଥା କହିଲେ ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତେ । ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ 
କେଉଁ ଛଟକରେ ଧାଇଁଆସି ଏଦେ ତେଣେ ଆଖି ପକାଇ ଖୋଜେ । ଦ୍ଥ ତାକୁ ମୋଟେ ବୁଝୁ 
ନାହିଁ । ମୁହଁରେ କହୁ ସିନା, ସତରେ ତାବୁ ଦୁ ମୋଟେ ଭଲ ପାଉନାହିଁ । 
ଜଗୁର ଡରୁଣ୍ଠ ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସତେ, ଉମା ଦାକୁ ଭଲ ପାଏ 1 ଆଉ 


୪୫୫ ହା ଅନୁ 


ସେ ? ସେ କଅଣ ଉମାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ ? ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଜାତିର ବ୍ୟବଧାନ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଭମା ସୁନ୍ଦର, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଜଗୁର ଛାତିରେ କେଉଁ ଡନ୍ତ୍ୀଟି ଥରି ଉଠିଲା । 
ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ଗୋଟାଏ ମାୟାପୁରୀରେ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟ ସୁ୍ଚି କଲା । କେଡ଼େ 
ସୁନେଲି ଚିତ୍ର କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଆଖି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଉମା ତ ଅମରପୁରୀର ଅସ୍ତ୍ରରା । ସେ ତେବେ ସତରେ 
ତାକୁ ଭଲପାଏ ! 

ଜଗୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଝି ମଝି ଚାଟରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଭମା ଅନେକ ବେଳୁଁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । କେଜାଣି କାହିଁକି ତାର ଛାତିଭିତର ଥରିଉଠିଲା । ନା, ସେ ଫେରିଯିବ | 
ଭମାଜୁ ସେ ଆଖି ପୂରାଇ ଦେଖିନାହିଁ, ଆଜି ଦେଖିବ । ଆକି ତାର ହୃଦୟବୀଣାର ସକ୍ଷ୍ମ 
ତନ୍ତ୍ରୀଟିରେ ଗୋଟିଏ ଅବୁଝା ଗୀତର ଅପରିଚିତ ରାଗିଣୀର ଯେଉଁ ମୂର୍ହଁନା ଉଠୁଛି, ଉମାକୁ 
ସେ ତାହା ଶୁଣାଇ ମୁଗ୍ଧ କରିବ । ଆଉ ତାର ଉଜ୍ଜଳ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ତାର ପ୍ରାଣର ଭାଷା 
ବୁଝିବ । 

ଦେହସାରୀ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରିଉଠିଲା । ଆଗକୁ ବାହିଁଲା, କେହି 
ନାହିଁ । ଭୟ କଅଣ ୮? ଭୟ କାହାକୁ କରିବ ସେ ? ଫେରିଯିବାକୁ ମନ କଲା । ଗୋଡ଼ 
ବଳିଲା ନାହିଁ । କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ଧରି ଅଟକାଇ ରଖୁଛି । 

ବିଜୁଳି ପରି ବହୁଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ତା ମନରେ ଚମକି ଉଠିଲା । ଆପେ 
ଆପେ ତାର ଭୁଲତା ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଭଠିଲା ଆଖିପତା ବିସ୍ତାରିତ ହେଲା । ପର ମୁହୂର୍ଗରେ 
ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁର୍କାଇଲା ! ଛ8, ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛି ୮? ଭମା ଚାର 
ଧର୍ମର ଭଉଣୀ । 

ଳଗୁ ଫେରି ଚାଲିଲା । ଭମା ତାଳୁ ଭଲପାଏ !। ସେ ମଧ୍ଯ ଚାକୁ ଭଲ ଦାଏ । ଭାଇ 
ଭଉଣୀ । ଭଲ ଭଉଣୀ । ଭଲ ପାଇବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଲୋକେ ବାରକଥା ଭାବିବେ, 
କହିବେ । ସେଥୁକି ସେ ଛଜକରିବ କାହିଁକି ? ସେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ମନେକରେ ଯାହା 
ନିଜର କର୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ଘେନେ, ଅବଶ୍ୟ କରିବ, ପର ହାତକୁ ବାହିଁ ବସିବ କାହିଁକି ? ପର 
କଥା ବା ଶୁଣିବ ଜିଆଁ ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ବୈଶାଖର ଚାଇଁବାଇଁଆ ଖରାରେ ତାର ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ଗରମ ହୋଇଗଲା । ବାଲିବା ବାଟର ବାଲି ଏଣେ ତାଡିଗଲାଣି । ଜଗୁର ଗାଧୁଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ନେତୀ ତେଣେ ବାହିଁ ବସିଥିବ । ମନେ ମନେ ଭାରି ଚିତୁଥ୍ବବ । ଜଗୁ ଗାମୁଛା ଖୋଲି 
ମୁଣ୍ତରେ ପକାଇଲା । ଘରେ ଜଲ୍‌ଦି ପହଞ୍ଚୁବ ବୋଲି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗୋଡ଼ ପକାଇଲା । 


ଜଗୁ କିରେ.... ? 
ଗାଁ ମଝି ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଆଦୁ କିଏ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, କୁମ୍ଭୀର ନେର ଅଧନଣରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୬ 


କଲାଣି, ପୁଅ ଛିଟିକିଣି ଧରି ମାଙ୍କଡ଼ ତଢୁଛି ! 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ, ତାଙ୍କର କଅଣ, ହେଲେ ନା ଢୋଲେ | 
ବାପ ଧାନଟାଭଳ ସାଇତି ରଖିଛି । ମୁଠିଏ ମାରିଦେଇ ଯା ବୁଲୁଥା । 

ବାଡ଼ ଆଡ଼ୁଆଳରୁ ଜଗୁ କାହାରିକି ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । ତୁଣ୍ଡ ବାରି ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲା, କଅଣ ହେଳା କି ମଉସା ? 

ଆରେ, ଗରିବଙ୍କ ଗୁହାରି ଟିକେ ଶୁଣ । 

ଜଗୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଆଡ଼େ ମୋହିଁଲା । 


ବରଗଛ ଛାଇରେ ଗାଁର ଲୋଜମାନେ ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁରେ ସରସତା 
ନାହିଁ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ଖୁସି କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଶହେ ଷାଠିଏ ହଜାଇଲୀ ପରି 
ସମସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର । ସମସ୍ତେ ଚିରସ । ସତେ କି ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ସମାଧ୍ ଟାଣୁଛି, ଆଉ 
ଟୋକାମାନଙ୍କର ଅକାଳବାର୍ଦକ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ବିଧବା ଷୋଡ଼ଶୀ ପରି ମୌନ । କିଏ ବା ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଯୋଗମଗ୍ନ ରଷି ପରି ବରଗଛ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । କଥା କଅଣ ? ହଠାତ୍‌ ଗାଁରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ କଅଣ ପଡ଼ିଲା ¢ 

ବର ଦାଣ୍ଡରେ ଏତେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ସାଧାରଣତଃ ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଦିନରେ, ନୋହିଲେ 
ଜାତିଆଣ ସଭାରେ । ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳରେ ଗାଁ ସାରା କଳିଯାଏ । ଟୋକାଙ୍କର ଫୂର୍କିରେ 
ଗାଁଦାଣ୍ଡ ଦୁଲୁକିଉଠେ । ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ଧୁଳି ଉଡ଼ି ପବନରେ ମିଶେ । 
ଆଜି କାହିଁକି ସବୁ ଓଲଟା ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । 

ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀଆସିଲା ପରା । ୧୮ ୦୦ ସାଲ୍‌ ପୂର୍ବର କଥା । ବର୍ଗୀ ଆସିଲା 1 
ଓହୋ, କି ଭଗେଜନା, କି ଭୟ; କି ଚହଳ ! ଗାଁ ଗାଁରେ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଯାଏ ¦ ଧନ; ଜନ, 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲୋଜେ ତପ୍ଵର ହୋଇଉଠନ୍ତି । ନୋହିଲେ ସର୍ବନାଶ । ବର୍ଟୀ ଆସିଟେ, 
ବଳାଜ୍ରାରରେ ଘରେ ପଶି ବାସଳକୁସନ, ଟଙ୍କାସୁନା ଯାହା ପାଇବେ ସବୁ ବୋହିନେବେ | 
ଘରେ, ପାଚଲା ଧାନ କିଆରିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବେ । ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଝିଅ ଦେଖିଲେ 
ନେଇଯିବେ । ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଲେ ପ୍ରାଣ ଯାଏ । ବାଧା ଦେବ କିଏ ? ବାଧା ଦେବାକୁ 
ଆସିବ କିଏ ? ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି ପଳାଇବାନଧୁ ତର ସହେନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଚଦେର ବରଦାଣ୍ଡରେ ବସି ଭାଳେଣି କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 

ବର୍ଗୀର ଅତ୍ୟାବାର, ଓଡ଼ିଆର ପଳାୟନ । ବୋର ପରି ପଳାଇଯାଇ ଆତ୍ଲରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଆ ବଣକଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚେ 1 ଓଡ଼ିଆ ପରା ଏତ଼େ ବୀର ଜାତି ! ଇତିହାସ, 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତାର ବୀରକାହାଣୀ ସହସ୍ର ମୁଖରେ ରାଉଛି । ବର୍ଗୀ ଆସିଲା, ହଠାତ୍‌ ତାର ସମରସ୍ପୃହା, 
ବୀର ହୃଦୟ ନର୍ଲପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ¢ ଖାରବେଳ, ଅନଙ୍ଗ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ପିଲାଏ 


୪୫୭ ହା ଅନୁ 


କୀବନଭୟରେ ପଳାଇ ଯାଇ ଲୁଚିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ହୁଏ ତ ଇତିହାସ ମିଛ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ 
ମନଗଢ଼ା, ନୋହିଲେ, ଏ ଜାତିର ସମରସୁହା, ବୀର ମନର ପତନର ଅନ୍ୟକାରଣ ଅଛି | 
ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଆଜି ଭୀରୁ, ଓଡ଼ିଆ କାପୁରୁଷ, ଓଡ଼ିଆ ନିଃସ୍ଵ । 

କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେଦିନ ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଵାଧୀନ ସମ୍ରାଟ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା 
ନିମାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସଙ୍କରେ ! କି ଅସମୟରେ ଓଡ଼ିଆର ବୀର ସେନାପତି ରାମାନନ୍ଦର ମିଳନ 
ହେଲା ନିମାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ଗୋଦାବରୀ ତୀରରେ ! ସେହିଦନଗୁ ଏ ଜାତିର ସମରସ୍ମହାର 
କ୍ରମିକ ହ୍ରାସ । 

ଜୀବନ ଅନିତ୍ୟ । ଧନସମ୍ପରି ଅଳୀକ । ବାପ ପୁଅ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁ ମିଛ । ନିତ୍ୟ, 
ଶାଶ୍ଵତ, ସତ୍ୟ ଏକା କୃଷ୍ଣ । ମାଳା ଧରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଛପା ମାରି, ଖାଲି କୃଷ୍ଣକୁ ଭଜ । 
ମୁକ୍ତି ପାଇବ । ଅନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଵର୍ଗରେ ସୁଖ ଲାଭ କରିଚ । ଶତ୍ରୁକୁ କ୍ଷମା କର । ଭଗବାନ ତୁମକୁ 
କ୍ଷମା କରିଦେ । ଓଡ଼ିଆ, ସମରପ୍ରିୟ ଓଡ଼ିଆ, ଯାହାର ଦାଁ ହାତରେ ମାଳା, ତାହାଣ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡା, ସେ ଟୋକା ସନ୍ଜ୍ୟାସୀର ଗାରଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରରେ ଭୁଲିଲା । ନିଜର ବୀରଧର୍ମ ଭୁଲି, ସେ 
ହେଲା ବୈଷ୍ଣବ ! 

ଜୀବନ ଡ ଅନିତ୍ୟ । ଏଁହିକ ସୁଖରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଧନସମ୍ପତି ଅଳୀକ । କି 
ଲାଭ ମିଳିବ ଅର୍ଜନକରି ? ସୁଖେଦୁଃଖେ ଜୀବନର କେଇଟା ଦିନ ବିଭୁନାମ ଗାଇ କଟାଲଦେଲେ 
ତେଣିକି ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅମ୍ପୃତ ପାରଣା ଭୋଗ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପିଲାକୁଟୁମ୍ବ ସବୁ ମିଛ { କାହାପାଇଁ 
ତେବେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନ ସଞ୍ଚୟ ? କେଇଦିନ ବଞ୍ଚୁବା, ଶତ୍ଦମିତ୍ର ଧରି ବସିବା ? 

ନୂଆ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ କ୍ରମେ ତାର ସବୁ ହରାଇ ବସିଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପାଦପଦ୍ମରେ 
ଲୟ ରଖି । ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୁର୍ଜି ପରି ଜଡ଼ହୋଇ ବସିଲା ସତେ ! 

ଜଗୁ ବରଗଛ ମୁଳକୁଆସି ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କିଛି ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବଲ ବଲ କରି ୟା ମୁହଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଢାଭ ଆରମ୍ଭ କଲା, ତମରି ଘରକୁ ଆମେ ସବୁ 
ବାହାରିଛୁରେ ଜଗୁ, ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇଲବାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋଜ 
ଉପାସରେ ସଢ଼ୁଛନ୍ତି । 

ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ, ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ କାଢ଼ି କହିଲେ, ଆମ ଘରେ ଚିନି ଓଳି ହେଲା ଟୁଲିରେ 
କୁହୁଳା ପଡ଼ିନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆ ଉପାସରେ କାଉବାଉ ହେଉଛନ୍ତି । ତୁଣ୍ଡରେ ଅଧାର ବାଜିନାହିଁ । 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଯାହା ଥୁଲା ବିଜିରିବାକିରି କରି ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ଦଉଡ଼ି ଟଙ୍କାରେ ପାଁସେର 
ଭାଉରେ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ଆଣି ଘରେ ସାଇତି ରଖିଥ୍ବଲି, ସେତକ ସରିଲା । ଏବେ କରେଁ 


କଅଣ ୧ 
ରାମ ଭୋଇ କହିଲା, ସାନ୍ତେ, ଏ ଗରିବର ଗୁହାରି ଟିକେ ଶୁଣିବାହେଇ । ଆମସାହିଆ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୫୮ 


ଛତରରେ ପଶିଲେ । ଅଧେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାରଇଲେଣି । ବାକିତକ ପାଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଗୋରୁ କାଟି ଖାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଳାଡି ଟାଣ ରଖୁଛି ଜିଏ ? ପୋଖରୀ ଯୋଡ଼ ଶୁଖି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଲାଣି । ଗେଣ୍ଡା କୋଟିଆ ମିଳିବା ତେଣିକି ଥାଉ, ଅନାବନା ଶାଗ ପତରର 
ଦେଖାନାହିଁ । କଅଣ ଖାଇ ଚଞ୍ଚୁବା ? 
ଗୌପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ବାବୁ, ଆମର ତ କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ ¦ ବଟାଳି ଠୁକ୍‌ 
ଠୁଜ୍‌ କରି ପର ଘରେ ମୁଁଲ ଳାଗି ବେଳ କାଟୁଥୁଲୁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ମା ବାରଣ୍ଡା ଦି କଡ଼ା । 
କାମ କରାଉଛି କିଏ ? ମାଣେ କି ପୋଷେ କାହାରିକୁ ଉଧାର ମାଗିଲେ କେହି ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
ଚଳୁଁ କେମିତି ? 
ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, ଗାଣ ଗୋରୁ ପଘାରେ ମଲେ । ମୁହଁ ଆଗରେ ପକାଇଚାକୁ 
କୁଟାଖିଏ ଘରେ ନାହିଁ । ଗୁହାଳ ସଟୁ ପଦା ହୋଇଗଲାଣି । କି ବିପଦ ପଡ଼ିଲା, ଆହା ଭଗବାନ ! 
ପିଲାନ୍ଧୁଆଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା କେମିତି ? ନଡ଼ା ବିଡ଼ାଏ ମାଗିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
ଖରା ଦିନ । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଘାସପତ୍ର ନାହିଁ । ଭୁଇଁ ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙ୍ଦି କେଇଦିନ ଗାଭଗୋରୁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବେ ? ବୁଵି ଦିଶୁନାହିଁ, କଅଣ ଜରିବା | 
ବୁରୁନ୍ଦା କେଉଟ କହିଲା, ଆରେ, ନଡ଼ା କଥା କଅଣ କହୁଛ ? ବର୍ଷାଦିନ ମାଡ଼ିଆସୁଛି | 
ବାଳ ଉପରେ ଖିଏ ଳଡ଼ା ପକାଇବୀ କେମିତି ? ସସ କଥା ଆଗ କହ । ନଭକୂଳିଆ ପବନରେ 
ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଉଡ଼ିଗଲା ! ଯାହା କିଛି ଥୁଲା, କାହୁଁ ଏ ହନୂପଲ ଆସିଲେ ଯେ... 
ଏତେବେଳେକେ ଜଗୁ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା । ସେ କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଯଦି ମନ 
କରନ୍ତେ, ଘଡ଼ିକରେ ଏ ମାଙ୍କଡ଼ପଲ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କଅଣ କରିବି ? 
ସକାଳୁ ଡାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ତଡ଼ି ତଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଜଭକୂଳ ତୁଠଯାଏ ନେଲି । ଏଗଛରୁ ସେ 
ଗଛକୁ ଡେଇଁ ମୋତେ ହଇରାଣ କରିପକାଇଲେ । ଶେଷକୁ ଫେରିଲି, ଆଉ ଏକୁଟିଆ କଅଣ 
କରନ୍ତି ମୁଁ ? 
ତା କଥା ଶୁଣି କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ରହି ଗୋବିନ୍ଦ ସାଭ କହିଲା, ଗାଁ ରଲଲୋକେ ଆଜି ତମରି ଦୁଆରକୁ ଏକଯୋଟ 
ହୋଲ ଯିବାକୁ ବସିଛ ି । ବୁଢ଼ା ପଧାନେ ଯଦି ଦୟା କରଚ୍ତି, ଗାଁଟା ଥାଇତି ହେବ, ଚନାହିଲେ 
ଅଘରଦ୍ଵାରୀ ସମସ୍ତେ ପେଟ ବିକଳରେ ଛତରରେ ପଶିବବେ । 
ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, କଥା ତ ସେଇଆ । ବାଲ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୋତୃତଳେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ପଢ଼ିବା । ସେହି ମାରିଲେ ମାଗିବେ, ତାରିବଲେ ତାଗିବବ । ଗାଁରେ ଧାନଚାଭଳ, 
ନଡ଼ାକୁଟା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆମେ ଆଉ କାହା ଦ୍ଵାରକୁ ଯିବା ? 
‹ ` ମଧୁ ସ୍କାଇଁ କହିଲେ, ଆମର ହୋଇ ଜଟବନ୍ଧୁ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ବାରିପଦ କହନ୍ତେ ବୁଢ଼ୀ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତେ । ଆମେ ସବୁକିଛି ଦେବାକୁ କହୁନାହୁଁ । ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବର୍ଷକ 


୪୫୯ ହା ଅନ୍ନ 


କାହିଁକି, ଦି 'ବର୍ଷର ଖର୍ଚ୍ଚ ରଖି ବାକି ଧାନ ନଡ଼ା ଆମକୁ ଦେଢ଼ୀ ଦିଅନ୍ତୁ, ନୋହିଲେ ଯଦି 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ପାଉଛି, ଜମିବାଡ଼ି ବନ୍ଧା ରଖି ଦେଉନ୍ତୁ, ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା 

ବନ୍ଧୁ ବୈଶାଖ ଓଠ ନେଫେଡ଼ି କହିଲା, ଜଗବନ୍ଧୁ ତ ଜଗବନ୍ଧୁ, ହରବ୍ରହ୍ମା ଆସି 
କହିଲେ ତ ବୁଢ଼ା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଏକବାଗିଆ ଲୋକ । ମହାରାଢ଼ ! ମନ ନ ମାନିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିଦେଲେ ବି ସେ ବଙ୍କେଇବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ମିଛଟାରେ ବୁଦା ବାଡ଼େଇ କି ଫଳ ୮ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବିଚାର କର । 

ଭୋକ ଦାଉରେ ସେତେବେଳକୁ ଜଗୁର ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳିଲାଣି । ପିଲାଦିନୁ 
ସୁଖରେ ବଢ଼ିଆସିଛି । ଉପାସ ଭୋକ ସହି ମଣିଷ ହୋଇନାହିଁ । ଭୋଜ ହେଲେ ତାକୁ 
ତିନିପୁର ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ । ଘଡ଼ିକରେ ସେ ଦୁନିଆରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବା ଲୋକ । ଗାଁଲୋକଙ୍କ 
କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ସେଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ, ଏହିକଥା ଉଭଣୁଥିଲା | ବନ୍ଧୁର 
କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ପଳାଇଯିବାର ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମିଳିଗଲା !। 

ସେ କହିଲା, ବନ୍ଧୁଭାଲ ଯାହା କହିଲା, ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ | ବାପା କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିବା ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । ବରଂ ତୁମ୍ଭେମାନେ କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବେ । ମୁଁ କହିଲେ ସେ 
ମୋଟେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ଠେଙ୍ଗାଧରି ଗୋଡ଼ାଲବେ । ବଦ୍‌ରାଗୀ ସେ, ତୁମେ ସବୁ କଅଣ ଏହା 
ଜାଣନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ଜଗୁ ବିଦାୟ ନେଲା । 


ଲୋକେ ନିରବ ହେଲେ । 

ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି ? ନିଜ କଲା କର୍ମ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନେଚତ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣୀକି ବୋହି ଯାଇଛି । ଯେତେ ଜିଭ ବଢ଼ାଇଲେ ଏବେ ପାଉଛି କେଉଁଠି ? ଯେତେବେଳେ 
ହୁସିଆର ହେବାର କଥା, ସେତେବେଳେ ହୁଡ଼ିଛନ୍ତିତ ବର୍ଭମାନ କାମୁଡ଼ି କବାଡ଼ି ହେଲେ କି 
ଫଳ ଫଳିବ ୮? ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଜଥା ନ ମାନିଲେ ବିପଦ ପଡ଼ିବାର କଥା । 

ଆର ବର୍ଷ ଏହି ଦିନେ, ଏହି ବୈଶାଖ ମାସରେ, କୁମୁଟି ମହାଜନମାନେ ଗାଁ ଗାଁ, 
ଘର ଘର ବୁଲି ଧାନ କିଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଗରୁ ଭାଉ ଥୁଲା ଟଙ୍କାରେ ପବାଶ ଗଉଣୀ { 
ମହାଜନମାନେ ଦର ଟଙ୍କାରେ ଡିରିଶ ଗଭଣୀ କଲେ । ଲୋକେ ସୁବିଧା ଦର ପାଇ ବଲୁରି 
ଲାଗିଲା ପରି ଘରଦ୍ବାର ଖାଲି କରି ଧାନ ବୁହା ଲଗାଇଲେ । କମ୍‌ କଥା । ଅଧକୁ ଅଧେ, ଏ 
ସୁବିଧା କି ଛାଡ଼ିବା କଥା ? ଏ ବର୍ଷଟା ଯଦି ଠାକୁରେ କରତ୍ତି। ଫସଲ ଫଳେ, ଚେବେ ଆଉ 
ଭାବନା କଅଣ ? କ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ବୁଣାବୁଣି [ ପୌଷ ସରିକି ଫସଲ ଉଠିବ । ନୂଆ ଧାନ 
ଅମଳ ହେବ । ତେଣିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ବିହନ ଗଣ୍ଡାଳ ଛଡ଼ା ଛଅ ସାତ ମାସ ମାନିଆ ହିସାବ କରି 
ଧାନ ରଖି, ବାଷୀମାନେ ବହକା ଧାନ ଛଡ଼ାଇଦେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଖୋସିଲେ । ଗରିବ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୦ 


ଚାଷୀର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ନୂଆ ନୂଆ ଚିକ୍‌ ଚିଜ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଟଙ୍କା । କେଡ଼େ ବାଜେଣୀ । 
ପ୍ରଲୋଭନ ସମ୍ଭାଳି ରହିବା କି ଗରିବ ଓଡ଼ିଆ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭଚ ? 
ପଛବୁଵିଆ ଜାତିଭାଇ ମୋର । ମାଡ଼ ଖାଇଲେ, କଷ୍ଟ ସହିଲେ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରେ । 
ଜୂମୁଟି ବେପାରୀମାନେ ଶଗଡ଼ ଜରି ଧାନ ବୁହା ଲଗାଇଲେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଜାହାଜ 
ଠିଆହୋଇଛି । ଟଙ୍କାରେ କୋଡ଼ିଏ ଗଉଣୀ ଦରରେ ଧାନ ନେଇ ନୂଆ ବାଜେଣୀ ଟଙ୍କା 
ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । 
ଦେଶରୁ ଯେତେ ଧାନ ଦୁଇ ମାସ ଧଚି ବୁହା ଲାଗିଲା, ସବୁ ଯାଇ ପଶିଲା ଜାହାଜ- 
ରାକ୍ଷସ ପେଟରେ । କେତେ ରାକ୍ଷସ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଧାନ ଗ୍ରାସ କରି, ପାଲ 
ବାଵି, ଆନନ୍ଦରେ ଡେଣା ଭଡ଼ାଇ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିଜୁ ଚାଲିଗଲେ, ତାର କଳନା ନାହିଁ । 
ଜୁମୁଟି ବେପାରୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ମାରି ମନଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଦେଶଲୋଜେ ବି 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘରଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗହଣା ବରାଦ ଦେଲେ । ନୋହିଲେ ଟଙ୍କାତକ କରନ୍ତେ 
କଅଣ ? 
ବୈଶାଖ ଯାଇ କ୍ୟେଷ୍ଠ ଆସିଲା । ବର୍ଷାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଚାଷୀ ମହଲରେ ଆତଙ୍କ 
ପଡ଼ିଲା । ବିଲବାଡ଼ି ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ଶୁଣୁନାହିଁ ! କି ବୁଛି କରିବେ ? 
କେତେ ହୋମ ଧୂମ, କେଡେ ଯାଗଯଜ୍ଞ ଠାକୁରମାଜଣା; ଠାକୁରାଣୀ ଗାଧୁଆ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । 
ଗରିବ ପ୍ରଜାର ଡାକ ଇନ୍ଦ୍ରରଜାର କାନରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । 
ସର୍ବନାଶ ! ଚାରିଆଡ଼େ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ବାଷୀ ମହଲରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ପଡ଼ିଗଲା । ସରିଲା, ସବୁ ସରିଲା ! ନରିପୁର ଗାଆଁର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ କେତେ କତେ 
ଗଙ୍ଗରରଙ୍ଘିଆ ମମେଘ୍ର ନିତି ଢାସିଯାଆନ୍ତି। ଲୋକଙ୍କର ଆଜୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ତାଙ୍କର କାନରେ ପଶେ 
ନାହିଁ । କେବେ ହେଲେ ଆଖି ଫେରାଇ ଚାହାତ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକେ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତି । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଯାଇ ଆଷାଢ଼ ଆସିଲା । ଲୋକଙ୍କର ହତାଶା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଝଡ଼ିବର୍ଷା କୁଟିଗଲା । 
ବାଷୀ ମନ-ଆନନ୍ଦରେ ବିଲକୁ ହଳ ନେଲେ । ବୁଣାବୁଣି କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଶେଷ ହେଲା | 
ଶ୍ରାବଣ ଆସିଲା, ହେଲା ବର୍ଷା ! ଆହା ! ଇନ୍ଦ୍ରରଜାର କେଡ଼େ ଦୟା ! ଲୋକଙ୍କ ବିକଳ 
ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କି ସୁନ୍ଦର ପାକକ । ଧାନଦିଲକୁ ଚାହିଁଲେ ପେଟ ପୂରିବ । ବଛାବଛି ସରିଲା । 
ପ୍ରକାର ଗୁହାରି ଶୁଣି ରନ୍ଦ୍ରରାଜା ଟିକିଏ ଆଖି ଫେଚାଇଲେ ହେଲା । ବବଳ ଦେଖି ଅସରାଏ 
ବର୍ଷା ହେଲେ ହେଲା । 
ବର୍ଷା କାଇଁ ? ଓବହୋ, ଏ କି ନିରାଟ ଖରୀ 1 ବିଲବାଡ଼ି ଶୁଖି ଝଣ ଝଣ ହେଲାଣି । 
ହେ ଇନ୍ଦ୍ରରାଜୀ, ଟିକିଏ ସୁଦୃଞ୍ଚି ପକାଭଲା । 
ଏତିକିବେଳଜୁ ସେ ଶୋଇଲେ । 


୪୬୧ ହା ଅନୁ 


ଆହା; ଚାଷୀକୁ ଡହଳ ବିକଳ କରି ତାର ବିହନଗଣ୍ଡିକ ସରିଲା, ଧାନବିଲରେ ଗଛ 
ଶୁଖିଲା । ପ୍ରକାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ଆଖିରେ ମଲା । କଅଣ କରିବେ ? ହାତର କଥା କି ? 
ଏଥର ମନରେ ଫଣିଲା, ଆରେ, ଧାନଗୁଡ଼ାକ ପାଖରେ ଥିଲା, ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ, ଏଣିକି 
କରିବେ କଅଣ ? ଟଙ୍କା ସୁନାକୁ ଚାଟିଲେ ରସ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଧନଦଭଲତଙକୁ ଅନାଇ 
ବସ୍ପିଲେ ମେଟ ପୁରିବ ନାହିଁ । 

ଉପାୟ ? 

ଲୋକେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ହେଉ, ଦେଖାଯାଉ, କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ କେତେଦିନ 
ଚଳୁଛି । ନିଅଣ୍ଡବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ବେପାରୀମାନେ ଆସି ଧାନବେଭସା ଜରିବେ । ବନ୍ଧୀଛନ୍ଦା 
ମକାଇ କୌଣସିମତେ ବର୍ଷକ କଚିଗଲେ ଆର ଫସଲତକ ଚାଲିଯିବ । 

ଛ'ମାସ କଟିଗଲା । ବେମ୍ପାରୀ କେହି ଧାନ ନେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବାରିଆଡ଼େ 
ସେହି ଅବସ୍ଥା, ଧାନ ଆସିବ କାହୁଁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଧାନର ଭାଭ ବଢ଼ିଲା । ବିଜ୍ରିବାକ୍ରି, 
ବନ୍ଧାନ୍ଛନ୍ଦା ପକାଇ ଓଳିଏ ଖାର ଦିଓଳି ଉପାସ ରହି ଲୋକେ ବେଳ କାଟିଲେ । ଫଗୁଣ ଯାଇ 
ଚଇତ ପଶିଲା । ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଭାବନା ବଢ଼ିଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଆଶଙ୍କାରେ ଜମିଦାର, ମଠମହନ୍ତ, 
ଦେଶର ଛୋଟ ଛୋଟ ମହାଜନମାନେ ବିଜ୍ରିଖର୍ଦ୍ଦି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଯାହାପାଖରେ ଯାହା 
ଥଲା, ଲୋକେ ଜାକି ରଖିଲେ । 

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବହଳ ପଡ଼ିଲା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ! 

ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ ପଶିଲା, କଅଣ କରିବେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ ହତାଦର ଜରି, ଜାହାଜ ବଢ଼ାଇ ବିଦେଶ ପଠାଇଲେ, ତାଙ୍କର ତ ରଖିବାର କଥା | 
ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କାସୁନା ସବୁ ପଡ଼ିରହିଛି; ଏଜା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାହାଚି । 

ଲୋକେ ଆକାଶକୁ ଟାହିଁ ହାହାକାର କଲେ । କେତେ ଲୋକ ଗାଁଗଣା ଛାଡ଼ି ମାଟି 
ଖାଇ ଜୀବନ ରଖିବାଜୁ ବାହାରିଗଲେ । କାଳ ପଡ଼ିଲା । 

ଚଲାଖ୍‌ ଲୋଜ ଏକା ପଧାନେ । ଡାଙ୍କର ମଉରସି ସମ୍ପରି ଭିତରେ, ଘର, ଖାନାବାଡ଼ିକୁ 
ଛିଚ଼ି ନନିକଣ଼ି ଯାନାଞଲ, ଦନ ଥାନଦାନାରୁ ବର୍ଷନର ଶଟବରଟ ଯାଜ ଥାଳ ଣଳାଣିଏ 
ମଚିଶ ଭରଣ ବଳିପଡ଼େ । ସେତକ ସେ ଦେଢ଼ୀ ମହାଜନୀରେ ଲଗାନ୍ତି । ନିଜ ଦିହାତିରେ 
ସେ କାହିଁ କେଉଁଠି ଗୁଣ୍ଡେ କି ବିଶ୍ଵାଏ କମି କିଣିନାହାତ୍ରି । କଅଣ ହେବ ¢ ଯେତିକି ଅଛି, 
ସେତେକ ତ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିବା ମୁସ୍କିଲି । 

ଯାହା କହ, ଦେକ଼ୀ ମହାଜନୀ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଅତି ପାରଙ୍ଗମ ! ପରଇସାକ ଚାରି 
ପଇସା କରି ପାଖରେ ନିରୋଳା ସୁନା ସଞ୍ଚୁ ରଖିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନରିପୁର ଗାଁରେ 
ଏପରି କେହି ଲୋକ ନାହିଁ, ଯେ ତାଙ୍କଠୁ ଧାରଉଧାର କରି କେବେ ହେଲେ ନ ଚଳିଛି । 
ଆକି ବୁଝିଆସିଲେ, ଅଧେ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଧାରୁଆ ବାହାରିବେ ( ଆହୁରି ଏକ କଥା ଘଧାନଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୨ 


ଆଗପଛକୁ ସବୁବେନେ ନଜର । ଯେତେବେଳେ ଗାଁଯାକ ଉଲୁରି ଲାଗିଲା ପରି ଧାନସବୁ 
ବିକିବାକୁ ବସିଲେ, ଏକା ପଧାନେ ବିକିବା ପରିବର୍ଭରେ ବରଂ କିଣି ଧାନ ମରେଇ ବାନ୍ଧି 
ରଖିଲେ । ଭାଉ ତ ଚଢୁଛି, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଅବଶ୍ଯ ଚାରି ପଇସା ଲାଭରେ ଛଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିବେ । ଲାଭ ଆଶାରେ ଦୁନିଆ ଆତଯାତ । ପଧାନେ ଏବେ ତିନିଶ ଭରଣ ଧାନ 
ତିନିଟା ମରେଇ କରି ବାଡ଼ିରେ ଜମାକରି ରଖିଛନ୍ତି । ସେଥିକି ଲୋକେ କାହିଁକି ଆଖି 
ପକାଇବେ । 

ନିଜେ ଓଲୁ କୀମ କରିଛନ୍ତି । ଏହିକ୍ଷଣି ପର ମାଲରେ ଆଖି ପକାଇ ପର ଟିଜ ଦେଖି 
ହାଇଁପାଇଁ ହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ପଧାନେ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ପରର ହାଳିରେ ନ ଥାନ୍ତି 
କି ଲାଭରେ ନ ଥାନ୍ତି । ତେବେ ବିନା ଲାଭରେ ସେ କେବେ ବେଉସା ଚଳାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ଦର ସୁବିଧା ହେଲା ବୋଲି ସେ ବୁଝିବେ, ସେତିକିଚେଳେ ସେ ବେଉସା 
କରିବାଜୁ ମରେଇ ଭାଙ୍ଗିବେ । 

ଏହିସବୁ କଥା ଭାବି ବିବାରି ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆରେ, ପଧାନେ 
ଶୁଖିଲା କାଠ: ସେ କି ଆମର ଗୁହାରି ଶୁଣିବେ ? ମୁଁ କହୁଟି, ଚାଲ ଗ୍ରାମଚାସୀଏ ଆଜି 
ଏକଜୋଟ ହୋଇ କମିଦାରଙ୍କର କଚେରିକୁ ଯିବା । ନାଏବବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଦୁଃଖ 
ଜଣାଣ କରିବା । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଜମିଦାରଙ୍କ ଅମାରରେ ଧାନ ଜମାଅଛି । ଦୟାକରି ସେ ଯଦି 
ଧାରଉଧାର ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ପଧାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରିବାକୁ କିଛି ଦରକାର ହେବନାହିଁ । 

ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ କହିଲା, ଯିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ, ବାଲ; କିନୁ ସେକାଳ ପଖାଳ ଆଉ 
ନାହିଁରେ ବାଇଆ । କମିଦାରକୁ ବାପ ବୋଲି ମାନି ବଳୁଥୁଲ । ସେ ବି ଡମକୁ ପୁଅପରି 
ପାଳୁଥ୍‌ଲେ । ଆଜିକାଲିକା ଜମିଦାର ତ ସହସ୍ତ କୋଶରେ ରହିଲେ । ତମର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବ 
କିଏ ୮ ତମର ହାରି ଗୁହାରିରେ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ କିଏ ୮ ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ରହିଲେ, 
ସେମାନେ ବାକରବୀକର ଲୋକ । ଟଙ୍କାର ପିଆରା । 

ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ସମସ୍ତେ ସେଇଆ । ତେବେ, ବଥ ବଥାଏ ନା ଆବୁ 
ବଥାଏ ? ଆମ ପ୍ରର୍ରଣା ଜମିଦାର ଥିଲେ ଆମରି ଲୋକ, ଏକା ରର ଦି ଧାର. ଏକା ନାହି ଦି 
ଖଣ୍ଡ । ଆଉ, ଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ଜମିଦାର, ପୋଷା ପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜା ରୁଆ | ତେଲରେ ସିନା ତେଲ 
ମିଶେ ରେ ଭାଇ, ପାଣି ମିଶିବ କେଉଁଠୁ ? ସତେ ଭାଇ ବିନା ଦୋଷରେ ମାହାଲ ହରାଇ, 
ସାଆନ୍ତେ ଆମର ପିଲାଛୁଆ ଘେନି ଗଡ଼କାତକୁ ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶିଲେ । ଦେଶରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଛାଡ଼ିଲା । 

ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, ନାଏବ ଯଦି ମନା କରନ୍ତି ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାଉ କହିଲା, ତେଣିକ ପଧାନଙ୍କୁ କହିବା । 

ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ- ସେ ବି ଯଦି ନ ମଙ୍ଗନ୍ତି ? 


୪୬୩ ହା ଅନୁ 


ଗୋପା- ଖାଇବା ଦିନା ତ କିଛି ମରିବା ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ ଦେଖିଲା କାମ କରିବା । 


ସେହିଦନ ଉପର ଓଳି । 

ଜଗୁ ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ନେତୀ ସନ୍ଦେହ କଲା | ଭାବିଲା, ଆଉ ଯାହା ହେଉ, 
ଏଥର ଜଗୁ ତା ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ଆସିବ । ପୋଳୁହ ଭିତରେ ମାଛ । ଯେତେ ଛଟପଟ 
ହେଲେ ଯିବ କୁଆତ଼େ ? 

ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା, ପଧାନଙ୍କ କଥା କି ତତେ ଅଛପା ଅଛିରେ କଗୁ ? 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନ ହେଲା, ପେଡ଼ିରୁ କାଢ଼ିଦେବି ତା'ର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଛି ? ପଧାନେ ନ 
ଜାଣିଲେ ହେଲା ! କିଏ ନ ଦେବ ? ଉମା ଯେପରି ପିଲା, ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ତା ମୁହଁରୁ 
ଦି 'ପଦ ଜଥା ଶୁଣିଲେ, ଯେତେ ଶତ୍ରୁ ହେଲେ ମନ ଟଳିବ । ତୁ ଯେତେବେଳେ ଶରଧାରେ 
କହୁଛୁ, ତୋ କଥା ଢଳେ ପକାଇବି କେମିତି ? ଢମରି ସୁଖ, ତମରି ଆନନ୍ଦ ଦେଖିଲେ ମୋ 
ଆଖି ପୂରିଉଠେ । 

ନେତୀର ବ୍ୟବହାରରେ ଜଗୁର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ କେତେଦିନୁ ବଶ ହୋଇଯାଇଥ୍ଵଲା { 
ତାର କଅଁଳ ମନଭୁଲାଣିଆ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲା, ଲୁଗା କଥାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧିଲେ ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ପ୍ରାଣ ରହେ ନାହିଁ । ମୁଠାଏ ଖାଇବା ଜଥା ହେଉଛି ଆଗ । 

ନେତୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା | ଜଣେ ଲୋକକୁ ଦିନରେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ଆମର ସରିଯିବ ନାହିଁ । 

ଦି'ପହରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଣି ପାଇଁ ଆସିବ, ସେତିକିବେଳେ ତୁ ତାକୁ 
ଘରଭିତରକୁ ତାଜିନେଇ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦବୁ । ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ କାହିଁକି ? 

ବେଣୁଆକୁ କଅଶ କମ୍‌ ଦେଖିଛୁ କିରେ ? ସସ ଭାରି କଶେ.... 

ବେଣୁକ୍ୁ ମୁଁ ବଧାରେଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । 

ଉମା ଆମ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ମଙ୍ଗିବ ତ ୮ 

ନ ମଙ୍ଗିବ କାହିଁକି ? 

ଆରେ, ତା ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଥା ଜାଣୁନାହିଁ ? ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ତାକୁ ବାରକଥା 
କହି ଝିଙ୍ଗାସିବେ । 

ସେମାନେ ଜାଣିବେ କିପରି ? ସେ ଯଦି ନ ମଙ୍ଗେ ତୁ ମୋତେ ଡାକିଆଣିବୁ | 

ଜଗୁ ତାର କଥା ଶେଷକରି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଗଲା । ନେତୀ ସଚ୍ଚନା ଶାଗ ବାନ୍ଥୁ ବାଛ୍ଛୁ 

ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଲ କହିଲା, ଓହୋ ରେ, କି ସୋଗ ! ଏଇ ସୋଗରୁ ରୋଗ 
ବାହାରେ । ଦେଖାଯାଉ, କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଯାଉଛି | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୪ 


ଦାଣ୍ଡଘର କଡ଼କୁ ଆସି ସେ ଉଲ୍କିମାରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅମାରଘରୁ 
ପଧାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ କାହାକୁ କଅଣ ବୁଝାଇ କହୁଛନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ବେଣୁର ପାଟି ଶୁଭୁଛି । 
ଦି ପହରଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ନସର ପସର ହୋଇ ତାର କିଛି କାମ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପୋଖରୀ ଶୁଖିଲା । ମାଛ ଧରିବାର ସୁବିଧା ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଜଗୁଆର ପ୍ରଧାନ 
କାମ ହେଉଛି ମାଙ୍କତ଼ ତଡ଼ିବା । ଛିଟିକିଣିର ଟେକାମାଡ଼କୁ ଆଉ ସେମାନେ ଖାତିର କରୁନାହାଟ୍ଜି । 
ବିନା ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ନ ହେଲେ ସେମାନେ ସାଧ ହେବେ ନାହିଁ କି ବୋଲ ମାନିବେ ନାହିଁ । 
ବକଟା ମାଟି ବାଡିଆଡ଼ ଜଦଳୀଗହ ମୂଳରେ ଜମା ହୋଇଛି । ବାଟୁଳି ବଳିବାଜୁ ତର କାହିଁ ¢ 
ଖରା ଆସି ନଇଁଆସିଲାଣି । ବେଣୁ ଯଦି ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏ ତ 
କାଲିସରିକି ବାଟୁଳି ଶୁଖିପାରନ୍ତା, ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଗୁର ବବଶୁକୁ ଖୋଜିବାର କଥା । 
ବେଣୁ ପାଟିକରି ତାକିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଉ ବେଳନାହିଁ । 
କଣ କରିବ ସେହି କଥା ଭାବୁଛି । 
ବେଣୁ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଜଗୁକୁ 
ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ଦାଦା, ମୁଁ ଜାଲି ମାମୁଁଘରଜୁ ଯାଭଛି ! 
ଜଗୁ ଟିକିଏ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲା, ଜାହିଁକିରେ ? 
ମାମୁଁ ଲୋକ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ତତେ ନେଇଯିବାକୁ ? 
ନା। 
ଆଭ ? 
ବୋଉ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ତୁ ତେଵେ ଯିବୁ କାହିଁକି ? 
ମୋ ଯିବା କଥା ସେ କିଛି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ଜେଜେ କହିଲେ- ଏବେ ବେଳ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ବୋଉର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବୋଉ ମତେ ଦେଖିବାକୁ କାନ୍ଦୁଛି । ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ମୁଁ ଯିବି । ବୋଉ ପାଖରେ ରହିବି । 
ଜଗୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତୋଫାନର ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ବାପାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାର ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା । ବେଳ କଅଣ କେବେ ଭଲ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଭାଉଜବୋଭ ସାରାଜୀବନ ବାପଘରେ ପଶିଥୁବେ ¢ ବୈଷ୍ଣବବାବୁ, ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ବାରମ୍ବାର ଖବର ପଠାଉଛନ୍ତି, ଅଥବ ସେ ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ବେଣୁକୁ ପାଖକୁ 
ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଯେତିକି ବୁଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବୁଛି ସେତିକି ବାମ ହେଉଛି । 
ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେତୀର ଶିକ୍ଷା । ଡେଣା ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ କାଲି 


୪୬୫ ହା ଅନୁ 


ଯାଇ ଛତରରେ ପଶିବ । ଘରେ ବସି ସାହାନ୍ତାଣୀ ହୋଇ ସୁସ୍ତୁରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛି 
ବୋଲି ବାତର ବାହାରୁଛି । 

ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ଇଚ୍ଛାହେଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ନେତୀକୁ 
ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଅସଲ କଥା ପବାରିଦେବ । ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ଦେବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ, ଉମା ? ଉମାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ତାକୁ 
ଯଦି ସେ କଟୁକଥା କହେ, ତେବେ ସେ ଭମା ପ୍ରତି ଆଉ ସଦୟ ହେବ ନାହିଁ । ଜଗୁର 
ରାଗଟା ଆପେ ଆପେ କମିଆସିଲା । ଭାବିଲା, ପଧାନଙ୍କର ଏପରି ଅବିବେକ କାମକୁ ସେ 
ସଫଳ କରାଇଦେବ ନାହିଁ । 

କେତେ କଅଣ ଭାବି ବେଣୁର ହାତ ଧରି ସେ ଦପ୍ତର ଘରକୁ ଟାଣିନେଲା । ଚା 
କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲା, ସେ ଲୋକ କାହିଁ ? 

ବେଣୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ଆନନ୍ଦରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ମୁହଁ ମଉଳାଇ 
କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜଟେଳେ ଆସି ମୋଠୁଁ ଚିଠି ନେଇଯିବ, 
କହିଛି । 

ବାପା କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ୮ 

ସେ ମଇଦାନ ଯିବାକୁ ଗାମୁଛା ପାଲଟୁଛନ୍ତି । 

ବେଣୁ, ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ତୁ କରିବୁ ? 

ବେଣୁ ତରି ଡରି କହିଲା, ହିଁ | 

ଆଉ କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ ତ ¢ 

ନାହିଁ । 

ଅମାରଘରେ ଆଭ କିଏ ଅଛି ? 

ବଇଆ ଥୁଲା । ସେ ଗୁହାଳକୁ ଗଲାଣି । 

କଗୁ ପୁଣି କଅଣ ଭାବିଲା । ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା, ତୁ ଦଭଡ଼ି ଯା, ତୋ ମାମୁଁଙ୍କ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ନେଇଆସିଟୁ । 

ଦାଦାର ଆଦେଶ ପାଇ ବେଣୁ ଚିଲପରି ଛୁଟିଗଲା । 

ଅମାରଘରେ କେହି ନଥଲେ । ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକୁ ଖୋକିଲା, ପାଇଲା ନାହିଁ । ପଧାନେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବିଠି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପଧାନେ ବଟୁଆ 
ଖୋଲି ବସିଲେ । ହୁଏ ଡ ତାଆରି ଭିଡରେ ରଖ୍ମଦେଇଥୁବେ । ସେ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ନିଘା 
ପକାଇଲା । ବଟୁଆଟି କାନ୍ଦରେ ଝୁଲୁଛି । ଆଣିବାକୁ ଚହୁତ ବେଷ୍କା କଲା । ଯେତେ ତିଆଁ 
ଡେଇଁ କଲେ ବି ତା'ର ହାତ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବୁଛି ପାଞ୍ଚିଲା । ଧାନରଖା ବଢ଼ 
ବେତଟାକୁ ତଳେ ଉଗାଡଢ଼ି ତାଂ ଉପରେ ଗଭଣୀ ଓଲଟାଇ ରଖ୍ଵଲା । ଗଉଣୀ ଉପରେ ଚଢ଼ି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୬ 


ବଟୁଆଟି କାଢ଼ିଲା । ସତଜୁ ସତ ବଟୁଆ ଭିତରେ ଚିଠି ଅଛି । ସେ ଚିଠିଟି ଆଣି ତା'ର ଦାଦା 
ହାତରେ ଦେଲା । 

ଜଗୁ ସ୍ଵେହରେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ଟିଠିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟପାଲଟ 
ଜଲା । ପିଲାଦିନଟା ଅଚଧାନକୁ ଫାଙ୍କି ମାରି ପାଠ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ଆଜି ଯୁବା ବୟସରେ ମନ 
ମାଗି ଚିଠି ଓଲଟପାଲଟ କଲେ ପଢ଼ିପାରୁଛି ଜେଉଁଠି ? ଏତେଦିନକେ ବୁଝିଲା, ଚଗଲାମି 
ଜରି ସେ ଅବଧାନକୁ ଠକିନାହିଁ ଯେ ନିଜକୁ ଠକିଛି । ଯାହା ହେଉ, ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାଟା ସେ 
ଛୁଆଟାକୁ ଦେଖାନ୍ତା ଜିପରି ¢ 

ସେ ପୁଣି ବେଣୁକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କହିଲା, ଆଚ୍ଛା, ବେଣୁ, ତୁ ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ଏ 
ଣ୍ଟିଣ୍ମଭା କନ୍ଦ୍ରିଲ୍କୁ୍‌ କଲା, ଘେଣୁମା ଅଇଧାରେ ଯୟେ ଣ୍ବଣିତି ପାଠ ପକ୍ଦେଲଛି । 

ବେଣୁ ଚଲାକ୍‌ ପିଲା । ସେ ଏତେ ଦିନ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଛାର ଚିଠିଟା ସେ ପଢ଼ିପାରିବ 
ନାହିଁ ¢ ସେ ବିଠିଖଣ୍ଡି ଜଗୁ ହାତରୁ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ମଉସା, 

ଆପଣ କଅଣ ମୋର ଅବସ୍ଗା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ¢ ଘରେ ପିଲାହୁଆ ଧରି ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ବ । ଗତ ବର୍ଷ ବିଲରୁ ମାଣେ କି ପୋଷେ ଫସଲ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବିହନ ବୁଡ଼ିଲା । 
ତି(ର)ଦସ୍ତାର ବହକା ଫସଲରେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଆଜିଯାଏ ବଳାରଆଣିଲି । ନୂଆ ଫସଲ 
ହେବାଯାଏ କିପରି ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବିଥ, ମୋର ସେହି ଭାବନା । 
ଗୀ ଛାଡ଼ି ଅଧେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେଣି † ଯେଉଁମାନେ ମାଟି କାମୁତି ରହିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଫ୍ଲା କହିଲେ ନ ସରେ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, କିନୁ ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଖାଇ ଓଲଟା ପେଟ ବିଗିଡ଼ି ହଇଜା ହେଉଛି । ହଇଜାରେ ନିତି ତିନି ଚାରିଜଣ ମରୁଛଚି । 

ଗାଣ୍ଗୋରୁ ମରି ପଦା ହୋଇଗଲେଣି । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ, ଲାଜରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ନ 
ପାରି ଘର ଭୁଆସୁଣୀ ସବୁ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରୁଛନ୍ତି । ଗୀଟା ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇଗଲାଣି । 
ଟାରିଆଡ଼ର ଅବସ୍ଫା ତ ଏକା ପରି । ଅଧ୍ଵକା ଗୁଡ଼ାଏ ଜଅଣ ଲେଖୁବି ? 

କେଉଁ କେଉଁ ଗୀରୁ ଭିକାରି ପଲ ଆସି ଗୀରେ ପଶୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ 

ଯାହା ପାଉଛନ୍ତି, କେଉଁ ଛଟକରେ ଚୋରାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଘର ହାଡ୍ନି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ 

ଡର ମାଦୁଛି । ନୋହିଲେ ନିକେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ, କୋଠିଆକୁ ପଠାଚ୍ତି କାହିଁକି ¢ 
ଦିନରାତି ଡରି ଡରି ବେଳ କାଟୁଛି । ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । 

ଓ  ଲେଖୁବାକୁ ଲାକ ମାଦୁଛି, ନ ଲେଖୁ ରହିପାରୁନାହିଁ । ରୁକ ମୋର ଗୋଟାଏ ବୋଲି 
ଭଉଣୀ । ଦାଜୁ ମୁଁ କିପରି ଭଲ୍ମପାଏ ଆପଣତ କାଣନ୍ତି । ଦାର କପାଳ ଫାଟିଲାଦିନୁ ତାକୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପୁରା ମାସେ ରଖାଇଦିଏ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କର ବୋହୂ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ଆପଣଙ୍କର ଯେ ତାଂ ପ୍ରତି ବେଶୀ ସ୍ଲେହ, ଏ କଥା ଯେ କେହି କହିବେ । ସେ ସିନା ଗରିବର 


୪୬୭ ହା ଅନୁ 


ଭଉଣୀ, ବଡ଼ଲୋକର ବୋହୂ ତ ! ସେ କାହିଁକି ଏ ଅସମୟରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ହଇରାଣ 
ହେବ ? ତିନି ଓଳିରେ ପେଜପାଣି ଟିକେ ପାଇବ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଦେଖ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଉଛି । 
ଗଭଡ଼ସାହିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଯେତେ ଖୋସାମତ କଲି, କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ମୁଁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଜିମା କରି ଆସିଥାନ୍ତି । ସେ ବେଣୁକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଭାରି କାହୁଛି । 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ଆପଣ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି, ସବାରି ଗଉଡ଼ ପଠାଇ ତାକୁ 
ଏଠାରୁ ନେଇଯିବେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ଘର ଛାଡ଼ି ତା' ସଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ | 
କଗୁକୁ ପଠାଇବେ । ଇତି । 
ଆପଣଙ୍କର 
ବୈଷ୍ଣବ 
କରୁ ଚିଠିଟିକୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲା । ଚିଠି ପଢ଼ା ସରିଲାରୁ ସ୍ପେ ଭାବିଲା, ବୈଷ୍ଣବ 
ଭାଇ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅସଙ୍ଗଡ କିଛି ନାହିଁ । ଲୋକ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଅନ୍ୟର ଖ୍ାହା ଲୋଡ଼େ । ଦେଶଟାକୁ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିପଦ ଘୋଟି ଆସିଛି । 
କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଆସି ଅକାଣତରେ ଟଡ଼କ ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଦ, ସେ କଥା କେହି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ଅସମୟରେ ଆଡ୍ଲୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୂରରେ ଛାତ୍ରି ରହିବା ନିର୍ବୁଦ୍ଧିର 
କାମ । 
ଜଗୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ କଅଣ ? 
ବେଣୁ କହିଲା, ଜେଜେଙ୍କ ନାମରେ ମାମୁଁଙ୍କୁ ମୁଁ ଲେଖୁଛି | 
ଜଗୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, ତୋତେ ବିଠି ଲେଖ ଆସିଲାଣି ? 
ଦେଣୁ କହିଲା, ଜେଜେ ଯାହା ତାକିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେହିଆ ଲେଖୁଛି । ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, 
ୟାକୁ ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଲୋକ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସିଲେ ତାକୁ ଦେଇଦେବି { 
କଅଣ ଲେଖୁଛୁ, ପଢ଼ ତ 
ଶବଣୁ ଶୁନ୍ଦି ହୋଳ ପଢ଼ିଲା- 
ବାବୁ ବୈଷ୍ଣଦ, 
ତମର ବିଠିପାଇ ସଦୁକଥା ଦୁଝିଲି । ପୃଥ୍ବୀସାରା ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଢାକିବା 
ଛଡ଼ା ଏପରି ଅସମୟରେ ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି 1 ତମ ଗୀର ହାଲବାଲ ଯାହା ଲେଖୁଛ, 
ଆମ ଗୀ ଅଦସ୍କରା ତା'ଠୁଁ ବଳି । ଲୋକେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । କେତେ 
ଲୋକ ପିଲାଛୁଆ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେଣି । 
ସେ ଯାହା ହେଉ, ବର୍ରମାନ ବୋହୂଙ୍କର ଆସିବା କଥୀ ସ୍ତୁଗିତ ରହିଲା । ସମୟ 
ଖରାପ । ସବାରି ଗଭଢ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଜଗୁଟା ତ ଚଗଲା ପିଲା, ସେ ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୬୮ 


ଏପରି ଅବସ୍ମାାରେ ବୋହୂ ଆସିବେ କିପରି ? ମୋ ବିବାରରେ ତାଙ୍କର ଆସିବା ବର୍ଭମାନ 
ବନ୍ଦଥାଉ । 
ବେଣୁକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯଦି ସେ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ଦିନେ ଦି ଦିନ ଛାଡ଼ି ଲୋକ 
ପଠାଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପଠାଇଦେବି । ସେ ତା” ବୋଉ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହି ମନ ଭୁଲିଗଲେ 
ପୁଣି ଫେରିଆସିବ । 
ଇତି । 
ତମର ମଉସା 
ଚିଠି ଶୁଣି କଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା । ଓହୋ ! ବାପାଙ୍କର ଏତେ ଲୋଭ ? 
ଏତ଼େ ଅମଣିଷ ସେ ? କାହାପାଇଁ ଏ ଘରଦ୍ବାର ? କାହା ପାଇଁ ବା ଏ ସମ୍ପରି ? କୁଳର 
ଉଜ୍ଜଳ ଦୀପ ବେଣୁ ! ଘର ଛାଡ଼ି ପର ଘରକୁ ଯିବ ! କଗୁ କି ଏହା ସହିପାରେ ? ଏଥୁପାଇଁ 
ଦାୟୀ ନେତୀ । 
ଜଗୁ କେତେ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରି ବେଣୁକୁ କୋଳ କରି ତା' ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଲା । 
ଟିକି ମୁହଁଟିକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଜାକି ଧରି କାନ ପାଖରେ କହିଲା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁ ଯିବୁ 
କିପରି ବେଣୁ ? 
ମୋଟେ ଦି ଦିନ ରହି ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିବି ଯେ । 
ଜଗୁ ତାକୁ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା, ନା ତୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ତୋ ବୋଉ 
ଏଠିକି ଆସିବ । ମୁଁ ତାର ବରାଦ କରୁଛି । ଯାହା କହିବି, ତୁ କରିବୁ | 
ବେଣୁ ଖୁସି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି କଣାଇଲା । 
ଜରୁ କହିଲା, ଯା ଦୁଆତ କଲମ ଆଉ ଜାଗଜ ନେଇଆ । ଯାହା କହିବି ତୁ ଲେଖ୍ବବୁ, 
ଏ 
ବେଣୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁଯାଇ କାଗଜ, କଲମ ଓ ଦୁଆତ ଅମାର ଘରୁ ନେଇଆସିଲା | 
କାଟ୍ମକୁ ଆଉଜି ବସି ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ଯୋଡ଼ି ଲେଖ୍ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲୀ । ପିଲାଲୋକ, ଛନ୍ଦ 
ନମ୍ନା , ଲାନନିା,, ଲର୍ୟା, ନ୍ୟଳା, ଲିନା ଲାଳ ଜାନିଆ ') ୧୫୮ ନା ଲଲ୍ଲା, < ନଜ, '\ 
ଟିକିଏ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ, ଗେହ୍ଲା ପାଇଲେ ନିଆଁକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇବ । ସାପ ଲାଙ୍ଗୁଳରେ ହାତ 
ମାଗିବ । 
ସେ ତାଂ ଦାଦା ମୁହଁର ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ବୀହିଁ ରହିଲା ¦ 
ଜଗୁ ବିଠି ଡାକିଲା- 
ବାବୁ ବୈଷ୍ଣବ, 
ତମର ବିଠି ପାଲ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲି । ବାରିଆଡ଼େ ଏକା ପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି । 
ଠାକୁରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ବିପଦରୁ ତୀରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଆମ ଗୀର ଅବସ୍ଫା ବଡ଼ ଖରାପ । 


୪୬୯ ହା ଅନୁ 


ସବାରି ଗଉତ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ତମ ଗୀରୁ ଧରାଧରି କରି ଗଉଡ଼ ସଜିଲ କରି ଯେମିତି ହେଲେ 
ଆସନ୍ତା ସଁବାର ଦିନ ବୋହୂଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଲଦେଚ । ବେଣୁ ତା ବୋଭକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଛି । ବୌହୂଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଠାଇବାରେ ହେଳା କରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଅସମୟରେ 
ଦିନବାର ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏ କିଛି ପ୍ରଥମ ଥର ପୁଆଣିଘର ନୁହେଁ ଯେ ଘତ୍ି 
ନକ୍ଷେତ୍ର ଧରି କାମ ହେବ । 

ଜରୁରୀ କାମ ଥ୍ବବାରୁ କାଲି ଜଗୁ ତା ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । କେବେ ଫେରିବ 
କେଳାଣି । ସେ ବୋହୂଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବେଣୁ ପିଲାଟା | ଚାର ଯିବା ନ 
ଯିବା ସମାନ । ତମେ ନିଜେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିବ । ନୋହିଲେ ଆର ଥର ପରି ଗଉଡ଼ ଭଣ୍ଡାରିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ପଠାଇଚ । ମୁଁ ଏଇଠି ବିଦାକି ଦେବି । ବାଟ ଚାରି କୋଶ । ଘର ଭଣ୍ଡାରି ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ଲତି । 
ଚମର ମଉସା 

ଚିଠି ଲେଖା ଶେଷ ହେଲାରୁ ବେଣୁ ଖୁସି ହୋଲ କହିଲା, ବୋଉକୁ ଆସିବାକୁ ଲେଖୁଛ, 
ଜେଜେ ଗୀଳିଦେବେ ନାହିଁ ? 

ଜଗୁ ବେଣୁ ହାତରୁ ଆର ଚିଠିଖଣ୍ଡି ନେଇ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିଦେଲା । ବେଣୁକୁ 
ଆଖୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଚୁପ୍‌, କାହାକୁ କିଛି କହ ନା | ତୁ ଏଇ ବିଠିଖଣି ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଥା, ସେ ଲୋକ ଆସିଲେ ଦେଇଦେବୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବୁ ନାହିଁ । ସେ 
ଜାଣିବେ କିପରି ? ତୁ ଆଗ ଏ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ତାଙ୍କ ବଟୁଆରେ ପୂରାଇ ବଟୁଆକୁ ଆଗପରି 
କାନ୍ତରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଆ । ବାପା ଯେମିତି କିଛି ନ ଜାଣଚି, ବୁଝିଲୁ ୮ 

ବେଣୁ ପଦାରିଲା, ତମେ ଚମ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉନ୍ଥ, ଦାଦା ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର । ମୁଁ ଯିବି ଜାଲି ସକାଳୁ । ବେଶୀ ଦିନ ରହିବି 
ନାହିଁ । ସବାର, ନୋହିଲେ ମଙ୍ଗଳବାଗ ଦିନ ଫେରିବି । ତୋ ବୋଉ ଆସିସାରିଅୁବ । 
ସୁନାଟି ପରା, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ଆଗ କର ଯା | 

ବେଣୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଜଗୁ ନେତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଲି ମାମୁଁ 
ଘରକୁ ଯାଉଛି ନେତୀ, ମାମୁଁ କାହିଁକି ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ଗରିବ ଭମାଟିଜୁ ଭୁଲିଯିଦୁ ନାହିଁ | 

ନେତୀ ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ସେ କଥା ଆଭ କହୁଛୁ କାହିଁକି ପୁଅ ? ଉମା କଅଣ 
ଏକା ତୋଓର, ମୋଓର କିଛି ନୁହେଁ ୮ ଚୁ ଚାକୁ ଟିକେ କହି ୟାକ ଥା 1 ˆ 


ଜମିଦାର ପଶୁପତି ବାବୁଙ୍କର କଟେରି ଘର । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୦ 


ନରିପୁର ଗୀର ନିରୀହ ନିରାଶ୍ରୟ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସର 
ଉଦୁଭଦିଆ ଦ୍ବିପ୍ରହରର ଝାଳଦୁହା ଝୋଲାମରା ଖରା ସମୁଦ୍ରପାରି ହୋଇ କେତେ ଆଶା ଭରସା 
କରି ଅଧାମଲା ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଆଶାମୁଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ସାତକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଖରା ତାଉ କମିଆସିଲାଣି | ତତଲା ଭୂଇଁର ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତାପର ଗୁଳୁଗୁଳିରେ ଦେହ ଜଳିଯାଉଛି । 
ଆଗରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ସାତସେଣିଆ ଉଚ୍ଚ ମହୁଡ଼ମରା କଚେରି । ହତା ଭିତରେ ଆମ୍ଭ, 
ନଡ଼ିଆ ଜାମୁଗଛଗୁଡ଼ିକ ଘରକୁ ବେଢ଼ି ରହିଛି । ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ପଥର ପାଟେରିର ଭିତର 
ପାଖର ଗଛ ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତାଳ ପାଚେରି ଏ ପାଖକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଛନ୍ତି ।ଅ ପାଖରେ ଆଉ 
ଗଛବ୍ୃକ୍ଷ ନାହିଁ । ତାକେ ବାଟ ଛାତ଼ି ରାହାଙ୍ଗ ଗୀ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛଚି ! 
କଚେରି ପାଖ ଛାଡ଼ି, ଛାଇ ଆଶ୍ଵା ଲୋଡ଼ି ଗୀ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ମନ ଡାକୁନାହିଁ, ଗୋଡ଼ 
ଚନୁନାହିଁ । 
ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ଆସ ଏହି ଗଛ୍ଥ ଛାଇରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେବା । 
ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ଶୋଷରେ ହଂସା ଭଡୁଛି । ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ନ ପିଲଲେ 
ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଚାଲ, ସଦର ଦରକାକୁ ଯାଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗିବା ! 
ଭଗୀ ଜେନା କହିଲା, କାହାରି ତ ସ୍ବର ଶବଦ ନାହିଁ ¦ 
ବୁରୁନ୍ଦା କେଉଟ କହିଲା, ଆଚେ, ଖରାବେଳ, କିଏ କେଉଁଠି ଦମ୍‌ ଜେଭଥବେ | 
ଵାକିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି ପାଚେରି କଚଡ଼ କଡ଼େ ସଦର ଦରକାଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 
ହତାଟା ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏ ପାଖରୁ ଚାହିଁଲେ ଆର ପାଖରେ କେଉଁଠି ସରିଛି ଆଖୂ ପାଏ 
ନାହିଁ । ରଜାପର । ଉଭା ଯେତେ, ପୋତା ବସଡେ । କିଏ କଳନା ଜରିବ ? 
ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ । ଭିତରୁ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ ନରିପୁର ଗାଁର 
ଲୋବକ ସେତେ ରଡିଲେ, ଚକହି ଜବାବ ବଦଲେ ନାହିଁ । ହତା ମଝିରେ ସଦମ୍ଭରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥୁବା କଚଚରି ଘରକୁ ଆଶାମୁଖରେ ଚାହିଁବା ହିଁ ସୀର ହେଲା । ଫାଟକ ପାଖକୁ ଛୋଟ 
ପଜ୍‌କା ରାସ୍ତାଟି ସିଧା ହୋଇ କଚେରି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଡ଼ିଆଗଛ । ବଝାଲା ମାରିଲା ପରି ଡାଳ ପତ୍ର ନୂଆଇଁ ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ରାହାରି ଦେଖା ବର୍ଶିନ ନାହିଁ । ଜାଗାଟା ବଡ଼ ନିଛ୍ଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । ନରିପୁରର ଗରିବ ପ୍ରଜାଏ 
ପ୍ରାଣ ମୁନ୍ଦାଏ ନ ପାଇ ସେଇ ଫାଟକ ପାଖରେ ଛାଇ ଢାଗୀ ଦେଖୁଁ ଗାମୁନ୍ଥା ବିଛାଇ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ଏ ଜାଗାଟା ଥୁଲା କଅଶ, ଆଜି ହୋଇଛି କଅଣ । ପଟ୍ଟନାୟକେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଥ 
କରି ମାନ ମହର୍ତ୍‌ ରଖୁବାକୁ, ଭଲରେ ଭଲତରେ ଚଉଦ୍ଦ ପୁରୁଷର କନ୍ଜମାଟି ଛାଡ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ 
କନ୍ଦାଇ କନ୍ଦାର ଗଡ଼ଜାତରେ ପଶ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଶର ଛାଡ଼ି ଗଲେ । 
ସ୍ର୍ଣ୍ମମୟୀ ଦଦେଶର ମାଟି ଉପରେ ବିଜାଡୀୟ ପ୍ରତି ବେଶୀ ଆସନ ମାଡି ବସିଲା । ଲୋକଙ୍କର 


୪୭୧ ହା ଅନୁ 


ସବୁ ଓଜର ଆପରି, ଅଲିଅଳି ସରିଲା । ଲୌକଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ¢ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବିନା କିଏ ନିଜ ଆଖ୍ରରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ନିଜ ହାତରେ ରଜା ପୁଅର ଆଖ୍ୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିବ ରେ ? ପଟ୍ଟନାୟକେ ନା ପଶୁପତି ଘୋଷେ ? କିଏ ଖାଇଲା ଥାଳିର ଭାତ ଆଣି 
ଭୋକିଲା ପ୍ରଜାର ପଡଗରେ ଅଜାଡ଼ିବ ? ପଟ୍ଟନାୟକେ ନାଁ ଘୋଷେ ? ଏକା ନାହିଁ ଦି ଖଣ୍ଡ 
କାହାର ? ଗରିବ ପ୍ରଜା ପାଇଁ କାହାର ମନ ଟାଣିବ ? କାହାର ରକ୍ତ ଘାଣ୍ଟି ହେବ ¢ ପୁଅ ଯେ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ । ମାଗିବେ ସେହି, ତାରିବେ ସେହି । ଭଲକୁ ସେହି ମନ୍ଦକୁ ସେହି | 

ଏହି ସେ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବଂଶର ଉଆସ ¦ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅର ରକ୍ତ ଦେଇ ଗଢ଼ା ! 
ଖରାଦିନେ ଏଠି ଜଳଛତ୍ର ଦସୁଥୁଲା । ଭୋକୀ ଶୋଷୀର ପାଟିରେ ଅଧାର ଦେବାକୁ ଖଞ୍ଜା 
ଥ୍ଵଲା । ନାମ ଶୁଣି କେତେ ରାଜ୍ୟରୁ ଅତିଥ୍ଵ ଅଭ୍ୟାଗତ, ଜମାଉତ ଦଳ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥୁଲେ । 
ଆଜି ସେ ସବୁ ମୁଚିଛି । ପ୍ରଜାଏ ସୁଦ୍ଧା ବସିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାଉନାହାନ୍ତି । ହେଲା 
କଅଣ ? ସବୁ ତ ସେହିପରି ଅଛି । ତେବେ ଅଭାବ କେଉଁ କଥାର ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ଅଭାବ କଅଣ । ପୁରଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯେପରି କାହାରି ନାହିଁ । 

୧୮୦୩ ସାଲର କଥା । ମରହଟାମାନେ ତୃ ତୀୟ ମରହଟ୍ଟା ସମରରେ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସରକାର ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଗାଦି 
ମାଢ଼ିବସିଲା । ଶାସନର ପରିବର୍ଗନ । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ କେତେ ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳା 
ଘଟିବାର କଥା । ଏଣେ ଭିତରେ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହର ସୂତ୍ରପାତ ହେଭଛି । ନୂଆ ସରକାର 
ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଷୋଳପଣ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିନାହିଁ । ରାକନଅରର କୌଣସି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ 
ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ିର ସ୍ଵତ୍, କମିଜମାର ତାଲିକା କଅଣ ଅଛି, କିପରି ସୁତ୍ରରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୂଆ ସରକାରଙ୍କର କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ | ସବୁ ନୂଆ କରିବାକୁ ହେବ | 
ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ରାଜତ୍ଵର ପ୍ରଥମ କେତେ ବର୍ଷ ସରକାରଙ୍କୁ ବଢ଼ ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ କନ୍ଜାରବାପାଇଁ କେତେ ଆଶାର 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇବାକୁ ହେଲା । ଜମି ଜମିଦାରୀର କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ପରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ଏଣେ କବେରି ଅଦାଲତ ସ୍ଫରାପନ । 

ଏତେ କାମ ଦଳାଇବାକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଦରକାର । ଏ ଦେଶରେ ତ ଲଂରେଜ 
ଜାଣିବା ଲୋକ କେହି ନାହୀନ୍ତି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବଙ୍ଗଦେଶରୁ ଲୋକ ଆଣିବାକୁ ହେଲା । 

ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଜମିଦାରୀଗ କର ବଢ଼ିବାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକଙ୍କର ଆପରି ଶୁଣୁଛି 
କିଏ; ବୁଝିଛି କିଏ ? ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁଡି ହୋଇଛତି, ସେମାନେ ନିର 
ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ପାଇଁ କଳାକୁ ଧଳା ଦୁଝାରଲେ, ଚିଳକୂ ତାଳ କରି କହିଲେ । ମରହଟ୍ଟା 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଓଡ଼ିଆ ଆଶା କରିଥିଲା, ତାର ଦୁଃଖ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଧଲଟା । ଚା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୨ 


ମନର ବେଦନା ପ୍ରାଣର ଭାଷା କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ପରେ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ଆଖ୍ନରୁ ଲୁହ ଝରନ୍ତା କଅଣ ଲହୁ ଝରିଲା । 

୧୮୧୪-୧୮୧୫ ର ଅନାବୃଷ୍କି ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରମାନେ ରାଜସ୍ବ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମିଣି ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଆବେଦନ କଲେ । ଆବେଦନ ପତ୍ୁ 
ଲିଖ୍ବତ ହେଲା । ଶହ ଶହ ଓଡ଼ିଆ ସତ୍ବାଧ୍ଵକାରୀ ତହିଁରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି ଲୋକଦ୍ବାରୀ ପତ୍ର 
କଲିକତା ସରକାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଲେ ! ଆବେଦନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରାଗଲା । ଲୋକେ 
ବଡ଼ ଆଶା ଜରି ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଦେଶରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ଇଂରେଜ ସରକାର ନିଶ୍ବୟ 
ସୁବିଚାର କରିବେ । 

କିନ୍ତୁ ହେଲୀ କଅଣ ? ଟୟନ୍‌ବି ସାହେବଙ୍କୁ ପଟାରିଲେ ସେ କହିପାରିବେ, ହେଲା 
କଅଣ । ଖଣ୍ଡିଏ ଆବେଦନ ପତ୍ର ! ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ! ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ତାଆର ଖବର କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ତହିଁରେ ହ ମହାତ୍ଜା ଟୟନ୍‌ବି ସେ 
ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରି ଦୁଃଖରେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଦିଓଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଏ ଜାତି ଯେ ଚିରଦିନ କାନ୍ଦିବ, ସେ କଥା ସେ ସହଜ ଭାଷାରେ ସ୍ପଷ୍କଭାବରେ କହିଯାଇଅଛନ୍ତି । 
ଆହା ! ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ, ସେହି ଆବେଦନପତ୍ର ଖଣି ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା । କିଏ ଚାପି ରଖିଲା ? 
କାହିଁକି ¢ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ତାଜୁ ଚାପି 'ରଖିଥିଲେ, ସେମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ, ଭହେଶ୍ୟ 
ସଫଳ ହେଲୀ 1 

ଓଡ଼ିଆ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ । ଆଶା ଜରିଥ୍ବଲୀ, ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଅମ୍ପୃତ ବର୍ଷିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷିଲା ବକ୍ର । ସେ ଚମକି ଚାହିଁଲା, ସବୁ ତା'ର ସରିଛି । ତା'ର 
ଵ୍ୀରତ୍ବ ଅପହରଣ କରିଥୁଲା, ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବେ, ଜଣେ ପ୍ରତିବେଶୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜିମାର୍ଗ, 
ଖଣ୍ଡାଧାରାରେ ନୁହେଁ, ଖୋଳକରତାଳ କୃଷ୍ଣ ମନ୍ତ୍ରରେ । ସେ ତାହା ଜାଣି ଜାଣି ସହିଲା ! 
ଫଳରେ ସେ ତାର ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ପଦ ହଜାର ମୁସଲମାନ, ମରହଟ୍ଟାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚ଼ାର ସହିଲା 
ବଡ଼ ଅନିଚ୍ଛାରେ । କିନ୍ତୁ ଭାତ ଥାଳି ତାଂର କେହି ଛଡ଼ାର ନେଇ ନ ଥୁଲେ । ମନେ କରିଥ୍ଲା› 
ସୁଖରେ ରହିବ । ଆହା 1! ବଡ଼ ଦୂରାଶା ! ରାଜତ୍ବର କୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ତା'ର 
ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ହରାର ବସିଲା । 

୧୮୧୭ ସାଲ । ରାଜସ୍ଵ ବାକିରେ ତା'ର ବତ଼ ଛୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ ଜମିଦାରୀ ମାହାଲ 
କଲିକତୀ ସହରରେ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ଏ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର କେହି ପାରଲେ ନାହିଁ | 
ରେଳରାସ୍ତା, ପୋଷ୍ଟ, ଟେଲିଗ୍ରାମର ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ ଥିଲା । ଖବର ବା ଦିଅନ୍ତା କିଏ ? 


ଫଳରେ କଲିକତୀର ଧନୀ ନିର୍୍ନୀ, ଯେ ପାରିଲେ, ଶାଗ ମାଛ ଦରରେ ଜମିଦାରୀମାନ 
ନିଳାମ ଧରିଲେ ˆ 


୪୭୩ ହା ଅନୁ 


ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା । ନିଲାମ ଧରିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ନକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି 
ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିୟମରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁବା କମ୍ପାନୀଙ୍କର ବଙ୍ଗାଳି କର୍ମଚ଼ାରୀ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କର 
ଭାଇ ବିରାଦର । ଅତଏବ, କାହିଁକି ସେ ଓଡ଼ିଆ କମିଦାରମାନଙ୍କର ଆବେଦନପତ୍ର ଚାପି 
ରହିଲା, କିଏ ଚାପି ରଖିଲା ଏକଥା ଯେ କେହି ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବେ । କିଏ 
ସିନା ଖଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ଦେଶ ଜୟ କରି ପ୍ରଭୁ ହୁଏ, ବିକେତା ହୁଏ, ବଙ୍ଗାଳି କିରାଣି କଲମ 
ମୁନରେ ଓଡ଼ିଆ କୟକଲା । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଭୁ, ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ହୋଇ ବସିଲେ ବଙ୍ଗାଳି [ 
ଚିନିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବୈତନ୍ୟ ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆଁ ମାଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ, ବଙ୍ଗାଳି କିରାଣି ତାରି ଉପରେ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଗଢ଼ିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଗଡ଼ି ମଲେ ¦ 

ସେତିକିରେ ଓଡ଼ିଆର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଶହେ ପୁରୁଷର ସମ୍ପରି ଛାଡ଼ି 
ସହକବିଶ୍ଵାସୀ, ସରଳପ୍ରାଣ, ନିରୀହ, ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵତ୍ବାଧ୍ଵକାରୀମାନେ ବିନା 
ଦୋଷ, ବିନା କାରଣରେ ବାଟର ଭିକାରି ହୋଇ, କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ପବାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ରାଜା କିଏ ? ଇଂରେଜ ନା ବଙ୍ଗାଳି ? 

କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ? 

ଭିତରେ ବାହାରେ ଯେଉଁଠି ଦେଖ, ସେଠି ବଙ୍ଗାଳି, ସରକାରଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ | 
ଅଦାଲତ କିଲଟରିର କିରାଣିଗିରିଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କ ଯାଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ଚାହଁ, ଦେଖିବ ବଙ୍ଗାଳି । ଉପାୟ କଅଣ ? ଜମିଦାରୀଗୁଡ଼ା ତ ଆଗରୁ ହାତକୁ ଆସିଥିଲା, 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଗୁଡ଼ାକ ହାତକୁ ଆସିଲା । ଇଂରେକୀଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଅଭାବରୁ ଆଇନ 
ବ୍ୟବସାୟ ଏକଚ଼ାଟିଆ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କରି ହାତର । ଆଉ ଭାବନା କଅଣ ? ଏଥର ଜୂଟନୀତି 
ପ୍ରୟୋଗ କରି, ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାରର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ । ଓଡ଼ିଆ ମେଣ୍ଢା, ଓଡ଼ିଆ ପଶୁ ପାଞ୍ଚାଣ 
ଉଠାଇଲେ ଲାଙ୍ଗୁଳ ଜାକିବେ । ଏଥର କଲମବଲ୍ଲମ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମୁସଲମାନବହୁଳ, 
ମେଲେରିଆ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ବଙ୍କଦେଶ ଛାଡ଼ି ମେଷପଲ ଭିତରେ ସହଜରେ ଉପନିବେଶ ସ୍ମ୍ବାପନ 
କରାଯାଇପାରିବ ମେଦିନୀପୁର, ବାଙ୍କୁଡ଼ା ତ ହସ୍ତଗତ ହେଲା, ଆଉ ବା କେଇଚା ? 
ଦେଖାଯାଭ ! 

ମହାତ୍ନା ଟୟନ୍‌ବି । ଡମର ଆତ୍ଲାର ସଦ୍‌ଗତି ହେଉ । ଏ ନିର୍ଯାତିତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ପାଇଁ ଡମର ଛାଡି କରତି ହୋଇଥିଲା! | ଲେଖୁ ଲେଖୁ ତମର କଲମ ଥରି ଉଠିଥିଲା ! ନିଜେ 
କାନ୍ଦିଥୂଲ । ଓଡ଼ିଆକୁ ଚିରଦିନ କନ୍ଦାଇବାକୁ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଗଲ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ, 
ସହଜ୍ଚପ୍ରାଣ, ସରଳବିଶ୍ଵାସୀ, ମୁର୍ଖ, ବୈଡନ୍ୟଭନ୍ତ ଓଡ଼ିଆର ଆଖି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । କେବେ 
ଫିଟିବ କେଜାଣି ! 

ଓଡ଼ିଆର ପୁରୁଣା ସ୍ଵତ୍ବାଧ୍ଵଳାରୀମାନେ ନିଃସ୍ଵ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ଗଡ଼ଜାତରେ ଆଶ୍ରୀ 
ଲୋଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁମାନେ-ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ା କହିଲେ ନ ସରେ ! ଚାରିଆଡ଼େ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୪ 


ବଙ୍ଗାଳି ଜମିଦାର ଘେରି ଗହିଛନ୍ତି । ବିନା କାରଣରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେର ଝଗଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କରୁଛଚି । ଅଦାଲତର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ ସଲାମି, ଲୀଞ୍ଚ, ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
ହେବା ଛଡ଼ା ଫଳ କିଛି ହେଉନାହିଁ । ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ବସିଲେ ଫିସ ଲୋଡ଼ା । ହା 
ଭଗବାନ ! ଏତେ ଦେଇ ଦେଇ ବି କିଛି ଉପକାର ହେଉଛି ? 
ହାକିମମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏହି ବଙ୍ଗାଳି ଜାତି ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । 
ଏମାନେ ସାହା ବୁଝାଉଥୁବଲେ, ସେମାନେ ସହଜରେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲେ । ଗରିବ 
ଓଡ଼ିଆର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏତେ କଳିଗୋଳ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜର ମହତ 
ଜଗି, ଜମିଦାରୀ ବିକ୍ରି କରି ଅନ୍ଯତ୍ର ବସବାସ ଜଲେ ବରଂ ଭଲ । ଟୟନ୍‌ବି ସାହେବ 
କହିଛନ୍ତି ଏପରି ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଡରି ରହି ଅନେକ ହୋଟ ଛୋଟ ଜମିଦାରୀ, ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍ଵତ୍ବାଧ୍ଵକାରୀମାନେ ବଙ୍ଗାଳି ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କଲେ । 
ଏହିପରି ଅଜଳରେ ପଡ଼ି ରାହାଙ୍ଗ ମାହାଳର ବୁନିଆଦି ଜମିଦାର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯଥାଲାଭ ରୀତି ଅଟଲମ୍ବନ କରି ତଳ୍କାଳୀନ ଅଦାଲତର ଟ ୨ ୦ଙ୍କା ବେତନର 
ଜଣେ ପେସ୍‌କାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉମାପତି ଘୋଷ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ମାହାଲ ବିଜ୍ରୟ 
କରି ଗଡ଼ଜାତରେ ପଶିଲେ । ଏହିପରି କେତେ ରହାଙ୍ଗ, କେତେ ଘର, କେତେ ଘରଡ଼ିହ 
ଘୋଷ, ବୋଷ, ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ହାତଜୁ ଯାଇଛି, ଭଲ କରି ଗବେଷଣା କଲେ, ତଦନ୍ତ କଲେ ସବୁ 
କଣାପଡ଼ିବ । ୨୦ଟଙ୍କା କିରାଣିର ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଜମିଦାରୀ । କାହୁଁ ଅଇଲରେ ? 
ବୁପ୍‌, ଚୁପ୍‌ ! ସେ ପଶ ଭଠାଇବାର ଅଧୁକାର, ବିଶେଷତଃ ପେସ୍କାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, କାହାରି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯୌତୁକ ଚଙ୍କା ଯେ ନୁହେଁ, ତା'ର କି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 
ବଙ୍ଘୀଳି ଡ ଓଡ଼ିଆର ଜମିଦାର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାଏ ଯେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦେଖାଦର୍ଶନ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ ! ଜମିଦାରଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ପ୍ରକାଏ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କାଣି ନାହିଁ । 
ହାନିଲାଭରେ ବାପ ବୋଲି ହାରିଗୁହାରି କରିବେ କାହା ଆଗରେ । ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାକୁ ତ 
ଲୋକେ ଆଉ କଲିକତା ଧାଇଁଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗଲେ ବା ବିହୁଚି କିଏ । ଚୀ ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ତ ପଶୁ, ପଶୁର ପୁଣି ଦୁଃଖ କଅଣ ! 
ରାହାଙ୍ଗ ମାହାଲର ବିଗତ ଜମିଦାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉମାପତି ଘୋଷଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସୁଯୋଗ୍ୟ ପୁଅ ଶ୍ରୀଯୁଲ୍ମ ପଶୁପତି ଘୋଷ ମହାଶୟ ଜମିଦାରୀର ଅଧ୍ବକାରୀ 
ହେଲେ । ଏହି ସୁଦୀର୍ଘ ୩୦ ବର୍ଷ ଭିଡରେ କଲିକତା ସହରସ୍ପୁ ଦ୍ବିଡଳ ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ଥରେ 
ହେଲେ କେବେ ନିଜର କମିଦାରୀକୁ ଆସି ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ କି ଦୁୟୌଗ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଘାଟର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ କ୍ଟେଶ ଦେଇ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ବରପୁତ୍ର ସେ, ଏତେ ଶ୍ରମ ସ୍ହୀକାର କରନ୍ତେ କାହିଁକି । ଟଙ୍କା ଦେଇ କମିଦାରୀ କିଣା ବହାଇଛି, 
ଆଦେଶମତେ ନାଏବବାଦୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇପାରିଚଲ ହେଲା ।¡ 


୪୭୫ ହା ଅନ଼ 


ନାଏବବାଚୁ ସ୍ଵଜାତୀୟ । ସୁଦକ୍ଷ ଲୋକ । ଜମିଦାରଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଦରକାର ମାରି ପିଟି ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ସେ ତାହା ଅକ୍ଲେଶରେ ଯୋଗାଇପାରନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ । ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଛଡ଼ା ତୀଙ୍କର ଅବନତି ହେବାର 
କଥା ନୁହେଁ । ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପଚ଼ାରେ କିଏ ? ନାଏବବାବୁଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାର 
ବାଟ ଛାଡ଼େ । ଆଉ କାହା କଥା ପଚ଼ାରୁଛି କିଏ ? ସତ କି ମିଛ କେଜାଣି, ଲୋକେ ସଜ 
ମାଛରେ ପୋକ ପକାନ୍ତି; ଏତେ ବଢ଼ ପ୍ରଡାପୀ ଲୋକ ନାମରେ କେତେ କୁସ୍ଘସା ରଚାନ୍ତି । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଚୋରି ଚାରି କରି କୁଜଙ୍ଗଆଡ଼େ ନିଜର କରି ଖଣ୍ଚିଏ ଜମିଦାରୀ କିଣିଲେଣି । 
ଭଲକଥା । ତା ତ ତାଙ୍କ ପାରିଲାପଣ ! ଜମିଦାରଙ୍କର ତ କିଛି କ୍ଷତି ହେଉନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ପାଉଛନ୍ତି । 

ଖବର ଆସିଲା, ଦେଶର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ପା । ବର୍ଵ ମାନ, ମେଦିନୀପୁର, 
ଛବିଶପ୍ରଗଣା ଓ ହୁଗୁଳୀ କିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା । ଦେଶର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ମହା ଦାୟିତ୍‌ର ବୋଝ ଲଦା ହୋଇଛି । ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲି 
ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଦେଶଲୋକେ ଚଦ୍ଧପରିକର । ପ୍ରଚୂଗ ଧନର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ଯେତେ ପାରୁଛ, ଶୀଘ୍ର ପଠାଅ । 

ଆଦେଶ ପାଇ ନାଏବ ମହାଶୟ ଧାନଚ଼ାଉଳର ଅମାରମାନ ଖୋଲି ବିକ୍ରି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଦଶକୋଶରୁ ଲୋକ ଆସି ଚଙ୍କା ସୁନା ଦେଇ ଧାନ କିଣି ନେଲେ । ଚାରିଟା 
ଦିନରେ ସଚୁୂ ସାଫ୍‌ । କେବଳ ଚାକରବାକଗଙ୍କର ଖାଇପିଇ ଚଳିବା ମାନିଆାଁ ଯାହା କିଛି 
ବାକି ଅଛି । ଟଙ୍କା ନେଇ ସଙ୍ଗର ଲୋକବାକ ଧରି ନାଏବ ଚାବୁ ଚାଗିଦିନ ହେବ କଲିକତା 
ଯାତ୍ରା କଲେଣି । ସେ ଖବର ତ ଆଉ ନରିପୁରର ଲୋକେ ଜାଣବ୍ତି ନାହିଁ ! ଜାଣିଥିଲେ ଏ 
ନିରାଚ ଖରାଗେ ପଥଶ୍ରମ କରି ଉପାସଭୋକରେ ଆଶାମୁଖରେ ଧାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଗରିବ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଳାଙ୍କର ରକ୍ତ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କୁ ପିଆଇ ଜମିଦାରମାନେ 
ଦେଶପ୍ରୀତିର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଚଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ନାମ ଛପା ହୋଇ 
ମହାଦାନୀ, ମହାଧାର୍ମିକ ବୋଲି କେତେ ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରାଗଲା । ଇତିହାସ ଏହାର 
ମୂକସାକ୍ଷୀ । ମୁକ ଓଡ଼ିଆ, ନିର୍ଜାବ ଓଡ଼ିଆର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ପାଚି ଫିଟାଇବାର ଅଧ୍କାର 
ତାର ଆସିଲା କାହୁଁ ? 

ଛାଇଲେଉଟ ବେଳ ।! ଜମିଦାରଙ୍କ କଚେଗିର ଫାଟକ ଫିଟିଲା । ନରିପୁରର କ୍ଲାନ୍ତ 
ପ୍ରକାଗୁଡ଼ିକ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଦେଖିଲେ, ଆଗରେ ଭୀମ ରାଉତ ଗୁମାସ୍ତା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଲ ଡାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଦୁଃଖ 


ବଖାଣିଲେ । 
ରାଉତେ ସବୁ ଶୁଣି ଶେଷକ୍ତୁ ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ଡମେ ସବୁ ଆଜି ଯାକେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୬ 


ଶୋଇଥ୍ବଲ କିରେ ? ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଅଧେ କଳି, ନିଆଁ ଦଲକା ଛିଣ୍ଡି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ? କିହେ, ଧାନବ଼ାଉଳ ନାହିଁ ? 
ଆଜ୍ଞା ସାଆନ୍ତେ, ଏତେବେଳକୂ ନିରାଶ କଲେ ଆମେ ଗରିବ ପ୍ରଜାଏ ଭାସିଯିଟୁଁ । 
ଆରେ, ଡମେ ଭାସିଯାଅ କି ବୁଡ଼ିଯାଅ, ଅମାରରେ ମୋଟେ ଧାନ ନାହିଁ । 
ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଜମିଦାରେ ଚିଠି ଦେଲେ-ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ଟଙ୍କା ଚାଉଳ ଯାହା ପାଉଛ, ଜଲଦି ନେଇଆସ । ନାଏବବାବୁ ଚିଠିପାଇ ଯାହା କେଉଁଠି ଧାନ 
ଥଲା, ଅଧେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ । ପୁଣି ପଟ୍ରାଶ ଖଣ୍ଡ ବଳଦଗାତ୍ରି ବୋଝେଇ କରି ବାଉଳ 
ନେଇ, ପଇସା ଜଭଉତ଼ି ଯାହା ପାଇଲେ ସବୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ବଙ୍ଗଦେଶ ବାହାରିଗଲେଣି । 
ଧାନ ବିକ୍ରି ହେଲାବେଳେ ତମେ ଆସିଲ ନାହିଁ, ଅବିକା ଆସିଲେ କଅଣ ହେବ ୮ 
ସାଆନ୍ତେ, ଆମେ ସେ ଖବର ପାଇନାହୁଁ । 
ସେଟା କିଛି ଆମର ଦୋଷ ନୁହେଁ । 
ବର୍ଭମାନ ନାସ୍ତି କଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ 1 
ସେଥୁକି କିଏ କଅଣ କରିବ ? 
ଉପାୟ୍କ କଅଣ କରିବା ? 
ଆରେ, ଆଚ୍ଛା ଲୋକ ତ ଏମାନେ । କିହୋ, ମୁଁ କଅଣ କହିବି ? ନିଜ କଥା ନିଜେ 
ବୁଝ, ମୋତେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛ ? 
ଏତିକି କହି ରାଉତେ ନୋଟା ଧରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । 
ଆହା ! ନରିପୁରର ଗରିବ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ିକ, ସତେ କି ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ବଜ୍ଛ ପଡ଼ିଲା । 
କାହାରି ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ହଡାଶ ହୋଇ ପରସ୍ପରର ମୁହଁଙୁ ଚାହିଁବା ଛଡ଼ା ଆଉ ତାକର 
କି ଉପାୟ ଅଛି ? 
ଜଗୁର ମାର୍ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଜିଜି ହେଲା ଛଅ ଦିନ । 
ସକାଳ୍ଲ୍‌ ଉଠି ଘରକୁ ଫେରିବ ବୋଲି ସଟ୍ଟ ହେଉଥଲା । ମାମୁଁ ମନା କରିଗଲେ । 
ଆଜି ସଁବାର, ଫେରିବ ବୋଲି ବେଣୁ ଆଗରେ କହିଆସିଲା । ନ ଗଲେ ଟଳିବ କାହିଁ, ସେ 
ତେଣେ ବାହିଁ ବସିଥ୍ବବ । ଅସତ୍ୟ ହେବା କଥା । ମାମୁଁଙ୍କ ମନାକୁ ମାନୁଛି କିଏ ? କିନ୍ତୁ ନିକେ 
ମାଇଁ ଆସି ତା'ର ଓଠ ଧରି କହିଗଲେ, ଛ ଦିନଟା, ଆଜି ଘରଟୁ ଫେରିବା ଯୋଗାଏ ନାହିଁ 
ବାପ ।! ମନ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବ । ବାର୍ଟରେ ଗାଁ ଗାଁରେ ହଇଜୀ ପଶିଛି । ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ 
ହେଉନାହି । ଯିବୁ ଯଦି କାଲି ସକାନୁ ଯିବୁ । 
ମାଇଁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି କଗୁ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଭାଙ୍ଗିପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଥା 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ବାଲିଯାଆତ୍ତା କିପରି ? ବିବେକର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଗଲା ସିନା, ମନ କମାରୁ 
ଡୀକୁ ନଥାଏ । ବେଳ ଯେମରି ପଡ଼ିଛି, ଦିନ ଗୋଟିଏ ଗଲେ ଯାହା, ଯୁଗଟାଏ କଟିଗଲେ 


୪୭୭ ହୀ ଅନୁ 


ସେଇଆ । 

ଜଗୁ ମନରେ ସୁଖନାହିଁ । ସେ ସିନା ଏଣେ ମାମୁଁ ଘରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସିଲା; 
ତେଣେ ଗାଁରେ ଯେ କଅଣ ହେଉଛି କେକାଣି । ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଯାଇଛି ଯାହା, ଭୁଲିବ 
କିପରି ? ଭମାକୁ ଆସିଲୀବେଳେ ସେ ଦେଖା ଦେଇ ଆସିନାହିଁ । ତା କଥା ମାନି ସେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ୮ ନେଚାକୁ ଏତେକରି ସେ କହିଆସିଛି, ସେ ବୋଧହୁଏ ତା ଅନୁରୋଧ 
ଭାଙ୍କିବ ନାହିଁ । ନୂଆବୋହୂ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ ବାପୀ କଅଣ କରିବେ ? ହୁଏତ ତା 
ଉପବରେ ରାଗିବେ । ବେଣୁକୁ ଧମକ ଚମକ ଦେଲେ ସେ ତରି ହରି ସବୁକଥା କହିଦେବ । 

ଯେତେ ଭାବିଲେ କଗୁର ମନ ସ୍ତ୍ରିର ହେଲା ନାହିଁ । ମାମୁଁଘର ଅବସ୍ଥାର ସେତେ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ମାଇଁଙ୍କର ଦୂରଦର୍ଶିତା ଓ ବ୍ୟୟ ସଙ୍କୋଚ କରିବାର ଦକ୍ଷତା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ 
କୁଟୁମ୍ବଟି କୌଣସିମତେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଆଜିଯାଏ ଟଳିଆସିଲେଣି । ଟାଣିଓଟାରି ଆଭ ବା 
ମାସେ ଦି ମାସ ଚଳିଯିବ । ଚେଣିକି କରିବେ କଅଣ ୮ 

ମାଇଁ ଆସି ଜଗୁର ଓଠ ଧରି କହିଲେ, ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ସଙୋଳିବାକୁ 
ଆସିଥଲୁ ବାପ, ଅବସ୍ଥା ଚ ଭଲକରି ଦେଖିଗଲୁ । ଏ ବିପଦବେଳେ ଯଦି ସାହା ହୁଅ, ପିଲାଏ 
ବଞ୍ଚୁବେ, ନୋହିଲେ ନାହିଁ | 

ଜଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କହିଲା, ମବା ବାପାଙ୍କୁ ସବୁ କହିବି । 

ମାଇଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲେ ବାପା ତ ତମର ଯେମିଚି ମଣିଷ, ତୋ ବୋଉ ମଲାଦିନୁ 
ଆମର ମଲା ହଜିଲା ଖୋଜବ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଯାହା ଶୁଣିବେଟି । ତୁ ଯଦି ମନ 
କରିବୁ, ତେବେ ହେବ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ଆଚ୍ଛ ହଉ । 

ମାଇଁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆମର ବେଶି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ରେ, ଅଣ୍ଢ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ 
ମୋଟା ସୋଟା କରି ଧାନ ତିନି ଚାରି ଭରଣ । ଏ ବର୍ଷର ଫସଲ ଇଠିଗଲେ ଧାନ ମୁଁ 
ସୁଝିଦେବି । 

ଜଗୁ କହିଲା, ହର । 

ମାଇଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଭପାକାରୀ ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଧାନ ଦେଟ । ବାପା 
ଯଦି ନାହିଁ କରନ୍ତିଥ ସେ ବୋରି କରିବ ପଛେ ନିଶ୍ଚୟ ଧାନ ପଠାଇବ । ଜାଣିଲେ ବାପା 
ଗୀଳିଦେବେ । ଦିରନ୍ତୁ । ଗୀଳି ଖାଇ ଜଣକର ଉପକାର କରିବା ଭଲ । 


ତିନି ଦିନ ତଳର କଥୀ ( ଭଦୁଭଦିଆ ଦିଂପହର ବେଳ ( ଜଗୁ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛି । ଗାଁ ଭିତରୁ ହଇଜାପ୍ରପୀଡ଼ିଚ ରୋଗୀର ଆର୍ଭନାଦ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୭୮ 


କେତେବେଳେ ବା ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ କୌଣସି ପରିବାରର ଅଧୀର କରୁଣ ଚିକ୍କାର ଭାଘିଆସି 
ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଛି । ଏହିପରି ସମୟରେ ରୁକ୍ଷକେଶ, ମଳିନ ବସ୍ତର ପରିହିତ, କଙ୍କାଳସାର 
ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ! ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜଗୁର ମାମୁଁ 
ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ବିରକ୍ତିରେ ନାକ ଟେକି କହିଉଠିଲେ, ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ଶତ୍ପଘ୍ନ ? 

ଆଗନ୍ତୁକ ପ୍ରଣାମ କରି ପୂର୍ବ ପରି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ମଳିବାଜୁ ଲାଗିଲା । 
ତା'ର ମଳିନ ଆଖିର କରୁଣ ଦୃଷ୍କି ଦେଖିଲେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ହୃଦୟ ତରଳିଯିଚାର 
ଜଥା । କିନ୍ତୁ ନବଘନ ତହିଁରେ ଚିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 

ତାକୁ ନୀରବ ଦେଖି ପୁଣି କହିଲେ, ଲମ୍ବ ପଣତ ତ ସବୁଠିଜି ପାଏ ବାବୁ, କିନ୍ତୁ 
ଟମାର ଚାରିଆଡୁ ନିଅଣ୍ଟ । ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ । ଜିପଗି ଏ ଘୋର ବିପଦରୁ ଭଧୁରିବି 
ସେଥୁକି ବାଟ ଦିଶୁନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ବାରମ୍ବାର ଆସି ଏପରି ବିରକ୍ତ କର, ଆମେ ଆଉ 
ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଶତ୍ଦୁଘ୍ସ କହିଲା, ମୋର ଆଭ କିଏ ଅଛି, ମଉସା ? ତମେ ଯଦି ସହାୟ ନ ହୁଅ - 

ନବଘନ କହିଲେ, ସାହାଯ୍ୟର ସୀମା ଅଛି । ପେଟ ପୋଷିବାର ଉପାଯ ଯଦି ନିଜେ 
ନକର, ଏପରି ଅସମୟରେ ଆଉ ଜିଏ ତମ ପାଇଁ କରିବ ? ଖୋର୍ଵା, ଭୂଷଣିପୁରରେ ବଡ଼ 
ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଉଛି କଟକରେ, ନାଳ ଖୋଳା ହେଉଛି, କଟକରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ କାମ 
କରି ପେଟ ପୋଷୁଛନ୍ତି, ତମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାମ କର । 

ଶତ୍ଦୁଭ୍ସ୍‌ କହିଲା, ଏତେ ବାଟ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି କାହିଁ ? 

ନବଘନ କହିଲେ, ସେଥୁକି ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ଏହି କଥା ଡମୁକୁ ପହିଲୁ କହିଆସୁଛି । 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ବନ୍ଧୁ ସିନା ଦଶ ପାଞ୍ଚଦିନ ପୋଷେ, ନିଜ ଭପରେ ପଡ଼ିଲେ କେଉଁ ବନ୍ଧୁ କାହାର 
ପିଠିରେ ପଡ଼ି ସାହା ହେବ ? କାହାର ମଲାବେଳକୁ ଆସି କିଏ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେବ ୮ 

ଏଡିକି କହି ନବଘନ ଘରକୁ ଉଠିଗଲେ । ଜଗୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲୀ । 
ନବଘନ ନିଜ ହାତରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦକରି କିଳିଣୀ କିଳିଲେ । 

ଳ୍ଗ୍ଟ୍‌ ପନ୍ନାଲିଲା., ଗେ କିଏ., ଗାର୍ଯ୍‌, ୧ 

ଉତ୍ତର ପାଇଲା, ମୋ ଶାଳୀର ପୁଅ । ଅନସୁଆଙ୍କ ସରଦାର | 


ଜଗୁର ଆଭ ପଚ଼ାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି 
ଦେଖିଲା, ଶତୃୃଘ୍ କେତେବେଳୁ ବାଲିଗଲାଶି । 


ସେହି ଅନାଥ ଶତ୍ଭୁଘ୍ନର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମାମ୍ୁଁଙ୍କୁ କଅଣ ନିଷ୍ଠୁର କହିବାକୁ 
ହେବ ? ନବଘନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ଯେ କେହି କଅଣ ନିକର ନିକଟ ଆତ୍ନୀୟକୁ ଏହିପରି କଠୋର 
ନାସ୍ତବାଣୀ ଶୁଣାର ଦୁଆରୁ ଫେରାର ଦେଇଥାନ୍ତା ଉପାସରେ ? ତେବେ, ଆଉ ବନ୍ଧୁ ସ୍ଜନ 


୪୭୯ ହା ଅନୁ 


ଭିତରେ ମମତା ରହିଲା କେଉଁଠି ? ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନଙ୍କଠାରୁ ବିପଦବେଳେ କି ଉପକାର ଆଶା 
କରିପୀରେ ମଣିଷ 7 ନବଘନଙ୍କର ଜଗୁ ପ୍ରତି ଏତେ ଅନୁରାଗ କାହିଁକି ? ଜଗୁ ଆଉ ଶତ୍ୁଘ୍ନ 
ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଭଦେ କଅଣ ? ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ ସମାନ । ତେବେ ? 

ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପ୍ରତ୍ଯୁପକାରର ଆଶା କଗୁଠାରେ ଯେଢ଼େ ପ୍ରବଳ, 
ଶତ୍ଦୁଘ୍ନଠାରେ ସତିକି ଅଭାବ, କାରଣ, ସେ ଦରିଦ୍ର, ସେ ନିଃସ୍, ନିରକ୍ଷ, ବାଟର ଭିକାରି, 
କାଙ୍ଗାଳ । ଜଗୁ ଧନୀ ବାପର ପୁଅ ପ୍ରତ୍ୟୁପକାରର ଆଶା ହିଁ ସ୍କେହର ପରିଚ଼ାୟକ । ଜଗୁ ଯଦି 
ଶତ୍ଦୃଘ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାର ଅବସ୍ତା ତାର ଆଦର ଅବିକଳ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା ! 
ଆଜି ସେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଶତ୍ରୁଘ୍ଧ ପରି ନରାଶ ବାଣୀ ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆକମୁହଁରୁ ହତାଶ ହୋଲ 
ତତଲା ପେଟରେ ଫେରିଥାନ୍ତା । ତେବେ ଆଭ ଡେରି କାହିଁକି ? ସେ କାହିଁକି କାହାର 
ନିରର୍ଥକ ସ୍ଵାର୍ଥଭରା ଅନୁରୋଧ ମାନି ଅଟକି ରହିବ ? 

ସେ ଯିବ; ଯଦି ପାରେ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଇଁ ଧାନ ପଠାଇବ ପଛେ । 

ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ନବଘନ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ, କିରେ, ତୁ 
ଏତେବେଳଯାଏ ଗାଧୋଇଲନାହୁଁ ? ଶୀଘ୍ର ଖିଆପିଆ ସାର, ଗୋଟାଏ ଠାଆକୁ ଯିବା ପରା, 
ଖରା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୋର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି | 

ନବଘନ କହିଲେ, ପାଗଳ ଛୁଆ କିରେ ¦ ଏ ନିରାଟ ଖରାରେ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? 
କାଲି ବଡ଼ିଭୋରଗୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବୁ ଯେ ଖରା ଜାତି ବାଧ୍ଵବ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆବେଳ ସରିକି 
ଘରେ ପହଞ୍ଜଯିଦୁ । ଆକି ଚାଲ ଯିବା, ସାହେବ ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆମର 
ଦୁଃଖ ଜଣାଲ ଆସିବା । 

ଜଗୁ ମଙ୍ଗିଲା । 

ପୁ... ପୁର ମାମୁଁ ଘରକୁ ବାଟ ଦୁଇ କୋଶ | ସୁବିଧା ମିଳିଛି, ପାଞ୍ଚଲୋକ ଗୁହାରି 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ ବି ଦୁଃଖ କଣାଇବାକୁ ଘେରାଟିଏ ବୂଲିଆସିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ମା 
ଠାକ୍ରାଣୀ ନ୍ତାଙ୍କ କଣରେ, ବିନ୍ଦ କନଲ, ଅବଶ୍ୟ, ନାନିନ୍‌ ମୃଳାଙ୍ଲ. ଚାହାଲି. ଶୃଣିନିଚ ।. ଦ୍ର 
ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖିବେ ¦ ବୁଝାମଣା କରି ପ୍ରତିକାର କରିବାର ଉପାୟ 
ଫାନ୍ଦିବେ । ତାଙ୍କ କଲମ ମୁନରେ ଗାର ପଢ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ଦଶା ଫେରିବ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଶୁଣିଲେ ସରକାର ଧାନଚାଉଳ ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବେ । 

ପୁ... ପୁର ଗାଁର ବଡ଼ ଖୋଲା ମଇଦାନ ଉପରେ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି । ତମ୍ଭୁ ଆଗରେ 
ଦୁଇଟି ଚଉକିରେ ବସିଛନ୍ତି- ଜିଲ୍ଲା ମାକିଷ୍ଟ୍େଚ୍‌ ବେଲ୍‌ ସାହେବ ଓ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନାଲ୍‌ 
ଅଫିସର ବାର୍ଚ୍ଚନ ସାହେବ ୮ ନିକଟରେ ଆର ଅନେକ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ହାକିମହୁଳୂମା ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କେତେ ଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଗରେ ଟହଲ ମାଗୁଛନି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୦ 


ସାହେବମାନଙ୍କର ବସିଥବା କାଗାରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ହାତ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଅର୍ଵବୂତ୍ତାକାର ପରିମିତ 
କାଗା ଛାତ୍ନି ମରଦାନରେ ଲୋକ ଭିତ଼ କହିଲେ ନସରେ । ଲୋକଙ୍କର କୋଳାହଳରେ ସ୍ମ୍ରାନ 
ମୁଖରିତ ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ବିପୁଳ 
ଜନତା ଓ ମହାକୋଳାହଳ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିତ୍କାର ହଜିଯାଇଛି । 
ଜଗୁ ଓ ନଚଘନ ଦୁହେଁ ଜନତା ଭେଦକରି ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆଗକୁ ଆସିଲେ, ଦୟାଚନ୍ତ 
ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଳସାରେ । ଦେଶର ହର୍ଗାଜର୍ରା ବିଧାତା ସେମାନେ, ଯାହା 
କହିବେ ସେଇଆ ହେବ । ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଅଙ୍ଗକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ 
ଧାଇଁଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ଦର୍ଶନଟା କରି ନ ଗଲେ ଆଶା କରି ଆସିବା 
ସାର୍ଥକ ହେବ ନାହିଁ । 
ସିପାହମାନଙ୍କର ହାତଟେକା ଦେଖି ଲୋକେ କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ କଲେ । ସାହେବଙ୍କ 
ଆଦେଶ ପାଇଁ ନିକଟରୁ କଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଅଧା ଓଡ଼ିଆ ଅଧା ଅନ୍ୟ ଦେଶୀ 
ଭାଷାରେ କହିଲେ, ସାହେବ ପଚ଼ାରୁଛନ୍ତି, ମୋଫସଲରେ କଅଣ ଧାନଚ଼ାଉଳ ଜିଣିବାକୁ 
ମିଳୁନାହିଁ ? . 
. ଲୋକେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମାବତାର, ଆଜ୍ଞା ମା" ବାପ ! ଧାନ ଚାଉଳ 
ଦେଖିବାକୁ ସାତ ସପନ ! ଖାଇବା ବିନା ଲୋକେ ମଲୁଁ । ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 
ହାକିମ ମହାଶୟ ସାହେବଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଇଂରେକୀରେ କଅଣ କହିଲେ, ସାହେବ 
କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ କେଜାଣି, ସେ ପୁଣି ପୁର୍ବପରି ପଚ଼ାଗିଲେ, ସାହେବ କହୁଛନ୍ତି, ସେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଦେଶରେ ଦର୍ଭମାନ ବହୁତ ଧାନ କମା ଅଛି । ମହନ୍ତ ଓ ଜମିଦାରମାନେ ବହୁତ 
ଧାନ ଜମା କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
ଲୋକେ ସମସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ସେ କଥା ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ସୁନା ନେଇ 
ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲିଲେ ବି କେହି ଧାନ ବିକିବାକୁ ମଙ୍ଗୁନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଧାନଟ୍ରାଉଳ 
ଥ୍ୁବାର ଜଣା ଅଛି, ସେମାନେ ବି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି; ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଢ଼ିବ, ଏହି ଭୟରେ ହାତରୁ 
ଧାନ ଛାତ୍ିବାଳ୍‌ ଲାଳି ହେନାନାହାଲି ।, 
ମହାଶୟ କହିଲେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଏକଥା ଜଣାଶୁଣା କଥା । ଲୋକେ ଦର 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ହାତରେ ଧାନଚ୍ନାଭଳ ଯାକି ରଖିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦର ଚଢ଼ିଗଲେ ସେମାନେ 
ଆପେ ଆପେ ବିକ୍ରିବଟା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 


ଲୋକେ କହିଲେ, ଦର କଅଣ ଆଜି ଯାଏ ଚଢ଼ିନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ ? ଚଙ୍କାରେ ଚାରି 
ସେର ଭାଉରେ ଖୋଜକିଲେ ବି ଚାଉଳ ମିଳୁନାହିଁ । 


ସେ କହିଲେ, ଖବର ମିଳିଛି, ଦେଶରେ ବର୍ଭମାନ ଯେତେ ଧାନ ଅଛି, ଅକ୍ଲେଶରେ 
ଦେଶଲୋକଙ୍କର ବର୍ଷକର ଆହାର ଚଳିପାରେ । ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହେଲା । 


 . ¶ 6 ଏ ହୀ ଅନୁ 


ସରକାର ବି ସଦାବର୍ର ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଚାଉଳ ମଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଛନ୍ତି । 

“ ଏତିକି କହି ସେ ମହାତ୍ଳା ସାହେବ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କଅଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଲୋକେ ଏଣେ ଭଜସ୍ଵରରେ ସହସ୍ର କଣ୍ଠରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଦୁଃଖ ଜଣାଉଭଥାନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ହାକିମାନଙ୍କ ଜାନରେ ବାଜୁଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜଅଣ ବୁଝୁଥାନ୍ତି 
କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସାହେବ ଦୁଇଜଣ ଓ ହାଜିମମାନେ ନିଜନିଜର ପାଲଳି ଆରୋହଣ 
କରି ନରଯାନରେ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଲୋକଭିତ଼ ମଧ୍ଯ କମିଆସିଲା । ବେଳ ଗତ ରତ ହେଲାଣି । 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ନିଷ୍କୟୋଜନ ମନେ କରି ଜଗୁ ଓ ନବଘନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ହିଁ ସାର ମନେ କଲେ । 

ବାଟରେ ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲା, ଆଚ୍ଛା ମାମୁଁ, ଏମାନେ କେବନ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ ? ଆମର ଦୁଃଖଜଷ ଦୂର କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ କରିଗଲେ ନାହିଁ ? 

ନବଘନ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ଉପାୟ ଏତ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ । ଆସିଗଲେ, 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଟୁଝିଗଲେ, ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଗଲେ । ପ୍ରଳାଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । 

କଗୁ ପଚ଼ାଗିଲୀ, ଏତେ ଲୋଜ ତ ଏତେ ଦୁଃଖ କହିଲେ, ଆମେ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲୁ, ସାହେବ କଅଣ ଆମ କଥା ବୁଝିଘାରିଲେ ? 

ନବଘନ କହିଲେ, ଆରେ ରଜାର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଏ କାହିଁକି ? ରାଜା ଯାହା ବୁଝିବାର 
ବୂଝନ୍ତି, ଯାହା ବୂଝି ନ ପାରତି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସେସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବାର କଥା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ନିଜେ ନ ବୁଝନ୍ତି ଜିମ୍ବା ଓଲଟା ବୁଝନ୍ତି, କି ଯାହା ବୁଝନ୍ତି, ତାହା ଓଲଟାଇ 
କହନ୍ତି, ତେବେ ତ ସର୍ବନାଶ । 

ସେଥ୍ୁକି କାହାର ଦୋଷରେ ବାପ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ତ କିଛି ସମୁଦ୍ର ସେପାରି ଲୋକ ନୂହଝି ! 
ତେଣିକି, ଗରିବ ପ୍ରକାର କପାଳ କଥା । ଯାହା କରିବେ ନୀଳାଚ଼ଳନାଥ | 

ଜଗ୍ମ ତୁନି ହେଲା । ଘର ପାଖେଇ ଆସିଲେଣି । 


ସେହି ସଁବାର ସକାଳଓଳି ! 
ନରିପୁର ଗାଁ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇଗଲାଣି । କିଛି ନ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ କାହୁଁ ହଇଜା ଆସି 
. ପାଞ୍ଚଦିନ ଚଳେ ରାତିଅଧରେ ପାଣସାହିରେ ପଶିଲା । ସେଇଠୁ ନଗିପୁର ଗାଁର ସବୁ ଦ୍ରେ 
ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଘରେ ଗୋଟାଏ, ସେ ଘରେ ଗୋଟାଏ, ଏହିପରି 
- କେତେ ଘରେ ଠାକୁରାଣୀ ବିକେ ହେଲେ । ଘରେ ଘରେ ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଗଲା ୮ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାକେ କାହାର କାହାର ଦାଣ୍ଡ ଦଗଜା ଖୋଲାଥାଏ । ସଞ୍ଜହେଲା ତ କବାଟ ତାଟି ବନ୍ଦକରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୨ 


ଲୋକେ ଘରଭିତରେ ପଣିଲେ । ନିଜ ଦୁଃଖର କିନାରା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ପରର 
ଦୁଃଖରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ପଦେ ଆହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି କିଏ ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଡରରେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ଅଛି କାହାର ? 

ତଥାପି, ଗାଁର ସାହାସିଆ ଟୋକା କେତେଜଣ ଯଥାକର୍ରବ୍ୟ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ 
ଅଣାଭିତ଼ି ଠିଆହେଲେ ¦ କାଳିସି ଲାଗିଲୀ, ଗଛରୁ ତୋଳି ଆଣି କେତେ ନୂଆ କଥା କହିଲା 1 
ଠାକୁରାଣୀ ମାର୍ଜନା ହେଲା, ଠାକୁରାଣୀ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସପନେଇ କେତେ ଆଶାର କଥା 
ଶୁଣାଇଗଲେ । ନଗରକୀର୍ଭନ ହେଲା, - ' ଭଜ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ" ବାଶୀରେ 
ଗାଁସାରା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । ଟୋକାଏ ବୁଢ଼ାଏ ଖୋଳକରତାଳ ଧରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଢଳି ଢଳି 
ନାଟି ଗୋଡ଼ ଦରଜ କଳେ । ରାତିରେ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ସାହି ସାହି ବୁଲି ଭାଗବତ 
ପଢ଼ାଗଲା |! କୌଣସି ଠାକୁର କି ଠାକୁରାଣୀ ଆସି ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷର ପିଠିରେ ପଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ, କି ହଇଜା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ିପାଣି ପରି ବେଜକୁ ବେଳ ମାତିଆସିଲା । 
ଦିନିଟାରେ ଗାଁରୁ ଦଶ ଦାର କଣ ଖସିଗଲେ । 

ସେଇଠୁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ପଶିଲା, ଠାକୁରଗୁଡ଼ା ଠକ, ଲାଞ୍ଚୁଆ । ମଣିଷର 
ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ମଣିଷ, ଠାକୁର ନୁହେଁ | ଏହି ମଣିଷ ଯାହା କରିବ, ଡାହା ହିଁ ହେବ ¦ କିନ୍ତୁ 
ଦାନା ଅଭାବରେ ନରିପୁରରେ ଗରିବ ଲୋକେ କରନ୍ତେ କଅଣ ?ହ ଏଣେ ଘରେ ଖାଲବାକୁ 
ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ଯେ କାହୁଁ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଗଳିବ, ସେପରି ନୁହେଁ । ବନ୍ଧାନଛନ୍ଦା ପକାଇ କୋଉଠୁ 
ହେଲେ କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣଚେ, ସେ ଆଶା ନାହିଁ | ଘରେ କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । 
ଗାଁରେ ହଇକା । ଉପାୟ କଅଣ ? ଗରିବଗୁରୁବା ଭାଗେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଭିକ ମାଗି ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ଆଖପାଖ ଗାଁମସବୁକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ରହିଲେ ସେମାନେ ଖାଲି 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ଘର କଥା । 
କମିଦାର କବେରିରୁ ଫେରି ସେ ସବ୍‌ କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଆଗରେ କହିଲେ । ରେଣ୍‌ବୋଭ 
ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଖାଲି ଥରେ ସଙ୍ଗା ଭପରେ ଥୁବା ଧାନ ଓଳିଆକୁ ଚାହିଁ ଳିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସେଠାରୁ 
ଉଠିଗଲେ । ଫେରିଆସି ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ, ଥରେ ପ୍ରଧାନ ଘରକୁ ଯାଅ ! 
ସେ ମୁହଁକୁ ବାହିଁବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
କଅଣ କହୁଛନ୍ତି, ଶୁଣ । ଟେଣିକି ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବବ । 
ତହିଁଆରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ-ମା ଦି ମାଠିଆ ପାଣି ଧଭି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ମାଆର ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଲା, ଦେଖିଲା, 
ଖୁଡ଼ୀ ବାଡ଼ିପଟ କାଟ୍ଛକୁ ଆଉଜି ହାତରେ ମୁଠାଏ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଧରି ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


୪୮୩ ହା ଅନୁ 


ଉମା ଅତି ଦୁଃଖରେ ଖୁଡ଼ୀକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, କାଖରେ ମାଠିଆଟା ଟିକେ ଧରିଲ 
ଖୁଡ଼ୀ ! 

ଖୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ହରଲୋ ଛତରଖାଣ, ତୋର ଏତେ ଗୁଣ ଲୋ ! 

ଉମା ତାଟଙ୍ଗା ହୋଇ ଶୁଣିଲା । କି ପାପ କରିଛି ଯେ, ସବୁବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁରୁ କଟୁ 
କଥା ଶୁଣୁଥିବ ? ଯେତେ କଲାଠେଇଁ ସବୁଦିନେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଏକା କଥା । ଏଡ଼େ 
ପୋଡ଼ାକପାଳୀ, ପେଟକୁ ଖାଇବାକୁ ମୁଠିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବିନା ଛିନ୍ଛାକରାରେ ଦେବା ତେଣିକି 
ଥାଉ, ଭଲରେ ପଦେ ମିଠାକଥା ସେ କେବେ ଶୁଣିଲୀ ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ଏହିପରି ହୀନିମାନରେ 
କଟିବ ! 

ମନ ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପଟ୍ରାରିଲା, ମୁଁ କଅଣ କଲି କି ? 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି, ଆଖି ଟେକି ରେଣୁବୋଉଭ କହିଲେ, କିଛି ନାହିଁ | ଆହା କେତେ ନିରୀହ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପିଲାଟା ! ମନକୁ ପଟ୍ରାରୁନୁ କଅଣ କରିଛୁ ? 

ଉମା ପୂର୍ବପରି କହିଲା, କିଛି ଦୋଷ କରିଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, କିଛି କରିନୁ ତ, ଖାଲି ବାରଦ୍ାର ବୁଲି ଛତରରେ ପଶି ଭିକ 
ମାଗି ଯା ତା ଘରେ ଖାଇଛୁ । ଛତରଖାଣ, ମାଗିଖାଭକୁ ଘରେ ପୂରାଇଦେବି ନାହିଁ, ଛାଞ୍ଚୁଣୀ 
ମାଡ଼ରେ ମୁହଁ ଫଟାଉଛି ରହ । ହଇଲୋ, ଏତେ ଲୋକ ଗାଁ ଛାତ୍ରିଲେ ମାଗି ଖାଇ ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ, ତୁ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗରେ ଗଲୁ ନାହିଁ ? ତତେ ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେ, 
ଯାଇ ଘଧାନ ଘରେ ଅଇଁଠା ଚାଟିଦେଇ ଆସିଲୁ ? ଆମର ଭପର ମୁହଁ ତଳକୁ କଲୁ ? 
ମାନମହତ୍ବ ଦି କତ଼ା କରି ପଦାରେ ଥୋଇଲୁ ? ଦେଖ ତ, ନେତୀ ଧାଇଁଆସି ଦି ପହରେ 
ମତେ ତିଥାରି ଯାଉଛି, ଭମାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉନାହୁଁ କାହିଁକି ? ମଲାରେ, ଦିନେ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଅଇଁଠା, ବାସି ପଖାଳ ଦେଇ ଏତେ ଡେକ; ମୋ ପରି ଯଦି ଉମାକୁ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ 
କରିଥାନ୍ତା ଆଉ କେଡେ ନ କହନ୍ତା । 

ଏତିକି ଜହି ରେଣୁବୋଉ ତମ ତମ ହୋଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 


ଉମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଠିଆ ଦୁଇଟି ଡଳେ 

ଥୋଲ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । ସଂସାର ଉପରୁ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ ତୁଟିଗଲା । ସେ ଜମାରୁ 
ମଙ୍ଗୁ ନଥ୍ବଲା; ମା ଲୋ, ସୁନା ଲୋ କହି ନେତୀ ତାକୁ ଜେତେ ଆଦର କରି ପାଖରେ ବସାଇ, 
କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନିଜ ହାତରେ ଖୁଆଇଦେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ସ୍ନେହରେ ପିଠି 
ଆଉଁସୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡଜୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଚ୍ଚାଇ ନେଇ ସ୍ନେହରେ ମୁହଁରେ 
” ବୋଜ ଦେଉଥାଏ । ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖା, ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖା କହି ବଳେଇ ବଳେଇ ତାକୁ ନନେତୀ 
କେତେ ଖୁଆଇଲା ! ଘରିହାସ ଜରି କହିଲା, ଖାଲି ଜଗୁ ଯଦି ମଙ୍ଗଂନ୍ତା, ଏ ସୁନାର କଣ୍ଢେଇକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୪ 


କୋଳରୁ କାଢ଼ି ତଳେ ଥୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ପରା ! ନେତୀ ମନର ସରାଗ ଦେଖି ଉମା ମନରେ 
କେତେ ସୁଖର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର ନାଟି ଉଠୁଥ୍ବଲା । ବିବେକର ନାଲି ଆଖିର କଥା ନ ମାନି 
ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି କେତେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ଉତ୍ନି ଯାଉଥ୍ବଲା । 

ସେହି ନେତୀ ତାକୁ ଆଣି ବିପଦ, ଅପମାନର ମଝିରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
ସବୁକଥା ଗୁପ୍ତ ରଖିବ କହି ସେ ନିଜେ ଆସି ସବୁକଥା ଖୁତ଼ୀ ଆଗରେ କହିଗଲା- ତାକୁ 
ନିରାଶ: ନିରାଶୟ ଦେଖି ଚାଘମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଲା ! ଯଦି ତାର ଏପରି ଅପଦସ୍ତ୍‌ କରିବା 
ଇଚ୍ଛୀ ଥୁଲା, ସେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା କାହିଁକି ? ଜଗୁଭାଇର ବାଧରେ ପଡ଼ି ଯଦି ସେ 
ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏପରି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ତାକିଥାଏ ! ଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ କଥା ଗାଁଲୋକଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିବ, ପଧାନେ ଶୁଣିବେ, ତାକୁ କଅଣ କହିବେ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ନରିପୁର 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବ କିପରି ? 

ନା, ତାକୁ ବିପଦରେ ପକାଇବା ନେତୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ପରା ! ବରଂ ତା 
ଦୁଃଖରେ ସେ କାତର ହୋଇ ଖୁଡ଼ୀକୁ ତିଆରି କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଉମାର ପୋଡ଼ା କପାଳକୁ 
ସେ ଯାହା ଭଲ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲା, ଫଳ ତାର ଓଲଟା ହେଲା ସେଥ୍ବକି ସେ କଅଣ କରିବ, 
ତାଆର କି ଦୋଷ ? 

ଉମାବୋଉଭ କହିଲେ, ଆଲୋ ଭମି, ଓଦା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ତଟାରେ ଠିଆହେଲୁ ଯେ ¢ 

ଉମା କହିଲା, ଘରଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଖୁଡ଼ୀ ପରୀ ମନା କରିଗଲା ? 

କାହିଁକି ବା, ଘର ଏକା ଖୁଡ଼ୀର କି ? ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି କଣ 
ଘରେ ଠାବ ଦେବାକୁ ମନା କରିବ ? ଆଁ-ଲୋ ! 

ଏତିକି କହି ଉମାବୋଭ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଉମା ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ମାଠିଆ 
ଧରି ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କଲା । 


ଉପରଓଳି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରକୁ ଫେରି ରେଣୁବୋଉକୁ କହିଲେ ଆମେ ସଚୁ 
ଗାଁଲୋକେ ଦୁଃଖ କହିବାକୁ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲୁ, 
ସେ ଜମା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଇଛି, ତିନି ବର୍ଷଯାଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବ । ସେ 
ସେଇଆ ଦୁଝିଛନ୍ତି । ହାତରୁ ଧାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଏକାବେଳକେ ଅମଙ୍ଗ । ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ବଳିବା କେମିତି ? 

ଗାଁଲୋକେ କଅଣ କରିବାକୁ ବିବାରିଛନ୍ତି ? 

ଯାହା ଭାବିଛନ୍ତି, ସବୁ ବିଲୁଆ ବିଚ଼଼ାର । କହୁଛନ୍ତି, ପଧାନଙ୍କ ଘରେ ଧାନ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ଗାଁଲୋକେ ଉପାସରେ ମରିବେ କି ? ଧାନ ଭଲରେ ଦେବାକୁ ନାହିଁ କଲେ । ତାଙ୍କ 
ନାହିଁରେ କଅଣ ନାହିଁ ? ଦବା ମରିବାକୁ କିଏ -ଭଲ ପାଏ ୟେ ୫ସ୍ନ ନୀହିଁ କଲେ ବୋଲି 


୪୮୫ ହା ଅନୁ 


ଦୋଷ । କେତେ ଦିନ ଚଳୁଛି ଚଳୁ ଅଚଳ ହେଲେ ତେଣିକି ଦେଖାଯିଟ । ପଧାନେ କେଉଁଠି 
ଧାନ ଛପେଇବେ, ଦେଖିବା | 

ଗାଁଲୋକେ ତାଙ୍କର କଅଣ କରିପାରିବେ ? 

ସେ କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଆମର ଚଳିବା ଉପାୟ ଆଗ ଖୋଜ । 

ଏ ଛତରଖାଣ ଦି'ଟା ଯଦି କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତେ ୮ 

ଆହା, ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆତ଼େ ? 

ସବୁ କଥାକୁ ତ ଆହା; ଏତେ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ପୋଷିବାର ସମ୍ବଳ ଥୁଲେ ତ ହୁଏ †! 

ଗୋବିନ୍ଦ ତୁନି ହେଲାରୁ ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଟୋକୀଟାର କଅଣ ଖାଇବା ଅଭାବ 
ଅଛି କି ? ଶୁଣିଲଣି ତା ଗୁଣ ! ତୀ”ର ଯେଉଁ ରୂପ, ସେଇଆକୁ ଦେଖି ନ ଦେଲା ଲୋକେ 
ତାକୁ ଖାଗବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ପଧାନପୁଅ ଜଗୁ ତା ପାଇଁ ପାଗଳ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ଆଗରେ ନେତୀ କହିଥବା ସବୁକଥା ସେ କହିଲେ । ତହିଁରେ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ମିଛଯୋତ଼ି କଥାକୁ ପାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଆଜି ଛାଞ୍ଜୁଣୀ 
ମାଡ଼ରେ ତାର ମୁହଁ ଭାଙ୍ଗି ଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଭାଚିଲି, ମାଛି ମାରିଲେ ହାତ ଗନ୍ଧାଏ । କ'ଣ ମିଳିବ 
ଆମକୁ ? ଜଗୁଆ ତାକୁ ବାଇ କଲାଣି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ଭଲ କଥା । ତମେ ତହିଁରେ ବାଧା ଦେଉଛ କାହିଁକି ୮ 
ଜୀବନ ଆଗ ରହୁ, ତା ପରେ ଯାହା । ଉମା କହିଲେ କଗୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କ 
ଅମାରରୁ ଧାନ ଆଣି ଦେବ ! ଗାଁଲୋକେ ଯାହା କରି ନ ପାରିବେ ଆମେ ହୁସିଆରିରେ ଥୁଲେ 
ଉମାଦ୍ଵାରା ତାହା କରିପାରିବା । ଡାକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ ନ ଦେଇ ଆଶ୍ଵସନା କର । କଗୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ମିଶିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ସୁଅରେ ଦୂରରେ ଥାଇ ନିଘା 
ରଖିଥା ! 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ଘେନିଲା । ଠିକ୍‌ ଉପୀୟ । ଉମାକୁ ଛତରକୁ ଛାଡ଼ି 
ନ ଦେଇ ନରକ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲେ ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ଯୌବନର 
ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ପ୍ରଣୟର ମୋହକୁ ପରସ୍ପୃରଠାରେ କଗାଇପାରିଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନଭିଜ୍ଞତାର କୁଫଳ ପାଇଁ ଦାୟୀ ସିନା ସେମାନେ ହେବେ; ପ୍ରଶଯ ଦେବାର ମୂଲ୍ୟରେ 
ଏମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସୁଦିନରେ ପରିଣତ ହେବ । ଏଡ଼େ ସହଳ ସତକଥା ଆଗରୁ ସେ ଯଦି 
କାଣିପାରିଥାନ୍ତେ ଉମା ପ୍ରତି ସେ କଠୋର ହୋଇଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? କଗୁକୁ ସେ ଦିନ ଏପରି 
ଉକ୍ତନ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ କାହିଁଳି ୮ ଉମାର ରୂପଯୌବନର ମୂଲ୍ୟରେ ସେ ସହକରେ ଦୁର୍କିକ୍ଷକୁ 
ଉପେକ୍ଷା ଜରିପାରିଥାନ୍ତେ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ସୁଯୋର ହରାଇଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ, କଥାଟାକୁ 
ସୁଧାରି ନେବାକୁ କେତେ ବେଳ ୮ 

ଉମା ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ! ଦାଦିଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୬ 


ଟାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲା, ଚୁଲିରେ କୁହୁଳା ପକାଇବି ଖୁଡ଼ୀ, ବେଳ ରତ ରତ ହେଲାଣି । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଘରେ କଅଣ ରାନ୍ଦିବାକୁ ଅଛି ? ଆଜି ରାତିଟା ସେମିତି 
ଶୋଇପଡ଼ିବା । ରେଣୁକୁ ଭୁଜା ଗଣ୍ଡାଏ ଖୋଇଦେଲେ ହେଲା । 

ଉମା କିଛି ନ କହି ଫେରିଯାଭଥୁଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପଛରୁ ତାକି ପଚାରିଲେ, ଆଲୋ 
ଉମା, ଜଗୁ ଘରେ ନାହିଁ କି ? 

ଉମା ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହୋଇ କହିଲା, ନା, ଜଗୁଭାଇ ତା ମାମୁଁଘରକୁ ଯାଇଛି | 

କେବେ ଫେରିବ, ତୁ କିଛି ଜାଣୁ ? 

ନା, କହି ଭମା ଚାଲିଗଲା | 

ରେଣୁବୋଭ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଗରୁ ସବୁ ବିଗାଡ଼ିଛି । 
ଏହିକ୍ଷଣି ଉପାୟ କଲେ କିଛି ହେବନାହିଁ । କାହାରି ମୋ ଉପରେ ପତିଆରା ରହିଚ ନାହିଁ । ଏ 
ଦିଟାଙ୍କୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଲେ ରକ୍ଷା । 


ରାତି ଦିଂପହର ହେବ । ଗାଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ସାହୁଘର ସମସ୍ତେ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଉମା ଆସି ତା ଖୁଡ଼ୀ ଶୋଇଥ୍ୁବା ଘର କବୀଟରେ ହାତ ମାରିଲା । 
ବାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସତେ କି ଅଦ୍ଧାର ଭିତରୁ ତରଟା ବିକଟ ମୂର୍ଗି ଧରି 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଛି । ଦିନସାରା ସେ କିଛି ଖାଇ ନ ଥଲା । ଉପାସ ରହିଚା ଦେହସହା 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥୁକି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ରାତିଅଧରେ ଖୁଡ଼ୀ ଶୋଇଥ୍ବବା ଘରର 
କବାଟ ଜଞ୍ଜିର ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲାଇ କରୁଣ ସ୍ଵଗରେ କେତେ ତାକିଲା । 

ରେଶୁବୋଉଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଜାନ ପାରି ମରା ଉପରୁ ଜବାବ 
ଦେଲେ ରୁକ୍ଷସ୍ଵରରେ, କିଏ ବା ! ମଣିଷକୁ ରାତିରେ ଟିକେ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଲୋ ମା ! 

ଉମା କହିଲା, ଟିକେ କବାଟ ଖୋଲିଲ । 

ଆଲୋ, କାହିଁକି ? 

ଖୋଲ । 

ତାଂଣ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏପରି କରୁଣ ଯେ, ଇଚ୍ଛା ବିରୁଛରେ ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି 
ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ, ଆଲୋ କଅଣ ? 

ଉମା କାନ୍ଦଣା ସ୍ବରରେ କହିଲା, ବୋଉ ବାଡ଼ିଆତ଼ ସକନାଗଛ ମୂଳରେ ବେହୋସ 
ହେଲାପରି ପଡ଼ିଛି । ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଥିଲା । କେତେବେଳେ ଉଠିଯାଇଛି, ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଉଠି ଦେଖିଲାବେଳଜୁ ଏ ଦଶା । ଉଠେଇଲେ ଉଠୁନାହିଁ, ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ହେଉଛି | 

ବିସ୍କିତ ହୋଇ ରେଣୁବୋଉ ପଚ଼଼ାରିଲେ, କିଲୋ, କଅଣ ହୋଇଛି ¢ 

ଡରି ଡରି କହିଲା, ହଇଜା କି କଅଣ 1 ଡମେ ଟିକେ ଆସ । 


୪୮୭ ହା ଅନ୍ନ 


ମୁଁ କଅଣ କରିବି, କହି ରେଣୁବୋଉ ଧଡ଼କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । 


ମଙ୍ଗଳବାଗ ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ପଧାନେ ଗହୀରଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଇଥୁଲେ । ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ ସିନା ଫସଲ ଲୋୌକସାନ ହୋଇଗଲା; ଏ ବର୍ଷ କଅଣ ଠାକୁରେ ଏପରି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହେବ ? 
ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବାରିଆଡ଼େ ଘୋଟିଗଲାଣି । ଗାଶଗୋରୁ ମରି ପଦା ହେଲେଣି । ଯେପରି 
ଜଣାଯାଉଛି, ଆଉ ମାସ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟାରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ା ମଶାମାଛି ପରି ମରିଯିବେ । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ବର୍ଷାର ଚିହ୍ଲବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଯଦି ଏବର୍ଷ ଆର ବର୍ଷ ପରି 
ଅପାଳକ ପଡ଼େ, ଦେଶଟା ଛାରଖାର ହୋଇଯିବ | ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଆଭ କେହି ବଞ୍ଚୁପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ନିରାଶ କରି ବିଦା କରିଛନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଦଉତି ହେବାର କଥା । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦାଉ ସାଧ୍ଵବାର ବାଟ ଖୋଜିବେ । 
ଏପରି ଅସମୟ ବିପଦ ବେଳରେ ଜଗୁ ଯାଇ ମାମୁଁ ଘରେ ବସିଲା । ଲୋକଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଯେପରି 
ଦେଖାଯାଉଛି, ଆପଦ ବିପଦଜୁ କେହି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏତ଼େବତ଼ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା, 
ଘରର ହାନିଲାଭ ବୁଝିବ ନାହିଁ | ସେ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ । ଜରିପାରିବେ କଅଣ ? ବଳବୟସ 
ନାହିଁ ଯେ, ଆପଦ ବେଳକୁ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ବାହାରିବେ । ଯେତେ ଆପଣାର ହେଲେ ବି 
ନେତୀଟା ପର ¦ ମାଇପି ଲୋକ । ବଡ଼ ହେମତ୍‌ରେ ଘର ଚଳାଇ ଆସୁଛି । କେତେବେଳେ 
କେଉଁ କଥା, କିଏ କହିବ ? 

ଚାରିଆଦୁ ବୋରି ତକାଏତିର ଖବର ଆସି କାନରେ ପଡୁଛି । କେଉଁ ଗାଁରେ କିଏ 
କାହା ଘରେ ପଶି ଦିନ ଦି'ପହରେ ଡଣ୍ଡି କାଟି ଧନଦରବ ଲୁଟି କରିନେଉଛି । କେଉଁଠି ରାତି 
ଅଧରେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଧାନ ଚାଉଳ ଚୋହି ନେଉଛନ୍ତି । ସଚୁ ତ ଶୁଣିବା କଥା, କେହି 
ଆଖିରେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । କେତେ ସତ, କେତେ ମିଛ କିଏ କହିବ ? ସତ ହେଉ, କି ମିଛ 
ହେଉ ଆଗରୁ ସାବଧାନ ରହିବା ଭଲ । ଲୋକଙ୍କ ଭପରେ ଯେଉଁ ବିପରି ପଡ଼ିଛି, ବୋରି 
ତକାଏତି ନ ହେବ ବା କାହିଁକି ¢ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ପେଟ ବିକଳରେ ମଣିଷ କରି ନ 
ପାରେ ଜଅଣ 7 ଜୀବନ ଜପରେ ପଡ଼ିଲେ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ତ ପଛ କଥା, ଘିଆଦା ମୋଲିସ 
ମାନୁଛି କିଏ ? ଦେଶଯାକ ଯଦି ଚୋରି କରନ୍ଛି, ପୋଲିସ୍‌ ବିଚ଼ାରା କରିବେ କଅଣ ୮ 
କାହାକୁ ଧରିବ, କାହାକୁ ଦଣ୍ଡିବ, କାହାକୁ ତଣ୍ଡିବ ? 

ଗାଁ ଲୋକେ ବିପକ୍ଷ । ଜଗୁଟା ମୂର୍ଖ, ମୀମୁଁ ଘରେ ରହିଲା । ହଳିଆ ବଇଆ, ବାଇଲି 
ପିଲା । ଗାଁଲୋକଙ୍କ କୁଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେତେବେଳ ¢ ଯଦି ଲୋକବଳ ଥାଆନ୍ତା, ସେ 
ହୁଏତ ଧାନଗଦା ଭାଙ୍ଗ ଖଣି କରି ଧାନ ପୋତିପକାନ୍ତେ । ସେତକ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଧାନ 
ଧାନ ହୋଇ ଗାଁଲୋକେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଭଠେଇ ବସ୍ପେଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ଦେଢ଼ୀ ନ ଦେବାଯୀଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୮୮ 


ବାର ସହିବ ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଯାହା କହିଛନ୍ତି- ତିନି ବର୍ଷଯାଏ ଅପାଳକ ପଡ଼ିବ, ଯଦି ତାଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ସତ ହୁଏ, ତେବେ ନିଜ ରକ୍ଷଣେ ଅସମ୍ଭବ, ସେ କାହୁଁ ପରକୁ ରଖିବ ? 
ବିଷମ ବିପଦ । ରକ୍ଷା ମିଳୁଛି କିପରି ? 

ଏହିପରି ବିନ୍ତା କରୁ କରୁ ବୁଢ଼ା ପଧାନେ ଗହୀର ମଝି ଗୋଟିକିଆ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଭାବିବାକୁ ବସିଲେ ସେତିକି ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆତ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲୀ । କୌଣସି ଉପାୟ ଖୋକି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗାଁ ମେଳକୁ ସିପାହି ଫଉଜ 
ପାରତ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ତ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ । 

ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା ଛଡ଼ା ପଧାନେ ଅନ୍ୟବାଟ ପାଲଲେ 
ନାହିଁ । ଯାହା କରିବେ ଠାକୂରେ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ପଧାନେ କାହାର ଲାଭ କ୍ଷତିରେ ନ ଥାନ୍ତି । 
ନିଜର ପାଉଣାଗଣ୍ଡାକ ଛଡ଼ା ସେ କାହାରିଠୁ କେବେ ଠକି ପାହୁଲାଏ ନେଇନାହାନ୍ତି କି ନିଜର 
ପାଉଣାରୁ କାହାରିକୁ ଜାଣି କାଣି କଡ଼ାକ୍ରାନ୍ତି କେବେ ଛାଡ଼ିନାହାତରି । ପଧାନେ ତାଙ୍କ ଧନଦଉଲତ, 
ଧାନ ଚାଉଳ ମନେ ମନେ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ 
ଧରି ଭୋକିଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ନାସ୍ତ ବାଚନ ଶୁଣାଇ ଘରୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଠାକୁରେ 
ରଖିଲେ ରଖିବେ, ଉଜାଡ଼ିଲେ ଭଜାଡ଼ିବେ । 

ପଧାନେ ଭାବି ବସିଲେ । ବେଳୁ ବେଳ ଯେତିକି ଭାଚିଲେ, ତାଙ୍କର ଜରୁ ଉପରେ 
ରାଗ ସେତିକି ବଢ଼ିଲା । କାହାପାଇଁ ସେ ଏପରି ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି ? କାହା ପାଇଁ ସେ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଗାଁଲୋକଙ୍କର ବିଷଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଛଚି ? ତାଙ୍କର ବତ଼ୁର୍ଥାବସ୍ଥାା ପାକଲା ଆମ୍ଭ । 
ସୁଲୁସୁଲିଆ ବାଆରେ ଝଡ଼ି ତଳେ ଲୋଟିବା କଥା । ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା, ସମ୍ପରି ହେବ 
କଅଣ ? ପୁଅ ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ଧନସମ୍ପରି ବା ହେବ କଅଣ ? ରଖିବ କିଏ ? 

ଜଗୁ ଭେଣ୍ଡା ହେଲା, ବୁଝି ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି, ସେ ଯଦି ଆଖିବୁଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି, ପିଲାଏ ଛତରରେ ପଶିବେ । ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ବେଣୁଚି ଅନାଥ ହେବ । ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ ସିନା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କେଡେଦିନ ଯେ, ସଂସାରରେ କଞ୍ଜାଳରେ ପଡ଼ି ପାଣ୍ଟି ହୁଅନ୍ତେ । 

ନେତୀ ତାଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ । ଦାଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଲଆଣି ସେ ତାକୁ ଲୋକଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା ସତ୍ତେ୍‌ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଜଗୁ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ ଗୋଟାଏ 
ପର ମଣିଷ ହାତରେ ଧନସମ୍ପରି ସମର୍ପିଦେର ସବୁବେଳେ ଦକ ଦକ ହୋଇ ବେଳ କଟାନ୍ତେ 
ବିଲେଇ ହାତରେ ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ା ରଖିଲା ପରି ଜଗୁକୁ ଧନସମ୍ପରି ଭାର ଦେଲେ ସେ ଦୁଇ 
ଦିନରେ ସବୁ ଶେଷ କରିଦେବ । କାହାକୁ ଦେବ, କଅଣ କରିବ, ହିସାବ ରଖିବାର ଶକ୍ତି 
ତାଆର ନାହିଁ । ଜୀବନଯାକ ଅକ୍ଳନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ଯାହା ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚୁ 
ଥାଇ ଥାଉ ସେତକ ସେ ଅକ୍ଟେଶରେ ଅସ୍ଵାର୍ଥରେ ବ୍ୟୟ ହେବାର ଦେଖି ସହିପାରିବେ ନାହିଁ । 


୪୮୯ ହା ଅନୁ 


ବେଣୁ ଯଦି ମଣିଷ ହୁଏ ସେହି ଏକା ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହରଣ କରିପାରେ ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଅତି 
ଦୂରର କଥା । ନେତୀକୁ ବଣରୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି । ପରକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ହେଲେ ବିନା 
ଆପରିରେ ତାକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ସମର୍ପିଦେଲେ ସିନା ପୋଷାମାନିବ 1 
ବୋହୂଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ । ସେ ଘାସକୁ ଛୋଟ, ପାଳକୁ ଲନ୍ଦ୍ବ । ଯେ କେତେଟା ଦିନ 
ସେ ଆସି ରହନ୍ତି, ସମୟ ଅଶାନ୍ତିରେ କଟେ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରୁ ସେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ସର୍ଜନା କରନ୍ତି । ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ଯାହା ହାତରେ ପଡ଼େ, ସବୁ ଲୁଚ଼ାଇ ଚାପଘରେ 
ପୂରାଗ୍ରି । ନେତୀ ଅନେକ ଥର ଏହାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଛି । ସେ କ'ଣ ଘର 
କରିବେ 7 ଶିକାରେ ଥୋଇବାକୁ ଦେଲେ ପାଟିରେ ଥୋଇବାର ପ୍ରକୃତି ଯାହାର ତାକୁ କେଉଁ 
ବିଶ୍ବାସ ? ଦିନ କେଇଟାରେ ଗୋପପୁର ସମ୍ପରି ଜୁର କରିପାରନ୍ତି । 
ପଣ୍ଡିତେ ବୋହୂଙ୍କର ଜାତକ ଦେଖି ଭଲକରି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଥୁଲେ ରୀକ୍ଷସବର୍ଗ, 
ଅଲକ୍ଷଣୀ; ଯହିଁରେ ହାତ ଦେବେ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୁ ଜୁଆଡ଼େ ଭଭେଇଯିବ ! ଯାହାକୁ ଆଶ୍ରୀ 
କରି ରହିବେ ତାଂର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ନୋହିଲେ କି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ପୁଅ, 
ଯୋଗ୍ୟ ପୁଅକୁ ଖାଇଦେଇ ବସନ୍ତେ ! ଅବଶ୍ୟ ପଣ୍ଡିତେ ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ଗୋପନରେ କହିଥିଲେ - 
ପୁଅ ମରିବାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ । ଯଦି ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାନ୍ତେ, ଏପରି 
ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ ସେ ବାଛି ବାଛି କରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅକୁ ହରାଇ 
ବସିଥାନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ? ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇସାରିଛି । ସେ ଯେତେ ଦୂଗରେ ଗହନ୍ଜି, 
ସେତିକି ମଙ୍ଗଳ । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ସିନା ସେ ବେଣୁକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ବସି ପଧାନବୁଢ଼ା ଭାବୁ ଭାବୁ ବେଳ ଯେ ଆସି ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, 
ସେକଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍ବଲେ । ଝଙ୍କା ଆମ୍ବଗଛରେ ଫାଙ୍କବାଟେ ଯେତେବେଳେ କଅଁଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ତେରଛା ଖରା ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଭଠି ଠିଆହେଲେ । ଆସୁ 
ଆସୁ ସକାଳଟୀକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥର ଫେରିବାର କଥା । ବୁଢ଼ା 
ଲୋକ । ଗହୀର ବିଲର ଟେକାଭୂଷା ଡେଇଁ ନାକସଳଖା ଘରମୁହାଁ ବାଲିଲେ ଅବଶ୍ୟ ବାଟ 
ଅଳପ ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ କିଏ ଏତେ କଷ କରିବାକୁ ଯାଏ ? ଖରା ହେଲାଣି, କେଉଁଠି ଯଦି ହିଡ଼ 
ପଡ଼ି ଝୁଣ୍ଡମଡ଼ନ୍ତି ଏ ବୟସରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ ! ଟିକିଏ ବୁଲାଣି ଯଦୁ ପଛେ ଶଗଡ଼ଗୁଳାରେ 
ଗୋହିରିବାଟେ ଗଲେ ସୁବିଧା । ତିନିଚ଼ାରିଟା କିଆରି ତେର୍ଗିଗଲେ ବେତ କିଆବଣ ଆରପାଖେ 
ଗୋହରୀ । 


ପଧାନେ ଗୋହରୀ ମୁହାଁ ଚାଲିଲେ । କିଆବୁଦା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡରେ 
ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି, କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୦ 


ତାଜିଥିବୀ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି ହେବ; କିନ୍ତୁ ଦେହରେ 
ଶକ୍ତି ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛି । ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ମୁସଲମାନ, ଏ କଥା ବେଶ୍‌ ଅନୁମାଳ 
କରିହେଉଛି । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନିଶ ଦାଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ ପଠାଣୀ ଟୋପି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଟୌହାତି 
ମୋଟ ବାଉଁଣ ଠେଙ୍ଗା । ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା । ଆଉ ସନ୍ଦେହକରିବାର ଜାରଣ କଣ ଅଛି ? 
ପଧାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ତହିଁରେ ପୁଣି ସେ ଯେତିକି ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ଲୋକଟା ସେତିକି 
ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସୁଛି | ଭୟ ତ ହେବାର କଥା, ଯେପରି ସମୟ । ଲୋକଟି ପଚ଼ାରିଲା, 
ଏହି ଗାଁଓ କ୍ୟା ନରିପୁର ¢ 

ପଧାନେ କହିଲେ, ହଁ | 

ସେ ପୁଣି ପଚ଼ାରିଲା, ଲଇହାଁ ଦିନୁ ପଧାନ୍କା ଘର କାହାଁ ? 

ପଧାନେ ଚମଜକିପଡ଼ିଲେ । ଜାହିଁଜି ରେ ବାଘ ? ଦୀନଚନ୍ଧୁ ପଧାନ ଓରଫ ଦିନୁ 
ଘଧାନ, ଡାକ ନାମ ବୁଢ଼ା ପଧାନେ, ତାଙ୍କଠାରେ ଏ ପଠାଶ ପିଆଦାଟାର କି କାମ ? 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ବୁଝି ଠିକଣା କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପଧାନେ ଚନ୍ଦୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ପଚାରିଲେ, ପଧାନଙ୍କଠାରେ ତମର କି କାମ ? 

ସେ କହିଲେ, ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି | 

ପଧାନେ ପଚ଼ାରିଲେ, କେଉଁଠୁ ଆସିଲ ? ତମେ କଅଣ କର ? 

ଲୋକଟି ଭଦ୍ରଲୋକ । କହିଲା, ମୁଁ ଆସିଲି ବିକ୍ରମପୁରରୁ । ବିକ୍ରମପୁରର ମିଆଁ 
ସାହେବଙ୍କ ପିଆଦା ମୁଁ । ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଖବର ନେଇ ଆସିଛି । 

ବିକ୍ରମପୁରର ମିଆଁ ଚଡ଼ ଜମିଦାର । ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଜି ମଉଜାରେ ତୀକ ନାଁ 
ଡାକ । ଯେପରି ସୁପୁରୁଷ, ସେହିପରି ଦୟାଳୁ, ପରଦୁଃଖକାତର । ଡାଙ୍କ ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ 
ଆଗ୍ରହରେ ଜାନ ଡ଼େରି ଶୁଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ତଳେ ପକାଇବାକୁ ଲୋକେ ସାହସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଵଡାର ଆଦେଶ ପଛ, କିନ୍ତୁ ଦେବପ୍ରାଣ ମିଆଁଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ଆଗ । ଅଚଳାଚଳା 
ସମ୍ପରି ଆକି ଗାଁ କେଇଖଣ୍ଡିରେ ବାଜୀ ରହିଛି କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କର ମତ ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ 
ଟାଣିଆଣିବାକୁ ଠାଏ ଠାଏ ସେ ଦେବମନ୍ଦିର ତୋଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କୂଅ ପୋଖରୀ ଯେ 
କେତେ ଖୋଳାଇଛନ୍ତି, ତା'ର ତାଲିକା ନାହିଁ | ସେ କାଣଚି, ପରକୁ ଧର୍ମପାଣ ଜରିବା ଦ୍ଵାରା 
ନିଜ ଧର୍ମର କ୍ଷତି ହୁଏନାହିଁ, ସମ୍ମାନ ବଢ଼େ । 

ବିକ୍ରମପୁର ମିଆଁଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ସ୍କୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନର ସମ୍ମେହ ତୁଚିଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷ 
ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ବୁଝିପାରି ସେ ଯେପରି ବାଧ ହୋଇ କହିଲେ, ନରିପୁରର ଦୀନବନ୍ଧୁ, 
ପଧାନେ ମୁଁ ନିଜେ । କଅଣ ଟରୁରୀ ଖବର ଅଛି, କହ । 


ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଜଅଣ ମନେ କରି ତାଙ୍କୁ ସଲାମ 
କରି କହିଲା, ମୁକୁନ୍ଦପୁର ପଧାନଙ୍କ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂ ? 


୪୯୧ ହା ଅନୁ 


ପଧାନେ କହିଲେ, ହଁ, କାହିଁକି ? 
ଜାଲି ରାତିରେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିଛି । ଆପଣ ସ୍ଫ୍ରିର ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତୁ । ତା ପରେ 
ସେ ତା'ର ଶୁଣିବା କଥା, ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଧାନେ 
ସ୍ଥରିରହୋଇ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ - 
ପଧାନଙ୍କ ଚିଠିପାଇ ବେଣୁବୋଉ ଅସ୍ଥିର ହୋରପଡ଼ିଲେ । ଶଶୁରେ ପିବାକୁ 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ବାଯ ଘରର ଅବସ୍ଥା ସେପରି ଭଲ ନୁହେଁ । ସମୟ ଖରାପ । ପିଲାଟି ତାଙ୍କର 
ଦୂରରେ ରହିଲା । ସବୁଦିନେ ତା ନାମରେ ଅସାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛ୍ଥନ୍ତି । ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ବେଳୁବେଳ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ମୋଟେ ବୁଝୁନାହିଁ । 
ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଶାଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବା ହିଁ ଭଲ । 
ସବାରି ଗଉଡ଼ ମିଳୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଭାଇ ଯେତେ ବାଧା ଦେଲେ, କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ତେରି କରିବାକୁ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଯେତେ ଟୁଝାଇ କହିଲେ ବେଣୁଚୋଉଙ୍କ 
ମନ ବୋଧ ହେଲାନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ମନଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କାଟିଲେ । ସେ ଭଉଣୀର ମନକଥା ବୁଝିପାରି ସବାରି 
ଗଉଡ଼ ସଜିଲ କରିବାରେ ମନଦେଲେ । 
ସଁବାର ଦିନ ବିଦାଵିଦି । ବୈଷ୍ଣବ ପଧାନେ ସଜାଳ ପହରୁ ବୁଲି ବୁଲି ସବାରି ଗଜଡ଼ 
ସଜିଲ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ କଲେ, ବକେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖୀଇ ଦିନ ବାରଟା ସରିକି ଛ 'ଜଣ ଗଉଡ଼ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି 
ଠିକ୍‌କରି ବହିନା ଦେର ଆସିଲେ । ଖାଇବା ଅଭାବରେ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ଟଳୁନ୍ପନ୍ତି । ଆଉ କିଛି 
ଓଜରା ବିଦାକି ମିଳୁ ନ ମିଳୁ ଦି' ବଖତ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଭୋଜନ ମିଳିବ ତ । ତାଂପରେ ଆଉ 
ଆଉ କଥା, ଓଜର ଆପଭି ରହିଛି | 
ଜନ୍ଦାକଟା ବାହୁନାବାହୁନି ଶେଷକରି ବେଣୁବୋଉ ତୋଲିରେ ବସିଲାବେଳକୁ ସମୟ 
ପ୍ରାୟ ବାରିଟା । ବୈଷ୍ଣବ ପଧାନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଯୀଏ ଡାଙ୍ଗୁ ଚଳେଗବାଜୁ ଆସି ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଜିନ୍ତୁ ହେବ କଣ, ଗହୀର ବିଲରେ ବାଟ । ଗୋଡ଼ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଧଡ଼ିଆ 
ମଡ଼ିଆ ଗଇଡ଼ଯାକ ଧସେଇ ଚାଲିପାରୁନାହାନ୍ତି । ନିରୂପାୟ । ଏଣେ କାନ୍ଧରେ ପଜାଲବାଜୁ 
କାହାରି ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା ବି ନାହିଁ । ବାଧ୍ଯ ହେଇ ବାଟରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ତାନ୍ଧୁ ସବାରି ଭିଡ଼ି ଅଟକିଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ଭଣ୍ଡାରି ବାଫୁଡ଼ା ଯେତେ କହିଲେ ଗଦ୍ଦତରେ 
ହୁଙ୍କୁନାହାନ୍ତି । ପାଟି ହଲେରବା ଡ ସହକ, କାମଟି ଅସଲ । 
ସଞ୍ଜସରିକି ସେମାନେ ବିଙ୍ରମପୁର ଆଖପାଖ ହୋଇଗଲେ / ଥକିଗଲେଣି । ସବାରି 
ଭିଡ଼ି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଦମ୍‌ ନ ନେଲେ ଗୋଡ଼ ଆଉ ନ ବଳେ । ଯିବାର କଥା, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଯାଇ ରାଜି ଦି 'ଘଡ଼ିରେ ନରିପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ବିକ୍ରମପୁର ପାଖ ବୁଦିବୁଦିକିଆ' 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୨ 


ଛୋଟ କଙ୍ଗଲ କଡ଼ରେ ସବାରି ଭିଡ଼ା ହେଲା । ଭଣ୍ଡାରି ମଶାଲ ଲଗାଇବାକୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ଗଲା । ଗଭଡ଼ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଉଖୁତ଼ା ହାଣ୍ଡି ଖୋଲି ଜଳଖିଆ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ବେଣୁବୋଭ ସବୁ ଦେଖୁଥାତି, କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । କିପରି ଠିକଣା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁ ବେଣୁକୁ 
ଦେଖିବେ, ସେତିକି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭାବନା । 

ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ଭଣ୍ଡାରିର ଏତେବେଳଯାଏ ଦେଖା ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ମାନଙ୍କର 
ରଖୁଡ଼ାସ୍ରିଆ ସରିନାହିଁ । କାହୁଁପଲେ କାଙ୍ଗାଳ ଆସି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଏତେ 
ଛତରଖିଆଙ୍କୁ ଦେଖି ଗଉଡ଼ମାନେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିଲେ; କିନଚଧୁ କଅଣ ହେବ, ଯାହାର 
ପେଟ ପୋଡ଼େ ସେ କି ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନେ ଭଲମନ୍ଦ ଭାବେ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକଣ 
ଏମାନଙ୍କ ଭାରହାଣ୍ଡିକୁ ଘେରି ବସିଲେ । ମନା ମାନିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପାଟି, ତା'ପରେ 
ଝିଙ୍କାଓଟରା, ଶେଷକୁ ମରାମରି ପିଟାପିଟି ଚାଲିଲା । ଭୟରେ ବେଣୁବୋଉ ସବାରି କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି ଦି ହାତରେ ଦି ପାଖ କବାଟକୁ ଟାଣି ଧରିଲେ । 

ଏତେ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛ 'ଜଣ ଧଡିଆ ଗଉଡ଼ କରନ୍ତେ କଅଣ ? କେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ କଲେ, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଖମ୍‌ କଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ପରାସ୍ତ ହୋଲ 
ରକ୍ତବୁହା ହୋଇ ଜୀବନ ବିକଳରେ ସବାରି ଛାଡ଼ି ବିକ୍ରମପୁର ପକାଇଲେ, ଗାଁଲୋକଙ୍କର 
ସହାୟତା କାମନା କଲେ । ଏଣେ ଏ ଭିକାରିଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । 

ଯେତେବେଳେ ଗଉଡ଼େ ଉଣ୍ଡାରିକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଓ ନିଜେ ମିଆଁ ସାହେବ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ସାଥୀ କରି ଜଙ୍ଗଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, ସେମାନେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ଲୋକଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଛିନ୍‌ଛତର ହୋଇ ପଳାଇଛି । ସବାରିଟା ଭାଙ୍ଗି ଓଲଟି 
ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ ବେଣୁବୋଉ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ରକ୍ତ ବୋଛିଯାଉଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଯାହା ଥୁଲା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ବୋହି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ମିଆଁ ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ପାଇ ବେଣୁବୋଉଙ୍କୁ ସେହି 
ସବାରିରେ ପକାଇ କୌଣସିମତେ ଉଆସକୁ ଅଣାହେଲା । ତା ପରେ ମିଆଁ ନିଜେ ଭଣ୍ଡାଗି 
ଗଉତ଼ଙ୍କୁ ସବାରି ଛାତି ପଳାଇ ଆସିଲେ ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଲେ । ରାଗରେ ଗୋଟାଏ ଗଭଡ଼କୁ 
ପ୍ରହାର କଲେ । ଫଳରେ ରାତିରୁ ଉଠି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ି ଗଉଡ଼ମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । 

ଏଡିକି କହି ଆଗଚୁକ କ୍ଷଣକାଳ ନୀରବ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା, ଆପଣଙ୍କ ବୋହୂଙ୍କ 


ତବୀୟତ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ମିଆଁ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବାକୂ ମୋ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 
ସବାରି ଗଭଡ଼ ସଜ୍ଚିଲ ଅଛି । 


ପଧାନେ ମୁହଁ ବିଜୃତ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ଜାତିଭାଇଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ବିନା ତାଙ୍କୁ ଆଣି 
ଘରେ ବଡ଼ ବଢ଼ୁଆଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିବି କେମିଡି ୧ 


୪୯୩ ହା ଅନୁ 


ସେ କିଛି ଆମ ଘରେ ଖାଇନାହାନ୍ତି । 

ପାଣି ପିଇଥୁବେ ତ ? 

ଘାଣି ବି ପିଇନାହାନତି ୮ 

ସାମାନ୍ୟ ହସି ପଧାନେ କହିଲେ, ପିଲା ମୁଁ ନୁହେଁ ଯେ ମୋତେ ଠକିଦେବ | କିଛି 
ନ କରନ୍ତୁ, ରାତିରେ ପଠାଣ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ତ । ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ ଆମେ ଆଉ ପଠାଣ 
ହୋଇଯିବୁ ନାହିଁ, ପଠାଣଘରେ ପଶିବୁ ନାହିଁ । ଯେ ଗଲା ସେ ଗଲା । 

ତେବେ ହେବ କଅଣ 7 ଅସମୟରେ ତକ୍‌ଲିଫ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ କରେ କଅଣ ୮ 

ପଧାନେ କହିଲେ, ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ମିଆଁ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ 
ପଠାରଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ଭାୟାମାନେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ତାଙ୍କ ବାପଘରୁ 
ନେଇଆସିବି । 

ଆରେ, ଆହା ଲୋକ ତ ତୁମେ ! ବିପଦ ଆପଦବେଳେ ଜାତି ବାଲିଯାଏ ନାହିଁ । 

ପଧାନେ କହିଲେ, ମିଆଁ ସାହେବଙ୍କୁ ତମେ ସେହି କଥା କହିଦେବ | ଜାତି ଉପରେ, 
ଧର୍ମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରେ ? ଗୋଟାଏ ବିଧବା ବୋହୂ 
ପାଇଁ ସପ୍ତମପୁରୁଷ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟିହେବେ ଜାହିଁଜି ? ଏତିକି କହି ପଧାନେ ଆଗକୁ ବାଲିଲେ । 

ଲୋକଟି ଦୁଃଖରେ ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋର ଭାଦିଲା, ହେ ଖୋଦା, ଜାତି ପାଇଁ 
ଲୋକେ ମନୁଷ୍ୟତାକୁ ଏହିପରି ଛାଡ଼ନ୍ତି । _ 


ଦୁଃଖ ପ୍ରରେ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସୁଛି; ସତେ କି ବିରାମ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେ ? 
ସଂସାରରେ ଆହା କରିବାକୁ କେହି ନ ଥୂଷଲ ଜୀବନ ଅସହଣୀୟ ହୋଇଉଠେ । ଅଗଣିତ 
ଦୁଃଖରେ ମଝିରେ ଯଦି ମଣିଷ ପଦେ ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ ମିଠା କଥା ବି ଶୁଣିବାକୁ ନ ପାଏ, 
କୀବନ ତାକୁ ଚିଲ୍ଫଗ ଲାଗେ । କୀବନ ଡାକୁ ନୀରସ ଶୁଷ୍କ ବୋଧହୁଏ । ଯୌବନର ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଭୁଲି ପ୍ରାଣର ମମତା ଛାଡ଼ି ସେ ଖୋଜିବୁଲେ ମୁଲ୍ଜି, ନିଷ୍ପତି । 

ଉମାର ଟସ ମୁଭି, ନିସ୍ମୁହି ନାହିଁ ୮ ଜାଂଲ ଯୂତ୍ୟେଳ ନିନ୍ତାର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି 
ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଉପହାସ କରୁଛି । ଶାନ୍ତି ଏ ଜୀବନରେ ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ସହସ୍ର ମହାମାନବ 
ଯେଉଁ ନିୟତିର ପଥ ଅନୁସରଣ କରି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଆଗକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି, ତାବୁ ମଧ ସେହି 
ନରସ୍ରରୋତରେ ମିଶି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାକ୍ଷସର ଆଗମନୀ ବାର୍ଭା ପ୍ରଚ୍ଛାର କଗି ବୁଲିବାକୁ ହେବ, 
ଦେଶସାରା, ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ । ଏଥକୁ ଲଢ଼ା, ଭୟ, ଅପମାନ ତା ପକ୍ଷରେ ନାହିଁ ! ଲଳା, ଭୟ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କରନ୍ତା, ସେମାନେ ସମଦଶାପନ୍ନ । ସେମାନେ ଆଜି ବାଟର ଭିକାରି, ପଥର 
କାଙ୍ଗାଳ । 

ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ କେତେଦିନ ସେ ଘରଦ୍ବାରରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍କି ଠିଆ ହେବ ୮ ଦ୍ଵାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୪ 


ଦ୍ଵାର ବୁଲି ହାତ ପତାଇ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? 
ଯେଉଁ କୀବନଟା ରଖିବାକୁ ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବ, ତା'ର ସେ ଜୀବନ ସୁଖରେ, ନିଣ୍ିନ୍ତରେ 
କଟିବ ନୀହିଁ । ଟାଲିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ହୀନିମାନିଆ ପଶୁକୀବନ ଧରି ବଞ୍ଚୁରହିବା କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ? ଜୀବନ ଯେ ରହିବ ତା'ର ସ୍ମ୍ରିରତା କାହିଁ ? ତାଂରି ପରି କେତେ ଲୋକ 
ଖାଗଟା ବିନା ନିତି ବାଟଘାଟରେ ପଡ଼ି ମରି ସଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅନିଶ୍ଚିତର 
ଆଶ୍ରା ନେଲେ ଦିନେ ତା'ର ଯେ ସେ ଦଶା ନ ହେବ ଏ କଥା କିଏ କହିବ ? 

ମା ଅଣହେଳାରେ ପତି ମରିଛି; ଦହଗଞ୍ଜ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁନ୍ତି ପାଇଛି । ତା ପାଇଁ ଆଖି 
ଓଦା କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଅତ୍ୟାବାର ବେଳୁବେଳ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଛି । ଉମା ଆଉ ସହିପାରୁନାହିଁ । ସେ ବୁଝିପାରିଛି, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ବାଲିଯାଉ, ନୋହିଲେ ମରିଯାଉ । ତେଟେ ଯାଇ ଯେମାନେ ଉମାର ଦାୟିତ୍ବରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବେ; ନିଳର ଛୋଟ ସଂସାରଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଚଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ା କରିବେ | 

ମା ମରିଛି, ଦୁଃଖରେ ତାଜୁ ମନଇଛା କାନ୍ଦିବାକୁ ବେନ ନୀହିଁ । ଶବ ନେଇ ଲୋକେ 
ଶ୍ପଶାନରେ ପକାଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଉମା ବାଡ଼ିଆତ଼ ସଳନାଗଛ ମୂଳରେ ବସି ମା କଥା 
ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦିବାଜୁ ଲାଗିଲା । 

ବେଳ ଦିପହର ହେବ । ରେଣୁବୋଉଭ ବୀଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଆସି ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ 
କହିଲେ, କିଲୋ, ମା ଅନ୍ଧୁଣୀ ତ ମଲା, ତୋର ତା ସଙ୍ଗେ ଗୋତ଼ାଇବାକୁ ମନ ହେଉଛି କି ? 

ଉମା କଅଣ କହନ୍ତା ? ଆଖିର ଲୁହ ଆଖିରେ ଶୁଖିଛି । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ 
ମରିଛି । ପେଟର କୋହ ପେଟଭିତରେ ଲୁଚିଛି । ସେ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ତଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହେଲା । 

ବେଣୁବୋଉ ଘୁଞ୍ଚୁଆସି ଠିଆହୋଇ ପୁଣି କହିଲେ, ଆଲୋ, ଯିଏ ମଲା ତ ମଲା | 
ବେଳ ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି କିଏ ଯେ ବଞ୍ଚୁରହିବ ନିଘାକରି କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆକି ଯିଏ 
ଅଛି, କାଲି ତାକୁ ଦେଖିବା ସପନ | ଦୁଃଖ ତ ହେବ । ଦୁଃଖକୁ ଧଗିବସିଲେ କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବିପଦକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଠିଆହେଲେ ଭଲ । ଯିଏ ଯାଇଛି ତାକୁ ଆଉ 
ଫେରି ପାଇବା ନାହିଁ । 

ରେଣୁବୋଭ ନାକର ଲୁଚା ନେଇ ଆଖରେ ମାରିଲେ । ଉମା କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଦେଖ୍‌ ତ, ଘରଦ୍‌ାର କିପରି ମଇଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମାଛି ଗୁଡ଼ା 
ପଲ ପଲ ହୋଇ ବେଳୁଛନ୍ତି । ଗନ୍ଧରେ ନାଳ ଫାଟିପତୁଛି ! ଘରଦ୍ବାର ସଫାସୁତୁରା ନ 
ରଖ୍ବଲେ, ବେଳକାଳ ଯେପରି, ସମସ୍ତ ତ କାରବାର ହେଉଥାଇଁ, କେତେବେଳେ କେଉଁକଥା ! 
ଠାକୁରାଣୀ ବିଗିଡ଼ିଲେ ତ୍ରାହି ପାଇବାର ଉପାୟ ଆଘଭ ରହିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଥମିଯାଇ ସେ 
ପ୍ଲୁଶି କହିଲେ, ମତେ କିଛି ବଳେଇ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ତତେ ଜହନ୍ତି କାହିଁକି ? ତୁ ସେଥୁରେ 


୪୯୫ ହୀ ଅନୁ 


ଘାଞ୍ଚି ହୋଇଛୁ ବୋଲି କହୁଛି । ରେଣୁ ବି ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ି ନିହିମାକେ କାହିଁ ଥୟଧରି 
ରହୁନାହିଁ । 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରେ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁକୂ ଚାହିଁଲା । 

ସେ କହିଲେ, ଥାଉ ଡେରି କରୁଛୁ କାହିଁକି ମା ? ଖରାତାତି ମାଡିଆସୁଛି । ଆମକୁ 
ତ ଆଖରେଇ କରିଚାକୁ ହେଚ ¦ ଯା, ଜାଗାଟାକୁ ଓଳାଓଳି କରି ପବିଡ୍ର ପାଣି ପକାଇ ଛୁଞ୍ଚିକନା 
ମାରିଆଣ । ପାଣି ପାଇଁ ପରଘରକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଯିବୁ କାହିଁକି ? କିଏ ଘରେ 
ପୂରାଉଥବ କି ନାହିଁ, କିଏ କାଳେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିବ । ଠାକୁରେ ଗୋଡ଼ାହାତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ନଭ କେତେ ବାଟ କି ? ମୁଁ ସିନା ପରଝିଅ, ଘରେ ପିଛୁଳେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତୋ ମା 
ମରିଛି । ଅସମୟ ବୋଲି ଆଉ ସିନା କିଛି ବିଚାରିଚୁ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇଚୁ ତ ! 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ଆଦର, ଉଦେଶ୍ୟ ଓ ମିଠା କଥାର ମର୍ମ୍ନ ସେ ବୁଝିପାରିଲା | 
ପ୍ରତିବାଦ କି ଆପରି କରିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । କଲେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଭଲରେ କହୁଛନ୍ତି, ନ 
କଲେ ପୁଣି ବାଧ୍ଯ ହୋଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଦ୍ଧିରୁଠି ନ କରି ବିରସ ମନରେ ବଢ଼ିଣା 
ଧରି କାମରେ ଲାଗିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


ବେଳ ଦିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି ! ଭମା ନଳକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆମ୍ଭଗଛ ଛାଜରେ 
ବସି ଭାବୁଛି । ପାଖରେ ମାଠିଆ ଦିଓଟି ଭଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆଗରେ ନଣ । ପାଏ ବାଟ 
ତତଲା ବାଲି ପାରି ହେଲେ ପାଣିଧାର । ଖରା ଡାତିରେ ବାଲି ନିଆଁମୁଣ୍ଡା ପରି ତାତିଥୁବ । 
ହୁଳା ବାହାରୁଛି । ପାଣିର ଅଦମ୍ଥା ତହୁଁ ବଳିଥିବ । ଜିଏ ଯେପରି ଫୁଟିଲା ପାଣି ଚୁଲ୍ଲାରୁ ଜାଢ଼ି 
ଅଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । 

ବାହିଁ ବସିଥୁଲେ ହେଵ ନାହିଁ ପ୍ରାଣ ରହୁ କି ଯାଜ, ଡାକୁ ଏଇ ନିଆଁ ବାଲି ପାରିହୋଇ 
ଫୁଟିଲା ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅଲୋଡ଼ା ଅବେଇଳ ପ୍ରାଣ ! ବିଲେଇ ଜୂଜୁର 
ଛୁଆଙ୍କର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ସ୍ବାଧୀନତା ଅଛି, ଆଶାର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି | ତାର ସେସବୁ 
ନାହିଁ । ସେ ସମିଷ ଯିଲା., କିନ୍‌ ଆଲଲହଲିୟା ଲାନା, ଧ୍ଲିଲୟା, ।. ବିନ୍ଦ୍‌ ବାହିଁ ନ ସମନ 
ଫୁଲ୍କାରରେ ତାକୁ ଉଡିବାକୁ ହେବ । ଅବସ୍ଥାର ପଦକ୍ଷେପ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସେ ଯିବ କିପରି ? ଓଃ, କି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ! ଦିନ ଦିପହରେ ସୁଦ୍ଧା ଜନମାନବର 
ଦେଖାନାହିଁ । ଡାହାଣହାତି, ନଭକୂଳ ବାଲିପଡ଼ିଆ ଉପରେ ହାଡ଼କୁଢ଼ ଗଦା ହୋଇଛି । ନରିପୁରର 
ଯେତେ ଗାଭଗୋରୁ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ବସନ୍ତରେ, ଫାଟୁଆରେ ମଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିମ 
ମିଳନସ୍ଥୁଳ ଶ୍ମଶାନ । ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ ମଢ଼ ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ନାଠି ତତଲା ବାଲି 
ତ୍ତପରେ ପଡ଼ିଛି । ପାଖ ଓସ୍ତଗଛ ଉପେର ଦୁଇଚାରିଟା ସାଗୁଣା ପକ୍ଷୀ ମେଲାଇ ବସି ଏକଧ୍ୟାନରେ 
ଶବଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଛତି । ପଲେ କାଉ ନଭ କୂଳରେ ବସି ଶବଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କା, କା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୬ 


ହେଉଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ କେହି କେହି ଉଡିଯାଇ ଶବଟିର ଆଖୁକାନ ଖୁଖ୍ଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ଦେଖୁ, ଭାଉଁ ଭାଉଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭୟରେ 
ପୁଣି-ସ୍‌-ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି | ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା କଙ୍କାଳ ଦେହରୁ 
ଖୁଥ୍ି ଖାଇବାକୁ ଉତିଯାଉଛନ୍ତି । ପଚା ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । 
ଆହା, ଭମାର ଅଵୁଣୀ ବୋଉଟି ! ତାକୁ ମଧ ଏହି ଦଶା ହୋଇଥୁବ । ସେ ବି ଆଜି 
କାଭ କୁକୁର ବିଲୁଆ ଶାଗୁଣାଙ୍କର ଆନନ୍ଦବର୍ଵ କ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ହୋଇ ଶ୍ମଶାନ ଭୁଇଁରେ 
ପଡ଼ିରହିଥ୍ଵବ ! ଉମା ଯାହାର ବକ୍ଷରେ, ଯାହାର କୋଳରେ ବଢ଼ିଆସିଛି, ତାର ଆଜି ଏହି 
ଅବସ୍ଥା । 
ଏହି ନଶ୍ଵର ଦେହ । କେତେ ଯତ୍ନ ଏହାରି ପାଇଁ ଏହାର ଶ୍ରୀବୂଵି ପାଇଁ, ଏହାର 
ଆନନ୍ଦ, ଏହାର ଉତ୍ତେଜନା, କ୍ଷଣିକ ସୁଖସମ୍ଭୋଗ ପାଇଁ, ଦୁନିଆ ପାଗଳ ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ଯୌବନର ପୁଷ୍ଟି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଶ୍ମଶାନଭୂଇଁ ପାଇଁ ? 
ବାଳିକା ଭମାର ମନ ବଦଳିଗଲା ! ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଆଖ୍ବ ଫେରାଇଲା ନିଜର 
ଦେହକୁ । ଯୁବତୀ ସେ । ଦୈନ୍ୟର ତାତୃ଼ନା ସହି ମଧ୍ଯ ଯୌବନର ମୋହନୀୟ କମନୀୟତା 
ତା ଦେହରେ ଫୁଟିଉଠିଛି । ତା' ର ସେ ଶୋଭା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁବାକୁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ବହୁଦିନର 
ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଲାଜରେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୁଏ । ଆଉ ଲାଜ କଅଣ ? 
ଶ୍ଳଶାନ ଭୂଇଁରେ ଯୁବତୀର ନଗ୍ନଯୌବନ, ଭରାସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ କେହି ଆସେ ନାହିଁ । 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କାହିଁକି ଲାଜରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆତ଼ ହୋଇରହିବ ? ତା'ର 
ସେହି ଯୁବତୀ ଦେହଟା ଦିନେ ତ ଏହି ଶ୍ଖଶାନ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯିବ । 
ହିପହରର ଗରମ ପବନ ଶିରି ଶିରି ହୋଇ ନଣଭ ଉପରୁ ବୋହି ଆସିଲା । ଭମାର 
ମୁକୁଳା ଅସଂଯତ କେଶବାସ ଭତ଼଼ାଇ ତାକୁ ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ କରିଦେଲୀ । ଉମା କେଶ ସଜାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ, ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟିକୁ ଚାଣିଆଣି ମୁକୁଳା ଦେହ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କଲାନାହିଁ । କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ? ଦି ଦିନିଆ ଦେହ, କ୍ଷଣକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏତେ ଯତ୍ନ ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଏମ୍‌ଲଦ ବୁର୍ଲା ସଳାଯୁକ ଭୀଅଶ ଏ ସସ୍‌ ସାର୍ବିସକି ଦୟାଇର୍ତି ପୁଛି କିକ ଚ଼ିକ୍ଫାଚେ ହକ ସୁତ୍ଥୟକଲା ' 
ଆଖୁ ଆଗରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବାଲୁକାରାଶି ଉପରେ ମରୀବିକାର ମାୟାତରଙ୍ଗ ନାଚି ନାଚି ପ୍ରବାହିତ 
ହେଲା ସତେ କି ତା'ର ମନ ଭୁଲାଇ 
” ଘୂର୍ଣ୍ଚିବାୟୁ, ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ନଣଲମଝିରୁ ଧୂଳିକଣା ଭଡ଼ାଇ କୂଳକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 
ଉମା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ପିଲାଦିନେ ଖଣ୍ଡିଆଭୁତ ପଛରେ ପିଲା ସାଥୀରେ ଗୋଡ଼ାଇ 
କାଠିକୁଟା ଧରେ ବୋଲି ବାପା ଡାକୁ କୁଆଡ଼କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଲୁଚି 
ପଳାଏ । ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ବାପା ତାକୁ ଡରାଇ କହନ୍ତି, ଭୂତ ଉଡ଼ାଇନେବଟି । ଉମାର ମନ 
ଭତରେ ସେସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ରହିଛି । ତା'ର ଆଙ୍କି ସେ ଚପଳମତି, ପିଲାମନ› 


୪୯୭ “ ହା ଅନୁ 


ଖେଳୁଆଡ଼ ବୁଦିନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ସ୍ପେହ। ସୋହାଗ, ମିଠା କଅଁଳ କଥା, ଏହି ଆକାଶ 
ପବନରେ କେବେଠୁଁ ହଜିଯାଇଛି । ମା ଥିଲା, ସେ ଆଜି ନାହଁ ମା ! ଯନ୍ତ୍ରଣାସନ୍ତୁଳା ଦେହଟି 
ଧରି ଏକା ରହିଛି ସେ । ମା 

ଉମାର ଆଖ ସଜନ ହେଲା । ସେ ବୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ନଲକୂଳକୁ ଅଛ ବାଟ ଛାଡ଼ି ସେ ଯେଉଁ ଝଙ୍କା ବରଗଛଟି, ତାରି ତଳେ ତାର ସ୍ନେହମୟୀ 
ମାଆର ପିଣ୍ଡ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଆସିଥବେ । ତା'ର ଅମୂଲ୍ୟ ଦେହଟିକୁ ବୋଧହୁଏ, ବର୍ଭମାନ 
ବିଲୁଆ କୁକୁଗ ଟାଣି ଖାଉଥୁବେ [ 

ଉମାର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । କେତୋଟି ଫୁଲଶାଗୁଣା 
ମଶାଣି ଉପରେ ଉଡ଼ି ଚକ୍କର ଦେଉଛନ୍ତି । ଦୂର କିଆବାତ଼ ତନ୍ଥୁ ବାହାରି ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ 
ମନ ଖୁସିରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଫୁଲାଇ ଏଣିକି ତେଣିକି ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଜ ଚାହିଁ ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିଛି । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଥରେ ତା' ମାଆକୁ ମଶାଣି ଭୁଇଁଗେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଆସିବ । 
ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏ ଆଉ ତ ତାକୁ ଦେଖୁପାଗିବ ନାହିଁ । ଓଃ, କି ବିଭତ୍ସ କେଡ଼େ ବିକୃତ, 
ଭୟଙ୍ଗର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ସେ ମୁହଁଟା ସକାଳେ ! ଚା” ମାଆର ମୁହଁ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 
ଦେଖବାକୁ ଯିବ କାହାକୁ ? କଅଣ ଦେଖଵବ ? ମାଟିର ଘରଟା ଭିତରେ ମା ବୋଲି ଯେତକ 
ଥଲା ସେତକ ଆଜି ମାୟାପୁରରେ, ଅଜଣା ସ୍ଵର୍ଗରେ । 

ପତ୍ର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ବେଡବୁଦା, କିଆବାତ଼ କତ଼ରୁ ବାହାରି 
ଜଗୁଭ୍ତାଇ ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ମୋହିଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବିସ୍କଥ୍ବିତ ହେଲା । ପରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ମୁହଁ ପୋତିଲା [ 

ଜଗୁଭାଇ, ପରପୁଅ । ତା' ସଙ୍ଗେ ତା”ର କି ସମ୍ପର୍କ ? ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦେଖୁଲେ 
ବିପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ଆହା କରିଥାଏ । ଜଗୁଭାର 
ତାହା ଛଡ଼ା ତା ପାଇଁ ଆଉ ଅଧ୍ଵକ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଇବାନୁ ନ ପାଇ ଘେଟର ହ୍ଵାଳା 
ସହି ନ ପାରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଛତରରେ ପଶିବ, ଜଗୁଭାଇ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ପାରିବ 
ନାହିଁ । ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଯିବ ନାହିଁ । ଗୀର ଆଉ ପାଞ୍ଚକଣ ପରି ସେ ବି ଜଳଜଳ କରି 
ତାଂର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିବ । 

ଭମାର ପେଟ ଭିତରୁ ଅଜଣା ବାହ ଉଠିଲା । ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ, ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ 
ଲୋଡକ ଛଳରେ ଦୁଇ ଆଖଝ୍ଵଗୁ ଝରିପଡ଼ିଲା / ସେ ଆଝୁ କୋଣରେ ତା ”ର ଜଗୁଜାଇନୁ 
ବାହିଲା । 

ମଳିନ ବେଶ । ଧୂଳିରେ ଦେହ ଧୂସର ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାବୁରି ବାଳ ଖରାରେ 
ଶୁର୍ଣ୍ଣ ପବନରେ ଅଲରା ହୋଇଛି । ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଛି । ରକ୍ତଚହଟା ନାଲି ଆଖ ଦିଟା 
ଭୂଲତା ତଳକୁ ଦି ଆଙ୍ଗୁଳି ପଶିଯାଇଛି । ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡି କାନ୍ଧରେ । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୪୯୮ 


ଜଗୁ ପାଖକୁ ଆସି ଉମାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏ କି ବେଶ । ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୁଣୀ ପରି 
ମନିନ । ପିନ୍ଧିଲା ଲଲଗାଟାର ଅବସ୍ଫା ନାହିଁ, ସାତ ଗଇଁଠା ! ତଥାପି ଦୁର୍ବଳ ଦେହଲତାଟି ଭଲ 
କରି ଆବୃତ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦରଫୁଟା ଖରାମଉଳା ମଲ୍ଲୀଫୁଲଟି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । 
ଦିନ କେଇଟାରେ ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ! ଉମା ଧର୍ମର ଟିକି ଭଉଣୀ { ଉମାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଫାାରେ 
ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲୀ । 
ଉମା ହିଁ ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା, ତମେ ଏ ଖରାରେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲ ? 
ଜଗୁ ବ୍ଯଥତ ହୋଇ ଦୁଃଖଭରା ଆଖ୍ବରେ ତାକୁ ଅନାଇରହି କହିଲା, ସକାଳୁ ମାମୁଁଘରୁ 
ବାହାମିଆସୁଛି । ଦେଶର ଅଚସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ନାନାପ୍ରକାର 
ରୋଗବୈରାଗରେ ଲୋକେ ମରି ମଶାଣିରେ ସଢୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଗାଁରେ ପଶିଲି, ଖାଲି 
କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଛି, ଶୁଣିଲି | ଖାଇବା ବିନା ଲୋକେ ବାଟଘାଟରେ ଖପରା ଧରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଦିହରେ ହାଡ଼ ଦି” ଖଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ରସ୍ତମାଂସର ଦେଖାନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଦେଖ ମୋ 'ମନ ଉଛୁନ୍ନ 
ହେଲା । ଗାଁର ହାଲବାଲ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁଛି । ଆଚ୍ଛା ଉମି, ଆମର ଏ ଗୀ 
ମଶାଣିରେ ଗୋଟିଏ ଶବ ଦେଖୁଆସିଲି; କୁକୁର, ବିଲୁଆ ଓଟରାଓଟରି କରି ଖାଉଛନ୍ତି । 
ଦେଖବାକୁ ପାଖକୁ ଯାଉଥୁଲି, ଗୋଟାଏ ପାଗଳା କୁକୁର ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ ଧାଇଁଆସିଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖାଇ କୌଣସିମତେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ପଳାଇ ଆଇଲି । ମୁଁ ମାମୁଁଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଆମ ଗୀରେ ତ କେହି ସେପରି ବାଧକା ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଏପରି କଅଣ 
ହୋଇ କିଏ ମରିଗଲା ଲୋ ¢ 
ଉମା ଆଉ କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା ? ସେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଥୁଲା ତାହାହିଁ ଘଟିଛି । 
ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଆଖ୍ଵ ଦିଓଟି ପୁଣି ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଅଧମଭଳା ମନ୍ଦାରପାଖୁଡ଼ା ଓ୦ ଦିଓଟି 
ଥରିଉଠିଲା । ସେ ଆମ୍ବଗନ୍ଧ ଦେହକୁ ଆଭଜିପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ତୁନି 
ତୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜଗୁର ଆଖୁ ବିସ୍ଲୟରେ ବିସ୍ଫାରିତ ହୋଇଗଲା । କାହାକୁ ଖୋଜିଲା ପରି ବାରିପାଖକୁ 
ବାହିଁ, କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚି ବଡ଼ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉମାପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ତା' ପିଠିରେ ହାତ 
ରଖ୍ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପବାରିଲା, ଭମି, ଉମି, ବୋଭ କାହିଁ ଲୋ ? 
ଠୁ ଭମାର ରୁଦ୍ଧ ବେଦନା ଆଶ୍ରା ପାଇ ଉଛ୍ଥୁଳିପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜରୁ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲୀ ନାହିଁ । ଘଟଣା କାଣିବା ଆଗରୁ ଡା'ର ପେଟଭିତରଟା 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳ ଚନ ହେଲା । ସେ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଟେକିଧରି ବିକଳ, 
କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ପଚ଼ାରିଲା, କହ ଉମି | .=‹୦ @ `` . 
ଉମାର ଭତ୍ତରକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉମାର ନୁହଧୁଆ ମୁହଁ, ତା 


୪୯୯ ହା ଅନୁ 


ସଜଳ ଆଖିପତା, ଶୁଖିଲା ଓଠରୁ ସେ ଚା ପ୍ରଶ୍ନର ଘରର ପାଇଲା । ତେବେ ସେ ମଶାଣିଭୂଇ୍ଁରେ 
ଯାହାର ଶଵ ଦେଖିଆସିଲୀ, ସେହି ତାର ବୋଉ ! ଏତେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ଏପରି ଭବରେ ଭମାକୁ 
ନିଆଶ୍ରା କରି, ବାଘପଲ ଭିତରେ ଅପନ୍ତରୀରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯା' ଦିଅରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚ଼ାଗରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଖସି ଚାଲିଗଲା ! ଉମା ଆଜି ନିରକ୍ଷ ! ଚାରିଆଡ଼ ତା'ର ଶୂନ୍ଯ ! 

ଜଗୁର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଲଆସିଲା । ସେ ଭମାର ହାତ ଦିଓଟି ଧରି ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । 
ମାଠିଆ ଦିଂଟା ପାଖରେ ଉଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗରେ ଦେହସାରା 
ଥରିଭଠିଲା ! ଓହୋ ! ଲୋକଙ୍କର ଦୟାମାୟୀ ଟିକିଏ ନାହିଁ ! ଦୁଃଖରେ ଆହା ପଦେ କହିବା 
ଚେଣିକି ଥାଉ, ଏ ନିରାଟ ଖରା, ନିଛାଟିଆ କଳିଲା ଦି'ପହରଟାରେ ଏକୁଟିଆ ମଶାଣିଘାଟକୁ 
ପାଣି ପାଇଁ ତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି { ନିଆଁ ଗୁଣ୍ଡା ପରି ତତଲା ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଫୋଟକା 
ହେଉଛି । ଜି ନୃଶଂସ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ ବି ଗରିବ ଭମାର ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ { 

ଜଗୁର ଛାତିଭିତର କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉମାର ସଜଳ ମୁଖକୁ 
ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ଭଙ୍ଗା ସ୍ବରରେ କହିଲା, ତୁନି ହ, ତୁନି ହ ଭମି ! ତୋର ବାଉ ସିନା 
ମରିଛି, ତୋର ଜଗୁ ଭାଇ ତ ବଞ୍ଚୁଛି । 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଗୁର ଛାତିଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତା'ର ଅଶ୍ରୁପୁର୍ଣ୍ ଆଖିଦିଓଟି 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ଉମା ଅନ୍ତର ଖୋଲି ଅସୀମ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଜଗୁ ଆଗରେ କହିଗଲା ! ଦାଦି 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଦୁବ୍ୟବହାର, ନେତୀର ବିଶ୍ଵାସଘ୍ଘାତକତା, ତା ବୋଉର ଅଣହେଳାରେ ପଡ଼ି ମଗଣ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଗାଁର ଅଧେ ଲୋକ ଘର ଛାତ୍ନି, ପିଲାକୁଟୁମ୍ବ ଛାତ଼ିଥ ପେଟଜାଳାରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ଛତର ଅନିଶାରେ ବାହାରିଗଲେ । ସେ ଖାଲି ଆଶାରେ ଆଶ୍ରାରେ ପତ୍ିରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ନିରର୍ଥକ ମନବୋଧ୍ଆ ଆଶାଟାର କୂଳକିନାରା କିଛି ନାହିଁ । ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
ହଇଜା ରୋଗରେ ମରିଛି । ଥଳକୂଳହୀନ ନିରାଶା ସମୁଦ୍ରଭିତରେ ତା 'ର ସବୁ ନିର୍ଜୀବ ଆଶାଗୁରା 
ସମାଧ୍ର ନେଲେଣି । 

ଜୀବନ ଧରି ରହିବାର ଗୋଟିଏ ବାଟ ଅଛି, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବା | 
ହେଲେ, ସୁଦୀର୍ଘ ଢୀବନଟା ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି । କେତେଦିନ ସେ ହାତରେ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ଧରି 
ଅନିଣ୍ଚିତର ଅପନ୍ତରାରେ ଜୀବନର କ୍ଷୀଣ ବିପଦସଙ୍ଗୁଳ ରାହା ଧରି ଟାଲିବ 7 କେତେଦୂର 
ବାଲିଟ 7 ସାହାସମ୍ବଳ କିଛି ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଦୈନ ଓ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଜାବନର ସାଥୀ କରି ରିନ୍ତ 
ମଳରେ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ସେ ୮ 

ଯେଉଁ ଦେହଟାକୁ ବଞ୍ଚାର ରଖିବାକୁ ମଣିଷ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ସେ ଅନିଣ୍ିଚ 
ଦେହର ଶଷ ଦଶା ତ ଶ୍ଵଶାନଭୂଇଁରେ ଆଖି ଆଗରେ । ତେବେ, ଆନିତ୍ୟ ଦେହଟା ପାଇଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୦୦ 


ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବା ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ନହଚ୍ୟା କରି ମରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଭମାର ଏହାହିଁ ଶେଷକଥା, 
ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ! 

ଓଡ଼ିଆର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର, ଓଡ଼ିଆ ନିଣ୍ଚଢେଷ୍ଠତାର, ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ଏହି 
ଶ୍ଲଶାନଭୂଇଁ ପରା ! ମଣିଷର କନ୍ଜ ଜୀବନର ପୁର୍ଣ୍ଣ ଉପଭୋଗ ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆର କନ୍ଜ 
ସହିବା ପାଇଁ । ସହି ସହି ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଅଦିନରେ ଅସମୟରେ ସେ ମଶାଶିଭୁଇଁରେ 
ଝଡ଼ିପତଡ଼େ, ଜୀବନର ଅନିଶ୍ଚିତତା, ବିଧୂର ଅଭିଶାପ, ଚୈତନ୍ୟର ଧର୍ମ ସେ ଗ୍ରହଣ କରେ 
ଅତି ସହଜରେ । ଜୀବନଟା ଜେଇଦିନ ପାଇଁ ? କାହିଁକି ମଣିଷ ସହିବ, ଭଚ୍ଚ ଆଶା କରିବ ? 
ଶ୍ଳଶାନଟା ଯେ ଆଗରେ ଚାହିଁଛି । 

ନାନା ବିଷୟରେ କଥାଭାଷା ହେଉଁ ହେଉଁ ଛାଇ ନେଭଚିଲା, ବେଳ ଗଡ଼ିଲା | ଖରା 
ତାଭ କମିଆସିଲା | ତତଲା ବାଲି ଶୀତଳେଇ ଆସିଲା | ଭମା ନଶଧାରାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
ଜଗୁଭାଇ, ମନକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ମାନୁ ନାହିଁ, ଦେହ ସହୁନାହିଁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ରହୁନାହିଁ । ହଉ, କେତେଦିନ ଏପରି ବଳୁଛି, ଚଳୁ । ଯେଉଁଦିନ ନିତାନ୍ତ ବଳେଇପଡ଼ିବ, 
ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ଦେଖିଲା କାମ କରିଦେବି । ଜୀବନ ଥିଲେ ସିନା କଷ୍ଟ ! 

ଜଗୁ ଉମାର ଲଙ୍ଗଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳରେ ହାତ ବୁଲାଉଥ୍ଲା । ସେ ବିସ୍କୟରେ 
ହାତ ଥମାଇ ତା'ର ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାପୁତ଼ା ମାରି କହିଲା, ପୁଣି ସେହି ପାଗଳାମି ? 
ଏତେକରି ବୁଝାଇଲାଠେଇଁ ବି ତୁ ସେହି ଅବୁଝା । ଆଲୋ, ମରିବାକୁ ତ ଜନମ ହୋଇଥାଇଁ | 
ସେଟୀ ହେଲା ସବା ଶେଷ କଥା ! ଜାଣୁ କାଣୁ ନିଜେ କାହିଁକି ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବା ୧ 
କଅଣ ହେଉଛି ହୋଇଯାଉ । 

ଭମା ତୁନି ରହିଲା । ଜଗୁଭାଇର ମିଠା ମଧୁର କଥା, ବ୍ୟବହାରରେ ସତେ କି ସେ 
ନୂଆ ଜୀବନ ଲାଭ କଲା । ତା'ର ଜରସ୍ପର୍ଶ ସାନ୍ତ୍ଵବନାରେ ସେ ତା'ର ମାଆର ମୃତ୍ୟୁଦୁଃଖ 
ପାସୋରିଗଲା । କୀବନର ଶତସହସ୍ର ଦୁଃଖଭିତରେ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଆନନ୍ଦ, ନୂତନ 
ସୁଖର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା । ବଡ଼ ଅବୋଧ୍ଯ, କିନ୍ତୁ ଉନ୍ଜାଦଳର । ଭୋକର ଦାଉରେ ଦେହ ମନ 
ମଉଳି ପଡ଼ିଛି ସେଟୀ ତ ତାର ଦେହ ସହା ହୋଇଛି ¦ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ହୃଦୟ ନଇଁଛି, ମନା 
ଭାଙ୍ଗିଛି। ତଥାପି, ତାଂର ଏ ନୂତନ ଅନୁଭୁତି ଟିକକ ତା'ର ବିବ୍ରତ ମନକ୍ଲୁ ଅଳ ବଞ୍ଚଳ 
କରିଦେଲା । . 

ସେ କହିଲା, ଜଗୁଭାଇ, ମୋତେ ଏ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାରିବାର କ୍ଷମତା ଯଦି 
ତମର ନାହିଁ, ବୃଥରେ ଆଶା ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇ ସ୍ଥିର ବାଟରୁ ମନକୁ ମୋର ଫେରାଇବାକୁ 
ବେଷ୍ଟା କରୁଛ କାହିଁକି ? 

୪୧ ବସ ମୁହଁ ଟଫରାଇ ଜଗୁର ବିସ୍ଥିତ ଆଖି ଦିଓଟି ବାହିଲା । ତା'ର ଓ୦ ଥରିଭଠିଲା 

ଆହୁରି ଥରେ । ଶୁଖିଲା ଗାଲ ଦିଓଟି ସାମାନ୍ୟ ରଙ୍ଗେଗ ଉଠିଲା । ଦେହଟା ଆହୁରି ଅବଶ 


୫୦୧ ହା ଅନୁ 


ଲାଗିଲା । ସେ ଜଗୁର ହାତରେ ହାତ ରଖି ଦୃଷ୍ଟ ନୁଅଆଁଁଇଲା । 

ଜଗୁର ଆଖି ଆଲ୍ବୁଅଁ ତେଜି ଉଠିଲା । ସେ ଭମାର ଥରିଲା ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାଇ ଧରି 
ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଇ କହିଉଠିଲା, ଏପରି କହୁଛୁ କାହିଁକି ଭମି ? ମୁଁ ଯେ କାହାରି ନୁହେଁ | 
ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସହଜରେ ତୋତେ ଏ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜୀଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବି । ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାଧା ଦେବାକୁ ନରିପୁରରେ କେହି ନାହିଁ । କହିବାକୁ ତ କେହି ମନା କରିବ ନାହିଁ । କାହା 
ପାଟିରେ କିଏ ବାଡ଼ବତା ଦେବ ? ଖାଲି ଲୋକଲବହ୍ମାକୁ ଡରିବା କଥା 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଭମା ଥରି କଣ୍ରେ କହିଲା, ହଁ, ଲୋକଲଳା ! 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ ? ନୋହିଲେ ତୋତେ ଉପାସଭୋକରେ ସଙ୍ଭିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ୮ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତୋର ପ୍ରାଣ ରଖିବାର ଶକ୍ତି କଅଣ ମୋର ନାହିଁ ? 
ଇଚ୍ଛା କଅଣ ହେଉ ନାହିଁ ? ନାଚ଼ାର । ଜଅଣ କରିବି ? 

ଉମା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯଦି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ତମେ, ତମର ଶକ୍ତି ବା ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବବା 
ନଥୁବାରେ ଉଭମାର ଲାଭଷଡି କିଛି ନାହିଁ | ତେବେ, ଭବିଷ୍ୟତର ଚୂଥା ପ୍ରଲୋଭନ କାହିଁକି ? 
ବର୍ଭମାନ ବା ତାକୁ ଡହଳବିକଳ କରିବାରେ କି ଲାଭ ଅଛି ? ତମେ ତମର ସୁଖରେ ରହ । 
ଉମା ତାଂଗ ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସଗଣ କରୁ । ସେ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଛାଇକୁ ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ପଦପଦକେ ଅପଦସ୍ତ ହେଉଥୁବ ? 

ଉମା ଦୁଃଖରେ ତାଂର ହାତଟିକୁ ଜଗବନ୍ଧୁର ହାତ ଭିତରୁ ଟାଣିଆଣିବାକୁ ବେଷ୍ଟା 
କଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ବିଫଳ ହୋଇ ଢଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଗରିବର ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ 
ଅନେକ ବେଳ ବସିଗଲ ଏଠି ଜଗୁଭାଇ ! ଭୋକ କରୁଥୁବ, ଗରକୁ ଯାଅ | ବାଲି ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଆଗସିଲାଣି, ମୋ ହାତ ଛାଡ଼, ମୁଁ ଘରଜୁ ଯାଏଁ ! ଖୁଡ଼ୀ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥୁ୍‌ବ ଚେଣେ | 
ଏତେ ଡେରି ହେଲାଣି, କେଜାଣି ଆଜି କପାଳରେ କି ଦଶା ଅଛି ? 

କହୁ କହୁ ପୁଣି ତା ଆଖିକୋଣ ଜକେଗଥାସିଲା । ସେ ଜଗୁର ମୁହଁନୁ ଚାହିଁଲା । 

ଭମାର କରୁଣ ଦୃଶ୍ଚି ଦେଖି, ଅଭିମାନିଆ ଭାଷା ଶୁଣି ଜଗୁ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା 
ଆହୁରି ବେଶି । ଆଖିରୁ ଝରି ଆସୁଥୁବା ଲୁହଧାର ଦେଖି ସେ ତାରି ଅନ୍ତରଭିତରେ ଅସହ୍ୟ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସତରେ ଏକା, ଉମାର ଦହୁଃଖକାହାଣୀ 
ଥରକୁ ଥର ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ସେ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ । 
ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟରେ ସେ ହେଳା କରିଛି ଲୋକଲହୀକୁ ତରି । ଲୋକଙ୍କର କଟାକ୍ଷକୁ ଏଡ଼ି ଯଦି 
ମଣିଷ ପରି ଛାତି ଦେଖାଇ ଆଗରୁ ପ୍ରତିକାର କରିବାର ବେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା, ହୁଏ ତ ଭମାବୋଭ 
ଏପରି ଭାବରେ ଅକାଳରେ ମରି ନ ଥାନ୍ତେ । ଉମାର ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ସେ ତ ଅଳ୍ପ ଦାୟୀ 
ନୁହେଁ [ 

ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ କେଉଁ ପାଣି କେଉ୍ଜ ସୁଅରେ ଯାଇଛି ଦେଖିବାକୁ ନିଷର୍ମା ପରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୦୨ 


ବାହିଁ ରହିବା ବେଳ ଆଉ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ, ଆଗକୁ ଆସି ପ୍ରତିକାର 
କରିବାର ବେଳ ପଡ଼ିଛି । ନୋହିଲେ, ଭମା ଅବିରେ ତା ମାଆର ଗତି ଅନୁସରଣ କରିବ { 
କୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ଲୋକଲତ୍ଜୀକୁ ଡରି ଖାଲି ବାହିଁ ବସିଥୁଲେ । ସର୍ବନାଶ ହେବ । 

ଜଗୁର କୋମଳ ମନ ବିବଳିତ ହେଲା । ସେ କହିଲା, ଭମା, କେତେଦିନ ହେଲୀ 
ତୋ ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନାହିଁ । ତୋର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ, ମଳିନ ରୂପ, ନିସ୍ତେଜ ଆଖି ଦେଖି 
ମୁଁ ବେଶ ବୁଝିପାରିଛି । ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ତୋ ହାତଟା ମୋ ମୁଠାଭିତରେ ହେଇ ଥରିଉଠୁଛି । 
ବେଳାଟିଏ ମୋର ଖିଆ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଭୋକ କରୁଥୁବ କହି ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଉହଛ୍ଛୁ । 
କିନ୍ତୁ ଜାଣି ଜାଣି ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଯିବି କିପରି ? 

ଉମା ଅଭିମାନରେ କହିଲା, ଲୋକଲହା[ ପରା 1 

ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା । 

ଜଗୁ ଲାଳରା ହେଲା । କହିଲା, ସେ ଭୟ ମୋ'ର ତ ହେବାର ଜଥା ନୁହେଁ | 
ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଲୋକ ଅପବାଦକୁ ତୋର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ତରିବି 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ରହୁ, ତେଣିକି ଭଲମନ୍ଦ, ଆବ଼ାର ବିବାର । ଭୟ ନାହିଁ ଭମି, ଭୟ ନାହିଁ | 
ବୋଉ ମଲା ତୋତେ ମୋର ଆଶ୍ରାରେ ଛାଡ଼ି । ମୁଁ ଏଥର ମୋର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇବି । 

ଉମା ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଲା । 

ଜଗୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି ତୋର ପ୍ରାଣେ ଡର । ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ପ୍ରକାଗ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିଲେ ସେମାନେ ତୋ ଉପରେ ବିଡ଼ିପାରଞ୍ତି । ଶେଷକୁ 
ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ଵଜି ଭାବନା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି କେବେ ମୁଠିଏ 
ଖାଲବାକୁ ପାଏଁ, ସେଥୁରୁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧେ ଭାଗ ପାଇବୁ ।ତୋର କିଛି ଆପଭି ନାହିଁ ତ 
ଉମା, ସତ କହଲୁ ? 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ତାଂ ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜରୁ ଢଳ ଢଳ ଆଖିରେ ପୁଣି କହିଲା, କହ, କହ ଭମି, ତୋର କିଛି 
ଆପରି ନାହିଁ ତ ? ଆସ୍ତେ ଭମୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ତା କୋଳବୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । ଶିଶୁଟି ପରି 
ତା'ର ଲଲାଟରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା । 

ଉମା ଧୀରେ-ଧୀରେ କହିଲା, ଆପରି ଆଭ କଅଣ ? 

;. ସେଇଆ କହ । ଜଗୁ ଭତ୍ତେଜନାରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଅଆଁଁର ଉମାର ଗଣ୍ଡରେ ଚୁମ୍ଭନ କରି 

କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା । ଯେଉଁଦିନ ତୋର ଜଗୁଭାଇ ଛତରରେ ପଶିବ, ତୁ ତା'ର କାନି ଧରି 
ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଯିବୁ, ନା ? ଲୋକେ ପଛରେ ଥାଇ ଯେତେ ହସିବାର ହସୁଥାନ୍ତୁ ¦ 


ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ମୋ ଆଖିରେ ତୁ ସେଇ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲାଟା, ସବୁଦିନେ । ନାଇଁ 
ଲୋ ? 


୫୦୩ ହ୍ରୀ ଅନୁ 


ଆନଳଯ୍ଷରେ ଉମାର ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇଆସିଲା ଜଟୁର କୋଳରେ । ସେ ଦୁଇଟି 
ଶରୀର୍ଣ୍ମ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଜଗୁର ବେକରେ ଲମ୍ବାରଦେଲା, ସତେ କି ଦୁଇବର୍ଷର ଶିଶୁଟି ! ଜଗୁ 
କହିଲା, ଭଠ୍‌ ଭମି, ସଚୁ ଦୁଃଖ, ସଚୁ ପାଗଳାମି ତୋର ଫିଙ୍କିଦେ | 


ଜଗୁ ଉମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । ଉମା ଓଦୀ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଜଗୁର ଗାମୁଛାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଆଗେ 
ଆରେ ଟାଲିଛି । ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ପାଣି ମାଠିଆ । ତା ପଛରେ ଜଗୁ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
୧ଠଙ୍ଗା, ଆର ହାତରେ ପାଣି ମାଠିଆ । ପିନ୍ଧିଥୁବା ଖଦି ଲୁଗା ମଧ୍ଯ ପାଣିରେ ଜୁଡୁ ବୁଢ଼ୁ 
ହୋଇଛି । 

ମାଠିଆଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ରଖି ଠେଙ୍ଗାଟି କାନ୍ଦକୁ ଆଉଜାଇ ଜଗୁ ଘର ଭିତଗକୁ ପଶି 
ବଡ଼ ପାଟି କଗି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, ମାଉସୀ ! 

ରେଣୁବୋଉ ରେଣୁବୁ କାଖରେ ଧରି ଘରଭିତରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ଆଗରେ ଜଗୁକୁ 
ଦେଖି ସେ ଚମଳିଉଠିଲେ । କେକାଣି କଅଣ ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେ । ମନରେ ଭୟ 
ହେଲା । 

ଜଗୁ ରେଣୁବୋଭଙ୍କୁ ଦେଖି ପେଟଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୁବା ସବୁ ରାଗରୋଷକୁ 
ବାପି ରଖି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ହସ ହସ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ, ଅପୁରୁବ ଜୁଆଡ଼େ ମ ? ମାମୁଁ ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ପରା । ମାମୁଁ ଘର ଭାତ ଖାଇ ମୁହଁ ଏମିତି ଶୁଖିଯାଇଛି କି ? 

ଜଗୁ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ଅବିକା ତ ଫେରୁଛି | 

ହଉ, ଭଲ କଲୁ ବାପ ( ବର୍ସି ଯା ଟିଜେ - [ 

ରେଣୁକୁ ଜାଖରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଆଣି ଫିଣ୍ଡାରେ ଫକୀଳଦେଲେ । ଟାଲି 
ବାଲି ଆସିଛୁ, ଗୋଡ଼ ଥକିଯାଇଥୁଟ, ବସ୍‌ | 
“ : ` ଜଗୁର ରୂପକୁ ଚାହିଁ, ଏ, ଓଦାଲୁଗାଟା ! 

ଖରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଦେହ ଗରମ ହେଲାବୋଲି ନଣ ଧାରାରେ 
ଗାଧୋଇପଡ଼ିଛି । 

ଜଗୁ ଅଖା ଉପରେ ବସିଲା । ରେଣୁବୋଉ କାଟ୍ରୁକୁ ଆଉଜି ବସି ରେଣୁକୁ କୋଳକୁ 
ଆଣି କହିଲେ, ଭଲ କଲୁ | ଯେଉଁ ତାତି ପଡ଼ିଛି, ଦିହହାତ ଜଳି ଯାଉଛି । 

ଭ୍ତମା ଦୁଆର ଚାଳିର ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ଠିଅ। ହୋଇଥଲା । ଚାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ସେଠିଟୀରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଉମି ? ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆ । ଓଦା ଲୁଗାଟା ବଦଳିପକା । 
ଅଲଟୁଣିରେ ଗାମୁଛ୍ଥା ଅଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୦୪ 


ଉମା ମୁଣ୍ଡର ଲୁଗା ଟାଣି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ନଇଁପତ୍ମି ହାତ ଦେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଝିରେ ଘରଭିତରକୁ ଗଲା । ରେଣୁବୋଉ ତା ଆତୃକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଲୁଗୀଖଣ୍ଡ ହକାଳି ଆସିବାକୁ ଦିନ ଦିପହରୁ ଗଲାଣି, ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା । ଏ ଯେଉଁ 
ଖରା, ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ଡାନୁ ଫାଟିଯାଉଛି । କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ ଫେରିଲୀବେଳକୁ ତାକୁ ନକକୂଳ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ଦେଖିଲି | 
କୁଆଡ଼େ କେହି ନାହିଁ, ପିଲା ଲୋକ, ଖରା ତାତିରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କାନ୍ଦୁଛି | 

କାନ୍ଦିଲେ କି ହେବ ଲୋ ମା ? ଯେ ମରିଛି, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ! ମନକୁ 
ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ ନିଜେ କିପରି ବଞ୍ଚୁଚା ସେ କଥା ଆଗ ବିଚ଼ାର । ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ 
ଭଲ, କିରେ ପୁଅ ? 

ହଁ, ତା ନୁହେଁ କଅଣ ¦ ବୋଭ ମଲା, ଭମିକୁ ତମରି ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଗଲା | 
ତା'ର ଆଉ କିଏ ଅଛି ¢? ତମେ ଯଦି ନ ଚାହିଁବ ସେ ଛତରକୁ ଯିଚ ସିନା । 

କାହିଁକି ? ଆମେ କଣ ତାକୁ ଅଣହେଳା କରିଛୁଁ ? ତେବେ, ଯାହାର ଯେତିକି ଶକ୍ତି 
ସେ ସେତିକି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇବ ସିନା । ଆମେ ତ ନ ପାରିଲା ଲୋକ । 

ହସି ହସି ଜଗୁ କହିଲା, ସେ କଥା କହିଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଯିଏ କହିବ, 
ତମକୁ । ଉମି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ ଲାଜ କାହାକୁ ? 

ରେଣୁବୋଭ କଅଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଗୁ କହିଲା, ମାର, ତାର, ଯାହାକର, ସେ ଯେପରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଏ | 

ସବୁଦିନେ କାହୁଁ ପାଇବୁ ବାବୁ ? ଯେତେଦିନ ଚଳୁଛି ଚଳୁ । ଶେଷରେ ସଭିଙ୍କୁ ତ 
ଛତର ଖୋଜି ଘରୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଲାକସରମ ଭଲମନ୍ଦ, 
ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଲୋକହସାକୁ ପଟ୍ାରେ କିଏ ? 

ଜଗୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ରେଣୁ ବୋଉଙ୍କ କଥାର ଧରଣଟା ଏପରି 
ବଦଳିଲୀ କିପରି ? ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଆରମ୍ଭର ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି ଆଜି ଏପରି ଆଦର 
ଦେଖାଇ ଆହ୍ଲାଦରେ ମନଖୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପରି । କି ଭାଗ୍ୟର କଥା । 

ସେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, କାହିଁକି ଦୁନିଆରେ କେଉଁ କଥା ଅଚଳ ରହିଯାଇଛି ? 
ତମେ ଯଦି ଗରିବ ଭମା ପାଇଁ ନ୍ଥାତି ପତାଇବ, ତାକୁ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ, କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେବ, ତମ ପ୍ରତି ଠାକୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ । ତମର ଦୁଃଖ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହରଣ କରିବେ । 

ରେଣୁବୋଉ କିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କର ମନକଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ଜଗୁର ମନ ନେବେ 
ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହୁ କହୁ କଅଣ କହିଦେଉଥ୍ଵବେ, ଜଗୁ ଯେପରି ଆଣ୍ଠୁଆ ପିଲା, 
କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁବ, ସେଥୁକି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ତର । ସେ ରହି ରହି କହିଲେ, ଠାକୁରେ 
ତ ପଛକଥା । ତୁ ଯଦି ମନ କରୁ, ଗୋଟାଏ ଗରିବ କୁଟୁମ୍ବ କଅଣ ଖାଇବା ବିନା ଉପାସରେ 


୫୦୫ ହା ଅନୁ 


ମରିବେ ? ସେଇ ଉତମ୍ମି କଥା ମୁଁ କହୁଛି । ଉମିଠେଇଁ ତୋର ଯେପରି ଶରଧା, ତୁ ଚାହିଁଲେ 
ଜଅଣ ସେ ଚଳିଯିବ ନାହିଁ ? 

ମୋତେ ତା ପାଇଁ ଯାହା କରିବାକୁ କହିବ, ମୁଁ ଗାଳି । ତା'ଗ ଦୁଃଖ କଷ ଦେଖିଲେ 
ମତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । 

ଲାଗିବାର କଥା ¦ ଚା ଠେଇଁ ତୋର ଯେପରି ସ୍ପେହ ! ହେଲେ ଖାଲି ଜଘପରଠାଉରିଆ 
ଶୁଖିଲା ସ୍ନେହ କଲେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ ନାହିଁ, ଳି କାହାରି ଦୁଃଖ ଯିବନାହିଁ | 

ଉମାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଆଲୋ ଭମି, ଗାଧୋଇକରି ଆସିଛୁ, ପାଣି ଧରିବ | 
ସଙ୍ଗା ଉପର କାଇଁଚ ଗ୍ଵାନଧିଆରେ ମୁଢି ଅଛି, ଗଣ୍ଡାଏ ପାଟିକି ପକାଗଦେ । ହଁ ବେଳ ଯେମିତି, 
ଏଥରେ ମୃତିକିଆକୁ... କିଏ ସିଵି ବଘାରିବାକୁ ଯାଜଛି ? ସାତ ଦିନରେ ପଞ୍ଚାମୃତ ପାଣି ଛିଞ୍ଚ 
ହାଣ୍ଡି ବଦଳାଇଦେଲେ ଗଲା । 

ଳଗୁ କହିଲା, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଘେନି ସବୁ.... | 

ଆରେ ପୁଅ, ତୁ ଓଦାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବସିଲୁ, ଗାମୁଛାଟା ବଦଳିପକା | 

ଥାଉ, ଖରାଦିନ ତ । 

ହଁ, କ'ଣ କହୁଥୁଲି, ପୁଅ ମନରେ କିଛି ଘେନିବୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ଥଲା, ମୁଁ କହି କହି ଥକିଗଲି । ଏ ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ଟାଣି ଭୋଳ: ମୋ କଥାରେ ଜିଏ କାନ 
ଦେଉଛି ¢? ମୋ ସାନକୁହା ମାନି ଯଦି କେଉଁଠି ଉମାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇଥାନ୍ତେ, ତା ପାଇଁ ଭାବନା 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସେ କଥା ଭାବି ଳାଭ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷଟା କଟୁ | ର 

କଟିବ କେମିତି ? 

ଜମାବୋର ଵମା ହାତକୁ ମହାର୍ଦ ଦେଇଛି । ତା ପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଜ, ମୁଁ ଦେବି ! ବୁଝି 
ଖବରଦାର, ଏ କଥା ଯେପରି ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ନ ଯାଏ | 

ସେହି ତ ଅଢୁଆ । ତା ନ ହେଲେ ଜମାକୁ ତମ ଘରେ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ । ଲୋକେ ଦେଖି ନ ପାରି, ସହି ନ ପାରି କହିବେ । କହିଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? 
ଗାଁଟାରେ ତ ଏତେ ଲୋକ, କହିବାକୁ ସମସ୍ତେ, ଆପଦ ବେଳେ କିଏ ଆସି ଦୁଆରେ ଗୋତ଼ 
ଦେଲା ୮ 

ଜଗୁ ମୁହଁରେ ହାଡ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଖିଏ କୁଟାପରି ଘେନେ ନାହିଁ । 
ତମକୁ ଏ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ଭମି ମୋର ଗଉଣୀ, ସେ ତମମାନଙ ଦାଉ ସହି, 
ଗଞ୍ଜଣା ସହି, ଉପାସ ଭୋଜରେ ତମରି ଗୋଡ଼ତଳେ ଫଟ ଶୁଝି ଶୁଖି ନଳାକାଠ ହୁଅନା ? 
ମୋର ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ସ୍ଵାଧୀନତା ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଏକଥା କରାଇଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତମ କହିବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଧରି ଘରକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି, ବୁଝିଲ ମାଭସୀ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୦୬ 


ଘୂଣାରେ ତା'ର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲିଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଲୋକେ ଥଟ୍ଟା କରିବେ । 
ତମେ ଥଟୀ କରିଛ । ତମର ମନ ଯେମିତି, ଭାବନା, ପକୃତି ଓ କଥା ସେମିତି | ତମର ଥଟା 
ତାମ୍‌ସାକୁ କଗୁ ଖାତର କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । 

ରେଣୁବୋଉ ହସି ହସି କହିଲେ, ପୁଅ, ମୁଁ ଟାହି କରୁନାହିଁ, ତୁ ସେଦିନ ବୁଝିଲୁ 
ଓଲଟା । ତୁ ଯଦି ଜାତି ପୁଅହୋଇଥାନ୍ତୁ ସତ କହିଲୁ, ଭମା କଅଣ ତୋ ଲାଖି ନୁହେଁ ? 
ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ଉମାପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଲାଟାଏ ବାହାର କଲୁ ଦେଖି ! 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଉମା ଓଦା ଲୁଗା ଶୁଖାଇବୀକୁ ପଦାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଖୁଡ଼ୀର କଥା ଶୁଣି ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଫେରିଗଲା । ତାଂର ମୁହଁ ରକ୍ତହୀନ ଦେଖାଗଲା । ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ସତେ କି, 
ଗୋଡ଼ହାତରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଆସୁଛି । 


ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି, କଥାଭାଷା ଶୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା | 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମଣିଷର ଏପରି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ କି ? ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଭିତିରି ଅର୍ଥ 
ଅଛି, ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯାହା ହେଭ, ଉମାର ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ କଅଣ ? ସେ 
ତ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଘରଭିତରରେ ରଖି ଆର ଗୋଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟେକିଛି । ତା ନାମରେ 
ଲୋକେ ପାଞ୍ଚ କଥା କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି, ଖାତିର କରିବ କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କର 
ଅଜଣା ସୁଆଗ ସହାନୁଭୂତିରୁ ତାକୁ ମିଳିବ କଅଣ ? ସେ ବହୁତ ସହିଛି । ଏଣିକି ଆଉ ସେ 
ଦବି ରହିବ ନାହିଁ । ତରିହରି ପଥର ପରି ସର୍ବସହଣୀ ହୋଇ ମଥା ନୁଆଁଇ ଅପସରି ଯିବ 
ନାହିଁ | ତାକୁ ଯେ ପଦେ କହିବ, ସେ ତା'ର ଭଭର ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଦେବ । ବିପଦ ଆସିବା 
ଯାଏ ସିନା ଭୟ । ଆସିଗଲେ ତ କଥା ସରିଲା । 
ରେଣୁବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କଗୁ କେତେ ଭାବିଲା । ଲୋକଙ୍କର ଢଙ୍ଗ ଦେଖ । ଅତି 
ସହଜରେ ଲୋକେ ବହୁତ କଥା ଅନୁମାନ କରିନିଅନ୍ତି ଯେତେ ଦ୍ଵାହି ଦେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର 
ପତିଆରା ଆସେନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, ଦେଖାଯାଉ, ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ, ଅନୁମାନରେ 
ପକ୍ଷୀ ଲଗାଇ କେତେ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଯାଇପାରନ୍ତି । 
କହିଲା, ଉମା ମୋ ଲାଖି କି ନୁହେଁ, ସେ କଥା ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ ସୁଖ 
ପାଏ । ବାସ୍‌, ଏତିକି । ଡମେମାନେ ଯେଉଁ ମତଲବରେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଫୋପାଡ଼ିଲୀ ପରି କହୁଛ, ଜଗୁ ଯେତେ ହୁଣ୍ଡା ହେଲେ ବି ସେ ତ ମଣିଷ, ତମ କଥାର ମର୍ମ 
କଅଣ ସେ ବୁଝିନାହିଁ ? ବୁଝିଛି । ମହାର୍ଦ ପାଖରେ ଜୀତି ଅଳାତି, ଲାଖି ଅଲାଖି ନଥାଏ | 
ମହାର୍ବ ହାତରେ ଦେଇ ତା ବୌଉ ମୋତେ ପୁଅ କରିଛି । ଉମା ମୋର ଭଉଣୀ । ବୁଝିଲ 
ମାଉସୀ, ଉମା ମୋର ଭଉଣୀ । ତା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ଜଗୁ ଜାତି ଅଜୀତି ଘେନି ବସି ନ 


୫୦୭ ହା ଅନୁ 


ଥାନ୍ତା ଆଜିଯାଏ । ଉମା ବି ତମର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ ତମ ଘରେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି 
ନ ଥାନ୍ତା । 
ରେଣୁବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ କି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଲାଜରା ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତିଲେ । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭାଷା ଖୋଜିପାଇଲେ ନାହିଁ । ଭମା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ କଗୁଭାଇର ଉତ୍ତେଜିତ କଥାଗୁତ଼ା ଶୁଣିଗଲା । କଅଣ କହିବ କହିବ ହେଲା, କିନ୍ତୁ 
ସତେ ଯେପରି କିଏ ତାଂର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲା । 
ରେଣୁବୋଉ ତରି ଡରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥିଲି ବାବୁ, ମୁଁ 
କଅଣ ଜଣେ ନାହିଁ ? ଅପା ତୋତେ ମାହାର୍ଦ ଦେଇ ପୁଅ କରିଥଲେ । ସାଆନ୍ତେ ଥାନ୍ତି । ସେ 
ତ ବହୁଦିନ ତଳର କଥା, ଯେଉଁଦିନ ଭମି ବୁଡ଼ି ମରୁଥୁଲା, ତୁ ତୋ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛତ଼ାଇ 
ତାକୁ ମରିଲାଠୁଁ ଉଦ୍ଧାରିଲୁ ! ତେବେ..... 
ଜଗୁ କହିଲା, ତେବେ ଫେବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତାକୁ ଦିନେ ମରଣ ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚାଇଥ୍୍‌ଲି । ମୋରି ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛତରରେ ପଶିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି କିପରି, 
କହିଲ ¢ ଉମା ଯେତେଦିନଯାଏ ପରଘରକୁ ନ ଯାଇ ତମ ଘରେ ଥୁବ, ମୁଁ ତାର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ତୁଲାଇବି । ଯଦି ମୁଁ ନପାରେ, ଯଦି ତେମେ ତାକୁ ଚଳାଇ ନ ପାର, ସେ ଛତରରେ ପଶିବ; 
କିନ୍ତୁ ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ.... ! ଭମି, ଶୂଣ୍‌ ତ | 
ଉମାର ଆସିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 
ଜଗୁ ପୁଣି ଡାକିଲା, ଡରୁଛୁ ଜାହାକୁ ? ବାଚରେ ବସିଲା ଲୋକର କେଉଁଥ୍ୁକି ଆଉ 
ଡର, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ପଡ଼ି ରହି, ଭବିଷ୍ୟତ ତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କରିସାରିଛୁ, ଆଉ ଅଧକ 
କଅଶ ? ଶୁଣ୍‌, ଏଠିକି ଆ.... । 
ଉମା ବାଧ୍ଯହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଚ଼ାଳିତ ପରି ଆସି ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ତା ଖୁଡ଼ୀ ପଛରେ 
ଠିଆହେଲା । 
ଜଗୁ କହିଲା, ଡୋ ଖୁଡ଼ୀର ମୁକାବିଲାରେ କହିଯାଉଛି, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ 
ତୋର ବଳିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଜିଠୁଁ ଯୋରାଇବି । ଘରର ଆଉମାନେ ଯେପରି ଚଳିବେ ତୋତେ 
ସେହିପରି ଚଳିବାକୁ ହେବ, ବୁଝିଲୁ ? 
ଉମା ନୀରବ ରହିଲା । 
ଜଗୁ କହିଲା, ଲୋକେ ବାରକଥା କହିବେ | ତୋ 'ର ଏଇ ଖୁଡ଼ୀ ତୋତେ ଟାହିଟାପରା 
କରି ଅନେକ କଥା କହିବେ - 
୭୭୬୦ ରେଣୁବୋଉଭ କହିଲେ, ଅ, ମୁଁ କଅଣ ଏଡ଼ିକି ଅମଣିଷ, ଅଜୀଣିଲା ଲୋଜ ! 
କହନ୍ତୁ ! ବସସେଥ୍କି ତୋର ଭାବନା କଅଣ ? ବାଟରେ ବସିଲା ଲୋକର ଟାହିଟାପରାକୁ 
କି ଜର ଲୋ.... ? ଯେତେଦିନ ଭଲରେ ଚଳୁଛି, ଚଳୁ | ଯେଉଁଦିନ ନ ଚଳିବ, ସେଦିନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୦୮ 


ଯାଇ ଛତରରେ ଅଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଚୁ । ତେବେ, କହି ରଖୁଛି, ତା ଆଗରୁ ଟିକେ ତୋର ଜଗୁଭାଇକି 
ପଚାରିବୁ । ବୁଝିଲୁ ? ଯା.... | 

ରେଣୁବୋଭଙ୍କ ମନ ଜଥା ଘଟିଲା । 

ଏକା ଗମିର ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳଢ଼ଳ ହେଲା । 

ଜଗୁ ଘରକୁ ଫେଗିଲା । 


ଜଗୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ବରଗଛ 
ମୁଳେ ପହଞ୍ଚୁଲା, ସେ ଦେଖିଲା, କେତେଢଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ବସି କଅଣ 
କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜଗୁକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ସେମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି 
ଠିଆହେଲେ । ସନ୍ଦେହରେ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, କଣ ଜଣ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଦିଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 
ଜଗୁ ଏହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିବାର ଅବସର ମଧ୍ଯ ନଥୂଲା । 
କିପରି ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭାଉଜ ବୋହୂଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବ, ବେଣୁକୁ ଆନନ୍ଦରେ କୋଳ 
କରିବ, ତା'ର ଏହି ଚିନ୍ତା । ସେ କାହାରିଜୁ କିଛି ନ ପଚ଼ାରି ଘରମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଲା ! 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ କାହାରିଜୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଘରଭିତରୁ 
ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ କାହା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସେ ଟୋଡ଼ ଚିପି ବିପି ଘରଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ କେହି ନାହାଚି । କଥା 
କଅଣ ? ଭାଉଜବୋହୂ ଆସିନାହାନ୍ତି । ତାଆରି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଧରାପଡ଼ିଗଲା କି ? ବେଣୁ କାହିଁ ? 
ମନରେ ଭୟ ହେଲା । ସେ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଏ ଘର ସେ ଘରକୁ ଟାହିଁ, 
ଅମାର ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ବାଟଘ୍ପଗ କାନ୍ଛ୍‌ ଭହାଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉଁଜି ମାରି ଚାହିଁଲା । 
ଅମାର ଘର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଓଳିଆ ଭପରେ ବସି ବାପା ଅନର୍ଗଳ କାହାଜୁ ଗାଳିଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ନେତୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ପଧାନଙ୍କର ବଳ୍ଛୁତା ଶୁଣୁଛି । ବେଣୁ 
କାଟ୍ଵକୁ ଆଉଜି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ହାତ ଟେକି ଆଖି ପୋଛୁଛି । 
ଘଟଣା କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ସେ କାନ ପାରିଲା- ଗାଳିଟା ହେଉଛି ତାଆରି ଉପରେ 
ଜଗୁ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ । ତା ନେଇ ଘରର ସବୁ ଅନିଷ୍ଠ । ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ପିଲାକୁ ଶିଖାଇ ଚିଠି ଜାଲ କରି ପଠାଇବାରୁ ଏପରି କାଣ୍ଡ ଘଟିଲା ସିନା । ବୋହୂ ଯଦି 
ବାପଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଅବେଳରେ ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ, ରାତିରେ ସେ ଚୌର ହାବୂଚ଼େ ପଡ଼ିଥାନେ 
କାହିଁକି ? ମାଡ଼ ଖାଇ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଅପଚରାରେ ଶୋଇଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ତେବେ, 
ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ । ଶଶୁରଙ୍କ ନାମରେ ଜାଲ୍‌ ହୋଇଥୁବା ବିଠିପାର 
ଆଦେଶ ମାନି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେ ତ ଆଉ ଜାଣି ନ ଥଲେ, ବାଟରେ ଏପରି 


୫୦୯ ହା ଅନୁ 


ବିପଦ ପଡ଼ିବ ! ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକଙ୍କର କି ଦୋଷ ? ସେମାନେ ତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଚିଠି ନା 
ଚିଠି ତା ଭିତରେ ଏତେ କଥା ଅଛି ବୋଲି କିଏ ଠଉରାଇବ ? ଭଲ ବଳଦର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଖଣ୍ଡିଆ । ଦୋଷଟା ଷୋଳଅଣା କୁଳାଙ୍ଗାର ଜଗୁର ! 

- ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକି ବୋହିଯାଇଛି । ଭୁଲ ସୁଧାରି ନେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ଟି ଜାତିରେ ପଠାଣ, ବିଧର୍ମୀ ¦ ଦୟା ପାଇ ଘରକୁ 
ନେଇ ସାଷ୍କାମ କଲେ, ହଁ, କି ଲାଭ ମଳିବ ? ପଠାଣ ଘରେ ଆଶୟ ନେବା ମାନେ ଜାତି 
ହରାଇବା । କୁଳର ଲଷ୍ଷ୍ମୀ, କୁଳର ବୋହୂ, ବଡ଼ବତୁଆଙ୍କୁ ପାଣ୍ଣି ଟେକିବାର ଜଥା । ସେ 
ବିଧର୍ମୀ ପଠାଣ ଘରେ ରହିଲେ, କାୟା ନଷ୍ଟ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ଘରକୁ ଆସନ୍ତେ ଜିପରି ? 

- କେଉଁ ସାହାସରେ ଘରକୁ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠାନ୍ତେ ପଧାନେ ? ସେ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସପ୍ତସ୍ଵର୍ଗରୁ ଖସିପଡ଼ନ୍ତେ ନରକ 
କୁଣ୍ଡରେ । ଛାର ବିଧବା ବୋହୂଟା ପାଇଁ ସମ୍ତୂପୁରୁଷ ନରକରେ ପକାଇ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ପଧାନଙ୍କର 
ଛାଡି ପତେଇଲା ନାହିଁ । ତା ପରେ ପୁଣି ଜାତି ଭାଇଙ୍କର ଜୁଲମ ! କଥା କିଛି ଲୁଟି ରହନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ପଦାକୁ ଫୁଟି ବାହାରନ୍ତା । ଲୋକଙ୍କର ଜାତିଆଣ ଦାଉ ସହିବା 
ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଅକତ଼ନେଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଏତେ ତେଣ୍ଟାରୁ ମିଳିବ 
କଅଣ ୧ _ 

- ବୋହୂଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଖବର ନ ପଠାଇ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି 
ଆସିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ଭଲ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଆଗେ ସେ ବାପଘରେ ରହନ୍ତୁ, ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

- ସବୁ ଦୋଷ ଜଗୁର | ସେଟା ମଣିଷ ହେଲା ନାହିଁ ! ହୁଣ୍ଡାଟାଏ { ଦୁଶ୍ଢରିତ୍ର । 
ପରଝିଅ ପ୍ରତି ଆଖି । ଛି ! ଛି ! ଶୁଣି ଶୁଣି ପଧାନଙ୍କର କାନ ବଧ୍ର ହେଲାଣି । ନେତୀ 
ନିଜେ ଦି ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଦେଖିଛି । ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ଗହି ହେଉ ନାହିଁ ¡ ଉମା କଥା 
ଦାଣ୍ଡରୁ ଯାହା ଶୁଣନ୍ତୁ ଳ ଶୁଣନ୍ତୁ, ନିଜେ ନେତୀ ତାଙ୍କୁ କହିଛି । ଉମା ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅଟା । 
କିଛି ପିଲା ନୂହେଁ, ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ତା ସଙ୍ଗେ ଏତେ ରଜଘସ, ମିଳାମିଶା, ହସାହସି, କଥାଭାଷା 
କରିବା ଦରକାର କଅଣ ? 

- ସାହସ ଦେଖ ! ବେଳ ପାଇଲେ ଟୋକୀଟା ଠୁଙ୍କ୍‌ ଠୁଙ୍କ୍‌ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ଦିନ 
ଦିପହରେ ଚାଲିଆସେ । ତାଂର ବି ଲାଜସରମ ନାହିଁ ¦ ତାଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ କେହି ଆକଟ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଲାକର କଥା । ବେମହତ ଲୋକହସା କଥା 1 

 ଅମାରରୁ ଧାନ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? କୋଠିଆ ଚାକରଙ୍କୁ ଧର, ୟାକୁ ପଟ଼ାର, 
ତାକୁ ପଚ଼ାର । ଚୋର ତ ଘରେ, ଦାଣ୍ଡରେ ବାତ଼େଇହେଲେ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଦିନେ 
ନେତୀ ମୁଚି ଲୁଚି ଦେଖିଲାକୁ ସିନା ଜଣାଘଡ଼ିଲା ! ଘର ପୂଅ ଯଦି ମୁଭାପରି ଗୁଳୁ ଗୁଳୁ 
କରିନେଇ ପରଘରେ ପୁରାଇଟ, ସେଥୁକି କିଏ କଅଣ କଗିବ ? କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅଟା, ଯଦି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୦ 


ଜାଣି ଜାଣି ଘରର ଚିଜ ଉଜାଡ଼ିବ, ମଣିଷର କି ଚୀରା ? ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁକୁ ସୁବିଧା ପଡ଼ିଛି । 
ସେ କାହିଁକି ବାଧା ଦେବ ? ଭଲ ବେଉସା ବଳାଇଛି ! 

- ଟୋକାଟା ଅସମୟରେ ଯାଇ ମାରମୁଁଘରେ ପଶିଲା । ଟିକିଏ ହୋଇ ଦାଯିତ୍‌ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ । ହଇଜା ବସନ୍ତ ଗାଁ ଗାଁ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଯାଇଛି ତ ଯାଇଛି, ଖବର ଅନ୍ତର କିଛି ନାହିଁ । 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ଢଙ୍ଗ, ଘଡ଼ିଏ ଗଲେ ଯୁଗେ ବିତୁଛି ! 

ଜଗୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁ ଶୁଣିଗଲା । ତା ମନରେ ରାଗ ହେଲା ଯେଡେ, ଦୁଃଖ ତହୁଁ 
ବଳି ପଡ଼ିଲା 1 ପ୍ରକୃତରେ ଏକା ସେ ହୁଣ୍ଡା ନିର୍ବୁଛ୍ଧିଆ ! ନେତୀଜୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ 
ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ! ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନେତୀ ମିଛ ସତକରି ଡା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ବାର କଥା କହିଛି । ଗରିବ ନିରୀହ ଭମାର ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରକୁ କଳକିତ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ଧାରଣା କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରିଛି । ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ସେ ଦିନେ ନେତୀକୁ ଦେବ, 
ଆକି ନୁହେଁ । ତା'ର ମୁହଁ କେତେଦୂର ବଢ଼ୁଛି, ବଢୁ | 

ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ତାଜୁ ଚୋର ଲମ୍ପଟ କହି ଲୋକମୁଖରେ ତାକୁ ଓ ଉମାକୁ ବୃଥା 
ଦୋଷୀ ବୋଲି ପ୍ରଟ଼ରାର କରିବାର ପରାଭବ ଦିନେ ସେ ତାକୁ ଦେବ । ସେହିଦିନ ହେବ ହା 
ପାପର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ, ଯେଉଁଦିନ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନେତୀର ବୁଟି ଧରି ଓଟାରି ଗାଁ 
ସୀମା ପାରି କରିବ । 

କଗୁ ରାଗରେ ହାତ ମୁଠା କରି ଓଠ କାମୁତ୍ରିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଧୂମକେଚୁ ପରି 
ନେତୀ ଆଗକୁ ବାହାରିପଡ଼ିବ । ହାତମୁଠାର ସଦ୍‌ବ୍ୟହାର କରି କାନଧରି ପବ୍ାରିବ କଅଣ 
ଦେଖିଛୁ ? ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ତୁନି ତୁନି ମୋ ନାମରେ କଅଣ ଫୋତୁଛୁ ? ମୋ ମୁହଁରେ 
ଆହୁରି ଥରେ କହ ତ ନେତୀ, ତୋଓର କେଚେ ସାହସ ଅଛି, ମୁଁ ଦେଖେ ! 

ଭୋକରେ ଜଗୁର ପେଟ ଜଳୁଥୁଲା । ଗାଳି ଖାଇ କ୍ଷୁଧା କଅଣ ଉପଶମ ହୁଅନ୍ତା ? 


ଡାଂର ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ସେ ଚାଳର ବତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ମୁଣ୍ଡକୁ କାଚ୍କ୍‌ରେ 
ମାଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ଦୁଃଖ, କୋହ, ଭତ୍ତେଜନାରେ ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ସେ କଅଣ ଏଡ଼େ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ, ଏଡ଼େ ଅଧୀର ହୋଇ ମାମୁଁଘରୁ ଧାଇଁ ଆସିଥୁଲା, ଏହି ଅପ୍ରିୟ କଥା ଶୁଣିବ, 
ଆଉ ଏହି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବ ବୋଲି ! ଛି, କି ଦୁଃଖର କଥା ! 

ଭାଉଜବୋହୂଳୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଆସିଥିଲା । ଭାଭଜବୋହୂ କାହାନ୍ତି ? ପଧାନଙ୍କ 
କଥାରୁ ଘଟଣାଟି କଅଣ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ? ସଡେ କଅଣ ସେ ତା ଭାଉଜବୋହୂର 
ସର୍ବନାଶର କାରଣ ହୋଇଛି ? କଥା ନ ବୁଝିବାଯାଏ ମନ ସ୍ମ୍ବିର ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ମିଛ ସତ 
କହି ତାକୁ ଯେତେ ନିନ୍ଦା କରିବାର କରନ୍ତୁ । ନିର୍ଦୋଷ ହତଭାଗିନୀ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କ ପ୍ରତି 


୫୧୧ ହା ଅନୁ 


କେହି କଠୋର ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ କଦାପି ଏହା କରାଇଦେବ ନାହିଁ । 

କଗୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ହୃଦୟର ସବୁ ଦୁଃଖ, ମନର ସବୁ କ୍ରୋଧ ଚାପିରଖି 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଟଘରୁ ବାହାରି ଅମାରଘର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ବେଳ ବୁଡ଼ିଲାଣି । ଲଜ଼଼ାଶୀଳା 
କୁଳକାମିନୀ ପରି ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଛପି ଛପି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛି । 

ଜଗୁ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, ପଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 

ତାକୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଧାନଙ୍କର ପାଟି ଥମିଲା ¡ ସେ କାବା ହୋଇ ଜଗୁର 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ହେଲା, କି ଦୁଃଖ ହେଲା, କି ଆନଦ 
ହେଲା, କହି ହେବ ନାହିଁ | ସେ ନରମ ସ୍ଵରରେ ପଟାରିଲେ କେତେବେଳେ ବାହାରିଲୁ 
ବାପ, ଏ ଖରାଏ ଖରାଏ ¢ ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇଛି । ଆଲୋ ନେତୀ, ଯା, ଯା,... ପୁଅର 
ଖାଇବା ଖବର ବୁଝ ଆଗ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଵଲା । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀର କରି ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା, ହଁ ଖରାଏ ଖରାଏ.... | 

ଜଗୁକୁ ଦଦଖି ନେତୀ ଉଠି ଠିଆ ହହୋଇଥ୍ବଲା । ସେ ହସ ହସ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା, 
ଏତେଦିନକେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ 1 ଯା, ଆଗ ଗୋତ଼ ଧୋଇପକା । ଭୋକ କରୁଥିବ, 
ମୁଠିଏ ସଳ ପଖାଳ ଆଣେ.... | 

ଉଭଉର ନ ପାଇ ନେତୀ ତପ୍ପ୍‌ର ହୋଇ ବାହାରିଗଲା ! 

ତଳକୁ ମୁହଁକରି ବେଣୁ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା । ପିଲାଲୋକ, ନ କାନ୍ଦନ୍ତା କିପରି ? କେକେ ତା 'ର କାନ ଧରି ନାଲି ଆଖି 
ଦେଖାଇ, ପ୍ରହାର କରିବାକୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ସତ କଥା ପଚ଼ାରିଲେ ସେ ଭପାୟୀନ୍ତର ନ ଦେଖି 
ସତ ସତ କଥା କହିଯାଇଥୁଲା, କିପରି ବାଦାର ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ସେ ଅସଲ ଚିଠି ଚିରିବାକୁ 
ଦେଇ ଦାଦାଙ୍କର କହିବାମତେ ଅନ୍ୟ ବିଠି ଲେଖିଥୁଲା ଇତ୍ୟାଦି । ପଧାନବୁଢ଼ା ସବୁ ଶୁଣି 
ବେଣୁକୁ କ୍ଷମାଦେଲେ ସତ, କିରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜାଲ୍‌ ଚିଠିର ବିଷମୟ ଫଳ ବୁଝାଇଦେଲେ- 
ତୋ'ର ବୋଉ ପଠାଣ ଘରେ ରହିଲା, ତା'ର ଜାତି ଗଲା । ସେ ଆଉ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ | 
ବୋଉକୁ ଆଉ ଜୀବନରେ ଚୁ ଦେଖିପାରିବୁ ନାହିଁ, କି ବୋଭ ବୋଲି ଡାକିପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ଇତ୍ୟାଦି - 

ଶିଶୁ ମନରେ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଦାରୁଣ ଆଘାଡ ଆଣିଥୁବ । ପଧାନଙ୍କ ବୟସର 
ପୋଖତା ଲୋକ କିପରି ଯେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତାଂର ବିରସ ମୁହଁ, ସଚଳ 
ଆଖି ଦେଖି ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ¿ ଦୋଷଗୁଡ଼ା ଚ୍ଗୁ ଉପରେ ଟାଳିଦେବାକୁ ସେ 
ଗର୍ଜନ କରି କଗୁ ଉର୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାକ୍ୟବାଣ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଣୁ କାନ୍ଥକୁ 
ଆଉକି, ବୋଭ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଡେ କ'ଣ ତା'ର ବୋଉ ଅଢ଼ାଦି ହୋଇଗଲା, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୨ 


ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ ? ସେ ଦେଖିବ ନାହିଁ ? 

ଦାଦାକୁ ଆଗରେ ଦେଖି ତାଆର ସଦୁ ଭୟ, ଭାବନା ଭଭେଇଗଲା | କିଚୁ ଦୁଃଖର 
କୋହ ଚୁହାଇ ତୁହାଇ ଟିକି ହୃଦୟଟିଜି ଅସ୍ଥିର କରିପକାଇଲା । ମନରେ ସାହସ୍ପ ଆଣି ସ୍ପ 
ଧାଇଁଯାଇ କଗୁକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧଇଲା । ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ସହି ନ ପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଜଗୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଚୁମ୍ବନ କରି ସନନ ଆଖିରେ ଉଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁନି ହ, ତୁନି ହ.... ! 

ଅଧ୍ଵକ କିଛି ଜହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଣୁକୁ କାନ୍ଧରେ ପଜାଇଲା । 

ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ପଧାନଙ୍କର ମନ ଯେ କଅଣ ହେଲା, କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । ସେ 
କିଛି କହିପାରିଲେନାହିଁ । ନେତୀକୁ ପାଣି ନୋଟାଏ ଆଣୁଥୁବାର ଦେଖି ସେ କହିଲେ, ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇପକା ରେ ଜଗୁ 1 ବୃ 

ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲା, ବାପା, ଭାଉଜବୋହୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ପଧାନେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାର କହିଲେ, ସେ କଥା ପରେ ଶୁଣିବୂ, ଆଗ କିଛି ଖାଇ ନେ । 
ନେତୀଆଡ଼ଜୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ, ପୁଅକୁ କଳଖିଆ ଆଣି ଦେ ନେତୀ ଏଇଠିକି ଆଣ | 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ବାପା | ଆପଣଙ୍କର ଗାଳି ଖାଇ ମୋର ପେଟ ପୂରିଛି । 
ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଆଗ କହନ୍ତୁ, ଭାଉଜଚୋହୂ କାହାନ୍ଜି ? 

ପଧାନେ ଜଗୁ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା କେବେ ଶୁଣି ନ ଥ୍ବଲେ, ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା 
ମଧ୍ଯ କରି ନଥ୍ବଲେ । ଆଖି ଆଗରେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଯାହାକୁ ଦିନେ ସେ ଦେଖି 
ନଥଲେ, ସେ ଆଳି ସାମ୍ନା ଉପରେ ତେଜିକରି କଥା କହୁଛି, ଜଚାବ ଚାହୁଁଛି ! ପଧାନେ କି 
ଏପରି ଉଚ୍ପଟଙ୍ଖଳତା ସହିବାର ଲୋକ 1 ତଥାପି, ସେ ରାଗକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲେ, ଆରେ, 
ମୁଁ ତ କୁଆଡ଼େ ପଳ୍ଲାଭନାହିଁ । ସବୁ କଥା ପରେ ଶୁଣିବୁ ନିଜ କଲା କର୍ମର ଫଳ ତ । 

ଜଗୁର ରାଗ ବଢ଼ିଲା । ସେ ବେଣୁକୁ ତଳେ ଠିଆକରି କହିଲା, ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣେ । ମୁଁ ମୂର୍ଖ । ମୁଁ ଜୁଳାଙ୍ଗାର । ମୁଁ ଲମ୍ପଟ । ମୁଁ ଚୋର । ମୁଁ ସଦୁ । ନେତୀ ମିଛରେ 
ସତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋ ନାମନନେ ଯାହା ଦୁଝାୟଲଛି, ଆଯଣ ଜାନଦା କିଶ୍ଵାଯ କରିଛଛି । ଇଲ 
କଥା । ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଭାଜିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ମୁଁ କାଣେ, ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଭଲ 
କରିଛି । କହନ୍ତୁ, ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଆସିବାର କଥା ଥିଲା, ସେ ନ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

ପଧାନେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କିରେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସଇତାନ ବଢ଼ିଛି କି ? ମୁରବି 
ମାନଣା ନାହିଁ ? କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛୁ କେମିଡି ? 
_ ଜଗୁ ପୂର୍ବପରି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଅମାନ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 
/.'ସଧାନେ ବବିଚାଲେ 1 କନିକାଳିଆ ଟୋଜୀ ! ଦାୟିତ୍‌ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ¦ ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡକୁ 


୫୧୩ ହରା ଅନୁ 


ପିତ୍ତ ଉଠିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ଘଟଣାଟା ନ କହିଲେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ ଗଳା 
ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ବ୍ଯସ୍ତ ହେଭଛୁ କାହିଁକି ? ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ କହୁଛି । 

ପଧାନେ ସଚୁ କଥା କହିଗଲେ । ଶେଷକୁ କହିଲେ, ବିକ୍ରମପୁର ମିଆଁଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଲେ; ଜାତି ଗଲା ¦ କାତିଭାଲଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ, ବିନା ପ୍ରାୟଶ୍ିରରେ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି କିପରି ? 

ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନେତୀ ପଖାଳ କଂସା ଆଣି ଅମାର ପିଣ୍ଡାରେ ରଖି ଲୁଣ, 
ତିଅଣ ଆଣିବାକୁ ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ପଧାନେ କହିଲେ, ତୁ ଖାଇ ବସ୍‌ ତ | 

କଗୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସବୁ ଶୁଣିଗଲା । ତାଆରି ପାଇଁ ତାଆର ସ୍ଵନେହମୟୀ ଭାଉଜବୋହୂ 
ପଠାଣଘରେ ଉପାର୍ସଭୋକରେ ପତ୍ର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେଳ କଟାଭଥୁବେ; ଆଉ ସେ ଏଠି ଆନନ୍ଦରେ 
ଭାତ ଖାଇବ [£ ନା, ଏହା କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ { ବିପଦବେଳେ ଜାତି ଅଳାତି ଧରି 
ବସିବା ଅନୁଚିତ ! ଆଗ ମମତା ନା, ଆଗ କାତିଧର୍ମ ? ଜୀବନ, ସ୍ହ, ମମତା ଅପେକ୍ଷା 
ଜାତି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ହେଲେ ବି, ଅସମୟରେ ଜାଦିଧର୍ମକୁ ଆଗକୁ ଆଣିବା ଅନ୍ୟାୟ | 

ଜଗୁ ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲା, ବାପା, ଆପଣ ଭଲ କାମ କରନାହାତ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଯାଇ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଆଣିବା ଉଚିତ ଥ୍ବଲା । ଦର୍ଵମାନ ବି ବେଳ ବଳେଇ ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ବେଖତିରିଆ ହସଟା ହସି ପଧାନେ କହିଲେ, ଆରେ, ବୁଢ଼ା ହେଲି, ମୁଣ୍ଡରେ ପାକଲା 
ବାଳ ଝଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଲା । ଆକିଯାଏଁ ଉଟିତ ଅନୁଟିତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ, ତୁ ମୋଠୁଁ 
ଜନ୍ନ: କଲିକାର ପିଲା, ତୋଠୁଁ ମୋତେ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ପାଇଁ 
ସପ୍ତପୁରୁଷଙ୍କୁ ନରକରେ ଘାଣ୍ଟିବି ? ତୁ ମୋତେ ବୁଦି ଶିଖାଇବୁ ? ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ଠିକ୍‌ 
କରିଛି । 

କଗୁ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, ଆପଣ ବେଣୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହୁନ୍ଥନ୍ତି ତ ୮ ଆପଣ 
ଜାତି ଡରରେ ଭାଉଜବେସୂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲେ, ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ଗତି କଅଣ ହେବ, 
ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

ପଧାନେ କହିଲେ, ବେଣୁର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ | 

କଗୁ କହିଲ, ସେ କଥା ଆପଣ କିପରି ବୁଝିବେ ? ଯେଉଁ ଅଭାବ କରିବାକୁ ଯାଉଛନି, 
ସେତକ ସଂସାରରେ କେହି ପୂରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ତା ମନର ଦୁଃଖ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ବୁଝିଲେ ବୁଝିବି ମୁହିଁ । 

ଜଗୁର ଜଣ୍ତସ୍ଵର କରୁଣ ହୋଇଆସିଲା । ଆକି ଯଦି ମୋର ବୋଭ ଥାନ୍ତା.... | 

ଜଗୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ¦ 

ଶ୍ରହେଟା ନେତୀ ମୋ ବୋଭର ଅଭାବ ପୂରଣ କରିପାରିବେ, ବାପା ? 

ଜଗୁ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୪ 


ବୁଢ଼ା ପଧାନଙ୍କର ପେଟଭିତର କଅଣ ହୋଇଗଲା ¦ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସୁଦୂର 
ଅତୀତର ଜେତେ ଚିତ୍ର ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । ସେ ଘତ଼଼ିଏ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଓଦା ହୋଇଆସିଲା । ସେ ମଳଚ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବମଳ ବରି ବହିଲେ, କାବାର 
ବାବା, ନାବ୍ଧାର । ପଠାଣଘର ପରା । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗତି ହେଉ ପଛେ ଜାତି ତ ଆଉ 
ନାହିଁ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ସେ ଯଦି ଆଜି ଫେରି ଆସନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଇବେ 
ନାହିଁ ? ସେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ପଠାଣ ଘରଜୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିଛି ଅପରାଧ ନାହିଁ ! 

ପଧାନେ କହିଲେ, ଜାଣେ କିନୁ କଅଣ ଜରିବି ? ଧର୍ମ, ଦେଶାଚ଼ାର, କୁଳାଚ଼ାର... | 

ତା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜାତି ତରରେ ଆପଣ ଛାଡ଼ିଲେ ? 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ତୁନି ହୋଇ ଭାବିଚାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ଅବୁଝା ପଧାନେ ବୁଝିବେ 
ନାହିଁ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ କିପିର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବ ? ଭାଉଜ ଅନାଥା ହୋଇ ନାତି 
ହରାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେବେ, ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଘରେ ରହିବ କିପରି ? ନା, ଏ କଥା 
କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ପଧାନେ ତାଙ୍କର ଜାତିଟାଣ ଘେନି ବସିଥାନ୍ତୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଭାଉଜବୋହୂର ଗତି ଅନୁସରଣ କରିବ । 

ଜଗୁ ବେଶୁର ହାତ ଧରି ପଚ଼ାରିଲା, ବେଣୁ, ତୁ ତୋର ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବୁ 7 

ବେଣୁ ଭୟରେ ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

କହ, ଯିଚୁ ? 

ବେଣୁ କଗୁର ପଛଆଡ଼କୁ ଯାଇ କହିଲା, ହଁ, ଦାଦା.... | 

ଜଗୁ ବେଣୁକୁ କାଖକରି ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଧାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ 
ଯାଉଛି ବାପା, ଆପଣଙ୍କର କାତିକୁ ଧରି ଘରେ ବସିଥାନ୍ତୁ । ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଆଶା ତ 
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଆମର ଆଶା ବି ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚିତ ହେଉନ୍ତୁ । 

ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସୁଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାତି ହେବ । ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସମୟ 
ଖରାପ । ପଧାନେ ଜି ଜଗୁର ଧମକରେ ଡିରଯାଆନ୍ତେ ? ସେ ମନେ ମନେ ହସିବାକୁ 


ଲାଗିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଜଗୁ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲା, ସେ ପଛରୁ 
ଡାକି କହିଲେ, ଆରେ ପାଗଳ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌ - 


ଜଗୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । 


ପଧାନେ ଟିକିଏ କୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲେ । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମନକ୍କୁ କହିଲେ, କହୁରାଟି 
ତ ନୁହେଁ ଅନ୍ଧାର ଗାତି । 


ଭାବିଲେ, ବାଢ଼ିବାଟେ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଆସିବାର ଇଚ୍ଛା ପରା । ହଉ, ପିଲା ଲୋକ । 


୫୧୫ ହା ଅନ୍ନ 


ମନ ବୁଝିଯାଭ । ବାଧା କାହିକି ଦେବେ ? ଦୁନିଆଟା ଯେ ସଫା ନୁହେଁ, ଭାରି ଅନ୍ଧାର, 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ସିନା ବୁଝାପଡ଼ିବ ? 
କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ରାତି । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗାଁ ଭେଣ୍ଡିଆ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ତୁନି ତୁନି କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ମଧୁ ସ୍ଵାଇଁ ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହଲା, 
କିରେ ବରଆ, ବାରଶ ବଢ଼େଇରେ ଦାଏ ନା ପୁଅରେ ଦାଏ ରେ 7? ଧାନଚ଼ୀଉଳ କେଉଁଠି 
ମିଳୁନାହିଁ । ପଧାନଙ୍କ ଘରେ ଅମାର ମରେଇ ଭରା । ଗାଁଲୋକେ ଯାଇ ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଧରି 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲୁ । ଆମେ ବେଶିକିଛି ମାଗୁନୁ । ଆମର ସର୍ବସ୍ଵ ନିଅ, 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟିରେ ପେକ ତୋରାଣି ଟିକେ ଦେଇ କୀବନ ରଖ । ଓହୋ, ଏଡ଼େ ନିର୍ମମ | 
ଗୀଲୋକଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ! କେଉଁ କାଳର ପୁରୁଣା ଚିଠା ଖୋଲି କହିଲେ, ତୋ 
ଉପରେ ଏତେ, ତା ଉପରେ ଏତେ ବାକି, ଆଗ ପରିଶୋଧ କର | ଆରେ ବାବୁ, ଆମର 
ଯଦି ପରିଶୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ଥାନ୍ତା ଆମେ ଆକି ତମ ଦୁଆରେ ଗୋତ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ବୁଝିଲୁରେ ବଇ, ଏମିତି ଲୋକଙ୍କୁ ଉପ୍ପୋଧ ନାହିଁ । 

ବଇଆ କହିଲା, ସାଆନ୍ତେ, ନିମକହାରାମୀ କରିବି କେମିତି ? ବିଶ୍ବାସରେ ନିକର 
ଖାମିଦକୁ ବିଷ ଦେବି କେମିତି ? ଦାନା ଦେଇ ମୋତେ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ କଲେ, ମଣିଷ 
କଲେ, ମୋ ପିଲାକୁଟୁମ୍ବକୁ ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ କଲେ । ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟିରେ ଛୁରି ବସାଇବି ? 

ରାମ ଭୋଇ କହିଲା, ଆରେ ଯାଆ ମଁ, ରଖ୍‌ ତୋ ଭଲଲୋକି | ଏଇ ତୋଓରି 
ବଂଶଟା ବଞ୍ଚିଲେ ତ ଗୀଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଣି ଟେକିବେ । କିରେ, ଆମେତ ଖାଇବା ବିନା 
ମରିଟଚୁଁକ ତମେ ଥାଇ ଆମର କଅଣ କରିବ ? 

ଗୋପୀ ମହାରଣା କହିଲା, ତୋତେ ଆମେ ବେଶି କିଛି କରିବାକୁ କହୁଚୁ । କାଲି 
ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ଉଆଁସ । ଉଆଁସ ରାତିରେ ଭଲ ହେବ । ତୁ ସେଦିନ ଶୋଇବାକୁ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । 

ବଇଆ- ଯା ମୁଁ କିପରି କରିବି ? ଜଗୁଭାଇ ରୁଷିକରି ବେଣଠୁବାବୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲ 
ଚାରିଦିନ ହେବ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ବସୁଛନ୍ତି, 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଭଗୀ କେନା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ବାଉରି ଟୋକା ତ ଭାରି ମଗରା । କଥା 
କହିଲେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉନାହିଁ । ଧର ରେ, ଆଗ ତାକୁ ଗୋଟାକେତେ ଥୋଇବା । ଯାଉ, 
କୋଉ ବାପଠି ଗୁହାରି କରିବ... 

ବୁରୁନ୍ଦା କେଭଟା କହିଲା, ବାଭରି ଟୋକା ଆମ ଆଗରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ୁଛି, ରେ | 
ଦଲବ ଛାଡ଼ିଲାଣିଆ ସେ କଅଣ କରିବ ? ପଧାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି ମଶାଣିକି ଯିବ, ଦେଖୁଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୬ 


ଆରେ, ଅନେଇ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଏମିତି ମରିବା, ନୋହିଲେ ସେମିତି ମରିବା | ଦାରୋଗା 
ଆସିବ, ପିଆଦା ମଳିକ ଆସିବେ | ଗୀରେ ପାଆଁଶ ଲୋକ, କାହାକୁ ଧରିବେ ଧରନୁ- 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ପାଞ୍ଚିଛି । ଶୁଣ୍‌ ବଇ, ତୁ କାଲି ପଧୀନଘରୁ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଯା । ତାଂ ହେଲେ ତ ଜେଣ୍ଡା ତୁଟିଯିବ । ତେଣିକି ଆମର କାମ ଆମେ 
କରିରୁଁ । 

ମଧୁ ସ୍ବାଇଁ ଆମର ଏଇ ଶେଷଜଥା, ଯାହା ବିଚାରିଛୁଁ ନିଷ୍ଚେ କରିବୁ । ତୁ ନୀ 
ତୋର ବାପା ଆସିଲେ ବି ଆମକୁ ହଟାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 

ବଇଆ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପଧାନେ ଶୁଖୂଲା ଡାଙ୍ଗ; ଭାଙ୍ଗିବେ ପଛେ, ନଇଁବେ 
ନୀହିଁ । ଲୋକଙ୍କର କଥା ରଖୁ, ଯଦି ଗୋଟିଏ ମରେଇଁ ଭାରି ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ କିଛି କିଛି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ, ଲୋକେ ଚି ଥାଇତି ହୋଇଯାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ବରଂ ତାଙ୍କର ନାଁ ଡାକ ପଡ଼ିଯାତ୍ତା, ଧର୍ମ ହୁଅନ୍ତା, ଲୋକେ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତେ, ଆହୁରି ବଡ଼ତି 
ହୁଅନ୍ତୀ । ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବେ ନାହଁ । ଓଲଟି ମାରିବାକୁ ଧାଇଁବେ । ଏଣେ ବି ଖାଇବା 
ବିନା ଲୋକେ ହୀ ହାଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ, ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ ନାହିଁ । 
ପେଟ ପାଇଁ ସେମାନେ ଯାହା ବିବାରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ କରିବେ- ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ 
ସବୁ କରିପାରେ । ଲୋକଙ୍କର କଥା ନ ମାନିବା ମାନେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ କରିବା । ସତ 
କଥା, ବାରଶହ ବଢ଼େଇରେ ଦାଏ ନା ପୁଅରେ ଦାଏ । ଭଲରେ ଭଲରେ ପଧାନେ 
ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ ଲୋକ, ତଥାପି ମନରେ ଭୟ ନାହିଁ । ବଇଆ ସିନା କହିବ । ନ 
ଶୁଣିଲେ, ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜଣେ ଲୋକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ ତ । ଗୀଁ ଲୋକେ ରାଗିଲେ ତା'ର 
ବି ପତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । 

ବଇଆ କହିଲା, ଆପଣମାନେ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଶୁଣନୂ | ଥୟ 
ଧରନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଯାଇ ଖାମିଦଙ୍କ୍‌ ବୁଝାଇ କହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ ମରେଇ 
ଭାଙ୍ଗି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ କଅଣ କହୁଛ୍ଥନ୍ତି ଦେଖାଯାଉ । ଖୁଚ୍‌ କହିବି, ଖୋସାମତ 
କଚିଛି, ଡର ଦେଖାଇବି । ଶେଷକୁ ଯଦି ସେ ନ ମଗର, ବୁଝିବ ବୁଢ଼ାକୁ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ିଳା । 


ତେଣିକି ଯାହା ବୁଵି ଦିଶିବ କରିବା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହାତପାହାଣିରେ ଖାଦ୍ୟ ଥାଉଣୁ ଗୀଲୋକେ 
କଅଣ ଛତର ଭଣ୍ଡ ବୁଲିବେ ୧ 


ଗୀ ଜେନା ଖୁସ୍ରି ହୋଇ କହିଲା, ଆରେ ସାବାସ୍‌, ବଇଷମ ! ପିଲାଟାଏ ତ- 
ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, ସେ ବୁଛିଆ ପିଲା । କହିଦେଲେ ବୁଝିଯାଏ | 


ରାମ ଭୋଇ- ବାଉରି ସାହିର ରତ୍ନ ସେ । ଖତକୁଙ୍ଦ୍ରରେ ମାଣିକ / ତାର ବାରିଆଡ଼େ 
ନଚ୍ଚର । 


ବଇଆ ନିଜ୍ରକୁ ଗୌରବାନ୍ଵିତ ମନେ କରି ପ୍ରଶ୍ଵଂସାରେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ରାତି 


୫୧୭ ହା ଅନ୍ନ 


ବେଶି ହେଲାଣି; ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ । କାଲି ଏତିକିଚେଳକୁ ଦେଖା । 

ସମସ୍ତେ ଉଠି ବାହାରିଗଲେ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ରାତି ଅଧରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରେଣୁଚୋଉ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ ସେ ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ, ରାତି ଅଧଯାଏ କେଉଁଠି ଯାଇ କଚେରି କରୁଥାଅ ¢ ମାଇପି 
ଘର, ଆଜି ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି ! ଟିକିଏ ସହଳ ଆସିବାକୁ ବିଧାତା କହେ ନାହିଁ ! ଘରେ 
କଅଣ ଆଭ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ନରମ ହୋଇ କହିଲେ, କାମରେ ଯାଇଥିଲି, ସରିଲେ ତ ଫେରିଚି | 
ଉମା କାହିଁ ? 

କେଜାଣି କୋଜ ଚୁଲିକି ଗଲା ! ନିଆଁଲାଗିର ମୁହଁ ଦିନୁ ଦିନୁ ବଢ଼ି ଗଲାଣି | ଚଷା 
ଟୋକା ମୁହଁ ପାଇ ସେ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁନାହିଁ । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜଚାବ । ଆକି ତା ମୁହଁ 
ଭାଙ୍ଗିଛି । ଯାଇଛି । ଯାଉ ଯୁଆତ଼େ ଇଚ୍ଛା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରିଲା, ଅଃ... 

ରେଣୁବୋଉ କବାଟ କିଳିଲେ । 


ଯେଉଁଦିନ ଜଗୁ ରେଣୁବୋଉଭଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉମା ବିଷୟରେ କଥା କରି ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ଉମାର ସବୁ ଭାର ବହନ କରିବ ବୋଲି କହି ଆସିଲା, ସେହି ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରେ 
ସତେକି ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା । କେତେ ଦିନର ଉପାସ ଅଧଉପାସ ପରେ ଉମା 
ପେଟ ପୂରାଇ ଶ୍ରାନ୍ତିରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲା । କେତେ ଯତ୍ନ/ କେତେ ଆଦର, କେତେ 
ପ୍ରଶଂସା । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ସଦୁ ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କେଡ଼େ ମିଠା, ଢଙ୍ଂଢାଙ୍ଗ ଭାରି 
ଭଲ 1 ସାରା ସଂସାରରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନାହିଁ ନ ଥୁବ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ଏପରି 
ବ୍ୟବହାର ସେ କେବେ ପାଇ ନଥିଲା । ପାଇବ ବୋଲି ଆଶ୍ରା ମଧ୍ଯ କରି ନଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟ ତ 
ସବୁ କରାଏ । ବୋଉ ମରିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟଟା ଓଲଟିପଡ଼ିଲା କି ଆଉ ! 

ଧନ୍ୟ ଆଶା ୮ ଆଶାର ପ୍ରଭାବରେ ପାଗଳ ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ଯେପରି ଖରାପରୁ ଭଲ 
ପାଲଟିଗଲେ, ସେହି ଆଶାର ଇଙ୍ଗିତରେ ଭମାର ମଧ୍ଯ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । କୁସୁମ ପରଶେ 
ପ୍ରଟ ନିସ୍ତରେ । ଉମା ପାଇଁ ହୁଏତ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଅବସ୍ଫାଟା ବଦଳିଯିବ । ପାଞ୍ଚଟା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଆସିଲେ ବାଇଆ ଚଢ଼େଇର କି ଯାଏ, ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଜିଏ ଜାଣେ, 
ଯେଉଁ ଆଶାରେ ସେ ବାହୁଙ୍ଗା ଦେହରେ ବସା ରଚିଛନ୍ତି, ପବନର ଗତି ବଦଳିଗଲେ କି 
ପ୍ରକୋପ ବକ଼ିଲେ ବାହୁଙ୍ଗା ସୁଦ୍ଧା ଝଡ଼ିପଡ଼େ, ଗଛ ବି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ତଥାପି ଗାତିରେ ସେଦିନ 
ଦିପ୍ରାଣୀଙ୍କର ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନରେ ବିଭୋର ରହି ରାତି ବିଚିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୧୮ 


ଭମାର ଅବସ୍ତା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ଜଗୁଭାଇର ଦୟା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ସେ 
କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା । ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଜେତେ ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲିଉଠିଲା- ଜଗୁଭାଇ ତାକୁ ଭଲପାଏ ! 

ଆହା ! ବାଳିକାର ଚପଳ ମନ କେତେ ସୁଖରାଜ୍ୟର ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ନିଜର ଅବସ୍ଥା 
ଭୁଲି ନୂତନ କଛିତ ଜୀବନର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନରେ ସମୟ କାଟିଲା । 

ପରଦିନ ଆଠଟା ଚେଳେ ଉମା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ମନ୍ଦାଏ ତୋରାଣି ଧରି ବସିଛି, 
ତେଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ବ୍ଯଗ୍ରହୋଇ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ରେଣୁଚୋଉଙ୍କୁ ଡାକ ଛଡ଼ିଲେ । 
ରେଣୁବୋଉ ବାଡ଼ିପଟୁ ଆସି ପବ଼ାରିଲେ, ଜଗୁକୁ ପାଇଲ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି କହିଲେ, ଏ ବଗୁଲିଆ ଛଡରା ଟୋକାଙ୍କର 
କଥାରେ ପରତେ ଯାଅ କାହିଁକି ? ଆରେ ଶୁଣିଲଣି, କାଲି ଏଣୁ ଯାଇ ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗେ କଳିକଜିଆ, 
କରି ବେଣୁକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛି ରାତାରାଡି । ବୁଢ଼ା ବିବରା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ତ 
ଗଲା, ଗଲା; ପିଲାଟାକୁ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ! 

ଶେଣୁବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ କି ପାହାଡ଼ ଟଳିପଡ଼ିଲା । ସେ ଥକ୍୍‌ା ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ଆବାକାବା ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ, ଏଁ, ସଡରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆରେ, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ, 
ସେଥୁରୁ ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ? ବୁଢ଼ା ମୋ ଉପରେ ଖପା । ଅସଭ୍ୟ ସଭ୍ୟ ଯାହା ଡ ଶୋଧ୍ବବାର 
ଶୋଧ୍‌ଲା; ମୋଡେ ମାରେ ନ ମାରେ ! 

ମଲା ମୋର, କାହିଁକି ବା ? 

କହୁଛି, ଡୋରି ପାଇଁ ପିଲାଟା ମୋର ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଝିଆରୀଟାକୁ ଯାବତା 
କରି ରଖୁନାହିଁ । ଆକଟ ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛୁ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଉମାକୁ ବାହିଲା । ଭମା ପଖାଳ କଂସାରୁ ଗଣ୍ଡିଏ ଭାତ ନେଇ ପାଟିରେ 
ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ତାରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥା ଉଠିବାର ଶୁଣି ସେ କଅଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, 
ଗୁଣ୍ଡାଟି କଂସାରେ ଥୋଇ ପଖାଳ ଛାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ରୋଷଘର ଭିଡରକୁ ଗଲା । କବାଟକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜାଇ ସେ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉକି ମନ ମାରି ଠିଆହେଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ କହିଲେ, ବୁଢ଼ା କହୁଛି କଗୁଟା ଉମି ଉମି ହୋଇ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜାଣି ଜାଣି ତାକୁ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି । କଅଣ କହିବି, ବୁଢ଼ା ଯାହା 
କହିଗଲା । ଛି, ଛି, ମୁଁ କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି ଚାଲିଆସିଲି । ସେ ଯେଉଁ 
ନେତୀ । ମୋ ବାପ୍‌ରେ, ଯାହୀ ବକିଲା, ସେ କଥା ଛାଡ଼ | 


ଆଶ୍ରା ବଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ଧରା ଦେବ ନାହିଁ ବୁଝି ରେଣୁବୋଉ ରାଗରେ 
ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସସ ହଟହଟୀ ନାଁ-ପକେଇ ? ଯେତେ କହିଲେ ବସ କି 


୫୧୯ ହା ଅନୁ 


ଶୁଣିବ ? ବାହାର ପତିଆରାକୁ ଜଗୁଭାଇ, ଜଗୁଭାଇ । ବିଲେଇ ଆଖୁ ବୁଜି ଦୁଧ ପିଉଛି । 
ହସ, ତାମସା, ନବଜ ଯିଏ ଦେଖିବ ସେ ଜହିବ, ବୁଢ଼ା କଅଣ ମିଛରେ କହିଲେ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ମନଦୁଃଖରେ ପଦାକୁ ବାହାଗିଗଲେ । 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଯାହା ଆସିଲା କହି ଉମାକୁ 
ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେଉଁଦିନ କଅଣ ଘଟିଥିଲା, ସେ ନିଜେ କଅଣ ଦେଖିଥୁଲେ, 
କାଲିକାର ଘଟଣା, ସବୁଥୁରେ ସେ ନୂଆ ଅର୍ଥ, ନୂଆ ଭଦେଶ୍ୟ ଆବିଷ୍ାର କରି ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି, ତାହାରି ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲେ । 

ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା । ଟୋକାଟା ସାଙ୍ଗେ ସଦାବେଳେ ରଜ୍‌ଘସ୍‌ ହେବ । ଆଡ଼ ଭଢୁଆଳ 
ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଘରଣୀ ପରି ଅବାଧରେ ଜଥାଭାଷା । ଲାଜସରମ ନାହିଁ । ତେହିଁକି ପୁଣି ଭେଣ୍ଡା 
ଟୋକାଟା ଉମାକୁ ଗେଲ କରିବ, ତା ପିଠି ଆଉଁସିବ | ଛିଆ ଲୋ ! କେବେ ଦେଖା ନାହିଁ କି 
ଶୁଣା ନାହିଁ । ବେଲନ୍ଜା କଥା । ମାଇପୀ ଝିଅ । ବଅସ ହେଲା ଲାଜସରମ ନିଜ ମନରୁ 
ବାହାରିବ । ଏସବୁ କଅଣ କିଏ ବତେଇଦିଏ ? 

ଶେଷକୁ କହିଲେ, ଏତେ ନିନ୍ଦା, ଏତେ ଅପମାନ, ଆମେ ତୋ ନେଇ ସହିପାରିବୁ 
ନାହିଁ | ତୁ ଯା, ଯା | ତୋ ଦି'ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ଯା | ତତେ ଛତର ଯୋଗ ଅଛି ଲୋ, 
ଭଲ ଯୋଗ ନାହିଁ । ଭଲ କଥା, ହିତ ବବନ ରୁବିବ କେମିତି ? ଆମର ମାନମହତ ଗଲା, 
ଉପର ମୁହଁ ତଳକୁ ହେଲା, ଆଭ କେଉଁଥିକି ତର ? 


- କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଖିଆ ଅପିଆ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ସପ ଉପରେ ପଡ଼ି ଭମାର ତିନି ଦିନ 
କଟିଲା । ଖିଆପିଆ ତ ତେଣର କଥା; କେହି ଆସି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ବୋଲି ପଦେ ପଟ଼ାଗିଲେ 
ନାହିଁ । ସବୁ ସିନା ସହିହୁଏ, ପେଟର କାଳା ତ ସହିହେବ ନାହିଁ । ଆଶା କରିଥଲା, କଗୁ 
ଫେରିବ । ସେ ଆଶା ମଭଳିଲା । ପାଣି ପିଇ ପିଇ ସେ କେଡେ ଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତା ? କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଖାଇବାକୁ ଆଶା ଡାକୁଛି । ଖ୍ରତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ମନକ୍ର ଯାଚିକରି କିଛି ଦେଉନାହାରି, 

ସେ ନିଜେ କିପରି ମାରିବ ¢? କିଚ୍ଣୁ ନ ମାଗିଲେ ନ ବଳେ । ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ଥୁଲେ ସବୁ । 

ତିନିଦିନ ପରେ କବାଟ ଖୋଲି ଉମା ପଦାକୁ ଆସିଲା । ବେଳ ରତରତ ହେଇଛି । 
ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧ ହେଲା । ଠିଆହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କୁଛି । କଅଣ କରିବ, କେତେ ଦିନ 
ଅଭିମାନ କରି ଉପାସ ରହିପାରନ୍ତା ? ସେ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ବସି ଖୁଡ଼ୀର ଅନିସାରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ବାହିଁଲା । ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ରେଣୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭୋଗେଇରେ ପୋଷେ ହେବ ମୁଢ଼ି ଧରି ଦାଣ୍ଡଘରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ମନଖୁସିରେ ନାବି ନାଚି ଉମା ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଦୁଆର ମଝିରେ ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୨୦ 


ମୁଢ଼ିତକ ବିଞ୍ଚୁଗଲା । ପିଲାଟି ମୁହଁ ଫଟାଇ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେ ହେଲେ 
ଭଉଣୀ ତ । ଉମାର ଦେହ ସହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଆର ମଝିକୁ ଉଠିଆସି ରେଣୁକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ଦେଲା । ଦୁଆରେ ବିଞ୍ଚୁଯାଇଥୁବା ମୁଢ଼ିତକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଟାଇ ପୁଣି ତା'ର ଭୋଗେଇରେ 
ପୂରଲାବାକୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ରେଣୁ ତୁନି ହେଲାନାହିଁ । 

କାହିଁ ଥିଲେ ରେଣୁବୋଉ, ଏତିଜିବେଳକୁ ଧାଇଁଆସି ଉମାର ପିଠିରେ ଦି ଗୋଇଠା 
ମାରିଲେ । ଫେରିପତ଼ି ଘଟଣା ଜଅଣ ଜାଣିବା ପୁର୍ବରୁ ସେ ଆଖି ଦେଖାଇ ଗର୍ଜିଭଠିଲେ, 
ଦେଖ ତ, ନିଆଁଲାଗୀର କେଡ଼େ ସାହାସ ! ଓହୋ ! କୋଉ ଗୁଣ ନାହିଁ କି { ଏତିକି ଚୋରଣୀ, 
ଏଡ଼ିକି ଭଲେଭ ଲୋ ମା ! ଛୁଆଟାଠୁ ମୁଢ଼ି ଗଣ୍ଡାଏ ଛଡ଼ାଇ ଖାଉଛି ଯେ, ପିଲାଟା କାନ୍ଦି କାଦି 
ଲୋଟିଗଲାଣି । ଏଡ଼ିକି ତାହାଣୀ ଲୋକ ମା ! 

ଭମା ଏସବୁ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲା । ହେ ଭାଗବାନ୍‌ ! ଶେଷରେ ଏ ଅପବାଦ ବି 
କପାଳରେ ରଖିଥ୍ୁଲ ? ଭଲରେ ଦୁନିଆ ନାହିଁ ! ଭଲ ଜଲାଠୁ ଅପଚାଦ । ମଣିଷ ଦେହ, 
ମଣିଷ ମନ, କେତେ ସହିବ ? ଉମା ଆଖି ମଳି ମଳି କାନ୍ଦାଣା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
କହିଲା, ଖୁଡ଼ୀ, ତା'ର ମୁଢ଼ି ବୁଣିଗଲା ଯେ.... | 

ବାଧା ଦେଇ ରେଣୁଚବୋଭ କହିଲେ, ବଚୋପ୍‌ ଚୋପ୍‌, ପୁଣି ଜବାବ ଦେଇ ମୋତେ 
ମିଛେଇ କରୁଛି ? ହଇଲୋ, ତୁ ଏଡ଼ିକି ସଚୀଟା ! ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିଛି ଲୋ, ସବୁ ଦେଖିଛି | 

ଉମା ତୁନି ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆଉ ଏଠାରେ ରହିହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି 
ମିଛକୁ ସତ ଫଳେଇ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହି ମିଛଟାରେ ଗୋଡ଼ସୁଖ ସାରୁଛଚି, ସେଠି ଆଉ 
ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲା, ଖୁଡ଼ୀ, ତମର ମନକଥା ସଫା ଖୋଲିକରି 
କହୁନା କାହିଁକି ? ତମମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ତମର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହୋଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସତ କଥା ଖୋଲିକରି ନ କହି ମୋତେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଛ କାହିଁକି ¢ 

ଉମା ଆଖି ପୋଛିଲୀ । 

ରେଣୁବୋଉ ପୂର୍ବପରି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୋତେ ଘରେ ରଖି ଆମେ ଆଉ 
ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇପାରିଚୁ ନାହିଁ; ତୋ ନେଇ ପାଞ୍ଚ ମୁହଁରୁ ସାତ କଥା ଶୁଣିପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ତୋର ମନ ଯୁଆଡ଼େ ହେଉଛି ତେଣିକି ଯା । 

କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଖୁଡ଼ୀ ? ତମ ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ମୋ'ର ଆଭ କିଏ ଅଛି ? 

ଦ୍ତମା କୀନ୍ଦିବାରୁ ଲାଗିଲା । ଡାଂର କରୁଣ ସ୍ବର, ଛାତିଫଟା କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ 
ରେଣୁବୋଭଙ୍କର ପଥର ଛାତି ତରଳିଲା ନାହିଁ । 

ସେ କହିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ସେ କଥା କ'ଣ ବତେଇଦେବି ମୁଁ ? 


ଭମା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଗୋଡ଼ଧରି କହିଲୀ, ତମର ଗୋଡ଼ତଳେ ପତ଼ିରହିବା ଛତ଼ା ମୋର 
ଅନ୍ୟଗିତି ନାହିଁ । 


୫୨୧ ହା ଅନୁ 


ରେଣୁବୋଉ ଘୁଞ୍ଚୁଆସି କହିଲେ, ଏ ବୁଛି ଯଦି ତୋତେ ଆଗରୁ ଦିଶିଥାନ୍ତା ତୁ ଆଜି 
ଏପରି ହୋଇଥାନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ଚଷାଟୋକା ତ ତୋତେ ଭେଳିକି ଲଗାଇଲା, କାହାର ଦୋଷ ୮ 
ନିଜ କର୍ମ ନିକେ ଭୁଞ୍ଜ । ଯା, ସେଇ ଜଗୁଆ ପଛେ ପଛେ । ମୁଁ ଆଭ ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ, କି ତୋ ନେଇ ବାର ଅପବାଦ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଭମା ଭଠି ପୁଣି କହିଲା, ଖୁଡ଼ଥ ତମର ମନକଥା ମୁଁ ବୁଝିଲି । ତଡ଼ିଦେବ ତ, 
କଥାଗୁଡ଼ା ଏମିତି ବୁଲେଇ କହୁଛ କାହିଁକି ? ମୋର ବାପାବୋଉ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ ମୋ 
ନାମରେ ତମେ ଏତେ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତ । 

ରରେଣୁବୋଉ ହସି ଜଠିଲେ । ଦେହକୁ ନୁଆଁଇ ଉମାର ମୁହଁ ପାଖରେ ହାତ ଦେଖାଇ 
ନର୍ରଳୀର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, ଯା ଲୋ ଯା, ତୋ ବୋପା ମା' ଆଗରେ ମୋ ନାଁରେ ଗୁହାରି 
କରିଚୁ । ଢଗ ମେଲିଲେ, କଅଣ କରିବିଟି, ହାଣ୍ିଟା ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏଁ ମୁଁ ଚମଜି ପଡ଼ିବିଟି | 

ଉମା ତା'ର ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଖୁତ଼ୀ କେତେ ଲୋଜ ଛତରରେ ପଶିଲେ । 
ମୁଁ ବି ଯାଇ ଛଡର ଖୋଜିବି । ମୋର ସେଥ୍ବକି ଲାଜ ନାହିଁ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି 
ମଶାଣିଭୂଇଁରେ ଶୋଉଛନ୍ତି । କପାଳରେ ଥଲେ ମୋର ବି ସେହି ଦଶା ହେବ । ସେଥ୍ଵକି 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୁ ମଲେ ମୋ ପାଇଁ କେହି କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ । 

ଥଟ୍ଟାକରି ରେଣୁବୋଭ କହିଲେ, କାହିଁକି ? ଜଗୁଆ ଅଛି, କାନ୍ଦିବ | 

ଆଖିର ଲୁହପୋଛି ଭମା କହିଲା, ସତ କଥା । ଜଗୁଭାଇ ଯଦି ଖବର ପାଏ, ସେହି 
ଟିକିଏ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବ ୮ ଖୁଡ଼ୀ ତମ ପାଇଁ ଉପରେ ଧର୍ମ ଅଛି । 

ଏତିକି କହି ଉମା ରେଣୁକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ତା 
ମୁହଁରେ ବୋଳ ଦେଇ କହିଲା, ଯାଭଛି ଲୋ ରେଣୁ, ଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେବ, ଯିବି | ମନେ 
କରୁଥିବି । 

ରେଣୁକୁ କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବାଡ଼ି ଜବାଟ ବାଟେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । 

ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ଗଲାବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । 


ମା, ଆଭ କାନ୍ଦିଲେ ହେବ କଅଣ ? କପାଳରେ ଷଠୀ ଯାହା ଲେଖିଛି, କାହୁଁ କାହୁଁ 
ଆସି ଘଟିବ । ସେଥ୍ବକି ଆଉ ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 

କହୁ କହୁ ମୋଚି ମା ନିଜେ କାନ୍ଦିପକାଲଲା ! ଜମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲା, 
ଖାଇଦେ ଭୁକା ଦିଓଟି । ତିନି ଦିନ ହେଲା ପେଟରେ ତୋର ଦାନା ପତ୍ରିନାହିଁ ପରା ବୁଢ଼ୀ 
ନିଜ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଭୁଜା ନେଇ ଭମା ପାଟିରେ ଦେଲା । 

ଉମା ସେତକ ବୋବାଇ କୋକିଦେଇ କହିଲା, ମୋର ଗଦି କଅଣ ହେବ ମୋତି 
ମା । ବାଧ୍ଯହୋର ସିନା ଖୁଡ଼ୀ ଆଗରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଟାଲିଆସିଲି, ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୨୨ 


ଖାଇବାବିନା ପଛେ ସେହିଘରେ ପଡ଼ି ମରିଥାନ୍ତି, ହେଲେ ସେ କଅଣ ମୋତେ ଶାଚ୍ତିରେ 
ମରିବାକୁ ଛାତ୍ରିଦେଇଥାନ୍ତେ କି । ଯେଉଁ ଗଞ୍ଜଣା ! 

ଭଲ କଲୁ ଲୋ; ଚାଳିଆସିଲୁ { ସାରାସଂସାରଟା ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି | ଜୀବନ ରଖିବାବୁ 
ବେଷ୍ଟା କରିବା, ପାରିଲେ ରହିବା, ନୋହିଲେ ଶହ ଶହ ଦୁଃଖିରଙ୍କୀଙ୍କ ପରି ଆଖି ବୁକିବା 
ବିରଦିନଦୁ । ପି 

ସେଥୁକି ତର ନାହିଁ । ଡେବେ, ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? କାହା ଓବିତବେ 
ଆଶ୍ଚା ଲୋଡ଼ିବା ? ପେଟ ପାଇଁ ନିର୍ଲ୍ଲଟ୍ ମୁହଁରେ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପାଡିବା ମୋତି ମା ¢ 
ମଣିଷଚ୍ଦନ୍ସ୍‌ ପାଲ ଆମର ଏ ରଲ୍ତମାଂସ ଦେହ ସହିବଟି ୮ 

ମୋତି ମା ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ହସି କହିଲା, ଭଲ କଥା କହିଲୁ, ଇମି ! ଚାହାଁ ଦେଖି 
ଉପରକୁ । ଭଃ, କେଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ରାତିଟା । ନିଶା ଗର୍ହୁଛି | ଏ ନିଛାଟିଆ ରାତି ଅଧରେ ଏଇ 
ଗାଁ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଆମେ କଅଣ ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଛୁଁ | ନାଇଁ ଲୋ ! ଦେଖ୍‌ ତ, 
ଆମ ପାଇଁ ଜିଏ ଜେତେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ରଖିଛି । ଆଲୁଅ ପାଇଁ ଭାବନା । ବିଲମଝିରୁ ବିଲୁଆ 
ପଲ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛତି । ଆଲୋ, ସେହି ତ ଆମର ସାଥୀ, ସାହାଭରସା | ଯେତେବେଳେ 
ସାରା ସଂସାର ଆମକୁ ଘ୍ଣଣା କରି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଏହିମାନେ ହିଁ ଆମକୁ 
ଆଦର କରିବେ । ତେବେ ଆଭ ଭାବନା କଅଣ ୧ 

ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରଆଗରେ ହ୍ରାତ ପଡାଇ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଭିକ ମାଗିବା ? ବେଶ୍‌ 
ଡ, ସେଥ୍ବଜି ଆମର ଲାଜ ନାହିଁ । ଆମେ ମଣିଷ । ଯାହା ପାଖରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ହାତ 
ପାତିବା ସେ ବି ମଣିଷ । ଆଜି ଆମେ ତଳ ହାତରେ ମାଗୁଛୁଁ ସେ ଦେଉଛି । ସେ ଯଦି ଆମ 
ପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେ ମାଗନ୍ତା, ଆମେ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯିଏ ଦିଏ ସେ ବି ଶେଷରେ ଧୂଳିରେ 
ଲୋଟେ । ଆମେ ନ ହେଲା ଟିଜେ ସହଳ ସହଳ ଶୋଇବା । ଏଇ ତ ? ଆମ ପରି, ଆମଠୁଁ 
ବଳି ଶହ ଶହ ଲୋଜେ ଆଜି ବାଟର ଭିକାରି ଲୋକ ମା, ଆମେ ବା କେଭଁ ମଣିଷଶରେ 
ଲେଖା । 

ରକ୍ତମାଂସ ଦେହ ସବୁ ସହେ ଲୋ ଭମି, ସବୁ ସହିପାରେ । ଆମେ ବି ସହିଚା ! 
କଷ୍ଟ ଜାହାକୁ କହୁଛୁ ? ଜୀବନ ଧରି ରହିବାକୁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯେଉଁ କଷ୍ଟ, ଯେଉଁ ବେଷ୍ଟା, 
ତାଜୁହିଁ ତ ମଣିଷ ଆନନ୍ଦ କହେ । ନୋହିଲେ ମଣିଷ କଷ୍ଟ ସହି ବଞ୍ଚୁରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଜରେ 
କାହିଁକି ? ସଦେ ପଦେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ତତଲା ଜରେଇରେ ସନ୍ତୁଳି ହୋଇ ଯେତିକି ଆଗକୁ 
ବାଲୁଥିବା ଉମା, ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଆମେ ସେତିକି ବୁଝୁଥୁବା । ବଞ୍ଚୁବାକୁ ମମତା ସେତିକି 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥୁବ । ଯେ ମରେ, ସେ ପହିଲୁ ମଚେ ¡ ଯେ ନ ମରେ, ସେ ଆଉ ମଚିପାରେ 
ନାହିଁ । ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚୁବାକୁ ସେ ଆତୁଗ ହୁଏ ¦ ସବୁ ସହେ | ଲାଜସରମ, 
ଲୋକଦେଖଣା ଜଥା ବେଶୀ ଦିନ ରହେ ନାହିଁ ଲୋ ଉମା । କାହିଁକି ରହିବ ? କଷ୍ଟ ପାଇଲେ, 


୫୨୩ ହା ଅନୁ 


ସହିଲେ ସିନା ମଣିଷ ବୁଝିବ, ସେ କଅଣ ? ଥରେ ବୁଝିଲେ, ଆଉଭ ତା 'ର ଲାଜ କଅଣ ? 
ସମସ୍ତେ ଚ ଏକାପରି । ପୁଣି ଜାହା ଓଳିତଳେ ଆମେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବା କାହିଁକି ୮ ଯାହା 
ଓଳିତଳେ ଆମେ ଆଜି ଆଶ୍ରା ନେଇଛୁଁ, ସେମିତି କେତେ ଆଶ୍ରା ଆମକୁ ମିଳିଯିବ । 

ବରଗଛ ତଳ ଧୁଳିଉପରେ ବସି ଭମା ସ୍ମିରହୋଇ ମୋଚି ମାଆର ସବୁ କଥା 
ଶୁଣିଗଲା । କେଟେ ଭାବି ସେ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କହୁଛୁ ମୋତି ମା ¢ ଏ ଗାଁଗେ 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 

ଉମା ପୁଣି ଭାବିଲା, ଜଗୁଭାଇ ଯଦି ଫେରିଆସି ତାନୁ ଖୋଜେ ୨ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫେରିଆସିବ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଖୋଜିବ । ଆହା ! ସବୁ ଆଶା ପଛରେ ପଜାଇ ସତରେ 
ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଟାଲିଯିବ ? ନରିପୁରର ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣା ଉମା ନିକଟରେ କେଡ଼େ ଆଦରର 
ଟିଜ, କେତେ ଆପଣାର 1 ନା, ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ସେ କରିଛି | ସେ କାହିଁଜି ଖୁତ଼ୀର ଗୋତ଼ ଧରି 
କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ନ କଲା । ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ମାରିବେ, ଗାଳିଦେବେ, କଷ୍ଟ ଦେବେ, ନଭରୁ ପାଣି 
ବୁହାଇବେ, ସବୁପ୍ରକାର ଦହଗଞ୍ଜ କରିବେ । ହଉ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରନ୍ତୁ, ତଥାପି ସେ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନ ତରଳିବ । କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ କାହିଁକି ତାକୁ ଟାହିଁବ । 
ଚା ପାଇଁ କାହାରି ମନ ଚଟିବ ନାହିଁ | ନା, ସେ ଛଚରଳୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଫେରିଯିବ, ଖୁଡ଼ୀ 
ଦାଦିଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି ଦୋଷ ମାଗିନେବ । 

ଓଃ, କି ଅନ୍ଧାର ! ଆହୁରି ଅଵାର ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତ ! ସେ କିପରି ଏ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଆଗକୁ ଚାଲିବ ? ଉମାର ପେଟଭିତରେ କୋହ ଉଠିଲା । ମନ 
ଆହୁରି ଅମ୍ଥିର ହେଲା । 

ମୋତି ମା କହିଲା, ଯୁଆଡ଼କୁ ଟାହିଁଲେ ବାଟ ପଡ଼ିଛି । ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ | ତୁ ଆଉ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବ ନା ଭମା 1 ମୋ କୋଳକୁ ଆଉକି ଟିକିଏ ଶ୍ରୋଇପଡ଼ । 
ପାହାନ୍ତାରୁ କେହି ନ ଭଣୁଣୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବା ପରା ! ଏ ଗାଁରେ ରହି ଆର ଚଳି ହେବ ନାହିଁ । 

ଉମା କଅଣ ଭାବି ଡରି ବରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ମୋତି 
ମା / 

ମୋତି ମା ଅବାକ୍‌ ହେଲା । କେତେ କଅଣ ଭାବି ଅନ୍ଧାରରେ ହାଡ ଆଣି ଭମାର 
ଓ୦ ଧରି ଗେଲ କରି କହିଲା, ସୁନା ଝିଅ ମୋର, ସେଇଆ କର | ମୁଁ ତ ପହିଲୁ ତୋତେ 
ସେହି କଥା କହିଥିଲି । ଯା, ତୁ ଫେରି ଯା । ସହିବାକୁ ସାହସ କରି ଖୁଡ଼ୀର ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଦୋଷ ମାଗିନେବୁ । ଉମା ଉଠିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କଅଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୋଡି ମା କହିଲା, ଫେରିଯିବାର କଥା ତ, ଯା ମା, ସହଳ ଫେରି ଯା | ରାଚି 
ବଳେଇପଡୁଛି । ଖୁଡ଼ୀ ତୋର କେତେ କଥା ଭାବିବ । ଯଦି ସେ ତୋତେ ଗୋଡ଼ରେ 
ଠେଲିଦେଇ ବିଦାକରେ, ମୋରି କୋଳକୁ ଫେରିଆସିବୁ । ତେଣିକି ତୋ କପାଳ | 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୨୪ 


ଭମା ଫେରିଗଲା । 


ଅନ୍ଧାର ରାତି । କାହାରି ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । 
କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । କଅଣ କରିଚ ? ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଖୁଡ଼ୀ ଖୁଡ଼ୀ ବୋଲି ତାକିବ । ପୁଣି କଅଣ 
ଭାବି ବାଡ଼ିପଟେ ବୁଲିଯାର ବାଡ଼ି କବାଟରେ ହାତ ଦେଲା ! ଆହା, ସେଟା ବି ବନ୍ଦ ! ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖକୁ ବୁଲିଗଲା । ସେ କାଣେ, ଦାଣ୍ଡପାଖରେ ତା'ର ଖୁଡ଼ୀ 
ଖଟ ଉପରେ ରେଣୁକ୍ୁ ଧରି ଶୁଏ । ସେ ଜାନ ପାରିଲା ¦ ତାଜୁ ଘରୁ ବିଦା କରି ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ 
ତା'ର କେଡ଼େ ଜିଦ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜାଣି ଜାଣି ସେ କାହିଁକି ଡାଙ୍କର ସୁଖନିଦ୍ବାରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ଆଣିବ ୧ 

ଉମା ସେହି ଝରକା ତଳେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଭାବିଲା । ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନରୁ 
ଆଜିଯାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ଶେଷକୁ 
କେଜାଣି କଥଣ ଭାବି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ¦ ଗାଁ ଗୋହିରି ପାରି 
ହୋଇ ସେ ପଧାନଙ୍କ ଘର ମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଲା । 

ପଧାନଙ୍କ ଘର ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ । 

ତା'ର ସବୁ ଆଶା ବିଫଳ ହେଲା ! କାଳେ ଳଗୁଭାଇ ଫେରି ଆସିଥିବ | ଜଗୁଭାଇକୁ 
ଖବର ନ ଦେଇ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିବ କିପରି ? 

ଜଗୁ ଯେ ଫେରିନାହିଁ, ସେ ଜାଣିବ କିପରି ? ରାତି ଅଧରେ କାହାକୁ ଡାକି ପଚ଼ାରିବ ? 
ଛି, ଲୋକେ ଭାବିବେ କଅଣ ? ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ତ ଅପଚାଦର ଚୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେହି ଆରା ଧରି ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଘରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି କିପରି ନେତୀକୁ ତାକି 
ରାତି ଅଧରେ ଜଗୁ ଭାଇ କଥା ପବ୍ାରିବ ? ସେହି ନେତୀ ପାଇଁ ଯେ ତା ନାମରେ ଅପବାଦ 
ନାଗରା ଗାଁ ସାରା ତିବି ଡିବି ହୋଇ ବାଜିଲା । 

ଉମା ଫେରିଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫାବକକ୍‌ ଆଉଜି ସେ ଲୁହ ଗଟ୍ନାଇ କାନ୍ଦିଲା । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଦ୍ରରେ ବରମୂଳ୍ଲକୁ ଫେରିଆସି ମୋତି ମାଆର ଶରଣ ପଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇଥାଏ । 
ପୁଣି ଆଶା ହେଉଥାଏ, କାଳେ ଜଗୁଭାଇ ଫେରିଥୁବ । ଜାଳେ ସେ କୌଣସି କାରଣଗୁ 
ପଦାକୁ ବାହାରିବ । ଥରେ ଦେଖା ହେଲେ ଭମା ହୃଦୟ ଖୌଲି ସବୁ ବେଦନା ନିଗାଡ଼ି ଦେବ 
କେବଳ ଗୋଡ଼ତଳେ । ଚେଣିକି ସେ ଯାହା ପ୍ରତିକାର କରୁ । 

ବାହିଁ ଚାହିଁ ସବୁ ଆଶୀ ମଭଳିଲା । ନା, ଜଗୁଭାଇ ଆସିନାହିଁ ପରୀ ! କୁଆଁତାରା 
ଉଠିଲାଣି । ରାତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାହିଯିବ । ଆଉ ଜେତେବେଳ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ 
ସେ ? ମୋତି ମା ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବଣି । ଆହା ! ବିଦାୟ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ହେଲେ 
ଦେଖା ହୋଇପାରିଲା ଚାହିଁ । ଜୀବନଗେ ହେବ କି ନାହିଁ, କି ଠିକ୍‌ ? ହେଭ, ଭଗଦାନଙ୍କର 


୫୨୫ ହା ଅନୁ 


ଇଚ୍ଛା । 
ଉମୀ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ପୁଣି ଗଛ ମୁଁଳକୁ ଫେରିଆସିଲା । 


ବେଣୁ ବୋଉ .କଗୁକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି କହିଲେ, ବାବୁ, ତମେ ଆଉ ଏଠି ଏପରି 
ବସିରହିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଚିନି ଚିନି କଣ ଲୋକ । ବସି ଖାଇଲେ ବଳିବ କିପରି ? 
ଏଠାକାର ଅବସ୍ଥା ତ ଦେଖୁଛ । ଭାଇ ସିନା ମୋହବତ୍ରୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ମନେମନେ କଣ 
ସେ କହୁ ନ ଥ୍ବେ । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଭାଉକବୋହୂ ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କାହାକୁ 
କେକାଣି କହୁଥୁୁଲେ, ଧାନଚ଼ାଉଳ ଯାହା ଥଲା ସରିଆସିଲାଣି । ତିନି ତିନି ଜଣ ଉପୁରି ମଣିଷ 
ପୋଷିହେଉଛନ୍ତି । ସେ କଥା କହିଲେ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ରଙ୍ଗ ଆଖି ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଇତ୍ୟାଦି । 

କଗୁଁ ପଚ଼ାରିଲା, କଅଣ କରିବାକୁ କହୁଛ, ଭାଉକବୋହୂ ? 

ତୁମେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ । 

ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? 

କାହିଁକି, ତମେ ଏ କଥା ବୁଝିପାରୁନା ? ବାପା ଆମକୁ ତଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ବେଣୁକୁ 
ନେଇ ଉପାସ ଭୋକରେ ବାଲିଆସିଛି । ଆମର ଆଶା ଛାଡ଼ିବାକୁ କହି ଆସିଛି । ବିପଦରେ 
ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ରାତି ପଠାଣଘରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଥ୍ଵଲ ବୋଲି ତମର କାତି ଗଲା । ବିନାଦୋଷରେ 
ତମ୍ବୁକୁ ସେ ଘରେ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ କହିଲେ । ତା ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ତମକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆସିବାବେଳେ ମିଆଁଙ୍କ ଘରେ ରାଡିଅଧରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ତାଙ୍କଘରେ ଖିଆପିଆ କରି ରାତି 
କାଟିଲୁଁ | ଆମର ବି କାତି ଗଲା । ଆମକୁ ସେ ଘରେ ପୂରାଇବେ କିପରି ? 

ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି । ରାଗରେ କଥଣ କହିଦେଲେ । ସେଥ୍ବକି ଛଳ 
କରି ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ବାପା ସେ, ତାଙ୍କ କଥା ଆମେ ନ ସହିବା ତ, ସହିବ 
ଆଉ କିଏ ? ବାଇଆ ଦୁଝଵିଛାଡ଼ । ଯାଅ, ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ । ଏ କେଇ ଦିନ ହେଲା 
ବେଣୁକୁ ନ ଦେଖି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଜଗୁ କହିଲା, ରାମ୍‌ ବୋଲ, ଡା ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ ଆମ ପଛେ 
ପଛେ ଲୋକ ପଠାଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ କହୁଛି, ନେତୀ ଥୁବାଯାକେ ମୁଁ ଆଉ ଘର ମୁହଁ ଦେଖିବି 
ନାହିଁ । 

ସାମାନ୍ୟ ହସି ରେଣୁବୋଭ କହିଳେ, ନେତୀ ପୋଇଲୀ ଲୋକ, ଆଜି ଅଛି, କାଲି 
ନାହିଁ । ତାକୁ ତରି ଘର ଛାଡ଼ିବ ? ସେ ପାଗଳ ବୁଵି ଛାଡ଼ । ମୋର ସୁନା ଭାଇଟି, ସାନ 
କୁହା ମାନି ଘରକୁ ଯାଅ । ଅମେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଏଠି ରହିବା! ନାହିଁ । ତମେ ଗାଡ଼ିବନଦ 
ସକଲ କରି ଦିନେ ଦି ଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ମୁଁ ବେଣୁକୁ ନେଇ ଚମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୨୬ 


ଦେଖିବା, ବୁଢ଼ା କଅଣ କରିବେ, ନେତୀ କଅଣ କରିବ ? 

ବାପା ଯଦି ତୁମକୁ ଘରେ ନ ପୂରାଚ୍ତି ? 

ଆଜିଯାଏ ତମର ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କଅଣ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବି, 
ଜଗୁ ? ଠାକୁରେ ଟୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବେଣୁର ହାତ ଧରି ମୁଁ ଠୁଙ୍କ ଠୁଙ୍ଗ୍‌ 
ଘରଭିତରକୁ ଯିବି | ସେ କଅଣ କରିବେ ? 

ଚିତ଼ିବେ । 

ଚିତ଼ିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । ଚିତ୍ରିବେ୬ ଗାଳିଦେବେ । ପଠାଣ ଆସି ଘରେ ପଶିଲା 
ବୋଲି ନ ଖାଇବେ । କେତେଦିନ ୨ ଦିନେ ଯିଚ, ଦି ଦିନ ଯିବ । ତେଣିକି ବଳେ 
ଆରେଇଯିବ । 

ଜାତିଭାଇ ¢? . 

ଜଅଣ କରିବେ ¢ ଏକଘରିଆ କରିଚେ ? ଆମର କାହିଁର ଅଭାବ ଅଛି ଯେ ଡରି 
ହରି ତାଙ୍କର ଶରଣ ପଶିବା ? ଆମକୁ ଯଦି କାତିରେ ନ ନିଅନ୍ତି, ଆମେ କଅଣ ଚଳିପାରିବା 
ନାହିଁ ? 

ଭାରି ସାହାସରେ କଥା କହୁଛ, ଭାଭକବୋହୂ ! 

ଚମ ପରି ଡରୁଆ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଯାହା କହୁଛି ତାହା ହିଁ ହେବ । ଆମକୁ ବାଧା 
ଦେବାକୁ କାହାର ସାହସ ହେବ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ମାନ, ତମେ ଫେରିଯାଅ | 

ଜଗୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଯିବାକୁ 
ମନ ତାକୁନାହିଁ, ପୁଣି ବେଣୁକୁ ଛାଡ଼ି । 

ନା, ତମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ନାହିଁ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆକି ବେଳ 
ବଳେଇପଡ଼ିଲାଣି । କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାରିଯାଅ । 

ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ, କିନ୍ତୁ ମନ ଡାକୁନାହିଁ | 

ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି, କଗୁ । ତମେ ଆମକୁ ନେବାକୁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
"ଅନ୍ର୍‌',, ସଧେ ®; ଇସ ଥାକ ତ ସପନ ହାଇ ଆନନ୍ଦ । ଏମାନଙ୍କ ଧାରକ 
ଆସି ସଗିବା ଉପରେ, ଆମରି ପାଇଁ | ଅସମୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନ ଦେଲେ ଅତି 
କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ଆମର ମଣିଷପଣିଆ ରହିବ ନାହିଁ । 
ବାପା ଦବାକୁ ମଙ୍ଗିବେ ? 
ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗ ଅମଙ୍ଗରେ କଅଣ ଅଛି ? ସେ କିଛି ତମ ହାତରେ କୋଲପ ପକାଇବେ 
ନାହିଁ 1 ମୁହଁରେ କହିବେ, ଗାଳିଦେବେ, ସହିଯିବ | 

ଜଗୁ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, ଦେଖାଯାଉ । 

ତା ପରେ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କିପ୍ନରି ସେ ଧାନ ପଠାଇବ ବୋଲି ମାମୁଁ ଘରେ 


୫୨୭ ହା ଅନୁ 


କହିଆସିଛି । ଭମାର ଭାର ସ୍ଵଇଚ୍ଟାରେ ନିଜେ ଚୋହିବ ବୌଳି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଛି ! କାହିଁ, 
ଆଜିଯାଏ ସେ ତା କହିଲା କଥା ପାଳି ପାରି ନାହିଁ । ମାମୁଁ ବାହିଁ ବସିଥୁବେ । ଆହା, ଗରିବ 
ଉମା ଉପରେ ପୁଣି ଅତ୍ୟାଚ଼ାର ଆରମ୍ଭ ହେବଣି । ନିରୂପାୟ ! ତା ଭାଗ୍ୟ । 

ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ ନରିପୁର ଫେରିଲା । 


ବାଟରେ । 

କେତେ ବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଛି । 
କେଉଜ ମୁହଁରେ ସେ ଫେରିଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବ ୮ ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଯିବ କି ବାଢ଼ିପଟେ 
ଯିବ । କାଳେ ଆଗ ନେତୀର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି ଥଟ୍ଟା କରି ହସେ ? 

ହସୁ, ଏଥର ତା 'ର ଆଉ ମୁଲ୍ିନାହିଁ | ସେ ନିଣ୍ଢୟ ତା'ର ପାଟି ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍କି ଚୂନା 
କରିବ । 

ଆଚ୍ଛା, ବାପା ଯଦି ତାକୁ ଘରେ ନ ପୂରାଇ ଅକାତି ବୋଲି ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି ¢ 

ତା'ର ଫଳ ସେ ପାଇବେ । ଜଗୁ ହାତର ନିଆଁରେ ସେତେଚେଳେ ତାଙ୍କ ଘର 
ଅମାର ସବୁ ଜଳି ପାଉଁଶ ହେବ । ସେ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅର ନଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଦେଖିବେ । 

ନା, ନା, ସେ ଏଡ଼େ ନି୍ମୁର ହେବେ ନାହିଁ ¦ ତା ହୋଜଥୁଲେ ସେ ସେଦିନ ପଛରୁ 
ଡାକିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

ଭମାର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହୋଇଥିବ ? 

ବୋଧହୁଏ ଧାନଚାଉଳ ଆଶାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଆଉ ତାର ସ୍ଫଦ୍ରୀ ଉମା ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚ଼ାର କରୁ ନ ଥ୍ବବେ । 

ତାକୁ ଧାନଚ଼ାଉଳ ଦେବାର ଉପାୟ କଅଣ ୮? ଉମା ବିଷୟ ପଡ଼ିଲେ ବାପା ରାଗରେ 
ନାଚି ଉଠନ୍ତି । ନେତୀର ସବୁ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ଉମାର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନେତୀ ହେଉଛି ନାଟର ଗୋବର୍ଛନ । ତା ହାତରୁ ସେ ଦିନେ ପାଇବ । 

ଉମା ପାଇଁ ଲୋକେ ଜା ନାମନ୍ନେ ଚାଲ୍‌ ଦୁର୍ନାମ ଉଠାଇଲେଣି । ସେ ଆଉ ଡା ସଙ୍ଗେ 
କଥାଭାଷା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମିଛଟାରେ ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି । 

ଲୋକହସାକୁ ସେ ଡରିବ ? 

ଉମା ତାକୁ ଭଲପାଏ । ସେ ଉମାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଉମା ଡାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ରହିବ ୮ 
ବାଘା ରାଜିବେ ! ରାଗନ୍ତୁ ! 


ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । 
ଘର ଆଗକୁ ଆସି ଜଗୁ ଯାହା ଦେଖିଲା, କ୍ଷଣକରେ ତା 'ର ସବୁ ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ଭାଙିଂଗଲା | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୨୮ 


ଆଶା-ଦେଭଳଟି ଟଳିପଡ଼ିଲା ରସାତଳରେ । ଘରଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଘଡ଼ିଏ କାଳ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏ କଅଣ୍ଠ ! ଗାଁଯାକରେ ଗୋଟାଏ ଘର, ପଧାନ ଘର, 
ହାତୀଶାଳଠୁଁ ବଳି | ଆହା, ଆଜି ତୀ 'ର ଏ ଦୁରବସ୍ା, ସବୁ ଆଜି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଛି | 
ନଡ଼ିଆଗଛଛ ପରି ଧାନ ମରେଇ ତାଂ ର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଖୋଲୀ କାନ୍ତଗୁଡ଼ା ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଘରଭିତରୁ ଧୂଆଁର ସୁଅ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲି ହଲି ଭପରକୁ 
ଉଠୁଚି । 

ଜଗୁ ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲା । ବାପା କାହାନ୍ତି ? ନେତୀ କାହିଁ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୀଷଣ 
କାଣ୍ଡ ଜଲା କିଏ ? ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବାଡ଼ିକବାଟ ଖୋଲି ପାଉଁଶ ଭିତରେ ପଶି ଅମାର ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଗଲା । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ଵର ଦେଖା ନାହିଁ । ସବୁ ଜଳି ଅଙ୍ଗାର ହୋଇଛି । କେବେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ସେ ଉପର ଖଞ୍ଜାକୂ ଯାଇ ଦେଖିଲା, କାଠ ଓରାର ଶେଷଟା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇନାହିଁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି । 

ଜଗୁର ଛାଡ଼ି ଥରିଉଠିଲା । ଅଜଣା ଭୟରେ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପଧାନେ କାହାତ୍ତି ? 
ତାକୁ ଏ ଖବର କିଏ ଦେବ ? ଜଗୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବାଢ଼ିକୁ ଗଲା । ଧାନ ମରେଇର ଟିହ୍ନ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଠାଏ ଠାଏ, କେରାଏ କେରାଏ କୁଟା ଓ ଧାନ ବୁଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନିଆଁ 
ଲାଗିଲା ପରି ଜଣାଯାଭ ନାହିଁ ¦ କିଏ ନେଲା, କାହିଁ ଗଲା, ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ବରମୁନରେ 
କେଡେକଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ବସି କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍ଲେ । ତାଜୁ ଦେଖି ଯିଏ ଯୁଆତ଼େ ଭୟରେ 
ପନାଇଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ସଙ୍ଗେ ସେଦିନର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି କି ? 

ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଧାନ ପାଇଁ ଗାଁଲୋକେ ପଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରକୁ ଥର ଆସି ବିଫଳ 
ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତି । ପଧାନଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅହନ୍ତା । ହୁଏତ ଗାଁଲୋକେ ସଲା ହୋଇ, 
ମେଳି ହୋଇ, ଡା ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁବିଧା ପାଲ, ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ପଧାନ ଓ ନେତୀକୁ 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମାରି ଧାନଯାକ ବୋହି ନେଇଛନ୍ତି । 

ଏଚେ ସାହସ ଲୋକଙ୍କର 1 ଯଦି ସତରେ ସେମାନେ ଏପରି କରିଥାନ୍ତି, ଜଗୁ ତା'ର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । ଗାଁର ସବୁ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ନରିପୁରକୁ ଧ୍ବଂସ କରିବ । ତେବେ ଯାଇ 
ମନରେ ଶାନ୍ତି । 

ସତ ମିଛ କହିବ କିଏ ? କାହାଠାରୁ ସେ ବୁଝିବ ? 

ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିରାଟ ଖରା । ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯାଉଛି । ଆଖି 
ଆଗରେ ଶହ ଶହ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । 


୫୨୯ ହା ଅନୁ 


ପାରଳ ପରି ସେ ବାଡ଼ି ଭିଡରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । କେଜାଣି କଣ ମନରେ ଭାବି ପୁଣି 
ଫେରିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା ବାଉଁଶ ପାଉଁଶଗଦା ଭିତରୁ ଓଟାରି ଆଣିଲା । ଦେହର ଲୁଗାପଟା 
ଅଙ୍ଗାର ଲାଗି କଳା ହୋଇଥାଏ । ଦରପୋଡ଼ା ବାଉଁଶ ତଡ଼ାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରି ପଢ଼ିଲା । ସେ ଯାହାକୁ ଦେଖିବ, ଘଟଣାର କାରଣ ପଚ଼ାଗିବ । ସେ ଭଲରେ କହିଲେ 
ଗକ୍ଷା, ନୋହିଲେ, ସେ ଆଜି ଦେଖିବ | 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ଦିନ ଦି ପହରେ ଜଣେ ହୋଇ କାହାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ । 
ଯେଉଁ ମାନେ ଦୂରରେ ଯା ଆସ କରୁଛନ୍ତି, ଡଜା ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି । କଥା କଅଣ ¢? କାହା ଘରକୁ ଯିବ ? କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବ ¢ କିଏ ତାକୁ ସତ କଥା 
କହି ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିପାରିବ ? 

ଉମା, ଏକା ଉମା ତାକୁ ସବୁ କହିବ | ସେ କିଛି ଲୁଚ଼ାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଗୋଚିନ୍ଦ ସାହୁର ଘରକୁ ଧାଇଁଲା । ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ସେ 
ଯାହାକୁ ଦେଖିଲା, କାହାରିକୁ କିଛି ପଟ୍ାରିଲା ନାହିଁ, ରାଗରେ, ଅଭିମାନରେ ¦ ତା'ର ରୂପ, 
ଉରେଜିତ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି, ଦେଖଣାହାରୀ ଭୟରେ ଘରଭିତରକୁ ପଶି କବାଟ କିଳିଲେ । 

ଜଗୁ ହୁଣ୍ଡା, ପାଗଳ ହୋଇଛି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଦାଣ୍ଡକବାଟ ବନ୍ଦ । କଗୁ ଚାଡ଼ିପଟେ ବୁଲିଗଲା ! ବାଡ଼ିକବାଟ ବି 
ବନ୍ଦ ଅଛି । ଭିତରୁ କାହାର ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁନାହିଁ । ସେ କବାଟରେ ଡଡ଼ା ମାରି ଉଚ୍ଟସ୍ଵରରେ 
ଭମାର ନାଁ ଧରି ତାକ ଛାଡ଼ିଲା | 

ରେଣୁବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ, କିଏ ସେ ? 

ମୁଁ ଜଗୁ, କବାଟ ଖୋଲ । 

ରେଣୁବୋଉ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଜଗୁର ଟେହେରା ଦେଖି ସେ ଭୟରେ ପଛକୁ 
ଘୁଞ୍ଚୁଆସିଲେ । ଜଗୁ ଭିଡରକୁ ଆସି ପବ଼ାରିଲା, ଉମା କାହିଁ ? 

ରେଣୁବୋଉ କଗୁର ହାତଧରି କହିଲେ, ଆଜିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ବାପା । ସବୁ 
ସରିଲା ପରେ ଏତେବେଳକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛୁ ? 

ଜଗୁ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । 

ରେଣୁବୋଉ ଦୂରେଇ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଜଗୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପବ଼ାରିଲା: 
ଆମ ଘର କିଏ ପୋଡ଼ି ଧାନବ଼୍ାଭଳ ସବୁ ବୋହିନେଇଛନ୍ତି ? ତମେ ସବୁ ଜାଣ ମାଉସୀ । 

ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ ସବୁ କହିବି । 

ବାପା କାହାନ୍ତି ? 

ପଧାନେ ବଇଆ ବାଉରି ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ନେତୀ ବି ସେଇଠି । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଦେହହାତ 
ସବୁ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି. | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସନମ୍ଭୀର ୫୩୦ 


ରେଣୁବୋଉ ଆଖି ପୋଛିଲେ । କହିଲେ, ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ କିଏ କରିଛି ଜାଣୁ ? ଏଇ 
ଗାଁଲୋକ ! ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଇ ସେମାନେ ଧାନଚ଼ାଉଳ ସବୁ ବୋହି ନେଇଛନ୍ତି । 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ! ରାଚି ଅଧ ! ନିଆଁ ଧୂ ଧୁ ଜଳିଉଠିଲା, ଓଃ.... 

ଜଗୁର ମନ ସନ୍ଦେହ ତୁଟିଲା । ସେ ଚମକି କହି ଉଠିଲା, ଏହି ଗାଁଲୋକ ? ଏତେ 
ସାହସ ତାଙ୍କର ? କିଏ କିଏ, କହିପାରିବ ? 

ନାହିଁ ବାପ, ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ଅଜ୍ଧାର ରାତି, କାହାକୁ କିଏ ଚିହୁଛି ? 

ଜଗୁ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାଗଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ବାଁ ହାତରେ ଓଟାରୁ ଓଟାରୁ ପଚ଼ାରିଲା, 
ମଭସା ? 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତିନି ଓଳି ହେଲା ଆମର ଚୁଲି ଜଳିନାହିଁ । ଉପାସଭୋକରେ 
କେଉଁଠିକି ଚାଭଳ ମାଣେ କି କୁଞ୍ଚାଏ ଧାର ପାଇଁ ବସିଥୁଲୁଁ ବାବୁ ! ମଣିଷର ଆଶା ଜି ଦଇବ 
ସହେ ! ଆମେ ତ ଜାଣିକରି ବାଚର ଅନାଥ ଫଳୀର । ତୋତେ ବି ଠାକୁର ଆମରି ଦଶାରେ 
ପକାଇଲେ । ପୋତଡ଼ୀ କପାନ । 

ଜଗୁ ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ବିରସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଘଡ଼ିଏ । ଖଞ୍ଜାଟିର ଏଣେତେଣେ 
ଆଖି ପକାଇ ପବାରିଲା, ଭମାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ ଯେ ? 

ରେଣୁବୋଉଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହଝରିଲା । ସେ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଏକେ ତ ଜଗୁ ତା' ଘରର ଅବସ୍ତା ଦେଖି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ । ତହିଁରେ ପୁଣି ବାପାଙ୍ଗଗ ଶୋବନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା କଥା ଶୁଣି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ଏପରି ବେଳରେ ଯଦି ସେ ଶୁଣେ ଯେ ଉମାକୁ 
ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇଛନ୍ତି, ଉମା କାହା ସଙ୍ଗରେ କୁଆତ଼଼େ ପଳାଇଛି, ତାଙ୍କୁ 
କଣାନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ । କିପରି ସେ କଥାଟାକୁ ବାଗେଇ 
ବୁଲାଇ କରି କହିବେ, ସେହି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଜଗୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପୁଣି ପବାରିଲା, କହୁନା କାହିଁକି ? ଭମା କଅଣ.... 

ରେଣୁବୋଉ ଆଖି ମଳି ମଳି କହିଲେ, ଉମା ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଛି, ଜଗୁ ! 
ସେହିଦିନରୁ ଉମା ଆଉ ଫେରିନାହିଁ । 

ମଚତ ଖୋଜିବୀକୁ ଯାଇଛି, ଉମା ? 

ଜଗୁ ବିସ୍କିତ ହେଲା । 

ହଁରେ ପୁଅ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଶୁଣିଲା, ତୁ ବେଣୁକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ବାଲିଯାଇଛୁ ସେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ତିର ହେଲା । ଯେତେ ବୁଝାଇଲି ସେ ଜାହିଁଜି ବୁଝନ୍ତା । ଖିଆପିଆ ଏକାଥରେ 
ଛ୍ାଡ଼ିଦେଲା । ଶେଷକୁ ମୁଁ ତାକୁ କଟୁ କଥା କହି ଗାଳିଦେଲି । ତୋଠେଇଁ ତା' ର ଏତେ ସ୍ଵେହ 
ଯେ, ଯେତେ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ ସେ ହଳ କଲା ନାହିଁରେ, ଓଲଟି ଜବାବ ଦେଲା, କଗୁଭାଇ 
ଚାଲି ଯାଇଛି, ମୁଁ ବି ଯିଟି । ତା କଥାରେ ମୋର ତିଳେ ହୋଇ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥିଲା, ଏମିତି 


୫୩୧ ହା ଅନୁ 


ସତରେ ସେ ଚାଲିଯିବ ! 

ରେଣୁବୋଉ ପୁଣି ଆଖି ଚିପୁଡ଼ିଲେ । 

ଜଗୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଲା ! 

ସେଇଠୁ ୧ 

ରେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ପଅରଦିନ ରାତିରେ ତ ରାତିଅଧରୁ ଉଠି କୂଆଡ଼େ ବାଲିଗଲା, 
କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, କେହି କାଣିଲେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦେଖିଲି, ବାଡ଼ିକବାଟ ମୁକୁଳା, ଉମା 
ଘରେ ନାହିଁ । ସେ ସାଇ ଗାଁ ଯାକ ଖୋଜିଆସିଲେ । ଘର ଘର ପଚ଼ାରିଲେ । ଆଉ ଉମା 
କାହିଁ ? 

ରେଣୁବୋଭ ଟିକିଏ ରହି କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, କାନ୍ଦିବୋବାଇ ମନକୁ ବୋଧ 
ଦେଇ ରହିଲି । ହଉ, ଯାଭ । ସେ ଆଗ ଗଲା; ଆମର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି, ଆମକୁ ବି ତା 
ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଜଗୁ ଆଖିର ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ଭମା ପଳାଇଲା ମାଉସୀ, ଆଉ ଦି'ବାରି ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ହଉ, ଯାଉ | 

ଏତିକି କହି ସେ ବ୍ୟଥ୍ଵତ ମନରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା । ଯୁଆଡ଼େ 
ବାହିଁଲା, ସତେକି ଭମାର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖି ଉଭା ହୋଇଯାଉଛି । ତା 
ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ବିନ୍ତା କରିବାକୁ ଜଗୁର ବେଳ ନ ଥୁଲା । ରେଣୁବୋଭଙ୍କ କଥା କେଇ ପଦ 
ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଉମା ତତେ ୧ଝଣଖାଜିବାକୁ ଯାଇଛି । 


ବାଉରି ସାହିକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି ବଇଆ ବାଉରିର କୁଡ଼ିଆ । ଘର ବୋଲି ମୋଟେ 
ଦୁଇଟି ବଖରା । ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଳି । ତିନି ପାଖରେ ବରଡ଼ା ତାଟି । ଗୋଟିଏ ପାଖ 
ଖୋଲା । ଚାଳଟା ନୁରଆଁଣିଆ । ମୁଣ୍ଡ ନ ନୂଆଇଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । 

ଜଗୁ ଆସି ସେଇଠି ମିଳିଲା ! 

ତାଂର ତାକ ଶୁଣି ବଇଆ ତୋରାଣି କଂସା ଛାଡ଼ି ଆସି ଓଳଗି ହେଲା । ଟିକିଏ 
ଆତ଼େଇ ଠିଆହେଲା । 

ଜଗୁ ପବ଼ାରିଲା, ବାପା ୮ 
„2 ._ ବଇଆ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ ବାଳିକୁ ଦେଖାଇଦେଲା । 

ସେ ଅଧ୍ବକ କିଛି ନ ପଚ଼ାରି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଦେଖିଲା, ପଧାନେ ଖଣ୍ଡେ ନଢ଼ିଆ 
ବାଞ୍ଚରା ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ବଦର ଘୋଡ଼ା ହେଶଇଛି । 
ନେତୀ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବିଛଣା କରୁଛି । 

ଦୂଇ ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୩୨ 


ଏ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାଟଙ୍କା ହେଲା । ପଧାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ବାହିଁଗଲା । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ନେତୀ କହିଲା ଦେଖ୍‌ରେ ଦେଖ, ଭଷୁନାଧାନ ଆଉ ଗଜା ହେବ ? ତୋରି ପାଇଁ 
ପଧାନଙ୍କଗ ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା । ତୂ ଯଦି ଘର ଛାତ୍ରି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତୁ, ଗାଁ ଲୋକେ ମେଳି ହୋଇ 
ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଭରସି ନ ଥାନ୍ତେ । ଓହୋ । ଯାହା କଲେ ସସମାଚନ । ମଣିଷ 
ହୋଇ, ମୁହଁକୁ ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖିଆଗରେ ଏପରି ଘଟିବା କେଉଁଠି ଶୁଣା ନଥୁଲା | 

ଗାଁ ଲୋକେ ୟା କରିଛନଟ୍ି ? ଜିଏ କିଏ ତାଙ୍କ ନାଁ କରିପାରିବୁ ? 

ସମସ୍ତେ ରେ ବାବୁ, ସମସ୍ତେ | କାହାଁ ନାଁ କହିବି ? କିଏ ସେଥୁରେ ଭଲ ଲୋକ 
ଅଛି ? ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ, କେହି ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହିଁ । 

ନେତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚଦରଟି ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଲା । 

ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା କଗୁ । ଆଖି ଆଗରେ ସାରା ସଂସାର ଘୂରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଓଃ, ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରାପ ! ମୁହଁପୋଡ଼ି ଚମତ଼ା ଉଠିଯାଇଛି । ଅନାଇଲେ ବିହ୍ନି 
ହେଉନାହିଁ । ଖାଲି ନାକପୁତ଼ାରେ ନିଶ୍ଵାସ ଯା' ଆସ କରୁଛି । ଆଖିପତା ଖୋଲି ହେଉନାହିଁ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ମୁହଁ ବିକୃତ କରୁଛନ୍ତି । ଦେହସାରା ଥରିଉଠୁଛି । 

ଜଗୁ ଥକ୍ଟା ହୋଇ ନେଡୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କଅଣ କରିବ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଟ଼ାରିଲା, ବାପାଙ୍କୁ ଏଠିକି ନେଇଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ବାଉଭରି ଘରଟା, ଗାଁରେ 
ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଘର, କେହି ଜାଗା ଦେଲେ ନାହିଁ ¢? 

ଜଗୁର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଶୁଣି ପଧାନେ କତ଼ ବୁଲାଇଲେ । ହାତ ଟେକି କଅଣ କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ । ହାତ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଟକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି । 

ନେତୀ ତା'ର ହାଡଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଧାନଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ ରଖି କହିଲା, 
ଗାଁଲୋଜେ ଏହା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରାହା ଦିଅନ୍ତେ କିପରି ? ଆଗ ପ୍ରାଣ ରହୁ, 
ପରେ ଜାତି କଥା / ବଇଆ ଆଜ ମୁଁ ଦିହେଁ ଟେକାଟେକି କରି ତାଙ୍କୁ ଏଠିଳି ନନେଗଥାସିଛୁଁ ! 

ଏଠିକି ନ ଆଣି ଗୋବିନ୍ଦମଉସୀ ଘରକୁ ନେଲୁ ନାହିଁ ? 

ସେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ତ ନାଟଗ ଗୁରୁ । ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଉଥାଏ । କେହି ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ, ସବୁଥ୍୍‌ରେ ଥାଏ । ତୁ ଗଲାପରେ ସେ ତତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଇଏ ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥୁଲେ । ସେହି ରାଗରେ ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ମେଳେଇ ମତେଇ ସେ ଏହା 
କରିଛି । ଆରେ, ଏଇଥୁରୁ ବୁଝୁନୁ, ଭମାଟା ଝିଆରୀ, ବାସୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦି କାଇ । ଏକା ନାହି 
ଦିଂଖଣ୍ଡ । ବିନାଦୌଷରେ ପିଲାଟାକୁ ମାରି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । 

ଏଁ କ୍ରଅଣ କହୁଛୁ ନେତୀ ? 


୫୩୩ ହା ଅନୁ 


ହଁ ରେ, ହଁ | 

ଭମା କାହିଁ ? 

କେକାଣି ? ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଜିଏ କେଉଁ ଗାଁର, ତା ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା | 

ଯାଉ । କିନ୍ତୁ କାଣିଥାଅ ନେତୀ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ନରିପୁରରେ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ହେବ । 
ମୋ ବାପାକୁ ଲୋକେ ଯେମିତି ନିଆଁରେ ପକାଇ କଲବଲ କରି ମାରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେମିତି ଛଚପଟ କରି ମାରିବି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ପଧାନଙ୍କର ମୁହଁ ବିକୃତ ହେଲା । ସେ କ୍ଷୀଣସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ବାଇଆ 
ବୁଵି ଛାତୃ । ନିଜ ଦୋଷରୁ ମୋର ଏ ଦଣ୍ଡ । ବୋହୂ, ବେଣୁ କାହାନ୍ତି ? 

ଭାଉକବୋହୂ ତାଙ୍କ ବାପଘରେ । ବେଣୁ ସେଇଠି । 

ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ? କୁଳର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇଛି । ଧର୍ମ ସହିଲା ନାହିଁରେ ! 
ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଛି । ତହଳ ବିକଳ କରିଛି । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ସେ କାହିଁକି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହାଁନ୍ତେ ୬ ପେଟ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏହା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରୋଶ କରିଚା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କରି ମାଲ ସେହି ନେଲେ । 
ମୁଁ ଥ୍ବଲି ଜଗୁଆଳ । ହଉ, ବଞ୍ଚନ୍ତୁ । 

ଜଗୁର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । 

ପଧାନେ କହିଲେ, ଗାଁଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବୁ ନାହିଁ । ସମୟ ଖରାପ । ତମଗ 
ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ନେତୀ କିମା ଟଙ୍କାସୁନା ରଖିଯାଇଛି । ପିଲାପିଲି ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯା । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମାଢ଼ିଆସୁଛି । ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବଲେ ପ୍ରାଣ ରହିଟ ନାହିଁ । 

ବୁଢ଼ା ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେହିଦିନ ସଞ୍ଜରେ, ବେଣୁ ବେଣୁ ହୋଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲା । 


ତିନି ଦିନ ପରେ । 

ବଇଆ ବାଭରିର ଚାଳିଘଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଜଗୁ ବସି ଭାବୁଛି ! ଏଥର 
ଉପାୟ କଅଣ ¦ ଦାନାଗଣ୍ଡାକ ପାଖରେ ଥଲା; ଭଲମନ୍ଦଜୁ ବାପା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି ମାମଲତି 
ଚଳାଉଥ୍ବଲେ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସିନା ସେ ଫୁଲାପାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବେଳ କାଟୁଥ୍ବଲା । ସଂସାର 
କଅଣ ତାକୁ ଜଣା ନ ଥ୍ବଲା । ଏତେଦିନକେ, ବଡ଼ ଅବେଳାଗେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାଡ଼ ଲଦା 
ହେଲା । ଏବେ ସମ୍ଭାଳେ କିପରି ? 

ନେତୀକୁ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣ କୁଟୁମ୍ବ । କିପରି ସେ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ପାଣି ଦେଇ ପ୍ରାଣ 
ରଖିବ ? କେବେ କୁଟୁମ୍ବ ପୁଣି ତାକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଚାହିଁ ବସିଛତ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୋଧଶୋଧ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୩୪ 


ଦେଇ କହିଆସିଛି । ପର କଥା ଛାଡ଼, ନିକକଥା ସମ୍ଭାଳିବା କାଠିକର ପାଠ । 

ଗାଁର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡଯାଏ ବୁଲିଆସିଲୀ । କେହି ପାଖରେ ପୂରାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଘରେ ଥାଇ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଲେ । କେହି କେହି ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି ଡଡ଼ିଦେଲେ । 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ ନାହିଁ । ମୁଲାଇଜା ରଖିଲେ ନାହିଁ । ଧନ୍ୟ ସଂସାର ! ଧାନ ମୁଠାକ ପାଖରେ 
ଥଲୀ ବୋଲି ମହା ମହା ଦାରୁ ଆପେ ଆପେ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଉଁଥ୍ବଲେ । ଆଜି ସେତକ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ପରଦ୍ଵାରରେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଙ୍କର 
ଦିମାକ ଦେଖ । ଦୂବଘାସ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟାଣ କରି କଥା ହାଙ୍କିବାକୁ ସାହସ ହେଲାଣି ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଘର । ଥର ଥର କରି ତିନି ଥର ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରିଲା । 
କେହି ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ । କବାଟ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଗାଁରେ ପ୍ରଳୟଲୀଳା 
ଲଗାଇ ଦୂରରେ ଥାଇ ଲୋକଙ୍କ ମଜା ଦେଖିବ । 

ଆହା । ବାପା ମଲା ଆଗରୁ ତାକୁ ମନା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ନିଜକୁ 
ଭୁଣ୍ଜିବାକୁ ହେବ । ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରୋଶ ନେବା ଠିଜ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଜିଯାଏ ବାପର 
କଥା ସେ ଅମାନ୍ୟ କରିଆସିଲା । ଶେଷ ଅନୁରୋଧ, ଭପଦେଶକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ଅନୁଚିତ ¦ 

ଜଗବନ୍ଧୁ ତମ୍ପସାପଠୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି ସବୁ ସହି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ଫେରିଆସିଲା । 

ହେଉ, ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବର ସର୍ବନାଶ କଗି ଯଦି ଗାଁରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଲେ, ତେବେ ତାହାହିଁ ହେଉ । ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଖରେ ଛାଡ଼ି ସେ ଛତରରେ ପଶୁ । 
ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ଯାଉ । ନା, ସେ ଆଉ ମୁଠାଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରର ଦ୍ଵାରସ୍ତ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏ ଗରିବ ବଇଆ ବାଉରିର କି ଦୋଷ ? ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ 
ସଞ୍ଚୁତ ସାମାନ୍ୟ ଚାଉଳରେ ଭାଗୀ ହେବ । ବାକର ବୋଲି, ନିମକହରାମି ହେବା ଭୟରେ 
ସେ କିଛି କହୁନାହିଁ । କେତେଦିନ ଚଳାଇପାରିବ ? ନା, ଯାହା ହେଉ, ନେତୀକୁ ସଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆଜି ନରିପୁର ଛାଡ଼ିବ । ନରିପୁରର ସୀମା ପାର ହୋଇ ତେଣଥିକି ସେ ବିନ୍ତା କରିବ, 
କୀବନ ରକ୍ଷାର ଭପାୟ । ନେତୀ ପାଖରେ ଧନ ଅଛି । ଧନର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ଏ 
ଯାତ୍ରାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇପାରନ୍ତି । 

କଗୁ କେଡେ ଭାବିଲା ¦ ଚାଳିଭିତରୁ ପଦାକୁ ଉଠିଆସିଲା । ନେତୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏଣେ ତେଣେ ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଦଇଆ ଉପରେ । ବଇଆ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଡା ମୁହଁ ଆକି ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ଦୁଇ ହାଡ ମଳି ପଚ଼ାରିଲା, 
ସାଆନ୍ତେ, ଗତ କଥା ଆଉ ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଗ୍ରତ କଥା ଭାବୁନାହିଁରେ ବଇ, ଆଗଡ କଥା ଭାବୁଛି । 


୫୩୫ ହା ଅନ୍ନ 


ଭାବିଲେ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି । 

ବଇଆ ତୁନି ହୋଇଗଲା । ତା'ର ମୋଟା ବିବେକ ସତେ କି ରଙ୍ଗ ଆଖି ଦେଖାଇ 
ତାକୁ ଚପେଇ ଦେଲା । ଛାତିରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ଆହା ! ଏ ସବୁ ବିପଦର 
ମୂଳ କାରଣ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଖାମିଦକୁ ମାଗିଛି । ପିଲାଛୁଆଙ୍ଗୁ 
ଆଣି ଦାଣର ଭିକାରି କରି ଛାତ଼ିଛି | କି ଦୁର୍ବୃଦି ନ ହେଲା ! ଆଭ ସିନା କେହି ଜାଣରି ନାହିଁ; 
ସବୁ କଥା ତାକୁ ଜଣାଥ୍ବଲା । ସେ ଯଦି ଆଗରୁ ପଧାନଙ୍କୁ ସଡର୍କ କରିଦେଇଥାନ୍ତା, ଘଟଣା 
ଏପରି ଏତେଦୂର ଯାଇଥାନ୍ତା ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆତ୍ନଗକ୍ଷାର ବାଟ ଖୋଜିଥାନ୍ତେ । ଯେଉଁ ପଧାନେ 
ତାକୁ ପୁଅ ପରି ସ୍ଵେହକରି, ଏତେ ଗେଲବସରରେ ପାଳିଥୁଲେ, ଶେଷକୁ ସେ ନିଜେ ହେଲା 
ଚାନ୍କ ମଲଣନ ଜାଲଣ / ନିଳ ହାଜରେ £ ଘଧାନନୁ ମଣାଣିଜୁଇଁନେ 6ଘାଜି ଥାନିଲ! ! 

ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କୋଳରେ ବସି ପଧାନଙ୍କ ଗଳାରେ ଛୁରି ଦେଇଥୁଲା, ସେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେ ସ୍ଵାର୍ଥ ପୂରଣ ହେଲାନାହିଁ । ଗ୍ରାମବାସିଏ ଲୁଚିକରି ଧାନଚ୍ାଉଇଳ ନେଇ ଘରେ 
ପୂରେଇଲେ । ସେ ନିଆଁ ଭିତରେ ପଶି ଜଳିଲା ଘରଭିତରୁ ପଧାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନିଜ 
ଘରଜୁ ନେଇଆସିଲା । ଆଜି ଗାଁଲୋଜଙ୍କୁ ମୁଠାଏ ଧାନ ମାଗିଲେ ଲୋକେ ଜବାବ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି । ନେହୁରା ହୋଇ ଦାନ୍ତରେ ଡିରଣ ଧରି ମାଗିଲେ, କେହି ବା ଦୟାକରି ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଘରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହୁଛନ୍ତି, ଯା ଅମୁକ ପାଖକୁ, ମୋ ନିଳ କଥା ୦ ଠା 
ଠି, ଦାନଧର୍ମ କରିବାକୁ ଧାନ କାହିଁ ? 

ଚ ୦ ନିକ କଲା କର୍ମ । କାହାକୁ କହିବ ? ଅତି ଲୋଭ ବିନାଶର ହେତୁ ହେଲା । ସେ 
କେଉଁ କୁଳର ହେଲାନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ହୋଇ ତାକୁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଜୀବନ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ । 

କଗୁ ପବାରିଲା, ନେତୀ କାହିଁ ? 

କାହିଁକି, ସେ ଘରେ ନାହିଁ ? ବେଳ ଆସି ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲାଣି | 

ତା'ର ତ ସକାଳୁ ଦେଖାନାହିଁ । 

ରୋଷେଇବାସ ହୋଇନାହିଁ ? କେଡ଼େ ନିର୍ଭୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲୋକଟା ! ସକାଳଯହରୁ 
କାହିଁ ଯାଇ ବୁଲୁଛି ! ଆଛ୍ଛା, ମୁଁ ତାକୁ ତାକିଆଣେ | 

ବଇଆ ଯିବାକୁ ବସିଲା । ଜଗୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ଥାଉ, ବିଚ଼ାରୀ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି । ବଳେ ଆସିବ । 

ରୋଷେଇ ଡେରି ହେଉଛି, ସାଆଚେ ! 

ଡା ଆଖି ଛଳଛଳ ହେଲା । 

କଗୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ବାହିଁ କହିଲା, ନା, ଥାର | ଗୋଷେଇ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁ ଗରିବ ଲୋକ । ତୋର ବୋଝ ହୋଇ ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିପାରିବି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୩୬ 


ନାହିଁ । ଘରେ ତୋର ଯାହା ଅଛି, ତୋ ପିଲାହଛୁଆଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ । 

ଦୁଃଖରେ ବଇଆର ଛାତି ସତେ କି ଫାଟିଯିବ । ସେ କହିଲା, ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି, ସାଆନ୍ତେ ? ସବୁ ଚିଜ ଆପଣଙ୍କର । ବୁଢ଼ା ସାଆନ୍ତେ ଥିଲାବେଳେ ଦି 'ମାସ ମାନିଆଁ 
ସଞ୍ଜା ଦେଇଥିଲେ । ସେଇ ଚିଜ ତ । 

ଦେଲା ମାଲ, କାଢ଼ିଲା ଛେପ ମୁଁ ଢୋକିବି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ତୂ 
ତୋ ସଂସାର ବଳା । ମୁଁ ମୋ ସ୍ମୁବିଧା କରିନେବି । 

ସେ ବଇଆ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗରିବ ସେ ! ଭଲ ଲୋକ ! ଗାଁଯାକର 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ହତାଦର କରି ଘରୁ ତଡ଼ିଲେ । ଚାଉରିଟା, କେତେ ସ୍ନେହ, କେତେ ମମତା ! 

ବଇଆ ହାତଯୋଡ଼ି ଜହିଲା, ସେ କଥା ଆଉ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଛୋଟ ସାଆନ୍ତେ । 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ବିପଦ ମୂଳ ହେଉଛି ମୁଁ । ମୋର ସବୁ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । 

ତୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ରେ, ଦୋଷ ଜାହାରି ନୁହେଁ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ । 

ବଇଆର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବ । ସବୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲେ . 
ପାପଭାର ଲାଘବ ହେବ । 

ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜଗୁକୁ ବାହିଁରହିଲା । ପାଟି ଖୋଲିଲା, ନା, ଛୋଟ 
ସାଆନ୍ତେ, ନରିପୁର ଛାଡ଼ି ତମୁକୁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ହାତରେ ଧନ ଅଛି । 


ଦି ଦିନରେ ଘର ତୋଳା ହେବ । ସାଆନ୍ତାଣୀ, ବେଣୁବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ନେଇଆସିବି । 
ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ରହିବେ । 


ଅଛ ହସି କଗୁ କହିଲା, ପାଉଁଶ ଖାଇ ବଞ୍ଚୁବେ ନାହିଁ ତ 1 
ପାଉଁଶ କାହିଁକି ଖାଇବେ ? ଆମର ଧାନ ଯେଉଁମାନେ ଲୁଟିକରି ନେଇଛନ୍ତି, 


ସେହିମାନେ ଦେବେ । ଭଲରେ ମାଗିବି । ଯଦି ନ ଦିଅନ୍ତି, ନେତୀ ପାଖରେ ବୁଢ଼ା ସାଆନ୍ତେ 
ଟଙ୍କାସ୍କୁନା ରଖିଯାଇଛନ୍ତି, ଧନ ଦେଇ ଧାନ ଆଣିବା । 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ । ସେମାନେ ଧନ ନେଇ ଧାନ ଦେବେ ନାହିଁ । 
ଦବ ନାହିଁ ଏମିତି ସାଧ୍ଯ କାହାର ? ଯିଏ ନାହିଁ କରିବ, ଆଗ ତାଆରି ଘର କଳିବ । 
ବାପା କଅଣ କହିଗଲେ ମନେ ନାହିଁ ? 
ଆପଣ ସିନା ପୁଅ, ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିବେ । ମୁଁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ବଇଆ ଓଠ କାମୁତ଼ି କହିଲା, ମୁଁ ମୋର ଦେଖିଲା କୀମ କରିବି, ଦାଉ ଭଣ୍ଡି । ତମେ 


କହିଲେ ମୁଁ ପଛେଇ ରହିବି ନାହିଁ । ଖରା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ନେତୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଦେଶରେ, କହି 
ବଇଆ ଜଗୁ ନିକଟରୁ ବାହୀରିଗଲୀ ¦ 


ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ି ରାତି ହେଲା । 


୫୩୭ ହା ଅନୁ 


ନେତୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ରାତି ପାହି ପୁଣି ରାତି ଆସିଲା । ଖୋଜି ଖୋଜି ଜଗୁ ଓ 
ବଇଆ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ନେତୀକ଼ୁ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ତା ଖବର କେହି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ହତାଶ ହୋଇ କଗୁ ବଇଆକୁ କହିଲା, ଆରେ ଦୁଧ ଦେଇ ବାପା ଘରେ ସାପ 
ପୋଷିଥ୍ବଲେ; ସେ ବି ଦଗା ଦେଲା | 

ଗାଗରେ ବଇଆ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇଲା । 

ଜଗୁ ପୁଣି କହିଲା, ଯାଉ, ସୁନାରୂପା ଟଙ୍କାପରସାର ଭାର ସେ ସହିପାରିବ ନାହିଁ, 
ବଇଆ ୮ ପରର ଧନ କେହି ହଜମ କରି ପାରି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଗହି କହିଲା, ଆଜି ମୁଁ ବାଟର 
ଭିକାରି | ସେଥୁକି ଭାବନା ନାହିଁ | ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି, ଯାହା ହେବ । 

ବଇଆ କହିଲା, ହାଚୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ଥରେ ତାଳୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏଡ଼େ ସଇତାନ୍‌ ! 

ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ, କିଚୁ ସେ ତୋ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯା, ଶୁଅ ଯା | 

ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଗୁ 
ଭାବିଲା, କେଉଁ ମୁହଁରେ ସେ ଆଉ ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ ? ପୋଶିବାର ଶକ୍ତି ତା'ର 
ନାହିଁ । ନିକ ପାଇଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାକୁ ସେ ଘାଣ୍ଟବ କାହିଁକି ? ସେ ଅଛି କାଣିଲେ ବେଣୁକୁ 
ପୋଷିବାର ଦାୟିତ୍ବ ତା ମାମୁଁ ନେବେ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ସବୁ ତୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ନିଜ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ସୁଖର ସଂସାରରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ ନାହିଁ । ଉମା ଯେପରି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପେଟପାଟଣା ଘେନି ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲା, 
ସେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ତାରି ବାଟ ଉଣ୍ଡି ଟାଲିବ । ତା ବିଷୟରେ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, କେହି 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ବେଣୁ ତାକୁ ଖୋଳିବ, କାନ୍ଦିଚ | କାନ୍ଦୁ, ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାର ଶଲ୍ଲି 
କଗୁର ନାହିଁ | ସେ କଅଣ କରିବ ? ଆହା [ ତାକୁ ଥରେ ଛାତିରେ ଧରିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । 

ଜଗୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଢଳଢ଼ଳ ହେଲା । 

ଅନ୍ଧାର ରାତିର ନୀରବତା ଭାଙ୍କି ଦୂରରୁ ବଇଆର ପାର୍ଟି ଣୁଭିଲା- ଜଗୁବାଚୁ ହୋ 
ଓ..,, ଓ | 

କଗୁ ଚମକି ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ଧାର, କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ତାଳୁ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ବଇଆ 
ଡାକି ଢାଳି ଦୂରରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । ତା ସ୍ଵର ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେଉଛି । 

ଫେରିଆସ ବାବୁ, ଫେରିଆସ | 

ସ୍ଵରଟା ଅତି ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା । 

ଆଉ ଜେରି ଜଲେ ଚଳିକଵ ନାହିଁ । ବରଆ ଚଲାଖ୍‌ । ଜଗୁର ଭବ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରି 
ଡାକୁ ଫେରାଇନେବାକୁ ନିଦରୁ ଉଠି ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଛି । ହାଚୁଡଡ଼ ପଢ଼ିଲେ ସେ ଆଗ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୩୮ 


ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଫେରାଇନେବ । ଗରିବଟା । ଆହା, ତାକୁ ସେ କଷ୍ଟ ଦେବ କାହିଁକି ? 

ଜଗୁବାବୁ ହୋ.... ଓ, ନେତୀ ଆଇଲାଣି....ଆସ.... ! 

ସ୍ଵରଟା ତା ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚୃଗଲା । 

ମିଛ କଥା । ନେତୀ ଆସି ନାହିଁ । ଆସିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଫେରାଇ ନେବାର 
ଉପାୟ । ମନକୁ ମନ କହି, ଗଛତଳୁ ବାହାରି କଗୁ ଦଣ୍ଡାଜୁ ଆସିଲା । ବଇଆର କେଡ଼େ 
ସ୍ବେହ ଆମ ଉପରେ । 

ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ¡ 

ବାବୁ ହୋ-ଓ... 0... 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଇଆର ସ୍ଵର ସୁଦୂର ପ୍ରକୃତିର ନୀରବତାରେ ମିଳାଇ ଆସିଲା ! 
ଜଗୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆସି ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଗାଁଟା ନିଜଡ଼ ଆଵାର ଭିତରେ 
ମିଶିଗଲାଣି । କିଛି ଦିଶୁନୀହି । ବଇଆର ପାଟି ଆଉ ଶୁଭୁନାହିଁ । ଖାଲି ବେଳେବେଳେ ବାବୁ 
ହୋ-ଓ-ତାକର ଶେଷ ଲହର ସତେ କି ତା କାନରେ ବାଜିଯାଉଛି । 
ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ମନେ ହେଲା, ସତେ କି ତାଆର ଅତି ସ୍ଲେହର ଉମା କିଟି 
କିଟି ଅଵ୍ଧାର ଭିତରେ ତାଆରି ହାତ ଧରି ଆଗକୁ ଟାଣିନେଉଛି । 


ଟାଲିପାରିବି ନାହିଁ ମୋଡି ମା, ଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳୁନାହିଁ । କରୁଣକଣ୍ତରେ ତମା କହିଲା । 
ତା'ର ଛାତି ପିଞ୍ଜରା ଥରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ବାହାରିଆସିଲା । ବାଟ ପାଖ ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ବସି 
ପୁଣି କହିଲା, ନା, ସହିହେବ ନାହିଁ | ଭଃ, ଏତ଼େ କଷ ଏ ଛାର ଜୀବନଟା ପାଇଁ ? ସହିହେବ 
ନାହିଁ ଲୋ 1 

ମୋତି ମା ଉମା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାଂର ବିରସ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ 
ରହିଲା । ଆହା, ପିଲାଟିର ଚେହେରା ଶୁଖିଯାଇଛି । ଦିନ କେଇଟାରେ ଆଉ ଅବସ୍ଫା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼଼ିଗଲାଣି । ଆଖିରେ ଆଗର ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଜପାଳରେ ରେଖା 
ଫୁଟିଲାଣି । ବାଟକୁ ବାହାରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭିତରେ ଜୀବନ ପାଇଁ ସମୟ ଓ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ 
ଲଢ଼େଇ କରି ବଞ୍ଚୁରହିବା ଠାରୁ ଦାଦିଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଆଶ୍ରା ଧରି ପଡ଼ିରହିବା ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ମୋତି ମାଆର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଭାବିବ କଅଣ ? ଯେଉଁ 
ଉମାକୁ ଅଭୟ ଦେଇ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିଛି, ତାଆରି ଦୁଃଖ ଦଶାକଥା ଭାବି ସେ ଜହିଲା› 
ଉପରକୁ ବାହିଁଲୁ ଭମା, ବାରିଆଡୁ ଅକଳନ୍ତି ମେଘ ମାଡ଼ିଆସି ଆକାଶସାରା ଘୋଟିଗଲାଣି । 
ଇଆଡ଼େ ଚାହାଁ, ଦଶଦିଗ ଅଵଧାର କରି ପଚନ ଧୂଳି ଭଡ଼ାଇ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ବେଳ ଆସି 
ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । କହିଲୁ ମା, ଏଡେବେଳେ କି ବାଟ ମଝିର ଅପନ୍ତଇାରେ ବସି ରହିବା 
କଥା ? ଆ, ଭଠିଆ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଲିଗଲେ ମେଘ ଆସିବା ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଆଶା 


୫୩୯ ହା ଅନୁ 


ନେବା । 

କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନେବା ? ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ତ ଆମକୁ ଗଛମୂଳ ଯୋଗ । 

ନାହିଁ ଲୋ ଦୂରରୁ ଏଇ ଯେଉଁ ନଡ଼ିଆଗଛ ଦିଶୁଛି, ସେଇଠି ଗାଁଗଣ୍ଡା ଅଛି । 
ବରଷାବେଳେ କାହା ପିଣ୍ଡା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ଆଶ୍ରା ନେବା । ଉଠି ଆ, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟି ¦ 

ମୋତି ମା ଭମାର ହାତ ଧରି ତାକୁ ଉଠାଇଲା ୮ 

ଲୋକେ କଅଣ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ରହିବାକୁ ଥାନ ଦେବେ ୮ 

ଆଲୋ, କଣେ ସିନା ମନା କରିବ, ପାଞ୍ଚକଣ ସିନା ପିଣ୍ଡାରୁ ତତ଼ିଦେବେ, କାହାରି 
ମନ ଅବଶ୍ୟ ତଟିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏକା ନୁହେଁ | 

ମୋତି ମା ପୁଣି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଉମା ଟିକିଏ ରହି, ଓଠ ନେଫେଡ଼ି, ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ନା ଚୁ ଯା 
ଲୋ ମୋତି ମା, ମୁଁ ଆଉ ଚାଲି ପାରିଚି ନାହିଁ । ଚାଲି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୋତି ମା ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇ କହିଲା, ମୋ ପରି ତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇନୁ, ବଳ ବଅସ ହଟିଯାଇନି, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଥକିପଡ଼ିବୁ ବୟସର ପିଲାଟା ? ଆ, ଉଠି ଆ | 

ସେ ପଚ଼ାରିଲା ଆଖିରେ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଭମା ପୂର୍ବପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ଥାଳସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୁ ଯା, ଲୋ ୮ ମୋର ଏ ଅଲୋଡ଼ା ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନରେ ଆଉ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରିବାକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆସିଥୁଲି । ଖାଲି ତୋର 
କୁହା, ନା ତୋରି ସାଙ୍ଗ ଧରି ସିନା.... ! କହୁ କହୁ ଚୁପ୍‌ ହେଲା | ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା | 

ମୋତି ମା ଭମାର କଥା ଶୁଣି ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେ ଭଗବାନ ! ଶେଷକୁ ଏ ଅପବାଦ ବି ଶୁଣିବାକୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା । 
ହାତରେ ଖପରା ଧରି ସେ ବାଟକୁ ବାହାରିଛି । ତଥାପି ଭମାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ ! 
ସେ ପୁଣି ଏହା କହିଲା ! 

ମୋତି ମାଆର ରାଗ ହେଲା । ସେ ରାଗରେ ତଳୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଉମାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଦ୍ବ୍ଗୁ ଖମାର ସଜଳ ଆଖ ଦେଖି ଉର୍ଚ୍ଚ ଆସୁଥୁବା ରାଗ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଗେହ୍ଲେଇ ଜଗି 
କହିଲା, ଆଲୋ ଜମା, ମୋ ଦୋଷ ଦେ ନା ଲୋ.... 

ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଉମା କହିଲା, କାହା ଦୋଷ ଦେବି କାହିଁକି ¢ ସବୁ କର୍ମର 
ଦୋଷ । ଆକି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ମୋତି ମା, କିପରି ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । 

ସେ ଭାବୁଥୁଲା, କେଜାଣି ଏ ଭିତରେ ଖୁଡ଼ୀର ମନ ବଦଳିବଣି କି କଗୁଭାଇ ଫେରି 
ଆସିବଣି । 

ମୋତି ମା କହିଲା, ଥରେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ବାପା ମା ହେଲେ ବି ଘରେ ପୂରାଇବେ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଲଚ୍ଛା ହେଉଛି ତ ଫେରି ଯା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୪୦ 


ଟିକିଏ ରହି ମୋତି ମା ପୁଣି କହିଲା, ହଉ, ଯିବା କଥା ପରେ ଭାବିବା | ଆଗେ 
କେମିତି ବରଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସେ କଥା ଭାବ | ଆ, ଉଠି ଆ | 

ଉମା ଭାବିଲା, ସତରେ ତ, ଘରେ ରହିହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଲା । 
ସେଠାରେ ଆଉ ମମତା ନାହିଁ । ନିଜ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଫେରିଗଲେ ବୋଝ ଉପରେ 
ନଳିତା ବିଡ଼ା ପରି ଦୁଃଖ ଉପରେ ଅପମାନ ଛଡ଼ା ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମିଛଟାରେ 
ସୁଖର ଆଶାରେ ପ୍ରାଣକୁ ଦୁଃଖଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରି ଲାଭ କଅଣ ¢? ମରଣକୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ବରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ସବୁ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୁର ହୋଇଯିବ । 

ସେ କହିଲା, ମୋର ଏ ନିଭଛୁଣା ଜୀବନର କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଯେ, କେଉଁ ସୁଖ 
ଖ୍ରାଣ୍ଡାଚେ ମୁଁ କଷ୍ଟ ପାଇବି ୧ ବରଞ୍କା ଆସ୍ଟୁ ଝଡ଼ତୋଫାଳ ଆସୁ, ବଢ଼ବଢ଼ି ପଢ଼ି ପ୍ରାଣ 
ବୀହାରିଯାଉ । ଶେଷକୁ ତ ମରିବା ସାର | ଡରିବି କେଉଁ କଥାକୁ ? 

ଉମା ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହିଲା । ବଉଦର ଛାତି ଚିରି ବିଜୁଳି ମୁହଁ ଦେଖାଇ 
ଛପି ଛପି ଯାଉଛି । ଚାରିଆତୁ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଘୋଟି ଆସୁଛି । ଶିରିଶିରି ବତାସ 
ଦିହକୁ କାଲୁଆ ଲାଗିଲାଣି । 

ମୋତି ମା ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲା, ଭମି, ପିଲାଲୋକ ତୁ, ଯାହା କହିଲୁ, ଖାଲି 
ଅମାନିଆ କଥା । ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ । ବୁଝିବାକୁ ଡେରି ଅଛି । ମଣିଷ 
ଯେତିକି ପୋଖତା ହୁଏ, ସୁଖ ଆଶାରେ ଯେତିକି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଏ, ଜୀବନ ଯେ 
କେତ଼େ ଅମୂଲ୍ୟ ସେ ସେତକୁ ବୁଝେ । ମରିବାକୁ କେହି ଏଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବାର କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ¦ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସବୁ ସୁଖ, ଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ବାହିଁବସିବା 
କାହିଁକି ? ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ତାକୁ କାହିଁକି ତାକିବୀକୁ ଯିବା ? ଭମା, ବଞ୍ଚବାକୁ ଏ ଜନମ, 
ମରିବାକୁ ନୁହେଁ । ତା ହୋଇଥୁଲେ ଠାକୁରେ ଆମକୁ ମୋଟେ ଜନମ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । 
ବୁଝିଲୁ ? 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ଵୀକାର କଲା । କହିଲା, ଘର ଛାତ଼ିବାର ଆକିକି କେଇଦିନ 
ହେଲୀ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମରିବାକୁ ମନାସିଲେ ତୁ ଏହି କଥା କହୁ । ଜୀବନକୁ 
ସ୍ଵେହକରି ଯେ ମୁଁ ତୋ କଥା ମାନି ବାଲିଛି ତାହା ନୁହେଁ । ବାଲିଥାଉ, କେତେ ଦିନ ବାଲିଛି । 

ଏତିକି କହି ଉମା ଲୁହପୋଛି ଠିଆ ହେଲା । ମୋତି ମା ଆକାଶର ଅବସ୍ଫା ଦେଖି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କନା ବୁଜୁଳାଟି ତନୁ ଉଠାଇ କାଖରେ କାକିଲା । କହିଲା, ସହଳ ଆ, ପବନଟା 
ଦେହକୁ କାଲୁଆ ଲୀଗିଲାଣି । ଅଧାବାଟରେ ବରଷା ହେଲେ ତିନ୍ତିବା । 

ଉମାର କ୍ଲାଡି ଦୂର ହୋଇଥୁଲା । ସେ ଆପଭି ନ କରି ମୋତି ମାଆର ପଛେ ପଛେ 


ଚାଲିଲା । ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହେଉ କେତେ ଦିନ ମୋତି ମାଆର ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ଦେଖାଯାଉ ¦ 


୫୪୧ ହା ଅନୁ 


ଜୀବନକୁ ଯେ ତୁଚ୍ଛ ବୋଲି ଘେନେ, ମରଣଜୁ ଯେ ନିଜର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ, 
ଚାଆର କେଉଁଥିକି ଭାବନା ? ଆପଦ ବିପଦ, ଦୁଃଖକଷ ଯାହାର ଟିରସହବର, ସେ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟିହ୍ନା ଅଜଣା ମଣିବ ନାହିଁ । 


ଦୂର ଗାଁ ପାଖ ହେଲା । ଲୋକ କୋଳାହଳ ଶୁଭିଲା । ମୋତି ମା ବେଗେ ବେଗେ 
ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇଲା । ଉମା ତର ପଣତକାନି ଟାଣି କହିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲ, ଗୋଡ଼ 
ଥକିଗଲାଣି । ହେର ତ, ଆଗରେ ଗାଁଟା । ଏତେ ତରଚର କାହିଁକି ? ବରଷାରେ ତିନ୍ତିଟାର 
ଡର ଆଉ ନାହିଁ । 
ମୋତି ମା ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଗାଁ ସିନା ପାଖେଇ ଆଇଲା, ବେଳ ଯେ ଆସି 
ଚୁଡ଼ିବା ଉପରେ । ଆଗରୁ ଯାଇ, କାହା ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରା ନେବା ସେତକ ଠିକ୍‌ କରିବା 
ଭଲ । ଆମପରି କେତେ କାଙ୍ଗାଳ ଏଠି ଥୁବେ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? 
ଗୋଡ଼ ଆଭ ଚଳୁ ନାହିଁ ? 
ମୋ କଥା ମାନି କାଲି ରାତିରେ ଯଦି ତୋରାଣି ମନ୍ଦାକ ପିଇଥାନ୍ତୁ ! 
ପାଣ ଘରୁ ୮ 
ଆଜି ପୁଣି ସେ ଗାଁର ପଠାଉଣୀ ବୁକ଼ୀ ଯେଉଁ ଭାତ ମୁଠିକ ଦେଲା ତାଵୁ ଖାରଲୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ କହିଲି, କଥା ମାନିଲୁ ନାହିଁ | 
ମୋତି ମା ଲୋ, ସେ କଥା ଆଭ କହନା | ମୁଁ ନିକେ ଦେଖିଛି, ସେ ଭାତ ମୁଠାକ 
ଚା ନାତିର ପାଟିକଢ଼ା ଅଇଁଠା । 
ମୋତି ମା କହିଲା, ଆଲୋ, ବାଟକୁ ଆସି କାତି ଅଜାତି, ଭଲ ଅଇଁଠା ବାଛି ବସିଲେ 
ଟଳିହେବ ହ ଅସୁଖ ବାରି, ପାଇଲା ବିକ ଛାଡ଼ି ପେଟକୁ ମାରି କେତେ ଦିନ ଗହିପାରିଚୁ ୮ 
ସେଇ ପେଟ ପାଇଁ ସବୁ ନାଟ । ଘରୁ ଗୋତ଼ କାଢ଼ିବା କଥା ! କାଲିରାତିରେ ପାଣ ଘରର 
ତୋରାଣି ମନ୍ଦାକ ପିଇଲି । ଆଜି ପଠାଣ ଘରର ପାଟିକଢା ଭାତ ଖାଇଲି । ମୋର କଅଣ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଲୋକକୁ ସେହି ଲୋକ ଆଜି ଅଛି । ଯଦି ପହିଲୁ ମୋ ସାନକୁହା 
ମାନିଥାରୁ, ଆଜି ବାଟ ଦି ଖୋଜ ଯିବାକୁ ହଟନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ଏଇଆ ଥିଲା କପାଳରେ ? 
ଶେଷକୁ ? କାହିଁ, ମୋଟେ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଆସୁଛି । ଶେଷ ଯାଇ କେଚେ ଦୂରରେ ! 
ଆଖି ପାଉନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଯଦି ହଟିଯିବୁ, ଏ ବିପଦରୁ ଉଧୁରିବା ଆଶା ଆଉ ରଖିବୁ ନାହିଁ । 
ସେ ବୁଦି ଛାଡ଼ । କାତି ଅଜାତି ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଧରିବା ସମୟ ଏ ନୁହେଁ । ଦେଶଯମାକର ଲୋକ 
ସବୁ ଛାଡ଼ି ଆଜି ଗୋଟାଏ ବୃୂରି, ଭିକ୍ଷାବୃତି ଧରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ପେଷା ଭିକ ମାଗିବା ! 
ଆମେ ସମଣସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଜୀଟଚି, କାଙ୍ଗାଳ ଜାଚି । ଦେଶସାରା ଢଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମୁଲ୍ଲିମଣ୍ଡପ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୪୨ 


କୈବଲ୍ୟ ହାଟ ହୋଇଛି । ଯାହା ପାଇବା, ମହାପ୍ରସାଦ ବୋଲି ଘେନିବା । ଯାହା ଖାଇବା, 
ଦେବତାର ଭୋଗ, ଅମ୍ପତ ବୋଲି ତାକୁ ମଣିବା । ତେବେ କେଜାଣି ପ୍ରାଣ ରହିବ । 

ସତେ, ଯେଉଁ ଦେଶରେ ମୂକ ଜଗନ୍ନାଥ ସାମ୍ୟନୀତିର ଧ୍ଵଜା ଭତ଼ାଇଛନ୍ତି, ସେ 
ଦେଶର ଲୋକେ କାତି ଅଜାତି ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ମଣିଷଜାଡିକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଦୈବଦଣ୍ଡ 
ମହାଦୁର୍ଗିକ୍ଷ ଆସି ମଣିଷର ଆଖି ଖୋଲିଦେଇଗଲା ¦ ଜାତିଅଜାତି, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବଡ଼ ସାନ 
ଭେଦଜ୍ଞାନ ମଣିଷର ଭ୍ରମ-ସମସ୍ତେ ଦେବତାର ସନ୍ତାନ-ଗୋଟିଏ ଜାତି- ମଣିଷ ଜାତି | 

ବାଟ କଡ଼ରେ ମଶାଣିଭୂଇଁ । କିଆବାଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଲାଗି ପବନରେ 
ଫରଫର ଭତୁଛି । ମୋତି ମାଆର ନିଘା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଉମାକୁ ବାଟରେ ଛାତ଼ି ମଶାଣିଭୂଇଁକୁ 
ଗଲା । କିଆବାଡ଼ରୁ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟା କାଢ଼ି ପୁତ଼ା ଖୋଲି ତହିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲା । ଉମା ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସି କହିଲା, ଟୋପି ଟୋପି ପାଣି ପଡ଼ିଲାଣି, ଜଲ୍ଦି ବାଲ | 

ଭମା ବାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲା, ଏ କଅଣ ଜଲୁ ମୋତି ମା, ମଶାଣିଭୁଇଁରୁ ଲୁଗା ନେଇ 
ପୁଡ଼ାରେ ରଖିଲୁ ? 

ମେଘୁଆ ଦିନର କ୍ଷଣିକ ଖରା ପରି ତା'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା | 
ସେ କହିଲା, ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ? ପରେ କାମରେ ଆସିବ | ମାଗିଲେ କିଏ ଦେଉଛି ? 

ଉମା କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଦୁହେଁ ନୀରବ ହୋଇ ଚାଲିଲେ । 
ବର୍ଷାପାଣି ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ଆକାଶରୁ ଝଡ଼ିପତୁଥାଏ । 

ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆଗଜୁ ଆସି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଆମ୍ଭତୋଟା ଭିତରେ 
କେତେକଣ ଲୋକ ବସି କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଦେଖିଲେ, 
ଲୋକମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲୁଆରେ ଭାତ ଧରି ଖାଉଛନ୍ତି । କେହି କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁବାକୁ ତର ପାଉନାହିଁନ୍ତି । କିପରି ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଶେଷ କରିବେ, ସଭିଙ୍କର ଏହି ଗୋଟିଏ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ସମସ୍ତେ କାଙ୍ଗାଳ । ରୂପ ଦେଖି ଜଣାଯାଉଛି । ପେଟବିକଳରେ ଭିକ୍ଷା ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି । 
ଗ୍ୋକ୍ରି ଗା ସେମାଳଙ୍କୁ ବାହିଁ ବାବିଲ, ଏହି ସାରେ ସେହ୍ଥି ମହାନ୍ସ୍ଟ ଅଳ୍ଲଭ୍ରତ୍ର ଖୋଲିଛନ୍ତି । 
ନୋହିଲେ ଏମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତେ କିପରି ୮ 
ମୋତି ମା ପାଖକୁ ଯାଇଁ କଅଁଳେଇ ପଚ଼ାରିଲା, ଏ ଗାଁ ନାଁ କଅଣ ବାପ ? 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଉତ୍ତର ଦେଉଛି କିଏ ? କଣେ ବୁଢ଼ା ମୁହଁଟେକି 
କହିଲା, ଏଠି ଠିଆ ହେଲେ କି ହେବ ? ଯା, ଆଗକୁ ଯା । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଛତର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଖାଇବାରେ ମନ ଦେଲା । 

ଛତରକୁ ବାଚ କିଏ ବାପ ? 


ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହିଁଲା । ପାଟିଭିତରେ ଥବା ଭାତତକ ଢୋକି ସେ ବିରକ୍ତ 


' ଯମ; 


୫୪୩ ହା ଅନ୍ନ 


ହୋଇ କହିଲା, ସେଇ ତ ଗୋଟାଏ ବାଟ, ଗାଁ ମଝିକି । ଡାହାଣହାତି ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ କବିରି 
ଘର । ତା ଆର ପାଖ ଆମ୍ଭାତୋଟାରେ ଛତର । 
ମୋତି ମା ଆଭ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ! ଭମାର ହାତ ଧରି ସେ ଆଗନୁ ଚାଲିଲା । 


ମହନ୍ତ ପରମାନନ୍ଦ ପରମହଂସଙ୍କୁ ସମେସ୍ତ ଜାଣନ୍ତି । ପୁରୀ ସହରରେ ସିନା ମଠଟି 
ଅବସ୍ଥିତ, ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଇଲାକାବାଡ଼ି ବ୍ୟାପି ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଜମି ଜମିଦାରୀ, 
ସେଠାରେ କଟିରି ଘର ଓ ଖମାର ଅଛି । ଇଲାକା ବୁଝିବାକୁ କର୍ମବ୍ାରୀ ଅଛନ୍ତି । ପୁରା 
ଜିଲ୍ଲାରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଡାକ । ପୁରୀ ସହରରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରଚ୍ି । କହନ୍ତି, 
ପରମହଂସଙ୍କ ମଠ ସବୁଠୁ ପୁରୁଣା । ପଛରେ ଅସୀମ ସୁଖ୍ୟାତି, ବିରାଟ ଇତିହାସ । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସିଲା । ମହନ୍ତ ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଦେବପ୍ରାଣ 
ଲୋକ । ପରର ଦୁଃଖକଷ୍ଠ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ବିପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଏକେ ତ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ.ବିପଦ ଦେଶସାରା ଘୋଟିଗଲାଣି, ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ 
ପାଇ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଛେଣି, ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପାରନ୍ତେ ୮ ଯାହାଙ୍କର ଅନ୍ନରେ ସେ 
ପ୍ରତିପାଳିତ, ଯାହାଙ୍କର ଧନସମ୍ପରି ନେଇ ତାଙ୍କର ଦେବତା ଆଜି ଧନୀ, ସେହି ନିରୀହ 
ନିରାଶ୍ରୟ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଆକୁଳ ବିଜ଼଼ାର ତାଙ୍କ ଜାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପହୁଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଦାକୁ 
ଆସିଲେ । 
ଧାନବ଼ାଉଳ ଯୋଉଠି ଯାହା ଥୁଲା, ତହିଁର ବେଶି ଭାଗ ମହଙ୍ଗା ଭାଉ ଦେଖି ଆଗରୁ 
ଛଡ଼ାଇଦେଇଥୁଲେ । ଟଙ୍କାସୁନା ଯାହା ମିଳିଲା, ସବୁ ଆସି ମଠ ଠାକୁରଙ୍କ ଖଜଣାଖାନାରେ 
କମା ହୋଇଥୁଲା । ବାକି ଯେତକ ଥୁଲା, ସେତକ ସେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ, ସତ୍କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଇରାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ଖମାରେଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଦେଶ ପଠାଗଲା, ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲ ! 
ତାଙ୍କ ଇଲାକାର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲା ହେଲା । 
ମହନ୍ତଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଭିତରେ ନରିଲୋ ବଡ଼ ଗାଁ । ଆମର କଚିରି ତ ରହିବାର 
କଥା । ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ସାଦ ଖଣ୍ଡି ମଉଜାର ହାଳହରକଡଙ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ଓ ଧାନ ଚାଉଳ ଖଜଣା 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ କଚିରିରେ କରଣ, ଖମାରୀ, କୋଠିଆ, ହଳିଆ ନେଇ ଲୋକ ଦଶ ପଚିଶଙ୍କର 
ଚଳାବଳ । 
ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇ ଏମାନେ ନରିଲୋରେ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲିଛଚି । କଟିରି 
ପଛ ଆମ୍ମ ବଗିଚ଼ାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ବରଡ଼ାତାଟିରେ ଘର ତୋଳ। ହୋଗଛି । ଖମୀରଙ୍ଘର କଡ଼କୁ 
ଲାଗିଁ ରୋଷେଇ ଘର } ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ସେହି ଘରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ । ରନ୍ଧା ଶେଷ 
' ହେଲେ ଗୌଟିଏ ବଡ଼ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ ସବୁ ବୁହା ହୋଇ ଆସେ । ଆଗରୁ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ପାତ୍ର 
ଧରି ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କଣ୍ଟ ଅନୁସାରେ ଭାତ ବଣ୍ଟାହୁଏ । ଆପଭି କଲେ କେହି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୪୪ 


ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦେଶଯାକ ତ କାଙ୍ଗାଳ । ମହନ୍ତ ଏବେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚାଲପାରିବେ 
କିପରି ? ପ୍ରଥମେ ସଭିଙ୍କୁ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନୁଦିନ କାଙ୍ଗାଳ ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବେଶି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେ ଦେଖାଗଲା, 
ଏହିପରି ଚାଲିଲେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଛତ୍ର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିଭାବରେ 
ଚଳାଇବା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ତହୁଁ ବଳି 
କଷ୍ଟ । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନରିଲୋ ଛତ୍ର ଦୁଇଦିନ ବନ୍ଦ କରି ଏହିସବୁ କଥା ଲେଖି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଟାଉ ଗଲା । 
ଲୋକ ରାତାରାତି ଯାଇ ବେଉରା ଆଣିଲା, କେବଳ ମହନ୍ତଙ୍କ ଜମିଦାରୀଗ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ଦିନକୁ ବକତେ, ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ । ପାଆଁଶ ଲୋକରୁ ବେଶି ଖାଇବେ 
ନାହିଁ । ଛତ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ନିଜେ ମହନ୍ତ ବିଜେ କରିବେ । ଇଲାକାର ସବୁ ଛତ୍ର 
ଦେଖି ଆସୁ ଆସୁ କେତେଦିନ ଡେରି ହେବ । ସେ ଆସିଲେ ଘଟଣା ଦେଖି ତେଣିକି ଯାହା 
ବଗାଦ କରିବେ । 
ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦିଆଗଲା । ଲୋକେ ଆପଭି କଲେ । 
କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲାପରି ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିରହିଲେ । ଖମାରୀ 
ମହାଶୟଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଅଟକିଗଲା । ମହନ୍ତଙ୍କ କଥା ନ ମାନିଲେ ନଚଳେ, ଏଣେ ବିନା ଆଦେଶରେ 
ଛଦ୍ର ବନ୍ଦ କରି ହେଉନାହିଁ । ସେ କରଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ । 
କରଣଙ୍କର ପରାମର୍ଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ରୋଷଘର କଡ଼କୁ ଥବା ବତ଼ ପଡ଼ିଆଟିର 
ଚାରିପାଖରେ ନିବୁକ ବାଡ଼ବନ୍ଦି କରାଗଲା । କେହି ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ବ୍ଵାଡ଼ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ତୀଟିଲଗା ଦରଜା । ଗୋଷଘର କଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦରଜା 4 ଚାରିପାଖରେ ବତ଼ ବଡ଼ ବାଉ୍ଭଶ ପୋତି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଉପରେ ନ୍ଥାମୁଡ଼ିଆ କରାଗଲା । 
ଏହାର ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଆରମ୍ଭରୁ ବୁଝିପାରି ନଥିଲେ । ଖମାରୀ 
ଆସି ଲୋକଙ୍କର ନାଁ ଗାଁ ପଚ଼ାରି ସେମାନଙ୍କ ହାଡକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତାଳପତ୍ରରେ ଚିଠା 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଲୋକେ କେତେ କଅଣ ଅନୁମାନ କଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଚିଠା ପାଇଲେ, 
ସେମାନେ ମନଖୁସିରେ ରହିଲଲ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦିଆ ନ ଗଲା, ସେମାନେ ଆକୁଳ ଆଖିରେ 
ଚାହି ରହିଲେ । 
ବିଠାବଣ୍ଟା ଶେଷ ହେଲା । ଖମାରୀ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଶୁଣାଇଦେଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଚିଠା ପାରଛବି, ସେମାନେ ମହନ୍ତଙ୍କଗ ପ୍ରଜୀ । ଦରଜା ପାଖରେ ଯିଏ ଏହି ଟିଠା ଦେଖାଇବ 
ସେହି କେବକ ହତା ଭିତରକୁ ପଶି ଭାତ ପାଇପାରିବ । ଚିଠା ଦେଖାଇ ନ ପାରିଲେ ଭାତ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏତିକି କହି ସେ କଚିରି ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


୫୪୫ ହା ଅନୁ 


ବିଠା ନ ପାଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କର ଭିତରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ କାଦିଲେ 
ବୋବେଇଲେ, ଯେତେ ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ କଲେ, କେହି କାନକୁ ନେଲେ ନାହିଁ ] ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି, ହତାଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ଜଛତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ବାଲିଗଲେ । 

ଅନ୍ଜଛତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହ ବାଲିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲୋକଙ୍କର ବିଠା 
ବୋରି ନେଇ କଳିଲାଗେ । କିନ୍ତୁ କର୍ମଦାରୀମାନେ ବିଷୟ ତଦନ୍ତ କରି ସବୁ କଜିଆ ଭାଙ୍ଗି 
ଦିଅନ୍ତି । ଦଣ୍ଡସ୍ବରୂପ ଦୋଷୀକୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । କେହି ନୂଆ 
ଅତିଥ୍ଵ ଆସି ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, କର୍ରବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ତାକୁ ନିଷ୍ଠୁର ନାସ୍ତି ବଚନ 
ଶୁଣାଇ ଦିଆଯାଏ । 

କେତେଦିନ ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ନିଜେ ମହନ୍ତ ନରିଲୋ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଲେ । ଲୋଜଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପ୍ରଣାମ 
କରି ନିବେଦନ କଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଥରେ ଅନ୍ନ ଦିଆହେଉଛି ତାହାର ପରିମାଣ 
ଅନ୍ଧ । ଦି 'ବେଳା ଦୁଇଥର ଦିଆଯାଉ, ନୋହିଲେ ଅନ୍ନର ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉ । 

ମହନ୍ତ ତଦନ୍ତ କରି ଦେଖିଲେ, ଲୋକଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ରଖି ପରିମାଣ ବଢ଼ାଇଦେଲେ, ଧାନ ଅଭାବରୁ ଅନ୍ନଛତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ହେବ । 
ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି କଥା ଭଲ କରି ବୁଝାଇଦେଲେ ।{ ନିଜେ ରହି କିଛିଦିନ ନିଜ ହାତରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ବଳାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । 

ଅବୁଝା ଅଝଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଲୋକେ କଟାଳ କରିବେ । ସେଥ୍ବରେ କାନ ଦେଲେ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା କଷ୍ଟ । ଆଷାଡ୍ଧର ଅଧେ ଦିନ ମୋଟେ କଟିଛି । 
ନୂଆ ଫସଲ ଆମଦାନୀ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବାକୀ ଅଛି । ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣ ରହୁ 
ଟ। 


ଉମା ଲୋ, ଏଥର କି ବୁଦି କରିବା, କହିଲୁ ? ଛତରରେ ପଶି ବି ପେଟକୁ ମୁଠାଏ 
ଦାନା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟା କେଡ଼େ ନିଷ୍ଠୁର ! ଯେତେ ନେହୁରା ନିକୁଟି ହେଲାଠି ତା'ର 
ମନ ଟଳିଲା ନାହିଁ । 

ଚିଠା ନ ଦେଖାଇଲେ ତ କେହି ପବ୍ନାରିବେ ନାହିଁ । କେଉଁଠୁଁ ପାଇବା ମୋତି ମା ? 

ମହନ୍ତଙ୍କ ଇଲାକା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଠା ମିଳୁଛି । ଆମେ ତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜା ନୋହୁଁ । କଅଣ 
କରିବା ୧ 

କେଡ଼େ ଆଶା କରି ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ ଧରି ଆସିଥ୍ବଲେଇଁ । ଏଣିକି ଅନ୍ୟଠିକି ଯବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ଯେଉଁ ବରଷା, ଏଚିକି ବେଳକୁ ତା'ର ହଟ | ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ତର 
ମାଡୁଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୫୪୬ 


ମୋତି ମା ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ପୁଡ଼ାଟିକୁ ତା'ର କୋଳ ପାଖକୁ ଆଣିଲା | 

ଅଵାର ରାତି ¦ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ବିରାମ ନାହିଁ ! ବରଡ଼ା ଛାତର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଟଟିଘର 
ଭିତରେ ଗଳ ଗଳ ପାଣି ପଢୁଛି । ଘଞ୍ଚ ତୋଟା । ତୋଫାନ ବିଶେଷ ଅନିଷ୍ଠ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ତଥାପି, ବେଳେ ବେଳେ ନାଲି ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ସତେ କି 
ଉଡ଼େଇନେବ । ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ଅନ୍ୟ ଥାନ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ତୁନିହୋଇ ପଡ଼ିରହିବା 
କଥା । ଗଛର ଡାଳ ଦୋହଲୁଛି, କଡ଼ କଡ଼ ହେଉଛି । ଯଦି ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ଉପରେ ପଡ଼େ, 
କେତେ ଲୋକ ତାରି ତଳେ ଚାପି ହୋଇଯିବେ ! 

ପାଞ୍ଚ ଧାଉଡ଼ି ନାଲିଘର । ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁପଲ ପଶିଲାପରି ପାଞ୍ଚଶ ଲୋକ ଖୁନି 
ହୋଇଛନ୍ତି । କଡ଼ ବୁଲାଇବାକୂ ଚାହା ନାହିଁ । ଭୂଇଁ ଉପରେ କାନି ପାରି, କେହି ବା ଖାଲି 
ମାଟି ଉପରେ, ଯେ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ¡ କେହି କେହି କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି ¦ କିରୁ 
ତୋଫାନ ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦରେ ଜଣକର କଥା ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ ¡ ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁରି ମୁହଁ 
କାହାରିକୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ବିଜୁଳିର କ୍ଷଣିକ ପ୍ରଭାବରେ ଆଖି ଝଲସିପଡ଼ୁଛି, ଆଖିପତା ବନ୍ଦ ହେଉଛି । 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂ ର ଅବଶ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ପବନ ଧକ୍କାରେ 
ପଛ ପାଖର ବରଡ଼ା ଡାଟି ଖଡ଼ ଖତ଼ ହୋଇଉଠିଲା । ପାଣିଛିଟା ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା । ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଖସିପଡ଼ିଥୁବା ଲୁଗା କାନିରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଘୋଡ଼ୀଇ ସେ କହିଲା, ମୋତି 
ମା, ମଣିଷ ଜନମ ଏଇଆ, ହଇ ଲୋ ? ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିବାକୁ ହେବ ? ନିରାଶୁୟ ମଣିଷକୁ 
ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାଜୁ ପ୍ରଭୁ ନିଜେ ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟ କାନ୍ଦଣା ସେ ସହି ରହିପାରୁଛନ୍ତି କିପରି ? 

ମୋଡି ମା ତା'ର ବୁଜୁଳାଟି ଫିଟାଭ ଫିଟାଉ କହିଲା, ପାପର ଫଳ ଆମେ ଭୋଗ 
କରୁଥାଇଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ହଟ ଦେଖିବାର କଥା । 

ବୁଜୁଳା ଭିତରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପୁଡ଼ା କାଢ଼ିଲା । ପୁଡ଼ାଭିତରେ ଆଞ୍ଜଳାଏ 
ହେବ କେବକାର ବାରମିଶା ବାଉଳ ଥ୍ବଲା, ଭିକମଗା ବାଭଳ । ସେଥରୁ ଦି ମୁଠା ନିଜ 
ଅଷ୍ଟ୍ରରେ ରଖି ବାକିତକ ଉମାଜୁ ଦେଇ କହିଲା, ନେ ଉମା, ବାନ୍ଧିଲା ଘୋଡ଼ା ଘାସ ଖାଏ | 
ଯେମିତି ହେଲେ ପ୍ରାଣ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ବାଭଳରୁ ଦି 'ମୁଠା ପାଟିରେ ପକେଇ ଆଳି 
ରାତଜକ କଟେଇଦେବୀ । 

ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାହସ ନଥୁଲା । ଭୋକରେ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇଥଲା ଯେ 
ମନ ହେଉଥଲା, କେଉଁଠି ଗଛପତ୍ର ଆଣି ବୋବାଇବ । ମୋତି ମା ହାତରୁ ବାଉଳ ପୁଡ଼ାଟି 
ନେଇ ଉମା କୋଳରେ ରଖିଲା । ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନ କରି ଦୁହେଁ ଢୁନି ହୋଇ ବାଉଳ 


ଚୋବାଇବାରେ ଲାଗିଇେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଭାମା କହିଲା, ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଭିଳାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 


୫୪୭ ହା ଅନନ 


ଦେ, ସେମିତି ଖାଇଦେ । ଆଜି ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ 

ଚାଉଳତକ ଉଦରସ୍ଥ୍‌ କଲାପରେ ମୋତି ମା ପୁଡ଼ା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଡ଼ି 
ବାହାର କରି କହିଲା, ଉମା, ବରଷୀ ପାଣି ବରଡ଼ା ତାଟିରୁ ଗତୁଛି ¦ ନେ, ଘଡ଼ିରେ ଘଡ଼ିଏ 
ପାଣି ଆଣ, ପିଇବା । 

ଉମା ଘଡ଼ି ନେଇ ପଚ଼ାରିଲା, କାହୁଁ ପାଇଲୁ ମୋଡି ମା ? ବାଟର ଗୋଟେଇ ଆଣିଥ୍ଲି | 
ଆଉ ଭଲମନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ଉମା ଉଠିଯାଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଓଳିପାଣି ଆଣିଲା । ଦିହେଁ ପେଟେ ଫେଟେ ପାଣି ପିଲ 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ ! 

ଏଥର କାନିପାରି ଶୋଇପଡ଼ ! ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖାଯିବ । ଏତିକି କହି ମୋତି ମା 
ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ପୁଡ଼ା ଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଉମା ମଧ୍ଯ ତାରି ପାଖରେ ଥଣ୍ଡା ଭୁଇଁ 
ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଲମ୍ବାଇଦେଲା । 


ଉମାକୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା । 
ମୋତି ମା” ଭୂଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଲୁଗା 
ପୁଡ଼ାଟିକୁ କାକି ଧରୁଥାଏ । ଛାଇନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ, ଆପେ ଆପେ ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇଯାଏ । 
କୋହଲା ପବନ ନାଲି ଘର ଭିଡରେ ପଶି ତାଟିକୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରେ । ଥଣ୍ଡାରେ ଲୋମମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । ମୋତି ମାଆର ନିଦ ଚାଉ୍ଭକରି ଭାଙ୍ଗେ । ସେ ଆଗ ପୁତ଼ାଟିକୁ ଜାକି ଧରି 
ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଉମାକୁ ଆଉଁସେ । କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି ନିଜ ଦେହରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି 
ଉମା ଦେହରେ ପକାଏ । ଧୀରେ ଧୀଗେ ତା'ର କପାଳରେ ହାତ ମାରେ | ଭାବେ, ଆହା, 
ପିଲାଟି କି କଷ୍ଟ ନ ପାଇଲା ସତେ ! ତାଆରି ଆଶ୍ରା ଧରି ସିନା ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ! ସବୁ 
କଥାକୁ ବାରି ଉପାସରେ ଜେତେ ଦିନ କାଟିବ ୮ ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ ରୂପ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ଆହା, ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟି । 
ର୍ନଦ୍ଦଧ ହୋଇନାହଁ। ଟମୋର୍ଡ ମାଆର କାନରେ ପର୍ଡ଼ଲା, ର୍କଏ ଯେପର୍ଗ। ଗୋ ଟଙ୍କୁ 
ଅତି କ୍ଷୀଣସ୍ଵରରେ କାହାକୁ କହୁଛି, ଆଲୋ ରଙ୍ଗୀ, ବିଠା ଦି' ଖଣ୍ଡ କଅଣ କଲୁ ? 
ଶିଶୁ କଣ୍ଠରେ କିଏ କବାବ ଦେଲା, କାନିରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି, ମା ! 
“ ହୁସିଆରରେ ରଖ ଲୋ, କାଳେ କେଉଁଠି ହଜିଯିବ ¦ 
„* ରଙ୍ଗୀ ଗଳା ଫୁଲାଇ କହିଲା, ହଁ, ହୁସିଆରରେ ରଖୁଛି | 
କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା, ଆଲୋ କୋଉଠି ବାନ୍ଧି ରଖୁଛୁ ଦେଖ୍‌ । 
ରଙ୍ଗୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ମଲା ମୋର ! ଶୁଆଇ ଦେବ ନାହିଁ ଲୋ ମୀ ! ଏସ 
କଣ, ଲୁଗା କାନିରେ ବାନ୍ଧିଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୪୮ 


ଏତିକି କହି ସେ ତୁନି ହେଲା ! 

ବୁଢ଼ୀର ପାଟି ବି ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 

ଘଡ଼ିଏ ବିତିଲା । ମୋତି ମାଆକୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ସେ କେତେ କଅଣ ଭାବି 
ଉଠି ବସିଲା । ସେହିପରି ଅନ୍ଧାର । ସେହିପରି ବର୍ଷା । କଅଣ ଭାବି ଭୟରେ ଥରିଭଠିଲା । 
ପୁଣି ଶୋଇଲା । ମନର ଜଳିଲା ଚିନ୍ତା ତା” ପ୍ରାଣକୁ ଆବୁଳ କରି ପକାଇଲା । ଭୋଖ଼୍ମା 
ପ୍ରାଣର ଇଙ୍ଗିତକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଲିଭି ଆସୁଥୂବା ବିବେକର ସମ୍ମାନ ରଖ୍ବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଭମା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା । ଅଵାରରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ରଖୁଲା । ସେ ଟେଇଁ ନାହିଁ । ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଶୌଇଛି । ସେ ପୁଣି ଉଠି ଦସିଲା । 
ଅଦ୍ଧାରରେ ଚାରିଆତୁ ଚାହିଁଲା । କାହାରି ସୋର୍‌ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଡ଼ତଳକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା । 
ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠିଲା । ସେ ଆସ୍ରି ରଙ୍ଗୀ ପାଖରେ । ତା” ଆର ପାଖକୁ ରଙ୍ଗୀର ଚୁଢ଼ୀମା । 
ତେଣିକି ତେଣିକି ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ମୋତି ମା ଡରି ତରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ ତାକିଲା, ରଙ୍ଗୀ, ରଙ୍ଗୀଇ-।| 

ରଙ୍ଗୀ ନିଦରେ ଅଜ୍ଞାନ । ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ମୋତି ମା ତାଆରି ପାଖରେ ଶୋଇଲା । ତାକୁ କୋଳରେ ପୁରାଇ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଦେହ 
ଆର୍ଭସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାଟି ନିଦ ବାଉଳାରେ ପେଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ମୋତି ମା 
ଯାହା ଖୋକୁଥୁଲା, ପାଇଲା ଅତି ସହଜରେ । ରଙ୍ଗାର ଲୁଗା କାନିରୁ ତାଳପତ୍ର ବିଠା ଦି ' ଖଣ୍ଡ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟାଇ ନିଜ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଲା । ବାହାରି ଯାଉଥବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକୁ 
ଚାପି ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ ଭମା ପାଖକୁ ଗତ୍ିଆସି ନିଷ୍ପତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । 

ଉମା ତାକିଲା, ମୋତି ମା 1 

ମୋତି ମା ସତେ କି ନିଦ ବାଉଳାରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଭତ୍ତର 
ଦେଲା ନାହିଁ । 

ପାହାନ୍ତାର ପହିଲି ଆଲୁଅ ରାତିର ଅଵ୍ାର ଘୁଞ୍ଚାଇ ତାଟି ଘରେ ପଶିଲା । ମୋତି ମା 
ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠି ବସିଲା । ପ୍ରଥମେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ରଙ୍ଗୀ ଓ ତାର ବୁଢ଼ୀ ମା ଉପରେ । 
ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ହେବ । ମୁକୁଳା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କେଇ କେରା ପାଚି ଝୋଟ ପାଲଟିଲାଣି । 
ନାତୁଣୀ ରଙ୍ଗୀ, ବାର ତେର ବର୍ଷର ପିଲା । 

ନିଜ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଦିହେଁ । 

ମୋତି ମା ଲାଜରେ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା । ଛାତି ଥରିଉଠିଲା । 

ଉମା, ଭମା ! ସେ ଭମାକୁ ହଲାର ଭଠାରଲା ! 

ଉମାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଉଠି ବସି ପବାରିଲା, କଅଣ ? 

ଆନ୍ନୋ, ପଦାକୁ ଚାହିଁଲୁ । ସକାଳ ହେଲାଣି । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଆ, ଯିବା । 


୫୪୯ ହା ଅନୁ 


ସେ ତାର ପୁତ଼ାଟି ଧରି ଠିଆ ହେଲା । 
ଉମା ଦେହର ଲୁଗା ସଜାତ୍ମି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ପଚାରିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 
ମୋତି ମା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଦାଜୁ ଆସିଲା । ଭମା ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲା । 


ବେଳ ପ୍ରାୟ ବାରିଟା । ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଆକାଶ ମେଘମୁଲ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦିନସାରା ଦେଖାନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଗଛପତ୍ରରୁ ଜଳଜଣା ଝରିପଡ଼ି ବର୍ଷାଗମର 
ଭୟ ଦେଖାଉଛି । 

ଗୀ ଗୋହିରିର ପାଣି କାଦୁଅ ରାସ୍ତାରେ ପଶି ଗୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ମୋତି ମା କହିଲା, 
ଦେଖୁଲୁ ତ ଭଉମି, ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ ମାଗିଲେ ବି ଲୋକେ ତୋରାଣି 
ଟୋଫେ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେହି ଛତର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର କି ବାରା ? ପାଖରେ ଥ୍ବଲେ ତ ଦେବେ ! 

ନ ଦେଉନ୍ତୁ ଲୋ ମା, ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଧର୍ମ ଜାଣେ । 

ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ବାଲ, ବେଗୀ ଚାଲ । ଛତରରେ ଭାତ ଦେବାର ବେଳ 
ହେଲାଣି । 

କାଲି ଦେବାକୁ ମନା କଲେ । ଆଜି କଅଣ ଦେବେ ୮ 

ଆକି କେହି ମନା କରିବେ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? 

ଆଗରୁ ବାଟ ସଫା କରିସାରିଛି । ତୁ ବାଲ ତ ଚାଣ୍ଡେ । 

ଦିହେଁ ଆସି ଅନ୍ନଛତ୍ର ପାଖରେ ମିଳିଲେ । ଲୋଜଭିତ଼ ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ । 
ଯନ୍ତାଯନ୍ତି, ଠେଲାଠେଲି । ହୋ ହୋ ପାଟିରେ କାନ ଅତରା ପଡ଼ୁଛି, କିଏ ଭିତରକୁ ଆଗ 
ପଶିବ । ସତେ କି ଅନ୍ନଛତ୍ର ଜୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଉଛି । 
'- “ˆ ` ମୋତି ମା କହିଲା, ମୋ ଚାପାଲୋ, ଭିତରକୁ କିପରି ଯିବା ? ପେଲାପେଲି ଭିଜରେ 
ପଶିଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ। 

ମୋତି ମାଆର କଥା ଶୁଣି ଉମା କହିଲା, ଆମେ ସବା ପଛରେ ଯିବା ଲୋ ମୋତି 
ମା । ଆମ କପାଳକୁ ଯାହୀ ଥୁଚ । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଝିଚାକୁ ଆମର ବଳ ନାହିଁ । ଟିକିଏ 
ରହି ପବ଼଼ାରିଲା, ଏ କଅଣ, ଚିଠା ଦେଖି ଭିତରକୁ ଛାଡୁଛନ୍ତି, ଆମେ ଯିବା କିପରି ? 

ମୋତି ମା ଏଣିକି ଦେଣିକି ବାହିଁ କହିଲା, ଚିଠା ଅଛି । ମୁଁ ଆଣିଛି ! 
' ‰ ` ଭମାର ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଲା | ପଚ଼ାରିଲା, ସତେ ! କିଏ ଦେଲା ? 

ମୋଚି ମା ହସ ହସ ହୋଲ କହିଲା, ଠାକୁରେ ବଡ଼ଲୋକ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୦ 


ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଆୟ୍ଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ ହେଲେ | 

ଭିଡ଼ କମିଲା । ଖାଇବା ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଦ୍ବାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା କର୍ମଚ଼ାରୀ ଦିହେଁ ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ, ଆଉ କିଏ ଅଛି, ଆସ | ଦରଜା ବନ୍ଦ କରାଯିବ ! 

ଦରଜା ପାଖରେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଦଶ କଣ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ଚିଠା କାଢ଼ୁଥାନ୍ତି । 
ମୋତି ମା କହିଲା, ଆ ଲୋ ଭମି, ଏତିକିବେଳେ ଯିବାକୁ ସକ | 

ଦିହେଁ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 

ପାଖ କିଆବୂଦା ପଛରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା ¦ ସମୟେ ସେହିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଅଶୀ ବର୍ଷର ପାକଲା ବୁଢ଼ୀଟିଏ । ଧର୍ମକୁ ଡାକି ଅକଥା ଭାଷାରେ କେଉଁ ଅଜଣା 
ଲୋକକୁ ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି ଦେଉଛି ! ଭଚସ୍ରରେ କାନ୍ଦି ଚା ଆଗରେ ଚାଲିଥୁବା ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଗାଳି ଦେଉଛି । ପିଲାଟି ର୍ଭେ ଭ୍ଭେଁ ରଡ଼ି ନ୍ଥାଡୁଛି । 

ବୁଢ଼ୀ ରାଗିଯାଇ ଖନେଇ ଖନେଇ କହୁଛି, ମୁଁ କହୁଛି, ଆଲୋ ରଙ୍ଗୀ ଚିଠା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ସାଇତି ରଖ, ନଇଲେ ମୋତେ ଦେଇବେ । କାହିଁକି ମୋ କୁହା ମାନନ୍ତା । ସବୁ କଥାକୁ 
ଆଗ, ସବୁ କଥାକୁ ହମ ହମ 1 କୋଉଁଠି ହଜେଗଲୁ କେଜାଣି ¦ 

ମା ଲୋ, କାନିରେ ବାନ୍ଧିଥୁଲି, କୋଉଠି ଖସିପଡ଼ିଲା | 

ତଦେ ମଶାଣି ଡାକିଲାଣି । ଭଲ ବୁଦ୍ଧି କୁଆତୁ ଦିଶିବ ? 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପିଲାଟି କହିଲା, କଅଣ କରିବା, ମା ? 

ମରୁନୁ ଲୋ, ବାଲ୍‌ ମଶାଣିକି, କହି ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ଫୂରୂ ଫୁରୁ ବାଳ ଧରି ଓଟାରିଦେଲା | 

ମୋତି ମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ଛିଡ଼ା ହୋଇ କେଣିକି ଚାହିଁଛୁ ଭମି, ଆ ଝଅଟ | 

ଉମା ସନ୍ଦେହ କରି ମୋତି ମାଆକୁ ଫଟ଼ାରିଲା, ତୁ ଟିଠା କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ କହ ତ ୮ 

ଆଲୋ, ସେଥୁରୁ ତୁ କି ପାଇବୁ ¢ ବାଟରୁ ପାଇଲି । 

ନାହିଁ ମୋତି ମା, ଦେଖିଲୁ, ପିଲାଟି କେମିତି କାନ୍ଦୁଛି । ମୋତି ମାଆର ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । 
ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଭମା କହିଲା, ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ଦୋ” ଟିଙ୍କର ପାଣ ନେଇ ଆମର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ଦରକାର 
ନୀହିଁ, ମୋତି ମା । ଆମ ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ମଶାଣିକି ଯିବେ ? ଛି - 

ଲୁହରେ ଆଖି ଢଳ ଢଳ ହେଲା ! କହିଲା, ନା ତୁ, ସେ ବିଠା ଦିଖଣ୍ଡ ଫେରାଇ 
ଦେ । 

ମୋତି ମା ଆବାକାବା ହୋଇ ଉମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, କାହିଁକି ବା ? ମୁଁ 
ବାଟରୁ ପାଇଲି । 


ଉମା ଆଖି ପୋଛି କହିଲା, ହେଉ ପଛେ, ସେ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ଆମର ନୁହେଁ, ଡାଙ୍କର | 
ଆମେ କଅଣ କରିବା ? _ 


୫୫୧ ହା ଅନୁ 


ମଶାଣିକି ଯିବା । ପରର ପ୍ରାଣ ନେଇ ବଞ୍ଚ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ମୋତି ମା ଅନିଚ୍ଛାରେ ଚିଠା ଦିଖଣ୍ଡି ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ଉମା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
ଉମା ତାକୁ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଦେଲା । କହିଲା, ପିଲାଟା ପୁଣି କେଉଁଠି ହଜାଇଦେବ । ତା 
ହାତକୁ ଆଉ ଦେବୁନାହିଁ ମାଉସୀ { 

ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ମୋତି ମା ପାଖକୁ ଫେରିଆସି କହିଲ, ଆ, 
ମୋତି ମା, ଫେରିଯିବା । ଦିଂଆଖି ଯୁଆଡ଼େ ନେବ । ଦେଖିଲୁ, ଆଣ ନାତୁଣୀ କେତ଼େ 
ଖୁସୀରେ ଆମକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି | ଆ - 

ମୋତି ମା ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ତୋରି ବୁଵିରୁ ତୁ ମରିବୁ, ଜମି | ଦୁହେଁ 
ଆଗପଛ ହୋଇ ଫେରିଲେ । 

ମହନ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଚୌପାଢ଼ୀ ଉପରେ ବସି ଉମାକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ୁଲେ । 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । କୋମଳ ବୟସ ୮ ଛୋଟଙଘଟରର ପିଲା ନୁହେଁ । ଅବସ୍ତ୍ରାଗ ଚାପରେ ପଡ଼ି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଛି । ଜାବନଗକ୍ଷାର ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଭିକ୍ଷାବୃଭି ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି । ଆହା, 
କାହାର କୋଳର ଝିଅ, କୁଳର ଆଲୁଅ ? ଭରା ଯୌବନର ସୌରଭ ଉଡ଼ାଇ, ରୂପର ଦୀପାଳି 
କାଳି, ପଲକରେ ଏ ମଶାଣି ଭୁର୍ଁର ପ୍ରେତପଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଟାଲିଗଲା ! ତା'ର ଯୌବନର 
ସୌରଉ୍ଭ ହା-ଅନ୍ନର ଅପନ୍ତରାରେ ବିଲୀନ ହେଟ ସିନା ! ରୂପର ଦୀପାଳି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାକ୍ଷସର 
ଫୁତ୍‌କାରରେ ଲିଭିଯିବ ସିନା ! 

ମହନ୍ତ ତା' ର ଗଲା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

କର୍ମବ଼ାରୀ ଦିହେଁ ଦରକା ବନ୍ଦକରି ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 

ମହନ୍ତ ପଟ୍ରାରିଲେ, ସେ ଦି 'କଣ ଫେରିଗଲେ କାହିଁକି ୮ 

ଜଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ କହିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମହାରାଜ 1 

ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ତାଙ୍କ୍‌ ଫେରୀଇଲ କାହିଁକି ? 

ତାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ଟାଲିଗଲେ ! 

ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଅ । 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଡାକରା ପାଇ ଉମା ମୋତି ମାଆକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଫେରିଆସିଲା । 

ମହନ୍ତଙ୍କୁ ଆଗରେ ଦେଖି ସେ ପ୍ରଣାମ କରି ପିଣ୍ଡାତଳେ ଠିଆହେଲା । ଆଦେଶର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । 

ମହନ୍ତ ଡା ମୁହଁକୁ କ୍ଷଣକାଳ ଚାହିଁ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲୁ ମା ! 

ଉମା ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଗଲା ! 

ମୋତି ମୀ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ କଅଣ ଭାବୁଥାଏ । 

ତମେ ଦିହେଁ ଟାଲିଯାଉଥୁଲ କାହିଁକି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୨ 


ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଜା ନୋହୁଁ । 

ନ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ? 

ଆମର ଚିଠା ନାହିଁ ! 

ଯେଉଁ ଦି ଖଣ୍ଡ ଚିଠା ତୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଲୁ ? 

ଆମର ନୁହେଁ । ତାକୁ ମୋତି ମା ବାଟରୁ ପାଇଥ୍ବଲା, କହୁଛି । ସେ ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ 
ଅଣହେଳାରେ ତାକୁ ହକାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ମହନ୍ତ ତୁନି ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଉମାର ବିଉସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ, 
ଘର କେଉଁଠି ? 

ନରିପୁର । 

ସେ ବୁଢ଼ୀ ତୋର କଅଣ ହୁଏ ? 

ଉମା ମୋତି ମାଆକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଗାଁ ଲୋକ | 

ବାପାମା ? 

ନାହାଝି । ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ଅଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଘରୁ ଡଡ଼ିଦେଗଛନ୍ତି, ସେ କଥା କହ । 

ଟିକିଏ ତୁନି ରହି ମହନ୍ତ ପୁଣି କହିଲେ, ଆଜିକାଲି କାଳ ସେଇଆ ହୋଇଛି । ନିଜ 
ପାଇଁ ନିଜେ ଦାୟୀ । ନୋହିଲେ, ତୋ ପରି ପିଲା ଆଜି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଉମୀ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହେଲା । ତାଆର ଆଖି ଲୁହରେ ପୂର୍ଣ ହୋରଆସିଲା । 

ମହନ୍ତଙ୍କର କଅଁଳ ମନ ତରଳିଲା । ସେ ତାକ୍ଲ୍‌ ବୋଧ ବଦଇ କହିଲେ, କାନ୍ଦ ନା, 
କାନ୍ଦ ନା । ହରି ଭରସା ଚୁ ମୋ ପାଖକୁ ଅଇଲୁ । 

ଭମା ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମହନ୍ତ ପଟ୍ରାରିଲେ, ଘରୁ ବାହାରିଆସି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭିଜ ମାଗି ବୁଲିବା, କି ଛତରରେ ପଶିବା ଛତ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ନିଜର ଜୀବିକା ଚଳିପାରେ 
ନାହିଁ, ଝିଅ ? 

ପାରେ ବାବା, ପଗ ଘରେ କାମ କଲେ ହେବ ¦ କିନ୍ତୁ, ଆଜିକାଲି ସମୟରେ ଘରେ 
ରଖି କାମ କରାଇ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି କିଏ ? 

ତୁ ଭାତ ରାନ୍ଧିପାରୁ ? 

ହଁ | 

ମୋ ଥୁବାଯାଏ ତୁ ଏଇଠି ଥା । କେତେ ଜଣ ମାଇପେ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଭାତ 
ରାନ୍ଧୁଛଡ୍ି । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି କାମ କର । ଭୟ ନାହିଁ । 

ଏହା କହି ମହନ୍ତ ତୀ ପିଠି ବାପଡ଼ିଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, ତୋର ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି, 
ସେଥୁକି ଦୁଃଖ କରନା । ତୋ ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ପିଛାଟିର ବାପ ମାଆର 


୫୫୩ ହା ଅନ୍ନ 


ଅଭାବ ରହିବେ ନାହିଁ । ତୁ ଏଇଠି ରହ ମୋଓରି ପାଖରେ । କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ । ଚାହିଁଲୁ, ମୁଁ 
କି ତୋ ବାପ ପରି ଦିଶୁନାହିଁ ? ରହ, ବାର ଦୁଆର ହଅ ନାହିଁ । 

ଆନନ୍ଦରେ, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉମାର ମନରେ ଜୁଆର ଉଠିଲା । ମନ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲା । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଓଟି ପୁଣି ଭରିଗଲା ଲୁହରେ । ଦେଖିଲା, ଆଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବତା | 
କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ହସିଲା ମୂର୍ଲି । ଦୁଇ ଆଖିରୁ କରୁଣାର କୋମଳ ଆଭା ଫୁଟି ଉଠୁଛି । 

ଉମା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 

ମହନ୍ତ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲେ, ଯା ମା, ଭିତରକୁ ଯା | 

ଉମା ଠିଆ ହୋଇ ଆକୁଳ ଆଖିରେ ମୋତି ମାଆକୁ ଚାହିଁଲା ! 

ମୋତି ମା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ଯା ଭମା, ମୋ କଥା ତୁ ଭାବେ ନା | ଆଗ ମୁଁ ତୋ 
ଦାୟିତ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଏ । 

ଏହା ଦେଖି ମହନ୍ତ କହିବଲ, ତୁ ଯା ମା, ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି । କିଏ 
ଅଛରେ, ବୁଢ଼ୀକି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠା ଦିଅ । 

ଜଣେ କର୍ମଟ଼ାରୀ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 


ଢାଲୁକେ ହରିପୁର, ମଉକା ନିମତିର, ହାଲ୍‌ ଜମିଦାର ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ । ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାଗ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରି ! ତଳେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦରି ବିଛା 
ହୋଇଛି । ଦରିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆସନ ଭପରେ ଦିଟା ତକିଆକୁ ଆଉଜି ପଟ୍ଟନାୟକେ 
ଅଧଶୁଆ ଠାଣିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରୂପା ତିଆରି ବଡ଼ ହୁକାରୁ ଲମ୍ବା ନଳୀଟା ଯାର 
ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଟିରେ ଲାଗିଛି । ତାହାଣ ହାତ ପାଖରେ ବତ଼ ରୂପା ପାନଡ଼ିବା । ବେଳରୁ 
ଝୁଲିଥୁବା ଝୁଲାମୁଣିଟି ତଳିଆ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଝୁଲାମୁଣି ଭିତରେ ହାତ ପୂଗାଇ 
ସେ ମାଳା ଧରି କୃଷ୍ଣ ଜାମ ଜପ କରୁଛନ୍ତି । ଖରାବେଳ । ଗୁଳୁଗୁଳି । ଗରମରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବାକୁ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ନଖେ ବହଳର ଚନ୍ଦନ ବୋଳା ହୋଇଛି ! ଆଗରେ ନବୀନ 
ବାରିକ ବଢ଼ ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଖା ଧଗି ପବନ କରୁଛି । ପି 

ଦରି ଉପରେ, ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୁଇ ଡିନି ହାତ ଛାଡ଼ି ସଦର ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଜୁଳା 
ଦାସେ ଓ ପାଞ୍ଜଆ ଗୌଗ ତିହାତ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜେଇ କିତା ଚାଳପତ୍ର ଓ 
ଦିଓଟି ଲେଖନ ରଖାହୋଇଛି । ନିବିଷ୍ଟ ଚିରରେ ସେମାନେ ପୋଥୁର ପୁତା ଓଲଟାଇ ମନଯୋଗ 
ଦେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଯୁ 

ସୁନ୍ଦରବାଦୂ ର୍ବା ହାଟରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ନଳୀ ଧଗି ପାଟିରେ ଲଗାଇ ଘୁଚ଼ୁଘୁତୁ କି ଦୁଇ 
ଟାଣ ଦେଇ ଇଞ୍ଚିନ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ପରି, ଫୁ ଫୁ କରି ପାଟିରୁ, ନାକରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲେ ୀ 
ନଳୀ ମୁହଁଟିନୁ ପାଟିରୁ କାଢ଼ି ଦରି ଉପରେ ରଖି, ପାନଡ଼ିବାରୁ ଦିଖଣ୍ଡ ପାନ ଜାଟ଼ି ପାଟିରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୪ 


ପୂରାଇ ଗଳା ଖଙ୍କାରି କହିଲେ, ଦେଖ ଦାସେ, ସେସବୁ ନଥୁପତ୍ର ବର୍ତମାନ ବନ୍ଦକର । 
ହିସାବ ବୁଝିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତମୁକୁ ମୁଁ ତକାଇ ପଠାଇଥୁଲି ବୁଝିବାକୁ ଯେ ଠାକୂର 
ପୋଖରୀର କାମ କେତେ ଦୂର ଗଲା । କାମ ବନ୍ଦ କଲେ ବଳିଟ ନାହିଁ । 

ଦାସେ ପୋଥୁରେ ଡୋର ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଲୋକେ ଯଦି ମନ ଦେଇ କାମ 
ଜରୁଥାନ୍ତେ, କାମ କେତେଦିନୁ ସରନ୍ତାଣି । ନିମକ୍ହାରାମ ଲୋକ ଗୁଡ଼ା ଯେତିକି ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େ 
ଗୋତ଼େ କଗିଥୁବ, ବେଶ୍‌ କାମ କରୁଥୁବେ । ଟିକିଏ ଛାତିଆସିଲେ ଛାଇତଳେ ବସି ମନ 
ମଉକରେ ଗପ ଯୋଟ଼୍ମିଦେବେ । 

ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାଣି, ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷ ନ କଲେ, ଆଉ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ହଇରାଣରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଜେ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ଜଗି କାମ କରାଇ ନିଅ । 

ଜମିଦାର ପିକଦାନିରେ ସିଠା କାଢ଼ି, ମାଳାଧରି ମନେ ମନେ ନାମ କପିଲେ । 

ଲୋକେ ମଜୁରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆପରି କରୁଛନ୍ତି । ବାରି ପଇସା ମଜୁରିରେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କର ବଳୁନାହିଁ | ତିହାତ୍ରି କହିଲେ । 

ଜମିଦାର ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ଟଳୁନାହିଁ ତ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ବେଶି ଦେବାକୁ 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକ ପ୍ରତି ଅଣାଏ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପ୍ରତି ତିନି ପଇସା ମଜୁରି ଆଜିକାଲି ସମୟରେ 
ଅଳ୍ପ ନୁହେଁ, ପଇସା ନେଇ କାଳେ ଲୋକେ ଧାନ ବାଉଳ କିଣିବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏହି 
ଭୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଖତେ କରି ଖାଇବାଜୁ ଦିଆଯାଉଛି । ତଥାପି ଲୋଜେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 

ଦାସେ ଜହିଲେ, ସେମାନେ ଅଳସୁଆ, ଠାପୁଆ ! ତାଙ୍କ୍‌ ଲୋକେ ଆହୁରି ଖରାପ 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସରକାର ବାହାଦୁର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲିବାକୁ ବରାଦ କରୁଛନ୍ତି । 
ମହନ୍ତ, ଜମିଦାର, ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଅନୁଛତ୍ର ଖୋଲିଲେଣି । ଶୁଣୁଛି, ଆଉମାନେ ଶୀଘ୍ର 
ଖୋଲିବେ । ଆରେ ବାବା, ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲ, ଭଲ କଥା । ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ କାମ କରାଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ଯେଉଁମାନେ ନପାରିଲା ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ବଳ ଅଛି, ବସି ଖୁଆଇଲେ ସେମାନେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ନାନୀ ଉପଦ୍ରବ କରିବେ | ଜାମ 
କରାଅ, ଖାଇଟାକୁ ଦିଅ ¦ 

ତିହାଡ଼ି କହିଲେ, ଲୋକେ ସହଜରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ କି କାମକୁ 
ଚଙ୍କିବେ ? ରାମ୍‌ ବୋଲ । ମାତୁଆ ଥୋବରା ବଳଦ ପିଠିରେ ପାଞ୍ଚଣ ପାହାର ନ ବସିଲେ 
ଗୋଡ଼ ଉଠିବ ନାହିଁ । 

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ସେ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ବୁଝିଛି, ତିହାଡ଼ିଏ ! 

ଆଚ୍ଛା, ଦେଖ ତ, ଏ ଦି ତିନି ମାସ ଭିତରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଥାଇତି କରାହୋଇଛି ¦ କାମ 
ବି ସଥେଷ୍ଠ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ଧୂଳିଆ ଘର (କୀଠଘର) ସାତ ବଖରା ତୋଳାହେଲା । 
ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ଘୋଖରୀ, ବଗିଚ଼ାର ପରିଛିତ, ଝୁଲଣ ମଣ୍ଡପ, ଭାଗବତ ଘର-ସବୂ ତ 


୫୫୫ ହା ଅନୁ 


ଏଲ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ହାତରେ କରାଗଲା । ଆମର ଶ୍ରସ୍ତାରେ କାମ ଉଠିଲା, ଲୋକେ ବି ବଞ୍ଚୁଲେ । 
କଅଣ କହୁଛ, ଦାସେ ? 

ଦାସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା | 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଲେ, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ବାକି ଘରତକ ବି ଧୂଳିଆ ପିଟେଇ ଦେବି । 

ତିଛାଡ଼ି କହିଲେ, ଆଭ ହୋଇପାରିଲା ପରି ଦିଶୁନାହିଁ । ବର୍ଷାଦିନ ଆସିଲା । ଲୋକେ 
ମାହାଳିଆ ଖାଇବା ଆଶାରେ ପ୍ରତିଦିନ ଛତର ଉଣ୍ଡି ଟାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଖୋର୍ଵା ପାଖରେ ଗଞ୍ଜାମ 
ରାସ୍ତାରେ କାମ କରିବାକୁ ଥୋକେ ବାଲିଗଲେଣି । ଆଭ ଥୋକେ ବେଶି ଲାଭ ଆଶାରେ 
କଟକ ଯିବାକୁ ସଜ ହେଲେଣି । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ନାଳ ଖୋଳା ହେଉଛି । ମଜୁରି ବଢ଼ାଇଲେ 
କେଜାଣି ଅବା ଲୋକେ ରହିବେ । ନୋହିଲେ ଜଟଳଜ କି ଗଞ୍ଜାମ ବାଲିଯିବେ । ଦି ବକଚ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବା ମଙ୍ଗିପାରନ୍ତି । 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଲେ, ମକୁରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ପାଖରେ ଧନ ନାହିଁ, କି ଦି' ଥର ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାକୁ ଧାନବ୍ବାଭଳ ଯଥେଷ୍ଠ ନାହିଁ । ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଅଛି, ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ନିଜ ଲୋକ, 
ଆଶ୍ରିତ ଲୋକ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ହେବ | ନା, ଆଜ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ | 
ପୋଖରୀ କାମ ଯତ୍ରେକତ୍ରେ ଶେଷ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ବିଦାକର । 

ଦାସେ ଓ ତିହାଡ଼ିଏ ପାଞ୍ଜପତ୍ର ନେଇ ବିଦାୟ ହେଲେ । 

ପ୍ରବ୍ଟନାୟକ ବାରିକକୁ କହିଲେ, କଗାକୁ ଢାକ୍‌ ତ | 

ବାରିକ ଠିଆହୋଇ ପଙ୍ଖା କରୁ କରୁ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁକିଦେଇଥିଲା ! ଖାମିଦଙ୍କ 
ଆଦେଶ ପାଇ ସେ ଜଗୁର ନାମ ଧରି ଡାକ ଛାତ଼ିଲା । 

ଜଗୁ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁହଁରେ ସରସତା 
ନାହିଁ । ସ୍ଵବୁବେଳେ କଅଣ ଯେପରି ଭାବୂଛି । ଖୋଲା ଦେହ । କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା 
ମଇଳା ଗାମୁଛା ! 

ପଟ୍ଟନାୟକେ ପବ୍ାରିଲେ, ଆରେ, ପୋଖରୀ କାମ ଆର କେତେ ବାକି ? 

ହାତଯୋତ଼ି ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଜ୍ଞା, ଆସି ସରିବା ଭପରେ | ଖାଲି ହୁୂଡ଼ାର କାମ 
ଲାଗିଛି । ଦିନେ ଦି ଦିନରେ ସରିଯିବ । 

ଲୋକେ କାମ ଖଲବା କରୁଛ୍ଥନ୍ତି, ଶୁଣିଲି । ତୁଗଟା ସାରା ଦି' ପହର ଘରେ ଛାଗତଳେ 
ବସିନ୍ତୁ । ଜାମ ଉପରକୁ ଯାଇ, ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗ, ମଦତ୍‌ ଦେଲେ ସିନା ହେବ । 
ଛସଲଥ୍ଵପାଇଁ ତୋତେ ଘରେ ଠାବ ଦେବାର କଥା । ତୁ ଏବେ କାମ ଉପରକୁ ଯୀ । 


ମୁଟନାଯଣନ ମୁହଁ ନ୍ୁଲାଲଲେ । 
ଜଗୁ ଭତ୍ତର ନ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗରୁ ବାଲିଆସିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୬ 


ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଜଗୁ ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛି । ପେଟ ପାଇଁ 
କେତେ ରାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ସେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୋଖରୀଖୋଳା କାମରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା । ସେ ଭାବିଥୁଲା, ଦେହ ମେହନ୍ତ କରି ଦିନୀକେତେ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ 
କଟାଇନେବ । ତେଣିକି କାମ ବନ୍ଦ କଲେ ଅନ୍ୟ ଜାଗା ଖୋଳି ବାହାରିବ । 
କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବଜାଇ ଶିଖନ୍ତି । ଜଗୁ ପିଲାଦିନୁ ନିଣ୍ଚିନ୍ତରେ ସୁଖରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଥୁୁଲା । ବେପରବାଏ ହୋଇ ଫୂର୍କ୍ରିରେ ବେଳ ଳାଟିଥୁଲା । ଏବେ ଗାଁରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି, 
ନିକର ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ପରଦ୍ଵାରରେ ରୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବା ତ 
ମାନ ମହତ୍ଵର କଥା ନୁହେଁ; ପୁଣି, ପରର ଦୀସତ୍‌ ସ୍ହୀକାର କରି ବାରଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତାକୁ କୋଡ଼ି ଧରିବାକୁ ହେଲୀ । 
ସେଥୁକି ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ତା ପରି ତ କେତେ ଲୋକ ଆଜି ପେଟ ପାଇଁ 
ପର ଘରେ ମୁଲ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅବେଳରେ ପଡ଼ି ଝାଳବୁହା ଉଦୁଉ୍ଭଦିଆ କ୍ୟେଷ୍ଠ ଖରାରେ 
ମଟାଳ ଭୁଇଁ ତାଡ଼ି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି କୁଲିଗିରି କରୁଛନ୍ତି । ସେ କେଉଁ ଗୁଣରେ 
ତୀଙ୍କଠୁଁ ଅଧ୍ଵକ ? ପର ଦ୍ଵାରରେ ହାତ ପୀତି ଭିକ ମାରି ମୁଠାଏ ଖାଇବାଠାରୁ, ମୁଣ୍ଡ ଝାଳ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ନିକ ଅର୍ଜନରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବା ଶହେ ଗୁଣରେ ଭଲ । ସବୁଦିନେ ଏ ସୁଯୋର 
ମିଳିଲେ ତ ହୁଏ ! 
ପେଟ ପାଇଁ କେତେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ସେ ଆସି ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ପୋଖରୀଖୋଳାରେ ଲାଗିଲା । ରାତିରେ ଗଛମୁଳେ କାନି ପାରି ଶୁଏ, ଦିନରେ କାମ କରେ । 
ପେଜ ପାଶି ଯାହା ଦିଅନ୍ତି ସେତିକି ଆହାର । ସଞ୍ଜବୁଡ଼ଜୁ ଟାରି ପଇସା ମକୁରି ମିଳେ । ତାକୁ 
ସେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖେ । ନେତୀ ତାଂର ମନେ ପଡ଼େ । ବିଶ୍ଵାସରେ ବିଷଦେଇ ସେ 
ସର୍ବସ୍ଵ ନେଇ ପଳାଇଗଲା । ଆକି ତାକୁ ପେଟ ପାଇଁ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରିବାଜୁ ପଡୁଛି । 
ପ୍ରତିହିଂସା ଜଢଳିଉଃଠେ । ଆଳି ନେତୀ ହାଚୁଡ଼େ ପଡ଼ନ୍ତା କି ! ମନେ ପଡ଼େ ବେଣୁ | 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦୟା ଓ ଦାୟିତ୍‌ ଉପରେ ଆମ୍ଫା ରଖି ସେ ସ୍ଳେହମୟୀ ଭାଉକ ଓ ଅତି 
ଆଦରର ପୁତୁରାଟିକୁ ଛାତ୍ିଆସିଛି, ସେମାନେ ଯଦି ତାକୁ ହତାଦର କରନ୍ତି ? କଲେ କରିବେ । 
ନାଟ୍ରାର । ଦୂରରେ ଥାଇ ରାଖି ବିଦାରି ହେଲେ କି ଫଳ ମିଳିବ ¢ ଦେହ କ୍ଷୀଣ ହେବ 
ଯାହା । 
ଦିନକର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣାରେ କଗୁଁକୁ ଗନ୍ଥମୁଳ ଛାଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ 
ଭିତରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ବେଳବୁଡ଼ ସରିକି ସୁନ୍ଦରବାଦୁ ପୋଖରୀ କାମ ଦେଖିବାକୁ 
ବିଜେ କରିଥୁଲେ । ଦି ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ଗେହ୍ଲା ପୁଅ, ହେମ । ଅଝଟ ଲଗାଇ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥଲା । ଶହ ଶହ ମିଣିପେ ମାଇପେ କାମଗେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଏ କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ 
ଧରି ମାଟି ହାଣୁଛି, କିଏ ଅବା ଗାଣଡୁଆରେ ମାଟି ଆଣି ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଲଦୁଛି । ପଟ୍ଟନାୟକେ 


୫୫୭ ହା ଅନ୍ନ 


କାମ ଦେଖି ମନ ସରାଗରେ ଝରେ ପାଣି ଦେଖିବାକୁ ହୁଡ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲେ । ହେମକୁ 
ତେଣେ ବାଟକଡ଼ କଦମ୍ବମୂଳରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ଡେଣିକି ତାଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । 
ହେମ ପୀଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷର ପିଲା । ଅତି ଗେହୁ । ଭାରି ଖୁଜୁବୁଳିଆ ! ଠାକୁରଙ୍କର ଷଣ୍ଢ 
ଟରୁଅ୍ଲ୍‌ବାର ଦେଖି, ପିଲା ମନ ତ, ଗୋଟାଏ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିଲା | ଷଣ୍ଢ ଥରେ ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇ ଚାହିଁ ପୁଣି ଚରିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ହେମ ଛାଡ଼ିବାର ପିଲା ନୁହେଁ । କଅଁଳ ଲୁହାକୁ 
ବିଲେଇ କାମୁଡ଼େ । ସୁଧୀର ଷଣ୍ଢ ଦେଖି ହେମ ପାଖକୁ ଯାଇ ଟେଳା ଜପରେ ଟେକା 
ଲଦିଦେଇଗଲା । କେହି ତାକୁ ମନା କଲେ ନାହିଁ, କି ପିଲାଟା ପଛରେ କେହି ଗଲେ ନାହିଁ । 
ଷଣ୍ଢ ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତା ? ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ, ଗୋକା ଗୋଜା ଶିଙ୍ଗ ଦେଖାଇ, ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଆସିଲା | ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇପଡ଼ିଲା ! ଆହା, ପିଲାଟାର ଘାଣ ଆଜ 
ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଡରି କେହି ପାଖକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି 
ଟୋକେଇ ଧରି ଆସୁଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ଟୋକେଇଟା ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
ବିଜୁଳିବେଗରେ ଚମକିଯାଇ ହେମକୁ କାଖକରି ପଜାଇଲା ! ଶଣ୍ଢଟା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ପଳାଇଗଲା । 
ଏହି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ପଟ୍ଟନାୟକେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା । ସେ 
ହେମକୁ ଗେଲକରି ଜଗୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରଜୁ ଫେରିଲେ । 
ସେହିଦିନରୁ ଜଗୁ ଉପରେ ସଭିଙ୍କର ଦୟା, ଶରଧା ¦ ସାଆନ୍ତାଣୀ ନିଜେ ତା'ର 
ଖବର ନ ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଜଗ୍ୁକୁ ମାଟି କାଟିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଘରେ ଥାଏ ବୋଲହାଳ କରେ । 
ଦରକାର ବେଳେ ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯାଏ ¦ ନୋହିଲେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥାଏ । 
ପିଲା କହିଲେ, ହେମ ତା ଉପର ଭଉଣୀ ଦଶ ବର୍ଷର ବୁନ୍ଦ । ବଡ଼ କୁମୁଦଟି ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ସବୁବେଳେ ଯାବତା ଆଜଟରେ ସେ ମାଆଙ୍କ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ଥାଏ । 
ଜକକୁନୂ ଶନନ ଥାଵନିଧାଂଂ / କିନ ଣଳନଶକ ଏହି ନିମ୍ନ ନନ ନାନୁ ଥାନି 
ଆପଣାର କରିସାରିଛି । ଜଗୁ କାଠ ଟିରିବାକୁ କି ବଳଦ ମୋହିବାକୁ ଗଲେ ହେମ ଚାଆରି 
ପଛରେ ଯାଏ । ସେଞ୍ଵରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କି ଆଉ କେହି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
ଜଗୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବବାଯାଏ ନିରାପଦ । 
ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଜାମକୁ ବାହାରିଲା । ହେମ 


ଅଝଟ ଲଗାଇଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ଜଗୁ ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କରି ବାରଣ କଲା । ସେ 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଲୋକର ପୁଅ । କାନରେ ନୋଳି, ବେକରେ ହାର, ହାଟରେ ସୁନାବଳା ( 


ବେଳଳଜାଳ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । ତହିଁରେ ପୁଣି ନିରାଟ ଖରାବେଳ । ପିଲାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତା 
ଜିପରି ? ତା'ର ମନା ଶୁଣି ହେମ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦିଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆସି କହିଲେ, ହଉ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୫୮ 


ଯାଉ । ତା ଉପରେ ଆଖି ରଖିଥୁବୁ । 
ଜଗୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲା । 


ସବୁ ଦିନେ କାହାରି ସମୟ ସୁଖରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟେ ନାହିଁ । ନିରୀହ ନିରାଶ୍ରୟ 
ପାନ୍୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼େ ଅଜାଣତରେ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ ନିମିଷକେ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଆଖି ବୁଜି ସେ ଦେଖେ ଆଲୋକ । ଆଖି ଖୋଲି ବୁଝେ, ଯାହାକୁ ସେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ 
ଆଲୋକ ମଣିଥୁଲା ତାହା ହିଁ ଅନ୍ଧାର । 

ରାତିଟି ଜଗୁର ଆନନ୍ଦରେ କଟିବ ପରା । ସୁଖଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ବତ଼ଲୋକର ଆଶ୍ରାଧରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସହଜରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଯିବ । ତେଣିକି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆତ୍ଲୀୟସ୍ଵଜନ ଲୋତ଼ିବ । ଆର ନିଜର ସଂସ୍କ୍ା କଲେ ପରେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବିବ । 
କେଉଁ ଦେବତାର କଲ୍ୟାଣରୁ ସେ ଭାସି ଭାସି ଆସି କୂଳରେ ଲାଗିଛି । ଅଜଣା ସୁଅରେ 
ଭାସିଯିବାର ଭୟନାହିଁ । 

ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ବିଶ୍ରେଷତଃ ସାନ୍ତାଣୀ । ହେମ ତ 
ବେଣୁପରି ତା ଖେଳର ସାଥୀ 1 ଉମା ସିନା ତା'ର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଥୁଲା; ଏଠି ଅବିକଳ 
ଉମା ପରି ଦୁଇ ଭଉଣୀ, କୁନ୍ଦ, କୁମୁଦ । ତା'ର ଆଉ କାହିଁର ଅଭାବ ? କେଉଁଥରେ 
ବିନ୍ତା ? ଘର ଛାଡ଼ି ସେ ଘର ପାଇଛି ¦ ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆତ୍ନାର ସ୍ଵଳନ ପାଇଛି । 

ପଟ୍ଟନାୟକ ଲୋକଟି ସନ୍ଦେହୀ । ଟଙ୍କା ଭଲକରି ବଜାଇ ପରଖି ତେବେ ଯାଇଁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିବେ । ନିଜେ ପରଖି ନ ନେଲେ ସନ୍ଦେହ ତୁଟେ ନାହିଁ । ଜଗୁ ଜାଣେ, ସେ 
ଖାଣ୍ଡ । ନିମକ୍ହାରାମ୍‌ ନୁହେଁ । ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେଉଁଦିନ ଏ ଜଥା ଭଲକରି ବୁଝିପାରିବେ, 
ବଳେ ହସିକରି କଥା କହିବେ । ଶୁଖିଲା ମୁହଁରୁ ସନ୍ଦେହର ପରଦାଟା ଘୁଞ୍ଚୁଯିବ । ଡାଙ୍କର 
ଟୀଣ କଥା, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ କିଛି ଦିନ ସହିଗଲେ ହେଲା । ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ 1! 

ତାଂର ଏ ସୁଖଚିନ୍ତା, ମନବୋଧ୍‌ଆଁ ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଅତୀତର କେତେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଆସି ମାନସଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା । ପଧାନଙ୍କର ଶେଷ ରୋଗଶଯ୍ୟା, ଉମାର ଛଳ 
ଛଳ ଆଖି, ଭାଉଜଙ୍କର କରୁଣ ଅନୁରୋଧ । ଯେ ଯାଇଛି ତା ନେଇ ଆଡ ଚିନ୍ତା କଅଣ ? 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ହଁ ଆଶା କରି ଅନାଇ ବସିଥ୍ବଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଫା ଆକି କଅଣ 
ହୋଇଥୁବ ? ବେଣୁ, ବେଣୁବୋଉ ଜଣଙ୍କର ଆଶ୍ରା ନେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବିଶ୍ରେଷ 
ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା ନୁହେଁ । 

ଉମା, ଯାହାର ଦାୟିତ୍‌ ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ବହନ କରିବୀକୁ ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଥଲା, ସେ 
ଆଜି କାହିଁ ? କାହିଁ ସେ ? ପେଟ ଦାଉରେ ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପର ଆଗରେ ହାତ ପାତି 
ବୁଲ୍ଲୁଥବ ପରା କେଉଁ ଅଜଣା ଥାନରେ । ହୁଏତ କାହାରି ଘରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି 


୫୫୯ ହା ଅନୁ 


ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାଙ୍କ (ଲୋକ) ପରି ଛତରରେ ଖାଇ ଗଛମୁଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁବ । 

ଭମା ସୁନ୍ଦରୀ । ଉମା ଯୁବତୀ ! ହୁଏତ ରୂପର ବିନମୟରେ.... | 

ସେ ଆଉ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ଛି, କଅଣ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁଛି ସେ 7 ଉମା ବୁଵିମତୀ । 
ସେ କାହିଁକି ତା'ର ଗର୍ବର ଧନ ନାରୀତ୍ଵ ବିକ୍ରୟ କରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବ ୧ 

ଜଗୁ ନିଜ ଭାବନାର ତିଲ୍ତତା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ରାତି ଅଧକ ହେଲା । ଭାବନାକୁ ଯେତିକି ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରେ, 
ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ସେତିକି ପାଖକୁ ଧାଇଁଥାଏ । ଜଗୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; 
କିନ୍ତୁ ବାରପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ମନ ବିବ୍ରତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ଉଠୁ ଉଠୁ ଡେରି ହେଲା । କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ହଲାଇ 
ଉଠାଇଲା । ସେ ଉଠି ବସି ଦୁଇହାତରେ ଆଖି ମଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କିରେ, ପହୁଡ଼ ଭାଙ୍କିବ ନାହିଁକି ? ସାଆନ୍ତେ ତେଣେ ତାକୁଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ପବ୍ାରିଲା, କାହିଁକିରେ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ? 

ବାରିକ ତାକୁ ଟେରେଇ ଚାହିଁ ହସିଲା, ଦିନ ଆସି ଦି ଘଡ଼ି ହେଲାଣି, କହୁଛି ସକାଳୁ ! 

ଜଗୁ ବାହାରକୁ ଟାହିଁଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଖରା ବିଞ୍ଚୂହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଲାଜରା ହୋଇ 
କହିଲା, ସତେ ହୋ, କେତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ! କାଲି ରାତିରେ ନିଦ ଵହଉ ହେଜ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । 

ବାରିକ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା, ଗଛମୂଳରେ କାନି ପାରି ଶୋଇଥ୍ୁଲେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତା 
ଜି ? ପୋଲା ଭାତ ଫେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ଦିମାକ ବାହାରେ | 

ଜଗୁ ବଲ ବଲ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲା । ଦିନେକାଳେ ନାହିଁ, ଆଳି ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ 
ସାମ୍ବା ଉପରେ ଭଣ୍ଡାରିଟା ଏପରି ଥଟ୍ଟାକରି କହୁଛି ! ସେ ରାଗ ଚାପି କହିଲା, ସକାଳୁ ବାସି 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଇନାହିଁ । ଆସି ଏଣୁତେଣୁ ବଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପଛେ ପାଣିଦେବୁ, ସାଆନ୍ତେ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଆଗ ଚାଲ | କଅଣ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ? 

କିରେ କାହିଁକି ¢ 

କହିଁକି ନା ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ଆ ଜଲଦି । ୮“ 

କଗୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । କଚିରି ଘରେ ଗାଟିଏଁ ହୋଟ ସଭା ବସିଛି । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ, ଦାସେ, ତିହାଡ଼ିଏ | ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ କୁନ୍ଦ, କୋଳରେ ହେମ ! ସମସ୍ତେ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସତେ କି କାହାରି ପ୍ରଡୀକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ଜଗୁକୁ ଦେଖି ସୁନ୍ଦରବାବୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, ଆରେ, କାଲି ତୁ 
ନେକ ପୋଖରୀଖୋଳା ଦେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତା ବେକରେ ସୁନାହାର ଥରିଲା ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ, କହି ସେ ହେମକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଦୁ ହେମକୁ ସାଙ୍ଗରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୦ 


ଆଜି ସକାଳୁ ଦେଖୁଛି, ବେକରେ ହାର ନାହିଁ । 

ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ସେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, କହିଗଲା ସାଆନ୍ତେ ? 

ଦାସ କହିଲେ, ସେକଥା ତୁ କହିବୁ ନା, ସାଆନ୍ତେ କହିବେ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ସଞ୍ଜ ବେଳେ ହାରଟା ହେମବାବୁଙ୍କ ବେକରେ ଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛି | 
କେହି ଖୋଲି ରଖିନାହିଁ ତ ? ସଞ୍ଜପରେ ସେ ଆଉ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି । 

ଚିହାଡ଼ି କହିଲେ, ଘରଦ୍ବାର ଅନ୍ଧିସନ୍ଧି ସବୁ ଖୋଜାସରିଛି । ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେହି ବି 
ଖୋଲି ରଖିନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ - । 

ଦାସେ କହିଲେ, ଏତେ କଥାରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? କେଉଁଠି ଲୁଚ଼ାଇଛୁ ତ ଭଲରେ 
କାଢ଼ିଦେଲୁ ବାବୁ, କଥା ଛିଣ୍ଡିଯିବ । ମିଛଟାରେ ଏତେ ଧରପଗଡ଼ରୁ କଅଣ ମିଳିବ ¢ 

ଜଗୁର ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିଲା, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଡାକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ବାରିଆତ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ କଅଣ କହିବ କଅଣ କରିବ, 
ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ | 

ସୁନ୍ଦରବାବୁ କହିଳେ, ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ ତୁ ମୋର ପିଲାର ଜୀବନ ରଖିଛୁ ତା ତୁଳନାରେ 
ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ଭରିର ଗୋଟାଏ ସୁନାହାରର ଦାମ୍‌ କିଛି ନୁହେଁ ତୋତେ ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁ ନେଇଛୁ କି ନାହିଁ ହଜିଗଲା । ସୁନା ହକିବା ଭାରି ଦୋଷ, ତୁ 
ଜାଣୁ ? 

ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ କଅଁଳ କଥା ତାଆର କଟା ଘା'ରେ ଚୂନ ବୋଳିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ 
ମନର କୋହକୁ ଦାବିଦେଇ କହିଲା, ଆପଣ ବି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କଲେ ? 

ଦାସେ କହିଲେ, ଚୋରଙ୍କର ବେକ ଚାରିକତ଼ ବୁଵି ! କେତେ ପତିଆରା ଦେଖାଇ 
କେତେ ଚାଲାଖିରେ କହୁଛୁ ରେ ? ଯେବେ ଭଲ ଦଶା ଅଛି, ମାନି ଯା | 

କଗୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ଚିକିଏ ବତ଼ପାଟିରେ କହିଲା, ଚୁପ୍‌ ରହ ଦାସେ ! ତମେ 
ଯେପରି ଖାମିଦର ଚାକର, ମୁଁ ବି ସେହିପରି ତାଙ୍କର ଚାକର । ମୁଁ ତମର ବାକର ନୁହେଁ ଯେ, 
ବିନାପ୍ରମାଣରେ ତମେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୋରି ଅପରାଧ ଲଦିଦେବ । 

କଗୁର ନାଲି ଆଖି ଦେଖି ଦାସେ ଶବ୍କିଗଲେ । ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ, ଅଃ ! କାହିଁକି 
ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛ, ଦାସେ ? ଚୁନି ହୁଅ ନା । 

କଗୁ କହିଲା, ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ମୁଁ ବୋର ? 

ତୋ ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କେହି ଘରଭିତରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ଆଉ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ତେଜିଉଠି କହିଲା, ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଚୋର 
ନୁହେଁ । ଯେଉଁମୀନେ ଭଲେଲ ହେଉଛନ୍ତି, ହୁଏ ତ ତାଙ୍କରି ଭିଡରୁ କେହି ଏ କାଣ୍ଡ କରି 
ଅପରିଚିତ ବୋଲି ମୋଆଅରି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠାବୋଳି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଭଧୁରିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । 


୫୬୧ ହା ଅନ୍ନ 


ତିହାଡ଼ି ଭାଷିଲେ, ଚୋରଙ୍କର ମୁହଁ ଟାଣ ପରା । 
ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 
ଜଗୁ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ କହିଲା, ନିଜ ଦୋଷରୁ ମୁଁ ସବୁ ହରାଇ ଆଜି ଛତର ଆଶ୍ରା 
କରିଛି ବୋଲି ତମେ ମୋତେ ସଦ୍ଦେହ କରିବାବୁ ସାହସ କଲ ସୁନ୍ଦର ବାବୁ \ ବୀନବନ୍ଧୁ 
ପଧାନର ପୁଅ କଗୁ ପଧାନ ସୁନାଗଦା ଉପରେ ଚାଲିବାର ଲୋକ । ଦି'ଭରି ସୁନାର ହାଗ 
ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରେ । 
ଦାସେ ହସି ହସି କହିଲେ, ଓହୋ ! ଅଜା ଛୁଞ୍ଜୁମୁନରେ ଘିଅ ଖାଉଥୁଲେ ପରା ! 
ଜଗୁ ଜହିଲା, ଚୋର ବି ଆମରି ପରି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ । ଚୋରି କରିବା ମଣିଷ 
ପକ୍ଷରେ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ମଣିଷ ହୋଇ କେହି ଟାଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଭାଗ୍ୟରେ କଅଣ ଅଛି, କିଏ ଜାଣେ ? ଡମର ହାରଟା ଚୋରି କରି ନରିପୁର ପଧାନ୍‌ ପୁଅ 
ବଡ଼ଲୋକ ହେବାଜୁ ଆଶା କରିନାହିଁ । 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିଗଲା । ସେ ଭୂଲତା ଟେକି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମନକୁ ମନ 
କହିଉଠିଲେ, ନରିପୁଗର ମହାଜନ ଦୀନୁ ପଧାନ ? 
ହଁ, ଦୀନୁ ପଧାନ । ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ସମ୍ପତି ସବୁ ଯାଇଛି । 
ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ତାଂର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ଭରି ସୁନାର ମୁଲ୍ୟର ଢେର୍‌ ବେଶି । ସବୁଦିନେ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନଥୁବ । ବଞ୍ଚୁଅ୍‌ଲେ ତମ ଚିଜର ଦାମ୍‌ ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିବି । ଏଇ ମୋର ଶେଷ 
କଥା । ଯେତେ ଦିନ ତମର ଅନ୍ଙ ମୁଁ ଖାଇଛି ମୁଁ ତମର ଧାରୁଆ ହୋଇନାହିଁ । ମୋର ନିକ 
ଅର୍ଜନ ମୁଁ ଖାଇଛି । ମୁଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସରି ଯାଉଛି । ଯଦି କିଛି କରିବାର କଥା ଥାଏ, 
ପଛରେ କରିପାର । 
ଜଗୁର ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଶିଖା ବାହାରିଲା । 
ସୁନ୍ଦରବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ତିହାଡ଼ି ଥରେ ମାତ୍ର ଜଗୁର 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଲାକରା ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ମୁଣ୍ଡ ଜୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁଦିନ 
ତଳର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ସେମାନଙ୍କର ମନେ ପତ଼ିଲା । ଟଙ୍କା ଅଭାବଗୁ ଗୋଟାଏ ମାହାଲ 
ତାଙ୍କର ନିଲାମରେ ଉଥିଲା ! ଧାର ଉଧାର ପାଇଁ ବାର ଜାଗା ବୁଲିଲେ ! କେହି ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନରିପୁରର ମହାଜନ ଦୀନଧୁ ପଧାନେ ବିନା ଦଲିଲରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଇଥୁଲେ । ଆଜିଯାଏ ସେ ଟଙ୍କାର ସୁଧ ମଧ୍ଯ ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ପଧାନେ ଅନେକ ଥର ଲୋକ ପଠାଇଥିଲେ, ଦିନେ ନିଜେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲେ, କିନୁ ସୁନ୍ଦରବାବୁ 
ଟାଳ ଟୁଳ କରି ବେଳ ଚାହିଁଥିଲେ । 
ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରିଥ୍ବଲେ ପଧାନେ, କାହାକୁ କହିବେ ? କାନମୁଣ୍ଡା 
ଆଉଁସି ରହିଲେ । ସେହିଦିନୁ ସେ ଟଙ୍କାର ନୀ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୨ 


ଯାହାହେଉ, ସୁନ୍ଦରବାବୁ ସେ କଥା ଭୁଲି ନାହାଡି । ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ 
କରିଦେବାକୁ ମନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲେଖାପଢ଼ି ନ ହୋଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ 
ସୁବିଧାଟା ମିଳୁନାହିଁ । ନରିପୁଗର ନାମଜାଦା ମହାଜନଙ୍କ ପୁଅ ଳଗବନ୍ଧୁ ଯେ କେବେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଆସି ପର ଘରେ ପେଟ ପାଇଁ ଗୋଲାମି କରିପାରେ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ସୁନ୍ଦରବାଚୁ 
ଭରସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ତୁ ବାବୁ ଲାଟ୍‌ ସାହେବର ପୁଅ ହେଲେ 


ବି.... 

ତାଙ୍କର କଥା ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, କୁନ୍ଦବୋଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ବେଖି ଦାସେ, ଚିହାତ଼ିଏ ସସମ୍ଭରେ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । 

ସ୍େ ଭ୍ଛିଲେ, ମୁଁ ଗଳା କରୁଛି, କଥା ମାକୂନା, ଜିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ । 

କାହିଁକି, କଅଣ ହେଲା କି ? 

ହାର ମିଳିଲାଣି । 

ହାର ମିଳିଲାଣି । କୋଉଠୁ ପାଇଲ ? 

କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଠଣା ଉପରେ ରଖିଦେଇଥୁଲି । ମୋର ତ ହାଉଳା ବାଉଳା 
ମନ । ଜଗୁ ଅତି ଭଲ ପିଲା । 

ଆଚ୍ଛା ଲୋକ ତ ! 

ଦାସେ ଓ ତିହାଡ଼ିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଖସି ଟାଲିଗଲେ । ବାରିକ ବାପୁତ଼ା 
ପାଖରେ ରଖାହୋଇଥୁବା ଢାଳଟା ଧରି କାମ ବାହାନାରେ ଭିତରକୁ ଗଲା । 

ଜଗୁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

କୁନ୍ଦବୋଉ କହିଲେ, ମୁଁ ମନା କରୁଛି । ତମେ ନଭ ନ ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା । ଜଗୁଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ, ଯା ରେ ଜଗୁ, ତୁ ସେସବୁ କଥାରୁ କଅଣ ପାଇବୁ ? ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷ 
ଯା। 

ଜଗୁ ଆଖିରୁ ଦି ଟୋପା ଲୁହ ଝରିପତଡ଼ିଲା । ସେ କୁନ୍ଦବୋଉଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କରୁଣ 
କଣ୍ଟରେ କହିଲା, ମା ମୋତେ ବିଦୀୟ ଦିଅ | 

ଜାହିଁକି ରେ ¢ 

ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ମା ! ଯେଉଁଠି ଏତେ ସନ୍ଦେହ... 

ତା'ର କଣୃରୁନ୍ଧ ହେଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହଘୋଛି କହିଲା, ମୋ ପକ୍ଷରେ ଛତର ଅନ୍ନ, 
ଗଛମୂଳ ଭଲ । 

କୁନ୍ଦବୋଉଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଲା । ସେ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଳେ, ପାଗଳ 
ପିଲାଟା, କୌଉ କଥାକୁ ଛଳ କରୁଛୁ ରେ ! 

ହଁ ମା, ମୁଁ ପାଗଳ | 


୫୬୩ ହା ଅନୁ 


ଏତିକି କହି ସେ ଆହୁରି ଥରେ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା । କୁନ୍ଦ ବୋଉ 


ସଜଳ ଆଖିରେ ଡାକିଲେ, ଆରେ କଟୁ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍ଟ.... | 
ଜଗୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ¦ 


ଦିନ ଦଶଟା । ମେଘୁଆ ପାଗ । ରୋଷଘରେ ଉମା ଭାତ ରାନ୍ଦୁଛି । କାଠ କଞ୍ଚା 
ଥ୍ବବାରୁ ଧୂଆଁରେ ଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଖି ମଳି ମଳି ଆଖିପତା 
ଫୁଲିଉଠିଲାଣି । ଉପାୟ କଅଣ ? ପର ଘର ଚାକିରି । ଜାମ କରବାକୁ ହେବ। କାନ୍ଦିଲେ 
କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ବାଧ ହୋଇ ସେ ଅମୁହାଁ ହୋଇ ଆଖିରେ ନାକରେ ଲୁଗା ଦେଇ ପଦାକୁ 
ଆସୁଛି, ଖୋଲା ପବନକୁ । ରୋଷଘରର ଛୋଟ ଝରକା ବାଟେ ପଦାକୁ ମୁହଁକାଢ଼ି ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଉଛି । 

ଆଜି ତ ଶେଷ ଦିନ । କାଲିଠୁଁ ଛତ୍ର ବନ୍ଦ ହେବ । କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଯେ ଯୁଆତ଼େ 
ବିଦା ହୋଇଯିବେ । ତେଣିକି ଆଉ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ | 

ବାଉରିଆ ଗଉତ଼ ରୋଷଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସି ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
ଆଲୋ, ଉମା ଲୋ | 

ଉମା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଧୂଆଁରେ ଉଯନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆଖି କାନ ମଳୁଛି । 

ବାଉରିଆକୁ ସେ ଚିଡେ । ଯାହା କଥା ଯାହା ମନକୁ ନ ଆସେ ସେ ତ ତାକୁ 
ଚିଡ଼ିବ । ବାଉରିଆର ହେଞ୍ଜେଡା ପ୍ରକ୍ସଡି, ହେରେସା ଢଙ୍ଗ । ଭଲ ମନ୍ଦ, ସଜ ଅସଜ ବିବାର 
ସେ ଜଥା କହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମନରେ ଯେ ଭାବ ଆସେ, ପାତ୍ର ଅପାତ୍ର, 
ସମୟ ଅସମୟ, କିଛି ନ ବୁଝି ସେ କହିଯାଏ | ଖାଲରେ ପତୁ କି ଢିପରେ ପତୁ | 

ବାଉରିଆର ଖୋଲା ମନ, ସରଳ ପ୍ରକୃତି । ଲୋକେ ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି । ଛନ୍ଦ 
କପଟ ତା ମନରେ ନ ଥାଏ । ଲୋକେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଟୋକା ବଅସ, କୋତିଏ 
ଏକୋଇଶ । 

ଉମାକୁ ଦେଖୁଲା ଦିନ୍ଧୁ ତାଂ ମନ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାମରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବସି ବସି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବୁଥାଏ । ଉମାର ପାଟି ଶୁଣିଲେ ସେ ଚମକି 
ଉଠେ । ବାରମ୍ବାର ଉମା ପାଖକୁ ଯାଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କାମ ବାହାନା କରି ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 


ଆସେ । 
ଉମା ଆସିଲା ଦିନୁ ତା କାମ ହେଲା, ଉମା କଥା ଭାବିବା ¦ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


ଛାଇପରି ତା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ଉପରେ ପଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରିଦିଏ । ମୁହଁ 
ଖୋଲି କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଆଖନ ଆଗରେ ଉମାର ଯିବା ଆସିବା, ଲୀଳା ଖେଳା 
ଦେଖ୍ଵ ଓ କାନରେ ଉମାର କଥିଁଳ କଥା ଶୁଣି ମଦ ତୋଷ କରେ । ମନର ନିଆଁକୁ ଜଳାଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୪ 


ଭମାକୁ ଚାହିଁ ହସେ । 
ଉମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ହସଟିଏ ତାକୁ ଫେରାଇଦିଏ । ଏତିକିରେ ତୀର ପ୍ରାଣରେ ନିଆଁ 
ଲାଗେ । ଏକୁଟିଆ ବସି ଆକୁଳ ହୋଇ ଭାବେ । ଆଦିଅନ୍ତ, କୂଳକିନାରା କିଛି ପାଏ ନାହିଁ । 
ସବୁ କଥା ସେ ଖୋଲା ଖୋଲା କହିପାରେ, କହିଯାଏ; କିନ୍ତୁ ମନର ଗୋପନ କାନ୍ଦଣାକୁ 
ଲନ୍ଜାରେ ଛପାଲ ରଖେ । 
ବିନେ ସଞ୍ଜ ସରିକି, ଉମା ଖମାର ପଛ କୂଅରେ ପାଣି କାଢିବାକୁ ବଡ଼ ଗରା ପକାଇଛି । 
ବାଉରିଆ ପଛ ପାଖୁ ଛକି ଛକି ଯାଇ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, ଦେଖ ତ, ଟୋକୀର 
କେଡ଼େ ସାହସ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗରାଟା । ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ । 
ଉମା ପାଣି ଭରା ଗରାଟି କୂଅ ମଝିରେ ଝୁଲାଇ ରଖୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ! ବାଭରିଆର 
ଆଖରେ ସେ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ତୀ' ଦେହହାତ ଅବଶ ହେଲା | ଛାର ପାଣି ଗରାଟା 
ତାକୁ ପାହାଡ ପରି ଲାଗିଲା । ହାତ ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ଭୟରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କଅଣ 
କହିବାକୁ ଯାଉଁଣୁ ବାଉରିଆ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଧରି ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗରୀଟି ତଳେ 
ଥୋଇ ସେ କହିଲା, ଉମା; ତୋର ଭାରି ସାହସ ! 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଉମା କହିଲା, ମୋର ନୁହେଁରେ ବାଉରିଆ, ତୋଓର |! 
ଆଉ ଦିନେ, ବଡ଼ି ସକାଳେ, ଭମା ଏକୁଟିଆ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ଠ୍‌ ହୋଇ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛି, ପଛଆଦୁ ବାଉଁରିଆ ଆସି ତାର ଜାନି ଟାଣିଲା । ଭମା ଟମକି ଚାହିଁଲା । 
ସେ ହସୁଛି । କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚି ସେ ଚିଲପରି ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା ଖମାର ଭିତରକୁ | 
ସେହିଦିନରୁ ଉମା କେବେ ଏକୁଟିଆ ରହେ ନାହିଁ । ବାଉରିଆ ଆସି ତାକୁ କେତେ 
କଅଁଳ କଥା କହିଯାଏ ¦ ତା' ପାଇଁ କେଡ଼େ ପାଇଟି କରିଦିଏ । ସେ ହସିକରି ପଦେ କହିଲେ 
ଉମା ମଧ୍ଯ ହସିକରି କହେ, ତାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସୁବିଧା ଦିଏ ନାହିଁ ¦ 
ପର ଘର କାମ କରୁଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କେବେ ଯଦି ସେ 
ଏକୁଟିଆ କାହିଁ ଯାଏ, ସେ ଦେଖେ ପଛରୁ ବାଉରିଆ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚାହିଁଛି । କେବେ ଆହ୍ଲାଦରେ 
ପଛେ ପଛେ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗାକଣ୍ଠରେ କହେ, ଏଡିକି ସୁନ୍ଦର ତୁ ଉମା ! 
ଉମା ଶୁଣେ । ତାରୁଣ୍ୟ ଚମକିଉଠେ । ତଥାପି ସେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କିଛି 
କହିପାରେ ନାହିଁ । ଲୀଜରେ କି ଭୟରେ ସେଠାରୁ ସେ ବାଲିଆସେ । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ ଗୋପନରେ । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ମନକଥା ବୁଝନ୍ତି । ଅନ୍ତର ବୁଝେ, ସଂସାର ବୁଝେ ନାହିଁ । ଜଣେ କୀବନର ସର୍ବସ୍ଵ 


ଦାନ କରି ଅନ୍ୟ ଜଣକର କରୁଣାଭିକାରି, ଜୀବନକୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଇ ପଦେ ମିଠା କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ଆକୁଳ । ଆଉ ଜଣେ ଯୌବନର ଡାକ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ କି ଆଶାରେ କେଜାଣି, କି ଚିନ୍ତାରେ 


କେଜାଣି, ଅଜି ଅନିହ୍ଲାରେ ମୁହଁ ଫେରାଏ । ତାରୁଣ୍ୟ ବିଳାପ କରିଉଠେ । ସେ ମୁହଁ ପୋତି 


୫୬୫ ହା ଅନୁ 


ଆଖୂରୁ ଲୁହ ପୋଛେ । 
ବାଉରିଆର ଡାକ ଶୁଣି ସେ ବମକିଲା । ମନ ହେଲା, ପଦାକୁ ଆସିବ | ପରକ୍ଷଣରେ 


ମନ ବଦଳିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏଇ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହେବ ପଛେ ସେ ଯିବ ନାହିଁ | 
ବାଉରିଆର ଆଶାରଞ୍ଜତ ହସ ଦେଖୁ, ଉକୁଣ୍ଠିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଦେଖୂ, ପିପାସାକୁଳ ଆଖୁ ଦିଓଟି 
ବାହିଁ ତାର ନିଦ୍ରିତ ତାରୁଣ୍ୟକୁ ଲଗାଇବ ନାହିଁ । 

ଜଗୁଭାଇ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଜଗୁଭାଇ ସତେ ତାକୁ ଭୁଲିବଣି ¢ ଉମା ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରି, ଧୂଆଁକୁ ପରିତ୍ରାଣ ପାଇବାକୁ ଝରଜା ବାଟେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ପଦାକୁ ଟାହିଁଲା । 

ପୁଣି ବାଉରିଆ ଡାକିଲା, ଆଲୋ ଉମା, ମହନ୍ତ ତକାଇଛନ୍ତି- 

ବାଉରିଆ ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ମହନ୍ତ ଡକାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଯାହାର ଅନ୍ନ ଖାଇ ସେ ପ୍ରାଣ ଧରିଛି, ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ସେ ଲଙ୍ଘିବ କିପରି ? ସେ ଝରକା 
ବାହାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ହଠାତ୍‌ ତା ଆଖରେ ଯେଉଁ ଗୂପଟି ଦିଶିଲା ସେ ଡାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ । 


ଜଗବନ୍ଧୁ ପରି କିଏ ଜଣେ । ଦେହ ଦୁର୍ବଳ । ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍ନ କଳା ଫଡ଼ିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାବୁରି ବାଳ ସବୁଦିନ ପରି ଫର ଫର ହୋଇ ଉତୁଛି । ତୋଟା ଭିତରେ ଚାଲିଯାଉଛି ସେ । 
କୁଆଡକ୍କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇନାହିଁ । କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥୁବା ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଛି । 

ଉମା ନିରେଖି ଚାହିଁଲା । ଯେତିକି ଅନାଇଲା, ମନର ଧାରଣା ସେତିକି ଦୃଢ଼ ହେଲା | 
ପ୍ରାଣ ଅଧୀର ହେଲା । 

ନିଣ୍ଢୟ ଜଗୁଭାଇ । ବାଉଗିଆକୁ ପଠାଇଛି ଡାକିବା ପାଇଁ ହୃଦୟର ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ଭିଡରୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା । ବାଉରିଆର ହାତଧରି ସାମୀନ୍ୟ ହଲାଇ ତର ତର କରି 
କହିଲା, ଶୁଣ୍‌ ବାଉରି, ମୋ ସଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଆ ! ଜଲ୍ଦି.... | 

ଉମାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବାଉରିଆ ତାଟଙ୍କା ହୋଇଗଲା ¦ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଉମା ତା'ଗ ହାତ ଧରି ରୋଷଘର ଜିଚରକୁ ଟାଣି ନେଲଗଲା ! 
ସେ ଧୁଆଁ ଭିତରେ ରୋଷଘରେ ପଶିଲା । ଉମା ତାକୁ ଝରକା ପାଖକୁ ନେଲା, ଆକୁଳ ହୋଇ 
କହିଲା, ଦେଖ୍‌, ବାଭରି, ସେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଯାଉଛି, ତୋଟା 
ଭିତରେ । 

ବାଉରିଆ ଏଣେ ତେଣେ ଟାହିଁ ପଟ଼ାରିଲା, କାହିଁ ? ୮ 

ଉମା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ବାଉରିଆର ଆଗକୁ ଗଲା । ରଜ୍ତେଜନାରେ ତାକୁ ଲାଗ 
ଠିଆହୋଇ ମୁହଁପାଖରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ଏର କଅଣ ! କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜଗୁଭାର ଗଛ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୬ 


ଉହାଡ଼ରେ ଛପିଗଲାଣି । ସେ ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣକାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁ ହତାଶାରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । 
ବାଉରିଆ ତା 'ର ଜଗୁଭାଇକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ କି ଭମାର ଆଖିର ଲୁହ ଦେଖିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉମାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ତା'ର କାମନା ଚଳଚତୀ ହୋଇଉଠିଲା ! ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ, ଲଜଢା, 
ଭୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭୁଲିଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଏତେ ଦିନକେ ତା'ର ତପସ୍ୟା ସିଦ୍ଧ ହୋଇଛି | 
ଉମା ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛି । ନୋହିଲେ, ସେ ଏପରି ପରିହାସ କରିବାକୁ ପଦାରୁ ହାତ ଧରି 
ଟାଣିଆଣନ୍ତା କାହିଁକି ? ଉମା ଚାଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ ଜରି ବାଉରିଆର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି 
ହୋଇଗଲା । କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ଧହୋଇ ସେ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ପଦାରୁ ରାଣୀ ମା ତାକିଲା, 
ଆଲୋ ଜମା, ମହନ୍ତ ଡାକୁଛନ୍ତି ଲୋ | 
ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଉମାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲା । ଉମା ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ଯାଉଛି ରାଣୀ ମା । 
କହୁ କହୁ ତା'ର ସ୍ଵର ଥରିଉଠିଲା । ସେ ମୁହଁରେ ଲୁଗାଦେଇ ପଦାକୁ ଆସି କହିଲା, 
ଓଃ କି ଧୂଆଁ । ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ପ୍ରାଣ ଯିବ ଲୋ । 
ରାଣୀ ମା ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କଞ୍ଚା କାଠ ପରା । 

ଉମା ଯେ ତା'ର ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ ନିଜର ମାନ ରଖିପାରିଛି, ଏଥୁପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ହଁ, କଞ୍ଚାକାଠ | ବାଭରିଆ ତେଣେ ଫୁଙ୍କି ହୋଇ ମଲାଣି 
ଟିକିଏ ଥମି କହିଲା, ଆରେ ବାଉରିଆ, ତେଣେ ଚୁଲିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋହିଁଲୁ କି ରେ ? ତୋ 
କଥା ଜଣାଗଲାଣି । ବାଲିଆ । ରାଣୀ ମା ବୁଲି ଜଳାଇଦେବ । 

ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଥରୁ ଥୁଲା । କିପରି ସେ ଘରଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସି ଆତ୍କରକ୍ଷା 
କରିବ, ସେହି କଥା ଚନ୍ତା କରୁଥାଏ । ଭମାର କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଓଃ ରେ ଧୂଆଁ ! ମୋ ଆଖି ଆଉ ନାହିଁ | 

ହଉ, ଚାଲି ଆ, ଉମା କହିଲା 1! 

ବାଉରିଆ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ନିଲଠା ମୁହଁରେ ପୁଣି କହିଲା, ତୁ ଯା ରାଣୀ ମା, ମୁଁ 
ବି ହଟିଲି । 

ରାଣୀ ମା ରୋଷଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । 


ଉମା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । 

ତା'ର ଭାବନାର ଆଜି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଜଗୁଭାଇ ବୋଲି କାହାକୁ ମନେ କରିଥିଲା, 
ସେ ଜଗୁଭାଇ ନୁହେଁ । ତାରି କଥା ସବୁବେଳେ ଭାବି ଭାବି ଉମାର ଆଜି ଭ୍ରମ ହୋଇଛି । 
ନରିପୁରର ନାମଜାଦା ମହାଜନ ଲକ୍ଷପତିର ପୁଅ । ସେ କାହିଁଜି ଘର ଛାଡ଼ି, ଏପରି ମଇଳା 


୫୬୭ ହା ଅନନ 


ବେଶ, ରୁକ୍ଷ କେଶ ହୋଇ ଏତେ ଦୂରକୁ ଆସିବ ? 

ମୁହୂର୍କକର ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ, ଜଣକର ମନରେ ନିଆଁ ଜାଳିଛି । ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ତାଉରେ କଳଙ୍କିତ ହୋଇଛି । ସବୁ ଦୋଷ ତା'ର । ସେ କାହିଁକି ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ, ଭତ୍ତେଜିତ ଯୁବକର ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା ? କାହିଁକି ତା'ର ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି, 
ମୁହଁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ? ତାକୁ ପରିହାସ କରିବାର କି ଅଧ୍ଵକାର ଥୁଲା ଉମାର ? 
ଯୋଉଁ ଲୋକଟା ଭୟରେ ପାଖରୁ ଅପସରି ରହେ, ଆଜି କି ସାହାସରେ ସେ ନୂଆ ଅଭିନୟ 
କଲା ? 

ବାଉରିଆ ଭାବିଲା, ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଉମା ନିଜେ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି | ତା'ର 
ଆଉ ଭାବିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ତା'ର ମନ କଥା ନିଣ୍ଠୟ ଫଳିବ । ସେ ଯାହା କହିବାକୁ 
ପାଞ୍ଚିଥୁଲା, ଏଥର ଉମାକୁ ସେ କଥା କହିବ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ସେ କହିଲା, ଉମା, ମହନ୍ତ କାହିଁକି ଡକାଇଛନି ଜାଣୁ ? 

ଉମା ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କାହିଁକି ? 

ତତେ ପଟ଼ାରିବେ । ଛତର ବନ୍ଦ ହେଉଛି କି ନା, ଧାନଚ଼ାଉଳ ଆଉ ବେଶି ନାହିଁ | 
ଯାହା ଅଛି, ଆମର ଏଠାକାର ଖରଚମାନିଆଁ ରଖି ବାକିତକ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିଦେଇ 
ଛତର ଭାଙ୍କିବେ । ସରକାର ଠାଏ ଠାଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲିଲେଣି ! 

ମତେ କଅଣ ପଟ଼ାରିବେ ? 

ନୂଆ ଫସଲ ହେବାଯାଏ, ଡୁ ଏଠି ରହିବୁ କି ପୁରୀ ମଠକୁ ଯିବୁ ? ମ 

ଯେଉଁଠି ରହିଲେ କାମ କରି ମୁଠିଏ ଖାଇବା କଥା ¦ କେହି ବସ୍ସି ଖାଇବାକୁ ଦବନାହି । 

ଟିକିଏ ରହି ବାଉରିଆ କହିଲା, ଭମା, ଡୁ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗିଚବୁ, ହଇ ଲୋ ? 

ତୋର ସେଥ୍ଵରେ କି ଥାଏ ରେ ? 

ବାଉରିଆ ବିବ୍ରତ ହେଲା । ସତେ କି ତା'ର ଆଶାତରୀ ଭାସି ଆସୁ ଆସୁ ବତାସରେ 
ମଝିଦରିଆରେ ବୁଡ଼ିଯିବ | ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି କହିଲା, ପୁରୀ ଯିବାକୁ ତୁ କେବେ ମଟ୍ଗିବୁ ନାହି 
ଭମା, ମୁଁ କହୁଛି, ତୋର ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 

ଉମା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । © 

ଦିହେଁ ଆସି ମହନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର ଆଗରେ ମିଳିଲେ ! ବାଉରିଆ ଘର ବାହାର 


ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲା । ଉମା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ମହନ୍ତ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଉମାକୁ ଦେଖି କଡ଼ ବୁଲାଇ ହସ ହସ ହୋଇ ପଚ଼ାଗିଲେ, 
ଏଦେବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥିଲୁ ମା ? ମୁଁ ତତେ କେତେବେଳୁ ଡାକୁଛି । 

ଉମା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ରୋଷଘରେ ଥୁଲି । ॥ 

ରୋଷାଇ କରୁଥିଲୁ ? ଏ ବୁଢ଼ା ପୁଅର ଡାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ? ଆଇଲୁ ପାଖକୁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୬୮ 


ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁ ଠିଆ ହେଲା । ଏପରି କଅଁଳ କଥା ସେ ଆଉ 
କାହାରି ମୁହଁରୁ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ମୋ ପାଖରେ | 

ଉମା ସଙ୍କୁଚିଡ ହୋଇ ପାଖରେ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିଲା । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆମର ଏ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଆକିଠୁଁ ବନ୍ଦ କରାଯାଉଛି । ଲୋକେ ସିଧା 
ନେଇ ଆକି ବିଦା ହୋଇ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ । ତମେମାନେ ମୋର ଆଶ୍ରିତ । ଯିବା 
ଆଗରୁ ତମର ଆଉ କେତେ ଦିନ ଚଳିଚାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଯିବି । 

ଉମା ତୁନି ହୋଇ ବସି ବିଛଣା ଉପରେ ନଖରେ ଗାର କାଟୁଥୁଲା | ସେ କହିଲା, 
ବାବା, ମୋଚେ ଆପଣ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବେ ? 

ତା'ର ଦୁଇ ଆଖି ଆର୍ଦ ହୋଇଆସିଲା ¦ ପୁଣି କହିଲା, ମୋଡି ମା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ¦ ଆପଣ ଚି.... | 

ମୋତି ମା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ୮? ତା ପାଇଁ ତ ଛତ୍ରରେ ଚନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ଆପଣ ମୋତେ..... 

ସେଥପାଇଁ ତତେ ଡକାଇଛି ମା ! ତୋ ଇଚ୍ଛା ମୋତେ କହ । ଏଇଠି ରହିବୁ କି ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ଯିବୁ ? 

ମୁଁ କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିପାରିବି ନାହିଁ ? 

ମହନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବୁ । ତୋର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି ! 
ହୁଏ ତ ଘରପାଖ ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗି ନ ପାରୁ, ସେଥୁପାଇଁ । ତେବେ ତୁ ଆଜି ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହ । ରାତିରୁ ଉଠି ବଳଦଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବା । ବୁଝିଲୁ ? ଏଇ କେଇଟି ଦିନରେ ତୁ 
ସସ୍ତାସ୍କ ଏଲି ଲୁନ୍ତକ ମୁଥ କି୧କକତନ୍ତୁ । ସଂଖ କି ସଂପାସେ ଦୂକ(୍ୋ ରାନି-ଏଲୃଲିଆ ସଛିସାସୟ, 
ଲୋ ? 

ମହନ୍ତ ଗେହ୍ଲାରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲେ ¡ 

କୃତଜ୍ଞତାଗେ ଉମାର ଆଖିରୁ କେରା କେରା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । 


ସଞ୍ଜବେଳ ! 


ବାଡ଼ିପଟେ ଉମାକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ବାଉରିଆ ଲୁହପୋଛି କହିଲା, ସତରେ ତୁ 
ଚୀଲିଯାଉଛୁ ଉମା ୧ 


ଉମୀ ବାଉରିଆକୁ ଦେଖି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଛକୁ ହଟିଆସିଲା । ତାଂର ବିଷର୍ଣ୍ର ମୁହଁ 
ଦେଖି ଉମାର ଭୟ ଉଦ୍ଦେଇଗଲା । ମନଦୁଃଖରେ କହିଲୀ, ହଁ, ଯହିଁ ଗଲେ ତ ପେଟକୁ 


୫୬୯ ହା ଅନୁ 


ମୁଠିଏ ଖାଇବା କଥା । ଏଠାରେ ରହିଲେ କଅଣ ୮ 

ବାଭରିଆ ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା, ନା, ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ | ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, 
ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଭାବୁନୁ ଭମା, ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ତୁ ଡୁ ମହନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ମୋତେ ବି 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ । 

ବାଉରିଆ ତା'ର ଚୋରା ମୁହଁକୁ ରା । ଏ କେଇଟା ଦିନରେ ଉମାର ରୂପ 
ବଦଳିଗଲାଣି । ସୁସ୍ତ୍‌ରେ ରହି ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଷ୍ୟ୍ୟ ପୂର୍ବ ଟେହେରା ଫେରିଆସିଲାଣି । ଦିନକୁ ଦିନ 
ମୁହଁଟି ଜଳତ୍ନଳ ହୋଇଉଠୁଛି । ଆଖି ଦିଓଟି ଦର୍ପଣ ପରି ଝଲ୍‌ସି ଉଠୁଛି । 

ଭମା ଭୁଲଚା ଟେକି ଫଚ଼ାରିଲା, ତୋର ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଇଛା ୮ 

ବାଉରିଆ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ କହିଲା, ତୁ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ସେଇଠିକି ଯିବାକୁ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା । ନାହିଁ କର ନା ଉମି, ତୋର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି । 

ବାଭରିଆ ତଳେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ଉମାର ଦୁଇପାଦ ଧରି ଆକୁଳ ଦୃଷ୍କିରେ ତାଂର 
ଉତ୍ତର ମାଗିଲା । 

ଉମାର ମନ ତରଳିଲା । ସେ ଆଖିରୁ ଲୂହ ପୋଛି କହିଲା, ମୁଁ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ, 
ତୁ ଗଉଡ଼ ଘରର ପିଲା । ନିଜକୁ ଆଉ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଗ ମାର ନା ରେ । 

ଏତିକି କହି ଭମା ଆଖିରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | 

ବାଉରିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମୁହଁପୋତି ସେଇଠି ବସିରହିଲା । 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅନେକ କାଙ୍ଗାଳି ବସିଛନ୍ତି । ଜଗୁ ସେଇଠି ଅଟକି 
ଠିଆ ହେଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଁର ସବୁ ହାଲଟ୍ାଲ ବୁଝିବ । ଦୁଃଖିରଙ୍କୀଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦଗିଦ୍ର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହାତ ବଢ଼ାଇବେ ନାହିଁ ! ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଥକି 
ପଡ଼ିଥୁଲା । ଅନେକ ବିନ ହେଲା ଖିଆପିଆ ହୋଇନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଦେହ ଥରୁଛି । ତକ୍ଚି 
ଶୁଖି ଅଠା ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନ ନେଇ ଆଗକୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଜଗୁ ମନ୍ଦିର ପାଖ 


ବରଗଛ ଚଳେ ବସିଲା । 
¬୨,. ଗୋଟାଏ କିଦ୍‌, ଗୋଟାଏ ଭରେଜନାରେ ସୁନ୍ଦର ପଟନାୟକଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବାର 
ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁ ଗୀ' ବୁଲି କାମ ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲା । ଏପରି ସମୟରେ 
କାମ କରାଉଛି କିଏ, କାମ ମିଳୁଛି ଜେଉଁଠି 7 ବର୍ଷାଦିନ ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି | ବାହାରର ସବୁ 
କାମ ବନ୍ଦ ହେଲାଣି । 

ସୁନ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି ଯେଉଁ ପଇସା ସେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥୁଲା, ସେତକ 
କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଡି ବର୍ଷ ଦୁର୍ଭିଷ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଲୋକେ ଶୁଣିଥିଲେ [ 


ଧାନବ଼ାଗଳ ସବୁ ଲୁଚ଼ଛାଇ ରଖିଲେ । ଦୋକାନ ଭଠିଗଲା, ନୋହିଲେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ମାର ୫୭୦ 


ଲୋକେ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଘେନି ବାର ଗାଁ, ବାର ଦୁଆର ବୁଲିଲେ । ଚାଭଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ଫେଟବିକଳରେ ଟଙ୍କାଜଉଡ଼ି ଚୋବାଇଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ତ । 

ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ନାଳଖୋଳା କାମ କି ରାସ୍ତା ତିଆରି କାମ କରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଟକ କି ରମ୍ଭା ପଳାଇବ । ଖବର ପାଇଲା, ସେଠାକାର ଅବସ୍ଫା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ¦ ଆକିକାଲି 
ଲୋକର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାର କଥା, ସେମାନେ ଆଗରୁ ନିଯୁକ୍ତ 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ୍‌ କାମ ଦିଆଯାଭ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଆଗରୁ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସବୁବେଳେ ମୁଠାଏ ମିଳୁନାହିଁ, ଅଧ୍ଵଳା ଲୋକ ଯାଇ କଅଣ 
କରିବେ ? ଗଦାଏ ବାଟ । ରାସ୍ତାଙ୍ଘାଟ ନାହିଁ । ଅଖିଆ ଅପିଆ ଗହୀର ଡେଇଁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଏତେ ବାଟ ଯାଇ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ସେ ଆଶା ଅନେକ ଦିନରୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥ୍ଵଲା । ଆହା, ଅଣ୍ଢୀରେ ପରସା 
ମାରି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଖାଇବାଜୁ ମୁଠାଏ ପାଇଲା ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ, ଦେହରେ ଶକ୍ତି ଥାଉଁଣୁ, 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ଅଚଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ ଭିକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ, ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଥୁଲା । ଏବେ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ କିପରି ? 

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବାଧ ହୋଲ ଭିକ୍ଷା କରି ଥରେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜାଡି 
ଗୋତ୍ର କଣାନାହିଁ । ହେଉ, କ୍ଷତି କଅଣ ? ମରଦ ପିଲା । ଖାଇପିଇ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛିଲେ 
ସବୁ ସଫା । କିଏ ଦେଖୁଛି, କିଏ ଜାଣୁଛି ? 

ଥରକୁ ଦିଥର ହେଲା । ଖାଇବାର ଲୋଭ, ପାଇବାର ଲୋଭ ସହଜ ନୁହେଁ । ତା 
ପରେ ମାଗି ଖାଇବା ହେଲା ତାଂର ଅଭ୍ୟାସ, ତୀଂର ପେଷା । ମାଗି ଖାଇ ଯଦି ପେଟ 
ପୁରୁଥାନ୍ତା ଦେଶର ଅଧେ ଲୋକ ମଶା ମାଛି ପରି ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ମରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଜଗୁ 
ଆଜି ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋକି ବୁଲୁଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 

କଗ ଭାବ୍‌ଛି, ସୂନ୍ଦରବାବୃଙ୍କ ଘର ଛାଡିବା ଭବିତ ହୋଇନାହିଁ । ଭାତଥାଜି ପାଖର୍‌. 
ଥରେ ଉଠିଆସିଲେ ଆଉ ସେ ଭାତ ପାଇବାର ଆଶା ନ ଥାଏ । ଏବେ ଉପାୟ କଅଣ ? 

କିଏ ଜଣେ ଟଳି ଟଳି ଆସି ତା ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ହାଡ଼ମୟ ଦେହ, ଫୁକିଦେଲେ 
ତଳେ ପଡ଼ିବ । ଲୁଗା ପରିବର୍ତରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାରିଆଙ୍ଗୁଳ ଚୌଡ଼ାର ଵିଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଖାଲି ପଡିଆରା ପାଇଁ । ନୋହିଲେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା । ତା ପଛରେ ଦୁଇଟି 
ପିଲା, ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ହେବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଦିହେଁ 
ଲଙ୍ଗଳା, ଦିହେଁ ଦୁର୍ବଳ | 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାହିଁଲା । ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାର ବେଳ 
ବିଡିଗଲାଣି । ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି, ଯିଏ ଯାହା ପଚ଼ାରି ବୁଝୁଛି, ସବୁ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଜଗୁ 
କଅଁଳେଇ ପଚ଼ାରିଲା, ତମ ଘର କେଉଁଠି, ଭାଇ ? 


୫୭୧ ହା ଅନନ 


ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହାଚଟି ଥରାଇ ଉପରକୁ ଟେକି ଗୋଟିଏ 
ଦିଗକୁ ଦେଖାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହିଲା, ଗଡ଼ଜାଡ ମୁଲକରେ, ବାବା | 
ସେଠି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ 1 
ମୁଣ୍ଡା ହଲାଇ ବୁଢ଼ା ନାହିଁ କଲା; କହିଲା, ପିଇବାକୁ ପାଣି ବି ନାହଁ | ପଚ଼ାରିଲା, 
ସରକାରୀ ଛତ୍ର କେଉଁଠି ଜାଣ ? 
ଜଗୁ କହିଲା, ପୀଞ୍ଚକୋଶ ହେବ । ଗୋପରେ ( 
ବୁଢ଼ା ଭୂଲତା ଟେକି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲା, ପାଞ୍ଚ କୋଶ ! ୪୫, ଆଜ ଚାଲି ହେବ 
ନାହିଁ, ନା । ଏଇ ଗାଁରେ ମହନ୍ତ ଯେଉଁ ଛତଗ ଖୋଲିଥୁଲେ, ଧାନଚ଼ାଭଳ ସରିଲାଣି ବୋଲି 
ଆଜିଠୁଁ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଗୋପ ଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । 
ଜଗ୍ଗୁ ମନେ ମନେ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋଇ କହିଲା, ଏଠି ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ 
ଥୁବ ଡ ! 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଭାତ ଦେଲେ ନାହିଁ ¦ ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଲାକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଆମେ ଅଇଁଠା ପତ୍ର ଚାଟି ଚାଟି ରହିଛୁ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଗାଁରେ ପଲେ କୁକୁର 
ଅଛନ୍ତି ପରା ! ସେମାନେ ଆମ ଭଗୀରି । 
କଗୁ ଆକୁଳ ଆଖିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ¡ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେ 
ବିନ୍ତା ଖେଳିଗଲା । ସେ କହିଲା, ଏଥର ଆଉ କିଛି କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋପ ଯାଏ 
ଯାଇପାରିଲେ ହେଲା । 
ଏଲ କଥଣ, କହି ବୁଢ଼ା ବେକ ନୁଆଁଇ ଭୁଲତା ଟେକି ଡୋଳା ନଚ଼ାଇ ଆଖିରେ ବାଟ 
ଦେଖାଇଦେଲା । 
ଜଗୁ ଆଉ କିଛି ପଚ଼ାରିଲା ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ା ଚା ନିଜ ଜାଗାଜୁ ଫେରିଗଲା । 
ସେଇ. ଗଛ ଛାଇରେ ଜଗୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ଉଠିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଲାଣି । 
ଦୂରରୁ ଛତରଆଡ଼ୁ ଲୋକଙ୍କ କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଛି ! ସେ ଉଠି ବସିଲା । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବବା କାଙ୍ଗାଳ ଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲେଣି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଇଲା । କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । କଗୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଆଜି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଯୋଗୀତ଼ ନ କଲେ, କାଲି 
ସକାଳୁ ଗୋପ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । 


€ ସେ ଛତରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲା । ମଲା, ଗୀମୁଛାଟା କିଏ ନେଲା ୮ ସେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁଲା । ନା, ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ ) ଶୋଇଲାଚେଳେ ସେ ଗୀମୁଛାଟି ଦେହରେ 


ପକାଇ ଶୋଇଥୁଲା । ନିଦ ଅବସ୍ଥାରେ କେହି କାଙ୍ଗାଳ ସେ ଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ମନ 
` #% ୦୭5 
ଦୁଃଖ ହେଲା । ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗାଟି ଛଡ଼ା ଆଉ ତା 'ର କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହି | ବଳିବ କିପରି ¢ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୨ 


ଛତରକୁ ଗଲା । 
ମଠ ଆଗରେ ଅନେକ ଲୋକ କମାହୋଇ କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି । ମହନ୍ତଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ କଣ କଣ କରି ଚାଉଳ ବାଣ୍ଟି ଚିଠା ଫେରସ୍ତ ନେଉଛନ୍ତି । ଟାଉଳପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଲୋକେ ଟେଶି ପାଇବାକୁ ଆପଭି ଅଭିଯୋଗ କରି ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଥା କେହି 
ଶୁଣୁନାହିଁନି । 
ଜଗୁ ଏପରି ଅବସ୍ଫା ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଥରେ ପାଖଜୁ ଯାଇ ଚାଉଳ ମୁଠାକ ପାଇଁ କାନି 
ପାତିଲା । ଜଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଚିଠା ଫେରସ୍ତ ଚାହିଁଲାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଚିଠା ନାହିଁ ବୋଲି 
ଜଣାଇ ଦେଲା । 
ବଣ୍ଡନକାରୀ ଜହିଲା, ଚିଠା ଫେରାଇ ନ ଦେଲେ ସିଧା ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଜଗୁ ଏକଥା ଆଗରୁ କାଣିଥୁଲା । ତଥାପି; ନାସ୍ତି ବଚନ ଶୁଣି ତା ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । 
ଇଚ୍ଛାହେଲା, ତା'ର ଦେହର ସବୁ ଶଲ୍ଜି ପ୍ରୟୋଗ କରି ବଣ୍ଟନକାରୀର ତଣ୍ଟି ଟିପି ମାରିଦେବ । 
ତାପରେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଚାଉଳ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଦ୍ରୋହୀ ଭାବନାରେ 
ବାଧା ଦେଲା ବିବେକ । ସେ ତଳୁ କାନି ଉଠାଇ ମନ ଦୁଃଖରେ କୋଳାହଳକାରୀ ଲୋକାଙ୍କ 
ପଛବୁ ଆସି ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମହନ୍ତ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ବିକଳ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଆକି 
ସେ ମୂକ ବଧ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଜଗୁ କରୁଣ ନୟନରେ ତାଙ୍କର ଭାବଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ଚିନ୍ତା କଲା, ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁଯାତ୍ରାରୁ ଯେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ସେ ଧନ୍ୟ । ଜଣେ ଅପରିଟିତକୁ ଅବହେଳା 
କଲେ ତାଙ୍କର ଦେବତ୍ଵ ହାନି ହେବନାହିଁ । ସେ ଫେରିବାକୁ ମନ କଲା । ଦେଖାଯାଉ, 
ଲୋକଭିଡ଼ କମିଗଲେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମିଳିପାରେ । ସେ ତା'ର 
ଅଶ୍ରାନେ ହାନ ମାନିଲା । ଯଲସାନଳ ଯୁର୍ନଯନି ୬ନ୍ଦୋସା ହାଲଛି । ମୁହଁ ମେଳି ଯୁଯି ଯହନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା । ଦେଖିଲା, ମହନ୍ତଙ୍କ ଅତି ନିକଟରେ କଣେ ବାଳିକା, ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି 
ରୂପ, ଠିଆହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କୁ ବାହିଁ ରହିଛି । ମୁଖରେ କଥା ନାହିଁ । 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଂ ର ନାକପୁତ଼ା ଓ ଓଠ ଦିଏଟି ଥରି ଉଠୁଛି । ଆଖି ନଳ ଛଳ ହେଉଛି । 
ସେ ସବୁ କଥା ଭୁଲି, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସବୁ ବିନ୍ତା ମନରୁ ପୋଛି ଏକ ଆଖିରେ ସେହି 
ମୂର୍ଭିକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ମହନ୍ତ ମୁହଁ ଖୋଲି ତାକୁ ବାହିଁ କଅଣ କହିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ନାଲି ଓଠ ଥରାଇ କଅଣ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ବାଲିଗଲା । 


ଜଗୁଗ ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମନକୁ ମନ ପବ୍ନାରିଲା, 
ˆ କଏ ? ଉମି ¢ 


୫୭୩ ହା ଅନୁ 


ଚାଂର ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲ। ¦ ନମି ଏଠି ସୁଖରେ ଅଛି ! 6ଯୋଜାଳଯାଳ/ / 
ସେ ଭାଗ୍ୟ ତାଂର କାହିଁ ? ନା, ଭମି ନୁହେଁ, ଆଉ କେହି | 
ହାତରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ଜଗୁ ସେଠାରୁ ବାଲିଆସିଲା | 


ସଞ୍ଜବେଳ । ଖମାରଘର ପଛପଟ ବେତ ବୁଦା କଡ଼ରେ ଜଗୁ କାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ବସିଛି । ବେଳେବେଳେ ଖମାର ଘର ଆତ଼େ ଚାହୁଁଛି । ପୁଣି କ'ଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚ ଆଖି 
ଫେରାଇ ଲୋକବଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳକୁ ବୁଦା ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଜ୍‌ଯାଇ ତୁନି ହୋଇ ବସୁଛି । ଭାବୁଛି, 
କେହି ଟାଜଳରବାକର ଆସିଲେ ତାକୁ ଅର୍ଥଲୋଭ ଦେଖାଇ ମୁଠିଏ ଭାତ ମାଗିବ । ଯଦି ସୁବିଧା 
ହୁଏ ପଇସା ଦେଇ କିଛି ଚାଉଳ କିଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ପରିଚିତ କଣ୍ଣସ୍ଵର ସେ ଚମଜି ବାହିଁଲା । ନିକଟରେ ଖମାରଘର ପଛଆତ଼େ ସେହି 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ତ୍ପଭା ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଛି । ପଦତଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆଣ୍ଜୁମାଚ଼ି ବସି 
ତା'ର ପାଦ ଧରି କହୁଛି, ନାହିଁ କରନା ଭମି | 

ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉମା, ଉମା ତାଆରି ଉମା ! ଏଥରେ 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହି ରୂପ, ସେହି ମୁହଁ, ସେହି ଢଙ୍ଗ ! କେତୋଟି ଦିନର ଅଦେଖାରେ 
ସ୍େ କଅଣ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତା ୮ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବାର କଥା । ସୁଖରେ ରହିଲେ ସଭିଙ୍କର ପରିବର୍ତନ 
ଆସିବ । 

ସେ ଯୁବକଟି କିଏ ? ସେ କାହିଁକି ¢ 

ଉମା ନିକଟରେ ତା'ର ଆଉ ସଙ୍କୋବ କଅଣ ? ଉମା ତାକୁ ଭଲ କରି ଜାଣେ । 
ଉମା ତାକୁ ଭଲପାଏ । 

ଭଲ ପାଏ ଭମା ? ତେବେ, ଏ ଯୁବକ ! 

ସେ ବାଟର ଭିକାରି, ଗଛତଳର କାଙ୍ଗାଳ | କେଉଁ ଗୁଣ, କେଉଁ ସାହସ, କେଉଁ 
ଭରସାରେ କଗୁ ତା'ର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦି ହେବାକୁ ସମକକ୍ଷ ? 

ଆରେ, ପାଗଳ ପରି ସେ କଅଣ ଭାବୁଛି ? ଭମା ତା'ର ଭଉଣୀ । ସେ ଯାହା 
କରୁ, ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉ, ସେଥୁରୁ ତାକୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ସୁଖରେ ଥାଉ ସେ, ଏତିକି ତା'ର 
କାମନା । ଆହା, ବାପ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟି, କେଦେ କଷ୍ଠ ପାଇଛି ପିଲାଦିନୁ | _ 

ଜଗୁ ଆଜି ଭିକାରି । ସେ ଉମାର ଆଗରେ ହାତ ପାତି ଭିକ୍ଷା ନ ଚାହିଁ, ଫଳକୁ 
ଖୋସାମତ କରିବ କାହିଁକି ? ଏହି କାଙ୍ଗାଳଟା ଯେ ତା'ଣ କଗୁଭାଇ ଏତିକି ଜାଣିପାରିଲେ 
ଭ୍ତମା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବ । 

ଜଗୁ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଉତ୍ତେଜିତ । ଆଖଁ କୋଣରେ ଲୁହ / 

ଭମା କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ନିଜକୁ ଆଉ ଜଳେଇ ପୋତ଼େଇ ମାର ନା ରେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୪ 


ଜଗୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ବଉଦର ଅନ୍ତରାଳରେ ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନ ଛପିଗଲା ପରି ବାଳିଜା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

ବାଉରିଆ ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ସେଇଠାରେ ପୂର୍ବ ପରି ବସି ରହିଥାଏ । 

ଜଗୁର ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ବାଉରିଆକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଚାକୁ ଲାଗିଲା । ମନ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା । କିଏ ଯେପରି ତାରି ଭିତରେ କହିଲା, ଭମା ତୋତେ ଭୁଲିନାହିଁରେ 
ଜଗୁ, ଉମା ତୋତେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜଗୁ ବାଉରିଆର ନିକଟକୁ ଆସିଲା । 

ଆଗରେ ଅପରିଚିତ ଲୋକକୁ ବେଖି ବାଉରିଆ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 
6ଲୋଜମା ଜା'ର ସବୁ ଜୀରିଁ େଖିଛି | କଅଣ ମନେ କଳିଥୁବ । ସମସ ଆଗରେ ନଥାଟା 
ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦେବ । ତାଂ ର ଦୁର୍ବଳତା ଜାଣି ଲୋକେ ତାକୁ ଘୃଣା କରିବେ । ପରିହାସ କରିବେ । 
ମହନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ଦାନାପାଣି ଉପରେ ବାଧା ଆସିବ । 

ବାଉରିଆ ଲାଜରେ ଭୟରେ ଆଗନ୍ତୁକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ସେ ଦ୍ଦୃତ ବେଗରେ ତା ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲା । ବାରି କବାଟକୁ 
ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କଲା । ବାହାରେ ମୂକ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ଜଗୁ ବାରି କାବଟକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା । ଆକି ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ | ଉମା ତାକୁ ଚିହ୍ନିବ । ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ଜଗୁ ତା'ର କ୍ଷୁଧା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ । 

ସକାଳ ଓଳା ମହନ୍ତଙ୍କ କଚେରି ଘର ଆଗ ଆମ୍ବଗନ୍ଥ ତଳେ ବସି ଜଗୁ ଆକାଶପାତାଳ 
କଅଣ ଭାବୁଛି । ବାଉରିଆ ଆସି ତାର ବିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି ପୁରୀ 
ଚାଲିଲି । ଏଥର ତୁ ତୋର ନିକକଥା ସମ୍ଭାଳ । 

ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲା, କାହିଁକି ? 

ବାଉରିଆ କହିଲା, କାହିଁକି, ଏ କଥା ତୋତେ କଅଣ କହିବି ¢ ତୁ ସଚୁ ଳାଣୁ ! କି 
ଅବେଳାରେ କାଲି ସକାଳେ ଉଠି ତୋ ମୁହଁ ବାହିଁଲି, ତୁ ମୋତେ ଉମାର ସବୁକଥା ଆଗ 
ବଳିପଡ଼ି କହିଲୁ, ସେତିକିବେଳୁ ଏଠି ଆଉ ମୋର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ | ସବୁବେଳେ ତା'ର ରୂପ 
ଦେଖିବାକୁ ତାଂ ର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ନ୍ଥଟପବ ହେଉଛି । 

ଜଗୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ୍‌ ଭାବରେ କହିଲା, ହୁଁ,.... 

ବାଭରିଆ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି ଭାଇ । ତୋ ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣି ତୋତେ ମୁଁ 
ଦୂଇଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ସେ କଥା ଜାଣିପାରି ଗୁମାସ୍ତା ମୋ ଭପରେ ବିଗିଡ଼ିଛି । ମୁଁ 
ପ୍ତୁରୀ ଚାଲିଗଲେ ତୋତେ ଏଠି କେହି ପଟ୍ାରିବେ ନାହିଁ । ତା ଆଗରୁ ତୁ ତୋ ବାଟ କାଟି 


୫୬୫ ହା ଅନୁ 


ଗୋପ ଚାଲି ଯା । 

ମୁଁ ଯଦି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ଯାଏ, ସେଠି କାମ କଲେ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଲୋକେ 
ଦେବେ ନାହିଁ । 

ଜଗୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଉମା ବତ଼ଲୋକର ଆଶ୍ରା ଧରିଛି । ଉମା 
ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଯାତ୍ରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ । ସେ ଉମାକୁ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ । 
ଉମା କଅଣ ତାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ଯାଇଥୁବ ? ଦେଖିଲେ ଦୟା ହେବ ନାହିଁ । 

ବାଉରିଆ ଉତ୍ତର ଦେଚା ପୂର୍ବରୁ ଗୁମାସ୍ତା ତେଣୁ ଗର୍ଜନ କରି ଆସିଲେ । ଆଖି 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, କିରେ, କାମଦାମ ଛାଡ଼ି ସକାନୁ ଯାଇ ଛତରା କାଙ୍ଗାଳଟା ସାଙ୍ଗରେ କଅଣ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଉଛୁ ? 

ବାଉରିଆ ଆତ଼ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବାଳ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁମାସ୍ତା ଜଗୁକୂ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, ଆମର ତ ଛତର ବନ୍ଦ ହେଲା । ତମେ ସବୁ ସରକାରୀ ଛତର ଗୋପକୁ 
ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଯାଅ । ଏଠି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଉଛି କାହିଁକି ? 

ଉମାକୁ ଯେ ବାଉରିଆ ଭଲପାଏ, ଏ କଥା ଜଗୁ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ¡ ସେ କହିଲା, 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାଲିଠୁ ବାଲିଯାଆନ୍ତିଥି । ମୋତେ ବାଉରିଆ ଅଟକେଇଛି । 

ଗୁମାସ୍ତା ଦାନ୍ତ ଚିପି ବାଉରିଆ ପିଠିରେ ଥାପତ଼ ମାରିଲେ । କହିଲେ, ଏଠି ବାପୀର 
ପୋଲାଫାଉଡା ମାଲ ଦେଖିଛି ପରା ! କିରେ; ସେ ତୋର ଭାଇ ନୀ ବିରାଦର, ନା କଅଣ ? 

ବାଉରିଆ ଭୟରେ ଦିଂ'ପାଦ ପଛକୁ ଘଞ୍ଚ ପ୍ରତିବାଦ ଜରି କଅଣ କହିବାକୁ ଓଠ 
ଥରାଇଲା । 5 

ଜଗୁ ତା'ର ମନ କଥା ବୁଝିପାରି କହିଲା, ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ପୁରୀ ନେଇଯିବାକୁ 
କହୁଛି । 

ହୁଉଁ ପୁରୀ ଯିବ । ପୁରୀରେ ତା'ର ବାପ ଅଛି | 

ଆଜ୍ଞା, ନା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପରା ମହନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛି । 

ହସି ହସି ଗୁମାସ୍ତା କହିଲେ, ବୁଝିଲି । ଆରେ, ଗୁତ଼ିଆଣୀ ଟୋକୀର ରୂପ ଦେଖି 
ବେହିଆ ପାଗଳ ହୋଇଛି । ଯିବ, ତା ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପଇବ । ଆରେ ହୁଣ୍ଡା, ଚୋ 
ବାପା ପରା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଛି । ଯାହା ଲାଖି ଯେ, ତୁ ଏଠି ଛଟପଟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଚିହେଲେ କଅଣ ହେବ ? ॥ 

ବାଉରିଆ କ୍ରୋଧରେ ଜଗୁ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା, କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ! ତା'ର ମନକଥା 
କଣା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଏହି କଥା ଭାବି ଦୁଃଖରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା | 


ଗୁମାସ୍ତା ଡାଂର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ହଁ 
କଗୁ ସେହି ଗଛମୂଳରେ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଉମା ଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୬ 


ହୀନତା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଛେଇଲା ନାହିଁ । ମହୁନ୍ତର.ଟିତ୍ତବିନୋଦନ ପାଇଁ ହସି ହସି 
ପୁରୀ ଗଲା । ନରକପଥର ଯାତ୍ରୀ ହେଲା । $ ୩୦ 

ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଗମ୍ଛିବାକୁ ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଘେନିଲା ନାହିଁ । ପାପ ପୁଣ୍ୟ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ 
ବିଟ଼ାରିଲା ନାହିଁ । 

କଟୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭାବିଲା, ପେଟର ଜ୍ବାଳା ସହି ନ ପାରି ଉମା ମରିଚି । ଜଗୁ 
ମଧ୍ଯ ଆଜିଠାରୁ ମରିବ । 

ଜଗୁ ଗଛମୂଳରୁ ଭଠିଲା । ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲା । ସେ ସବୁ କଥା, ଚିନ୍ତା ଭୁଲିଲା । ଛାତି ଭିତରେ କିଏ କହିଉଠିଲା, ଜଗୁ ଆଜି 
ମଜିଛି ରେ । ଜଗୁର ପ୍ରେତାତ୍ନା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ମହା ପରୀକ୍ଷାର 
ଅଗ୍ନିମାର୍ଗରେ ନୂତନ ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ବାହାରିଛ । ସ୍ପେ ଚାହେଁନୀ ଧର୍ମ । ସେ ଚାହେଁ ନା ଶାଡି । 
ସେ ଚାହେଁ ନା ସଙ୍ୟ, ପବିତ୍ରତା, ମୁକ୍ତି । ସେ କେବଳ ଚାହେଁ ଜୀବନ, ଜୀଦନ 1 


ନିରାଟ ଖରା । ଚାଲି ଚାଲି ଜଗୁ କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଅଦେଖା ବାଟ ଯେତେ 
ଚାଲିଲେ ବାଟ ସରୁ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ପଚ଼ାରୁଛି, ସେ କହୁଛି, ଗୋପ ଆଉ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ 
କୋଶ । ଅଧୀଗ ହୋଇ ସେ କେତେ ଗାଁଗଣ୍ଡା ପାରି ହୋଇ, କେତେ ମଶାଣି, କେତେ 
ଗହୀର ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହୋଇନାହିଁ ? କେଳାଣି ବା ବାଟ 
ଭୁଲିଛି । କାହାକୁ ପଟ଼ାରିବ ? 

ସେ ବାଟ କଡ଼ ଗନ୍ଥମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କାହାରି ଦେଖା 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅବଶ ପବନ ଦେହରେ ସୁଦୂର ଗାଁ ଆତୁ କାହାର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସୁଛି 
ନାରୀକଣ୍ଠରେ । ଆଗରେ ଗହୀର ବିଲ । ତାଆରି ଭିତରେ ଟାଟ ପଡ଼ିଛି । ଆଖି ପାଉନାହିଁ । 
ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଗଛପତ୍ର ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଛି । ତାକୁ ଏହି ଭୀଷଣ 
ଖରାସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ନିର୍କନ ଗହୀର ଭିଡରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ମଝିରେ ଗଛବୃକ୍ଷର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ । ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଆଶ୍ରୟ ନେବ କାହା ତଳେ ? 

ଆଉ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । କଗୁ ହତାଶ ହୋଇ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା । ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଦେଖିଲା, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବସି 
କଅଣ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ପାଞ୍ଚୁଲା । ସେହି 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାଟଘାଟର ଖବର ମିଳିବ । ପାଖ ଗାଁର ହାଲ୍‌ଚ଼ାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୁଝା 
ପଡ଼ିବ । 

ଜଗୁ ଲୁଗାକାନିରେ ଦେହର ଝାଳ ପୋଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା 
ଗୋଟିଏ ବଦନ୍ତୁନିଗଛ ମୂଳରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପିଲାନ୍ଧୁଆ ମିଶି ପ୍ରାୟ ପଟିଶ ଜଣ ଚସିଛନ୍ତି । 


୫୭୭ ହା ଅନୂ 


ଆଖପାଖ ଗଛ ମୁଳରେ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ଅଧାଶୁଆ ଠାଣିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅତି ଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କ 
ଦେହରେ ଲୁଗା ବା ଛିଣ୍ଡାକନା ଅଛି; ନୋହିଲେ, ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । ଦେହରେ ହାଡ଼ ଶିରା 
ଗଣିହେଉଛି । ଦୁର୍ବଳତାରୁ ବଳପ୍ରବଳ ହେବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନଙ୍କ 
ବାହାଣି ଭିତରୁ ଭୟ ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ୟ ଫୁଟି ବାହାରୁଛି । 
ଜଗୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଗଲା । ବାଟରେ ସେ କେତେ କେତେ କାଙ୍ଗାଳ 
ଦେଖି ଆସିଛି । ଏପରି କାଙ୍ଗାଳଦଳ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖିନାହିଁ । ଲୋକେ ପେଟବିକଳରେ 
ବିଲଗୁ ଘାସ, ଗଛରୁ ପତ୍ର ଛିଣ୍ତାଇ ବୋବାଇ ଖାଇବାର ସେ ଅନେକ ଥର ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଦେଖିବା ମନେ ନାହିଁ । ସତେ କି କେଉଁ 
ମଶାଣି ଛାଡ଼ି ପ୍ରେତଦଳ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । 
ଜଗୁ ନିରିଖି ଚାହିଁଲା । ନିଜର ସବୁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭୁଲି ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆହା, 
ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ଏହିପରି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ? ଏହାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ? ଏହାହିଁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ମଣିଷକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରି, ମଣିଷର ରକ୍ତମାଂସ ଶୋଷି 
ଟିକି ଟିକି କରି ତା'ର ପ୍ରାଣକୁ ସମାଧ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବାରେ ଡାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ୮ 
ଜଗୁର ବ୍ୟଥୁତ ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା । ଦେବତା ଯଦି ଆମର ଦୁଃଖସୁଖ ନ 
ଦେଖେ, ମଣିଷ କାହିଁକି ତାକୁ ମନକୁ ଆଣିବ ? ନିକର ବେଷ୍କନୀ ଭିତରେ ମଣିଷ ଯାହା 
ଉପଯୁଲ୍ତ ମନେକରେ, ନିଜର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ତାହାହିଁ କରେ । ପାପପୁଣ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର 
ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠିବାର ନୁହେଁ । ତେବେ ଦେବତା ସଙ୍ଗରେ ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ସେ କାହିଁକି 
ଦେବତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିବ ? ଜନ୍ଜିଛି ନିଜର ବୁଵି, ନିଜର ଶନ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ଯରେ 
ସୁଖରେ ବଞ୍ଚୁରହିବାକୁ କର୍ମପନ୍ରାର ପ୍ରମାଦ ଦୋଷରୁ ସେ କଷ୍ଟ ପାଇଁ ମରେ; ତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ 
କଷ୍ଟପାଆନ୍ତି, ମରନ୍ତି । ସବଳ ଯେ, ସେ ଦୁର୍ବଳର ଛାତି ଉପରେ ଚାଲେ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । ଏହାହିଁ 
ଯଦି ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ, କାହିଁକି ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ପଛେଇ ରହିବ ? ବଞ୍ଚୁରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ଏହିପରି କେତେ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯିବାକୁ ହେଟ । ଦୁଃଖ, 
ଅନୁକମ୍ପା ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା । 
ଜଗୁ ଦୁଃଖରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ପାଖର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା, 
ଭାଇ, ଏଠି ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବାକୁ ମିଳିବ କେଉଁଠି ? 
ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରି ଗଛ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଜଗୁ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ନ ପାରି ଉପରକୁ ଅନାଇଁଲା । ଗଛ ଉପରେ ଦୁଇଜଣ 
ଦୁର୍ବଳକାୟ ଲୋକ ବସି କଅଁଳିଆ ତେନ୍ତୁଳି ପତ୍ର ଛିଶ୍ଠାର ବୋବାଉଛନ୍ତି । ଜଗୁ ତା 'ର ମନ 
କଥା ବୁଝିପାରି ହାତପାଆଣିରୁ କେତୋଚି ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ପାଟିରେ ପକାଇଲା । ଚିକିଏ ରହି 
ଅନ୍ୟ କଣେ ଲୋକକୁ ପଦ଼ାରିଲା, ପାଖ ଗାଁ କେଚେ ଦୂର ଏଠିକି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୭୮ 


ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ଆଗରେ | 

ବଦୋକାନପତ୍ର ଅନ୍ଥି ? 

ଲୋକେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପେଟ ପାଇଁ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ଗାଁ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଛି । 
ବଦୀୋକାନ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? 

ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ? 

ଘୋଷରା ପଡ଼ିଛି ରେ ଭାଇ ? ହଇଜାରେ ଗାଁର ଲୋକେ ପଦା ହୋଇଗଲେଣି । 
ଘରଦ୍ବାରର ତାଟି ବନ୍ଦ । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦେବ କିଏ ହ ଦେଖି ଦେଖି ଆସୁଛୁ, ସବୁ ଗାଁର 
ଅବସ୍ଥା ଏକାପରି । କାହା ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରୀ ନେବୂ ? ଘରେ ଘରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ସଢୁଛବି । 

ଲୋକେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଉପରକୁ ଆଖି ଟେକି ସେ କହିଲା, ଉପରକୁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 

ତମେ ସବୁ କୁଆଡୁ ଆସିଲ ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 

ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ସେଥୁରୁ ତତେ କି ମିଳିବ ? ପୁଅ ତୁ 
ତୋର ବାଟ ଦେଖ୍‌ 

ତା କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ ଲୋକଟି କହିଲା, ଆମେ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଆସିଛୁ । 
ଗୋପରେ କେଉଁଠି ପରା ସରକାରୀ ଛତର ଖୋଲିଛି ? 

କଗ କହିଲା, ହଁ, ମୁଁ ବି ଛତର ଖୋଜି ବାହାରିଛି | ଗୋପ କେତେବାଟ ଆଉ ? 

ଜାଣେ ନା, ଏଇ ଗହୀର ମଝିରେ ବାଟ । 

ସ୍ତ୍ପୀ ଲୋକଟି ସନ୍ଦେହରେ କଗୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ତୁ ଯାଉନୁ ସେଇ ବାଟେ । 

କଗ୍ମୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ଖରାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଛାଇତଳ ଦେଖି ଟିକିଏ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ତୋର ତ କିଛି କ୍ଷତି କରୁନାହିଁ । ମୋତେ ଡଡ଼ିବାରେ ଲାଗୁଛୁ କାହିଁକି ? 

୍ମୀମଲାନ ଭନ ନହନା ଥାମନୁ ରାକା ଘାମାନ କଲାନ ଲମିଲକ ଲଗ କୁଣ କି 
ତାଂର ! ପୁଅ ଗେରସ୍ତକୁ ଯିଏ ପେଟପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ ବିଷ ଦେଇଛି, ଡାକୁ ତ ଭଲ 
ଲୋକେ ଗନ୍ଧେଇବେ । କି ଲୋ, ତୋର କଅଣ ଅଛି ¢ 

ଆହା ରେ, ଚୁଲିପଶା, ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । କି ରେ, ମୁଁ ତ ପୁଅ ଗେରସ୍ତକୁ 
କୀବନରୁ ମାରି ଆସିଲି ଛଡରକୁ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୁଁ ଦେଖିବି ନାହିଁ । ମୋ ଦୁଃଖ ସେମାନେ 
ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ତୁ କୋଉ ଭଲ କାମଟ କରି ଆସିଛୁ ୮ 

ଜଗୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ତାକୁ ଟାହିଁଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କହିଲା, ମା ଛ୍ରେଭଣ୍ଡ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଲୁ ପରା । ସେ 
ଦିଓଟି ଆକ ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଜ୍ଢିପିଣ୍ଡଟା ହେଉଥୁବେ । 

ତୋ ପରି ମୁଁ ବିଷ ଦେଲ ନାହିଁ ତ । 


୫୭୯ ହା ଅନୁ 


ବିଷ ଦେଇ ମାରି ଆସିବାଠୁଁ କଅଣ ଜୀବନ୍ତା କଲବଲ କରିବାକୁ ବାଟ ମଝିରେ, 
ଅପନ୍ତରାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଭଲ ? କି ରେ ପୁଅ, କହୁନୁ କାହିଁକି ¢ 

ଜଗୁ କହିବ ଜଅଣ ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ତ ମଣିଷ । 
ପ୍ରଭେଦ କଅଣ ୮ ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ପାଇଁ କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତୀ ସାଧ୍ଵୀ ହିନ୍ଦୁ ଲଳନା ସ୍ଵାମୀପୁତ୍ରକୁ 
ବିଷ ଦେଇପାରେ । ମଣିଷ ଅନୁଗତ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଟରେ ବସାଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଇଆସି 
ପାରେ । ଏତିକିରେ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଭଲକରି ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଙ୍ଗାଳର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଏହିପରି କେତେ କେତେ ଅଦ୍ଭୁତ ଇତିହାସ, ଅଶୂତପୁର୍ବ ଘଟଣା ସଂଯୋଜିତ 
ଥ୍ଵବାର ଜଣାପଡ଼ିବ । ଜଗୁ ପଛେଇ ରହିବ କାହିଁକି ? ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ନରକର ଦ୍ଵାର 
ଉଦ୍‌ଘ୍ରାଟନ କରିବ । ସବୁ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିବ । 

ଜଗୁ ଆଭ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ! ବିରାଟ ଗହୀରର ସେପାରିକୁ ଚାହିଁ 
ପଚ଼ାରିଲା, ଗୋପକୁ, ଏଇ ବାଟ ତ । 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ହଁ | 

ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ଦେହର ମନର ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ନିରାଟ ଖରାର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ ନ ମାନି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ନିରାପଦ 
ସ୍ତ୍ରାନରେ ପହଞ୍ଜୁବାକୁ ହେବ । ଖରାତରାକୁ ଡରି ହଟି ରହିଲେ ଶେଷକୁ ତାକୁହିଁ ତ କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ` 


ମଣିଷର ସବୁ ଶକ୍ତି, ସବୁ ସାହସ ପ୍ରକୃତି ନିକଚରେ ପରାହତ ହୁଏ । ଜଗୁର ତାହାହିଁ 
ହେଲା । ଗହୀର ଭିତରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ସେ ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବିଲ ବାଟ । 
ଟେଳା ହିଡ଼ ତେଇଁ ଡେଇଁ ସେ କେତେ ବାଟ ଯାଇପାରନ୍ତା ୧ 

ବେଳକୁ ବେଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ତାପ ପ୍ରଖର ହେଉଛି । ତଳ ଭୁଇଁ ନିଆଁ ପରି ତାତିଗଲାଣି । 
ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ପାଉନାହିଁ, ସାହସ ପାଉନାହିଁ । କରେ କଅଣ ? ଭୋକ କଥା କିଏ 
ପଚ଼ାରେ, ଶୋଷରେ ହଂସା ଉଡୁଛି । ତଣ୍ଡ ଶୁଖି ଅଠା ଅଠା ହେଉଛି ! ଆଖି ଆଗରେ ଶହ 
ଶହ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେ ଅଧ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ହତାଶ ହୋଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଛାଡ଼ି 
ବିଲ ମଝିରେ ଆକାଶରେ କେତୋଟି ମାଛରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଚାହିଁ ପର ହଲାଉଛନ୍ତି । କଗୁ ଆଶାନ୍ଵିତ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପାଣି ନ ଥଲେ ମାଛରଙ୍କୀ 
ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍ବଲା, ତାହାରି ଫଳରେ ହୁଏତ 
ବର୍ଷଣା ପାଣି ଗହୀର ମଝିରେ ଥୁବା କୌଣସି ଖାଲରେ ଜମି ରହିଛି । ଯାହାହେଭ, ସେଥରୁ 
ମୁନ୍ଦିଏ ନ ପିଇଲେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୦ 


ବାଟ ଭାଙ୍କି ସେ ବିଲ ମଝିଏ ମଝିଏ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିଲା । ମୁନ୍ଦିଏ 
ପାଣି ଆଶାରେ ଜଗୁ ଗହୀର ବିଲରେ ଟେକାଭୁସା ମାନିଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ଦିଗୁଣ 
ବେଗରେ ସେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେତିକି ପାଖକୁ ଆସୁଥାଏ, ଡା'ର ଉକୁଣ୍ଠା ସେତିକି 
ବଢ଼ୁଥାଏ । ପାଣ୍ଠି ପିଇବାର ଇଚ୍ଛା ମନରେ ବଳବତୀ ଚହଉଥାଏ । 
ସେ ପାଣିକୂଳକୁ ଆସିଲା । ତା'ର ମନକଥା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଫଳିଛି, ଏହା ଭାବି ସେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପତିଲା । କିନ୍ତୁ ପାଣିଖାଲକୁ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖିଲା, ତା'ର ଦେହ 
ଭୟରେ ଘୂଣାରେ ଥରି ଉଠିଲା । 
ଗହୀର ମଝିରେ ଛୋଚ ଖାଲ । କେତେ ଦିନର ବଦ୍ଧ ପାଣି । ଉପରେ ସର ପଡ଼ିଛି । 
ଚାରିପାଖରେ ପଙ୍କ । କୂଳକୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଦି'ଟା ଫୁଲଶାଗୁଣା ଖାଲଆଡ଼କୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ କିଛି ଦୂରରେ ଲଙ୍ଗର ପଙ୍ଗର ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ହୁରୁଡ଼େଇବାକୁ ଜଗୁ ତା'ର ଚୌହାତୀ ଠେଙ୍ଗାଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ ତଳେ ପିଟି 
. ଚିତ୍କାର କଲୀ । ଶାଗୁଣା ଦିଂଟା ଚକ୍କର ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ବିଲୁଆ ଲାଙ୍ଗୁଳ 
ଯାକି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବିଲ ମଝିକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା । : 
ଜଗୁ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଖାଲ ପାଖକୁ ଗଲା । ନାକରେ ବାକିଲା 
ସଢ଼ା ଗନ୍ଧ । ନାକ ଟେକି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଟୁବି ମଝିରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଭାସୁଛି । ବଦ୍ଧ ପାଣିର ସର 
ଭେଦ କରି ଉପରକୁ ସାମାନ୍ୟ ବାହାରିଥବାରୁ ସହଜରେ ବାରି ହେଉ ନାହିଁ । ଜଗୁ ଘ୍ପଣାରେ 
ପଛକୁ ହଟିଆସିଲା । ଟୁବର ଚାରିପାଖରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ଦେଖିଲା, ମଣିଷ ପାଦ ଖାଲ ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଛି । ଖାଲ ଭିଡରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଫେରନ୍ତି 
ପାଦର ବିହ୍ବଵ ନାହିଁ । 
ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୁଲୀ, ଲୋକେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ଦୁର୍ବଳତାବଶତଃ ଗୋଡ଼ ଖସି ଆଣ୍ଠୁଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ଜାଗାରେ ବୁଡ଼ି ମରିଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ 
ପାଶି ଅଛି ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । କେହି କେହି 
ପଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଖି ମରିବାର ସେ ଶୁଣିଛି । ପଙ୍କରୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଫେରି ଆସିବାର ଶ୍ତି 
ଦେହରେ ନାହିଁ । 
କଗୁ ଏସବୁ କଥା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲା, ନିକେ କେବେ ଆଖିରେ ଦେଖି ନ 
ଥ୍‌ରା । ଆଜି ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ସେ ଶୁଣାକଥା ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା 
ନାହ । ଆହା, ଏହି ହତଭାଗ୍ୟ ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ହୋଇଛି । ନୋହିଲେ 
ଶବଟାକୁ ଲୋକେ ଏତେ ଦୂର ବୋହିଆଣି ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଖାଲରେ ପକାଇ ଯାଆନ୍ତେ କି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? ଆଣ୍ଠୁଏ ପାଣିରେ କେହି କେବେ ଆଦ୍ନହତ୍ୟା କରେ ନାହିଁ । 
ଶୋଷରେ ହଂସା ଉଡୁଛି । ଭଲ ମନ୍ଦ ବାନି ଘୃଣା କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଉଦଉଦିଆ 


୫୮୧ ହା ଅନୁ 


ଦି ପ୍ରହର । ଅସାଧ୍ଯ ବାଟ ଚାଲି ଖରାତରା ନ ମାନି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଆଶାମୁଖରେ 
ଆସିଛି । ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଟିରେ ନ ଦେଇ ଫେରିଗଲେ ଅଧବାଟରେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ । 
କଅଣ କରିବ ? କୂଳରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପର ସର ଆତ଼େଇ, ସେ ଚଳେ ପାଣି ଆଣି 
ପାଟିରେ ପୁରାଇଲା । ଉଜ୍କଟ ଗନ୍ଧ ହେତୁ ଢୋକିପାରିଲା ନାହିଁ | ଆଖି ବୁଜି, ଢକ ଢଳ କରି 
କେତେ ଢୋକ ପାଣି କୌଣସିମତେ ଉଦରସ୍ଥ୍‌ କଲା । ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଖାଲ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର 
ଘୁଞ୍ଚିଆସିଲା । ସଢ଼ା ଗନ୍ଧଟା ତା'ର ନାକ ଫଟାଉଥାଏ । ଆଉ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ଉବିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ନରକର ସହାୟତା ଲୋଡ଼ିଛି । ଏଥର ସେହି ଜୀବନ 
ପାଇଁ ନରକ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ହେବ । 
ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୂର ଗାଁର ଗଛବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସିଧା ସିଧା ଗହୀର ମଝିରେ 
ବାଲିଲା । 
ଗତ ବର୍ଷ ପରି ଏ ବର୍ଷ ଧାନର ଅବସ୍ଫ୍ା ଶୋଟନୀୟ । ହଳକରି ବିଲରେ ବିହନ 
ପକାଇବାକୁ ଲୋକ ନାହାଡ୍ତି । ବିହନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ଯେଉଁଠି ଧାନ ବୁଣା ହୋଇଛି, 
ବର୍ଷା ଅଭାବରୁ ନିରାଟ ଖରାରେ ସେସବୁ ଆସି ଜଳିବା ଉପରେ । ଏ ଅବସ୍ଫ୍ଵାରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶା ମଳିନ ହେଉଛି । ଶୀଘ୍ର ଯଦି ବର୍ଷା ନ ହୁଏ, ଧାନଗଛ ସବୁ ବିଲରେ 
ମରିବ । ଏ ବର୍ଷ ଏ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରୁ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚୁରହିବେ ଆଗତ ବର୍ଷ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 
ଦେଶ ଶ୍ମଶାନ ହେବ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଳୟଳୀଳା ତେବେ ଯାଇ ଶେଷ ହେବ । କଳିତ 
ଦେବତା, ମନୁଷ୍ଯର ଭାଗ୍ୟବିଧାତାର ଅପାର କରୁଣା, ଅନନ୍ତ ଶଳ୍ଚିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବୟ ମିଳିବ 
ସେତିକିବେଳେ । ଯେତେବେଳେ ଶ୍ମଶାନ ଭିତରୁ ଅଳସପ୍ରକୃତି, ସହଜବିଶ୍ଵାସୀ, ସ୍ପଚ୍ଛନ୍ଦକାମୀ, 
ଧର୍ମଭୀରୁ, ମୁମୂର୍ଷ ଦୁଃସ୍ଥ ଓଡ଼ିଆର କରୁଣ ବିଜ୍ରାର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ଚ ଜରିବ, ତ୍ରାହି ମେ 
ପରମେଶ୍ବର । 


ମହନ୍ତ ଉମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ତୋର ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ତ ¢ 

ଭମା ମୁହଁ ଟେକି ବାହିଁଲା । ଭନ୍ଵନଦୀପ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଝଲସି 
ଉଠିଲା [ ବର୍ଗୁଳ ଚିବୁଳରେ ରଲ୍ତରାଗ ଭକୁଟାଇ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିହିତ ଶାଢ଼ିର ଜରିଧତ଼ିକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଟାଣି କହିଳା, ଅସୁବିଧା ମୋର କଂଣ ହେବ ¢ ଗରିବ ଘରଉ ଝିଅ ମୁଁ ! 
ପେଟଟବିକଳରେ ପ୍ରାଣ ରଖିବାକୁ ଛ୍ତରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥିଲି । ତମେ ଦୟା କରି ଘରେ 


ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛ । ତମର ସେବାକରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେ ମୋର ଯଥେଶ୍ଷ ! 
ମହନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ତାଙ୍କର ଘୌଢ଼ ହ୍ମଦୟର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ 


ବାସ୍ପଲ୍ୟର ସୁକ୍ଷ୍ମ ତନ୍ତୀଟି ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠିଲା । ଦେବତା ଅତିଥ୍ବର ସେବାବ୍ରତ କରିନ ଅଟଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୨ 


ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଘେନି ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ସେ ସଂସାରର ସବୁ ସୁଖ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲେ । 
ଏତେ ସମ୍ପରିର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇ ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନରେ କେତେ ସୁଖଦୁଃଖର ବତାସ୍ସ ବହି 
ଚାଲିଗଲା । ଦେବସ୍ପେବା, ଅତିଥୁସେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂସାରର କୌଣସି ସୁଖ, କୌଣସି 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ । ପ୍ରଭୂତ ଅର୍ଥର ଅଧୁକାରୀ ସେ, କେଉଁ ସୁଖର 
ଅଭାବ ରହିବ ? 

ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅଭାବ ରହିଥୁଲୀ । କୋମଳ ସ୍କ୍ଷ୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆଶାକୁଳ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ମଥ୍ବତ କରୁଥିଲା । ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ଭିକୁଥ ମନର ରିହକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଅନାଥୁନୀ 
ଉମାକୁ ବାଟରୁ ଗୋଟାଇଆଣି ମନର ସ୍ଵପ୍ନପ୍ରତିମା, ବାସଲ୍ୟର କ୍ରୀଡ଼ନକ କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ବଳବତୀ ହେଲା । ସେ ଉମାକୁ କନ୍ୟାରୂପେ ବରଣ କରି ଅପୂର୍ଣ ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ କରିବେ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ତୁ କାହାର ସେବା କରିବୁ, ଜାଣୁ ମା ? ଯେଉଁ ଅଦେଖା ହାତର 
ଇଙ୍ଗିତରେ ତତେ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁଯାତ୍ରାରୁ, ନରକପଥରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଛି, ସେହି ଶକ୍ିମାନ୍‌ ପ୍ରତୟକ୍ଷ 
ଦେବତା ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଦେଖଳରେ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦିନରାତି ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଥା । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଡ଼ି ହେବ । ମଠର ଦାସୀ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ଅଧ ବେଲାଏ 
ଘୋରା ଚନ୍ଦନ ହାତରେ ଧରି ସେଠାରେ ଭପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମହନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, 
କଅଣ ସେ ହ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ଛଡ଼ା ଚନ୍ଦନ ? ବାଃ, ରଖି ଦେ ଥାକ ଉପରେ । 

ଦାସୀ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବେଲାଟି ଥାକ ଉପରେ ସଯତ୍ନରେ ରଖିଦେଲା । କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଉମାକୁ ବାଗମ୍ବାର ଚାହିଁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆଲୋ ରାଧୀ, ଦେଖ ତ ଏ ପିଲାଟିକୁ | କହିଲୁ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୀପରି 
ଦିଶୁଛି ନା ? 

ଡ୍ତମା ରାଧୀକୁ ଚାହିଁଲା । ରାଧୀ ଉଦ୍‌ଗତ ହସକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା, ହଁ, କାହୁଁ 
ପାଇଲେ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ନିକେ ତାଳ୍କୁ ପଠାଇଦେଇଛନ୍ତି । ତୋ କାମ 
ଏଥର ଲାଘବ ହେବ । 

ରାଧୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କେତେ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହିପରି ଆର୍ବିଭୂତ 
ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ଅଗଣାକୁ ରୂପର ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ କରି ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ଦିନେ କାହିଁ ଅନ୍ତହ୍ହିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଅତୀତ କଥା ଭାବି ସେ ବିମର୍ଷ ହେଲା । ବହୁ 
ବର୍ଷ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର ଉରେଜନାରେ ମନପ୍ରାଣ ଜାଗ୍ରତ ବଞ୍ଚଳ ଥିଲା, 
ଯୌବନର ଲାବଣ୍ୟରେ ଆଜିକାର ଶିଥୁଳ ଦେହ ଢଳଢ଼ଳ ହୋଇ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା, ସେ 
ବିଧବା ହୋଇ ଭକ୍ତିପୂତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ପରମହଂସ ପରମାନନ୍ଦଙ୍କର ଅଭୟଟରଣ 


୫୮୩ ହା ଅନୁ 


ଚଳେ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିଥ୍ଵଲା । 

ତା'ର ତରୁଣ ଜୀବନର ପଦସ୍କଳନ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ସେ ଜାଣେ, ମହନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣନ୍ତି । ଆକି ମହନ୍ତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଯୌବନର ଶିରୀ ତୁଟିଛି ତଥାପି ତା'ର ସଟୁ କଥା 
ମନେ ଅଛି ଆଜିଯାଏ । 

ରାଧୀ ପଟ଼ାରିଲା, କି ଘର ପିଲା ସେ ? 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଆଜିଯାକେ ଜାଣିନୁ ? ସେ ତତେ କିଛି କହି ନାହିଁ ପରା ? 

ନା। 

ସେ ଯଦି ହାଡ଼ିଘର ପିଲା ହୁଏ, ସେଥୁରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ମଣିଷ ଛୁଆ ତ ! 

ହସି ହସି ରାଧୀ କହିଲା, ହଁ, ମଣିଷ ପିଲା { 

ତୁ ତାକୁ ଝିଅ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଆଉ ତମେ ୮ ରାଧୀ ରାଗ ଅଭିମାନରେ କହିଲା । 

ସେ ତ ମୋର ବୁଢ଼ା ବଅସର ଝିଅଟା ଲୋ । ମହନ୍ତ ହସିଲେ । 

ରାଧୀ କହିଲା, ତେବେ ତ ଭଲ । ତମର ଏ ଝିଅଟିକୁ - 

ତୂ ଏକା ଝିଅ ପରି ପାଳିଥବୁ । ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ନାହିଁ | 

ରାଧୀ ଉମାର ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲା । ତା'ର ହାତ ଧରି ସକଳ ଆଖିରେ କହିଲା, 
ମୋର ଝିଅ ହୋଇପାରିବୁ ଉମା ? 

ଉମା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ତା ନା ଭମା ନୁହେଁ, ରାଧୀ, ତା ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ¦ ତୁ ତାକୁ ଆଦର କଲେ 
ସେ ତୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଝିଅ ହେବ । ଉମାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଯା ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଧୀ ସଙ୍ଗରେ 
ଯା। 


ଉମା ମହନ୍ତଙ୍କ କଥୀ ମାନି ରାଧୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା । ମହନ୍ତ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନ୍ୟବାଟ 
ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ । 


ଦିନ କେଇଟାରେ ଉମା ନିଜ ଗୁଣରେ ରାଧୀକୁ ବଶ କରିନେଲା । ମା, ମା ବୋଲି 
ସବୁବେଳେ ରାଧୀର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ରାଧୀ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ନ ବାହାରୁଣୁ ଆଗ 
ବଳିପଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ପାଇଟି କରିଯାଏ । ପାଲଟି ବୋଇଲେ, ସକାଳୁ ଉଠି ମନ୍ଦିର ଅଗଣା ଓଳାଳି, 
ଠାକୁର ବାସନ ମଜା, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ ଘୋରା, ଦୂଇବେଳା ବଗିବ଼ାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି 
ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧିବା ଇତ୍ଯାଦି । 

ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ କରିବାକୁ ପୂଝାରୀ ଅଛନ୍ତି । ବାସନକୁସନ ମାଜିବାକୁ ବାହାରିଆ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେଥୁକି ଏମାନେ ଲଗା ନୁହନ୍ତି । ଦୂଇବେଳା ଦୁଇମୁଠି ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୪ 


ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ହରିନାମ ନେବାକୁ ବେଳ ମିଳେ । ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ମନା । ଆଭ କୌଣସି କଥାର ଭୟ କି ସଙ୍କୋଚ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । 
ଭମା ରାତିରେ ରାଧୀ ପାଖରେ ଶୁଏ । ଦିନବେଳେ ବି ତାରି ଘରେ ବସାଉଠା 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଏ । ସୁବିଧା ପାଇଲେ, ବେଳ ଥିଲେ ସେ ରାଧୀର ବାରଣ ନ ମାନି ତା 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଏ । ରାଧୀ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗାଧୁଆବେଳେ ତା ପିଠିରେ ଗାମୁଛା 
ବୁଲାଇଆଣେ । ପୂଜା ପାଇଁ ଫୁଲ ତୁଳସୀପତ୍ର ଆଣି ଧୋଇଧାର ରଖେ । ରାଧୀ ପ୍ରସାଦ ନ 
ପାଇଲେ ଉମା ପାଟିରେ ପାଣି ଦିଏ ନାହିଁ । 
ସେବାରେ ଦୁନିଆରେ ପର ହୋଇ କେହି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ତଳକୁ 
ନୁଆଁଇଦେଲେ କଠିଣ ପାଷାଣର ଛାତି ତରଳି ଯାଏ । ରାଧୀ ମଣିଷ । ଉମାର ଗୁଣରେ, 
ଉମାର ଢଙ୍ଗ ଢାଙ୍ଗରେ ସେ ଆପେ ଆପେ କିଣି ହୋଇଗଲା । ତାଂର ସନ୍ଦେହୀ ମନ 
ବଦଳିଗଲା । ସେ ବୁଝିଲା, ଢମାର ରୂପଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର | 
ସରଳ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପିଲାଟି । ଲାଜଳୁଳି ଲତା । ଆଖି ଦେଖାଇଲେ ଝାଉଁଳିପତ଼େ । ସଂସାରରେ 
ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ଆହା, ଏ ପିଲା ପୁଣି ଘର ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ରାଧୀ ସାହସ 
କରି ପଚାରି ପାରେ ନାହିଁ । 
ଦିନେ, ରାତି ଅଧରେ, ମନ୍ଦିର ପଛପଟର ଗୋବିଏ ଛୋଟ କୋଠରିରେ, ତଳେ 
ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପାରି ରାଧୀ ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଝୁଲାମୁଣି । ଗୋଡ଼ ଦିଓଟି କୋଳରେ 
ରଖି ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଷି ଦେଉଛି । ଗୋଡ଼ତଳେ ରୁଖା ଉପରେ ପୁନାଗ ତେଲର ଦୀପ 
ଜଳୁଛି । 
ରାଧୀ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଶୋଇପଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ରାଧୀର କଥା ନ ମାନି ଉମା ପୂର୍ବପରି ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ନ୍ୟନ୍ନନ୍ନଲକ୍ନା ୧ମ୍‌, ମରନ, କସ୍ନନେ, କନ୍‌ନିଲା, "ମୁ,, ଲଞ୍ଚ, <ନାନିଏ, ଲମା, 
ପଟ଼ାରିବି ? 
ଉମା କହିଲା, କାହିଁକି ମା, ମୋଡେ କଅଣ ପଚ଼ାରିବାର ଅଧ୍କାର ଡୋର ନାହିଁ ? 
ତୁ ସବୁଦିନେ ମୋତେ ଯେପରି କଅଣ ପବ଼ାରିବୁ ପଚ଼ାରିବୁ ହୋଇ ଆଭ ପଟ଼ାରୁନାହୁଁ ! ମୁଁ 
ଚାଣି ତୁନି ରହେ.... | 
ସତେ ଲୋ, କାଳେ ତୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ ! 
ଦୁଃଖ ହେବ ୮¢ ମୁଁ ତ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବଢ଼ିଆସିଛି..... | 
ରାଧୀ ପଟ୍ରାରିଲା, ଦୁ ତୋର ଘରଦ୍ବାର ଛ୍ଥାଡ଼ି ଏପରି ପିଲା ବଅସରେ ଏତେ ରୂପ 
ଘେନି ବାଚକ୍କୁ ବାହାରିଲୁ କାହିଁକି ? 
ଉମା କହିଲା, ଏଇଥ୍ଲ୍‌ପାଇଁ ମନରେ ତୋର କଷ୍ଟ ହେବ ¢ ପିଲାଦିନୁ ଯେତେ ଯେତେ 


୫୮୫ ହା ଅନୁ 


କଷ୍ଟ ଏଇ ଅଙ୍ଗରେ ସହିଛି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୋର ମନେ ଅଛି । ସବୁ ତୋ ଆଗରେ 
କହୁଛି, ଶୁଣ | ତୋ ଛଡ଼ା ମୋର ଦୁଃଖକାହାଣୀ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହିବି ୮ ମୋର ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ୧ 

ଉମା ତାହାର ଅତୀତ ଜୀବନର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ସବୁ କଥା ନିଃସଙ୍କୋଟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଗଲା । ପର ଆଗରେ ମନକଥା ଖୋଲି କହିଲେ ମନରେ ଦୁଃଖ କମିଯାଏ । ଉମା 
ତାହାର ଇତିହାସ କହି ମନର ଗୁରୁଭାର ଲାଘବ କଲା । 

ଶୁଣି ଶୁଣି ରାଧୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଉଠିବସି ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ 
ଉମାର ଲୁହଧୁଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୋର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ ରହିଥୁଲା, ମା ! ତୋ କଥା ଶୁଣି ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା ! କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ସେ ଭମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ପିଠି ଆଉଁସି କହିଲା, 
କପାଳରେ ଯାହାର ଯାହା ଅଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ ଲୋ ମା ! 

ଉମା ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ମୁଣ୍ଡଟି ରାଧୀର ଛାତିଜୁ ଆଉକାଇ ଗଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
ବାପା ମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ମୁଁ ଆଜି ନିରାଶ ହୋଇ ତୋରି ଶରଣ ପଶିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ମୋର 
କେଉଁ ବାଟରେ ଯିବ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ | 

ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ତୁ ଏ ନରକ ଭିତରକୁ, ମଠକୁ ଆସିଛୁ ? ଏଠାରେ ଦେବତା 
ନାହାନ୍ତି ଲୋ ! ଏଟା ନିର୍ମମ ରାକ୍ଷସର ଘର । ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ସତ; କିନ୍ତୁ 
ନରକକୁଣ୍ଡରେ ଚିରଦିନ ଘାଣ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଉମା ଭୟବିହ୍ଵଳ ହୋଇ କହିଲା, ଏପରି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ଯାହା ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ଯାହା ନିକ ଅଙ୍ଗରେ ସହିଛି, ତାହା ହିଁ 
ତ କହୁଛି ଝିଅ ୮ ଯୌବନରେ ବିଧବା ହୋଇ ଶାନ୍ତି ଆଶାରେ, ମୁଚ୍ଚି ଆଶାରେ ମୁଁ ମଠରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଥିଲି । ପେଟ ପାଇଁ ଆସି ନଥିଲି । ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମୋର ଅବଳ 
ରହି ନଥାନ୍ତା । ମା, ହେଲା କଅଣ ? ପ୍ରଲୋଭନ ପଦେ ପଦେ ଜଗି ରହିଛି । ଆନନ୍ଦ 
ବୋଲି, ସୁଖ ବୋଲି ଯାହାଜୁ ମଣିଥୁଲି, ସେହି ତ ମୋର ନରକ ଭୋଗ । ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି 
ନାହିଁ, ମୁନ୍ତି ତ ଦୂରର କଥା । ମି ବା 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉମା ପବ୍ରାରିଲା, ତେବେ ବାଟର ଗଛମୂଳ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସ ଭୁଲ 
କରିଛି ¢? 

ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ରାଧୀ କହିଲା, ହଁ, ଭୁଲ କରିଛୁ ! ତୋ ପରି ଶହ ଶହ ଲୋକ 
ବାଟରେ ଗଛତଳେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । ଯାହାର କାଳ ପୂରୁଛି, ସେ ମରୁଛି, ଗଛମୂଳେ 
ସତୁଛି । ଯେ ମଲା; ସେ ଗଲା | ତାକୁ ଆଉ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଏଠି ଯେ 
ଜୀଅନ୍ତା କଲବଲ । ସୁଖ ବୋଲି ମଣିବ ଯାହାକୁ, ସେହି ତ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣ୍ରା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର _ ୫୮୬ 


ଅଧୀର ହୋଇ ଉମା କହିଲା, ତେବେ ମୁଁ:.... 

ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଗଛମୂଳକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ତୋତେ ଦେବିନାହିଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ବହୁଦିନ ପରେ, କେତେ ତପସ୍ୟା ଫଳରୁ ତୋତେ ମୁଁ ଝିଅ କରିପାଇଛି । ତୁ ମୋର ପାଖେ 
ପାଖେ ଥା । ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥଁବାଯାଏ ତୋର ଭୟ ନାହିଁ ! 

ଉମା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

ରାଧୀ କହିଲା, ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ମହନ୍ତ ବାବା ତତାତେ ଝିଅଠୁ ବଳି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ସେ ଚାହିଁଲେ ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ ଦିନକରେ ଉତ୍କଳ କରାଇପାରିବେ । ସମୟ 
ଖରାପ । ଦେଶ ଟିକିଏ ଥାଇତି ହେଉ । ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଦେଖି ମୁଁ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସଂସ୍ଵାଦକୁ ପଠାବଦେବି । ଚୋଡେ ଏଠି ବେଣ୍ଚିଦିଳ ରହିବାକୁ ଯଦ୍ନିବ ନାହିଁ । ମନ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରନା । 

ଉମା ଜାଣେ, କେବଳ ମହନ୍ତ ନୁହନ୍ତି, ମଠର ସମସ୍ତେ ରାଧୀକୁ ଭଚ୍ଜି କରନ୍ତୁ ବା ନ 
କରନ୍ତୁ, ଭୟ କରନ୍ତି । ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ତା 'ର ପଚିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ହେଲା | ମଠର 
ସବୁ ହାଲଚ଼ୀଲ ଡୀଜୁ ଜଣୀ । ରାଧୀର ପୀଟିକୁ ଡରି ଲୋକେ ସାହାସ କରି ତା ସଙ୍ଗରେ 
କଥାଭାଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହେ, ଯାହା କରେ, ସେଥୁରେ କେହି ବାଧା ଦିଅନି 
ନାହିଁ । ' 

ଉମା କହିଲା, ମହନ୍ତ ବାବା ମୋତେ ଦେବତା ପରି ଦିଶନ୍ତି । 

ରାଧୀ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲା, ସତରେ ଦେବତା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ଡେବେ, 
ମଣିଷ ହୋଇ ଦୁର୍ବଳତା ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ । ମଣିଷ ତ କିଛି ଦେବତା ନୁହେଁ । ମହନ୍ତଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳ ହେବାର ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇଛି । ପିତୃସ୍ଳେହରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ପୁରିଗଲାଣି । ଏଣିକି 
କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ତ ମେଞ୍ଚଡ଼ । ନିଜେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆ ଭଲ ଲୋ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ନିଜେ 
ଭୁଲିଲେ ଦୁନିଆ ଭଲେ । ନିଆଁକୁ କେହି ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ କି ଆଲୁଅରେ କେହି ଚୋରି 
କରିବାକୁ ଭରସନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଆଁପରି ତେଳୀୟାନ୍‌, ଆଲୁଅ ପରି ନିର୍ମଳ ରହିଲେ ସବୁ ସଫା । 
ବୁଝିଲୁ ମା ? 

ରାଧୀର ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଉମା ବୁଝିବାକୁ ବେଷ୍ଟା କଲା ଳାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦର 
ନାମ ଶୁଣି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉମା ତାକୁ ସବୁଦିନେ ଦେଖେ । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଯୁବକ । ସୁନା ତାର ପରି ଦେହ ! ସୁନ୍ଦର ରୂପ । କଥାଗୁଡ଼ିକ 


ହସି ହସି ଧୀରେ ଧୀରେ କହେ । ଉମା ତାଜୁ ଅନେକ ଅର ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବାର 
ଦେଖି ଆଡ଼ ହୋଇ ଫେରିଆସିଛି । 


ଉମା ପଚ଼ାରିଲା, ସଦାନନ୍ଦ କିଏ ମା ? 
ସରମରେ ଶବ୍କିଗଲା । ତାଂ ର ମୁଖଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ରାଧୀ କହିଲା, ଚୁ ଓଳମୀଟା 


୫୮୭ ହା ଅନୁ 


କି ଲୋ / ଏଠେହିନ ଏଠି ରହିଛୁ, ସହାନନନୁ ଜିନ଼ିନୁ 2 6ନ୍ଦ6 ଦନ! ମଠକ ଥଧ୍ଳନଜ/ (/ 
ମହନ୍ତଙ୍କ ପରେ ସେ ହେବେ ମହନ୍ତ । ମହନ୍ତବାଵ୍ଧାଙ୍କ ଭଣଜା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦିନୁ ଏଠି ଆସି 
ରହିଛି । ମୋରି ଜୋଳରେ ଏଡ଼େଟିରୁ ଏଡ଼େ ହୋଇଛି ଅଡି ଭଲପିଲା । 

ଉମା କହିଲା, ମହନ୍ତବାବାଙ୍କ ଭଣଜା ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ଭଣଜା କିଏ, ପୁଅ କିଏ ? ତୋର ଡ ଭାଇ ଲେଖା | 

ରାଧୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା । ଦୀପଟିକୁ ଫୁଙ୍କି ଲିଭାଇଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, ରାତି 
ପାହିବାକୁ ହେଲାଣି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ଆ, ଏଇଠି ମୋ କୋଳରେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ । 


ଛାଲଲେନଟା ଆମ୍ଭନୁ ନମୁ ମାଁମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁଲା / ଜାନି ଜାଲି 6ଗୋତ଼ ଥଳିମଲାଣି / 
ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାରେ ସିଝି ଦେହମୁହଁ କଳାକାଠ । ଭୋକ ମରି, 
ଦେହ ଝୋଲା ମାରିଯାଉଛି । ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚାଲିବାକୁ ବଳ ପାଉନାହିଁ । ଅବଶରୁ 
ଆଖି ମାଡ଼ିପଡୁଛି । ଗହୀର ବାଟ ତତଲା ଭୂଇଁରେ ଚାଲି ଗୋଡ଼ତଳ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ବାରମ୍ବାର ଝୁଣ୍ଡ ଆଙ୍ଗୁଳି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଧୂଳି ଲାଗି ପୋତୁଛି । ତାର ଜାଳା ସହିବା ଯେପରି 
ଅସମ୍ଭବ । 
ସେ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିଲା । ଆଜି ଆଉ ଯାଇହେବ ନାହିଁ । 
ଏହିଠାରେ ରାତି କାଟି ପରଦିନ ଗୋପକୁ ଯିବ । ଶୀନ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ସେ ଛାଇତଳେ 
ବସିଲା । ଦ୍ରୁଇ ଆଣ୍ଡ୍ରର ଦୁଇ ପାଖରେ ହାତ ଗୁଡ଼ାଇ, ତା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଆଖି ବୁଜିଲା । 
ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଝାଳ କର କର ଦେହକୁ ଶ୍ରୀତଳ ଜରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡାକୁ ନିଦ 
ହେଲା । 

ଖରା ତେକ କମିଆସିଲା । କୁକୁରଙ୍କର ଭାଉଁ ଭାଉଁ କଜିଆରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ¦ ସେ 
ଉଠି ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡି ହାତରେ ଧରି ଠିଆହେଲା । ବେଳ ଗତ଼ିଲାଣି । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ କାହା 
ଘରେ ରାତି କଟାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ! 

କଗୁ ମଦୁଆଙ୍କ ପରି ଟଳି ଟଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । କୁକୁର ଦୁଇଟା ସନ୍ଦେହରେ କଗୁକୁ 
ଚାହିଁ ଧାର୍ଧୁଁ ଧାଇଁ ବିପରୀତ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

. କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ଭତୋଟା ଭିତରେ ପଶିଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ବୁଲାଇ ଯେଉଁ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା, ତା'ର ଟାଣ ମନ ଦବିଗଲା ( ଗୋଡ଼ ଆଗକୁ ନ 
ପଡ଼ି ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଛାତି ଭିତରର ଥର ଥର ହୋଇ କଥ୍ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଅନ୍ଧାରିଆ ଘଞ୍ଚ ଆମ୍ବତୋଟା । ଚାରିପାଖରେ ଉଚ୍ଚ କିଆବାତ଼ । ତାରି ଭିତରେ ବାଟ 
ପଡ଼ିଛି । ତୋଟା ମଝିରେ ଗଛତଳେ ଗୋଟାଏ ଶବକୁ ବିଲୁଆ, କୁକୁର, ଶାଗୁଣା ଘେରି 
ଟଣାଟଣି କରୁଛନ୍ତି । ତୋଟାରେ ଏଣେ ଡେଣେ ମଧ୍ଯ ଆଉ କେତୋଟି ଶବକୁ ସେହିପରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୮୮ 


ବିଲୁଆ, କୁକୁର ଘେରି ବସିଛନି | ସତୀ ପୁରୁଷ, ବାଳକ ସମସ୍ତେ ଆକି ସମଦଶାପନ୍‌ ହୋଇ 
ମରଣକୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସଙ୍ଗେ ତୁମୂଳ ସଂଗ୍ରାମ କରି ସେମାନେ ବିକିତ 
ହୋଇ ଆଡ୍ନବଳି ଦେଇଛନ୍ତି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରାକ୍ଷସର ସନ୍ତୁଷ୍ଠିପାଇଁ । ବିଜିତ ସେମାନେ, ତଥାପି 
ସେମାନେ ବୀର ! ବିଲୁଆ କୁକୁର ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟଲ୍ତ ମଲା ଦେହକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି 
ମହାଆନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ କଲି ଖାଉଛନ୍ତି । ସେଥ୍ବକି ସେମାନଙ୍କର ଶୋଚନା ନାହିଁ । 

ବୀର ଓଡ଼ିଆ ! ଅତୀତରେ ସେ ବିଜୟ ପାଇଁ, ମାନସମ୍ଭମ ପାଇଁ, ଅଜଣା ଦେଶର 
ଅଟିହ୍ଲା ମଶାଣିରେ ଦେହ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲା ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସଂଗ୍ରାମ କରି । ବୀର ଓଡ଼ିଆ ! 
ଧନ ପାଇଁ, ସୁଖ ପାଇଁ ସୁଦୂର ଦରିଆର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଶୀତଳ ସମାଧ୍‌ ଘେନିଥିଲା ! ଦିନେ, 
ପ୍ରକୃତି ସଟ୍ଟେ ସମର କରି ! ଆଜି ସେହି ବୀର ଓଡ଼ିଆ ! ସ୍ଦେଶର ପଥଘାଟ, କାନନକାନାର 
ସବୁଠାରେ ନିଜର ବିକିତ ଦେହ ବିଛାଇ ଦେଇଛି, ନିକ ସଙ୍ଗେ, ନିଜର ଉଦର ସଙ୍ଗେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରି । ସଂସାର ଆଖିରେ ସେ ଆଜି ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ, ମେଣ୍ଢା; କିନ୍ତୁ ମରଣ ଆଖିରେ 
ସେ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ଖାରବେଳ । ସୁଖରେ ମରିବାକୁ ସେ ଆଜି ଚାହେଁ ନା । ସେ ଚାହେଁ 
ଯୁଦ୍ଧ, ଅବସ୍ପା ସଙ୍ଗେ ନୁହେଁ, ମରଣ ସଙ୍ଗେ । 

କଗୁ ଆଉ ଭୟ କରିବ କଅଣ ? ଦିନେ ହୁଏତ ଡାକୁ ବି ଏହିପରି ଗଛମୁଳରେ 
ଶ୍ଵାନଶ୍ୃଗାଳର ଆହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେଡେବେଳେ ଯାହା ହେବାର ତ 
ହେବ, ଆଜିଠୁଁ ଡରିହରି ପଛେଇବ କାହିଁକି ? 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତୋଟାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଉତ୍କଟ 
ପବ଼ା ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡୁଛି । ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଃଶନ୍ଦରେ 
ଏଣିକି ଡେଣିକି ବାହିଁ ଦ୍ରୁତପଦରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୟଙ୍କର ଆଖି 
ଦେଖାଇ ସନ୍ଦେହରେ ତା ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲେ । ବିଲୁଆଗୁଡ଼ା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ 
ତା'ର ମନକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଳଗୁ ଡଳକୁ ମୁହଁକରି ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସବୁ 
ଦେଖିଲା । ଭୟରେ ସର୍ବାଙ୍ଗରୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଆସିଲା ଯେପରି । ଯଦି ସେମାନେ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ସେ କଅଣ କରିବ ¢ 

ସେ ଡାଂର ଠେଙ୍ଗାକୁ ଆହୁରି ବାପି ଧରିଲା । 

ତୋଟା ପାରିହୋଇ ଜଗୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିଲା । ଆଗରେ ଗଛ ସଝ୍ିରୁ ଗାଁର 
ଭ୍ରଙ୍ଗା ମଥାନ ଦିଶିଲାଣି । ଏଥର ବେଳ ବୁଡ଼ିଲେ ସେ ଡରିବ ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ପଛକୁ, 
ତୋଟାଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ଗାଁ ଗୋହିରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବାଲିଲା । ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆସି ଦେଖିଲା, ଛୋଟ 
ଗୋଟିଏ ଖାଲରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଶବ ପଡ଼ିଛି । ଡା ପାଖରେ ବିଲୁଆଁ କୁକୁର କେହି 
ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଡାମରା କାଉ ଡା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କା କା ହୋଇ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯେ ପେଟଦାଉରେ ମରିଛି, ଏକଥା ତା'ର 


୫୮୯ ହା ଅନୁ 


ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଦେଖି ବେଶ୍‌ ବୁଝାପତୁଛି ଦେହରେ ପଞ୍ଜରାକାଠି ହାଡ଼ କେଇ ଖଣ୍ଡି ଛଡ଼ା 
ମାଂସର ଦେଖାନାହିଁ । 

ଜଗୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଲା । ବଡ଼ ଆଚନ୍ବ୍ରିତ କଥା । ଏକାଦିନରେ ଏତେ ଲୋକ 
ମରି ଶୋଇଲେ ।! ଠାଏ ଠାଏ ହାଡ଼ ଗଦା ହୋଇଛି । କଞ୍ଚା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ବିଲରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ପଡ଼ି ସଢୁଛି । ମାଛି ବସି ଭଣ ଭଣ ହେଉଛନ୍ତି । ବୁଝାଯାଉଛି, ହଇକା ପଶି ଗାଁରୁ ଲୋକ 
ପଦା କରିଦେଲାଣି । ଗାଁ ଲୋକେ ଛିନ୍‌ଛତର ହୋଇ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେଣି ! ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷର ଦେଖା ତ ଦୂରଗ କଥା, ପାଟି ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁ ନାହିଁ | 

ଳଗୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କଣେ କୀବନ୍ତ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ମନ 
ଆକୁଳ ହେଲା । ଶୀଘ୍ର ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଗତି ଦ୍ଦୃଡଡର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା; କିନ୍ତୁ ଅବଶ 
ଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ । 


ଗାଁ ଗୋହିରି ଆରମ୍ଭ । 

ଡାହାଣହାତି କିଆବାଡ଼ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ । ବାଁ ପାଖରେ ବେତ, କାନକୋଳି କଣ୍ଟା 
ବଣ । ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲାକାଗା । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନହରକୋଳି ଗଛ । 
ଳଗୁର ଆଖି ଯାଇ ସେଇଠି ପଡ଼ିଲା । 

ସ୍ତ୍ରାଲୋକଟିଏ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ, ସେହିଁ ଗଛମୁଳରେ, ବେତ 
ବୁଦା କଡ଼କୁ, ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ବସି 
ଡଳକୁ ଚାହିଁ କଅଣ କରୁଛି । 

କଗୁ ବିଚିତ୍ର ମଣିଲା । କୀଅନ୍ତା ଲୋକ କି ଏପରି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଅରମା ଜାଗାରେ 
ନିଶ୍ଢିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରେ, ପ୍ରାଣାଧ୍ଵକ ଶିଶୁଟିକୁ ଛାଡ଼ି ? ତା ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ 
କଣ୍ଟାଗଛ ଆଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବାଡ଼ ପାରିହୋଇ ପାଖକୁ ଗଲା । 

ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଦେଖି ଶିଶୁଟି ଭୟରେ ତା ମା'ର ଛାତି ଭପରେ ଶୋଇଲା । 
ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲା । ସ୍ତନଟିଏ ମୁଖରେ ଦେଇ ଭୟରେ ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇବାର 
ଛଳନା କଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ବୁଦା ଭହାଡ଼ରୁ ଗୋଟିଏ ଶୃଗାଳ ଗଛପତ୍ର ହଲାଇ 
ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ପଳାଇଲା । 

ଜଗୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନାରୀ ଓ ତାଂ ର ଶିଶୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଆକୁଳ ନେତ୍ରରେ । ଯୁବଡୀ, ସୁରୂପା, ବିଧବା ମରି ଶୋଇଛି, ସମ୍ଭବଡଃ ହଇଜାରେ | 
ପାଖରେ ଗୋଟି ଏ ଛୋଟ ପୁଡ଼ା ରଖାହୋଇଛି । ଟିକିଏ ଦୂରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଲୁଗା । ଦୁର୍ଗଵ, 
ମାଛି ପଲ ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ବାରିଆଡ଼େ ବସିଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଶବ୍ଦରେ ଅବା ପବନରେ 
ପଲ ପଲ ଉଡ଼ି ପୁଣି ନିଜ ନିଜର ସ୍ମାନ ପୂରଣ କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଆଖିକାନରେ ପିମ୍ୁଡ଼ି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୦ 


ଧାର ଲାଗିଛନ୍ତି । ଡା ଛାତି ଉପରେ ଶିଶୁଟି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଆଖି ବୁଜି । ବେଳେବେଳେ 
ଆଖି ଖୋଲି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହୁଁଛି । ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ପୁଣି ଆଖିବୁଜି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଉଛି । 
ଜଗୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନିଜର ଦୁଃଖରାଶି ଭୁଲିଗଲା । ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିକୁ ଚାହିଁ ତା'ର ପ୍ରାଣ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ଆହା ! ଶିଶୁଟିର ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ସ୍ଲେହମୟୀ 
ମା' ଆଜି ଟଳିପଡ଼ିଛି । କିଏ ତାକୁ ଆସନ୍ଜ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକରିବ ? ଅନାଥ ପିଲାଟିକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପାଖ ଗାଁଆରେ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ ! ଏହି ବାଟିରେ ଅନେକ ଲୋକ ଯା ଆସ 
କରିଥ୍ବବେ । ଧୂଳି ଉପରେ ପାଦଚିହ୍ନ ! ପିଲାଟି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ପତଡ଼ିଥୁବ । କେହି ତାକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲେ ନାହିଁ । କାହାରି ମନ ତରଳିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ସ୍ଵାର୍ଥ ନେଇ ଏତ୍ନେ ପାଗଳ ! 
କଗୁର ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ଅବୋଧ ଶିଶୁ । ଜୀବନମରଣ, ଭଲମନ୍ଦ କିଛି 
କାଣେ ନାହିଁ । ମା'ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ମା ମରିଛି । ତଥାପି ସେ 
ମାଆର ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ। ମାଆର ସ୍ନେହଭିକାରି । ମା'ତାକୁ ଛାଡ଼ିଛି, ମାତ୍ର ସେ ତା ମାଆକୁ 
ଛାଡ଼ିପାରିବନାହିଁ । କାଲି ଏତେବେଳକୁ ତା ମାଆର ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡଟାର କିଛି ନଥୁବ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନ୍ତ ଆହାର ହେବ ନିଶାଚର ଜନ୍ତୁଙ୍କର । ସଂସାରରେ କେଇଟି ଦିନର ଖେଳ । ଏଇଥ୍ଵପାଇଁ 
ତା ଜନ୍ଜ ? ଅବୋଧ୍ଯ । ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷର ମନଗଢ଼ା ଦେବତାର ଏହାହିଁ କଅଣ ଇଚ୍ଛା ? 
ଦେବତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜଗୁର ମନ ଚିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲା । ମଣିଷର ଭଲମନ୍ଦ, 
ପାପପୁଣ୍ୟ, ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଦେବତା କେହି ଅଛି କି ? ହୁଏଡ ଦେବତା ମିଛ ।| ବିକୃତ 
ମସ୍ତିଶ୍ର, ଶୁଷ୍ପପ୍ରାଣ, ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ଦାର୍ଶନିକର କଳ୍ପନାବସ୍ତୁ ଅଥବା ସମାଜଧର୍ମର 
ବିରୁଦ୍ଧାଚ଼ାରୀ, ଆପଦଗ୍ରସ୍ତ, ଅନୁତପ୍ତ, ଦୁର୍ବଳପ୍ରାଣ ମଣିଷର ସାନ୍ଵ୍ଵନା- ସହଚର । ଦେବତା 
ମିଛ । ଦେବତା କଳ୍ପନା । ଚଦବତା ଯଦି ସତ୍ୟ, ଦେବତା ଯଦି ବାସ୍ତବ, ତେବବେ ଦେବତା 
ଦୁର୍ବୋଧ । ଦେବତାର ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଦେବତା ଦେବତା ହୋଇ ପାଗଳ: 
କିନ୍ତୁ ଦେବତା କେବେ ମଣିଷ କଥା ଭାବେ ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ନିରୀହ, ସରଳ, ନିଃସହାୟ, 
ଦୁର୍ବଳ ଓଡ଼ିଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ? ଅବୋଧ ଶିଶୁଟି ଉପରେ ଦେବତାର 
ଅଭିଶାପ 1 
କର୍ମଫଳ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଟିର କର୍ମ ମୋଟେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ । ପୂର୍ବଜନ୍ଜ 
ନିରାଟ ମିଛ । ତାହା ହେଲେ, ସଂସାର ପାଇଁ ଦେବଦତ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଯଦି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଧରିବାନୁ 
ହେବ, ତେବେ ଭୁର୍ତଭୋଗୀ କେଉଁ ପାପର ଦଣ୍ଡସ୍ରୂପ ତାଂର ଆଜି ଏ ଦଶା, ବୁଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ସଂସ୍କାର ହେବ କଅଣ ହ ଶିଶୁର ବା ସଂସ୍ଟାର ହେବ କଅଣ ? ପାପପୁଣ୍ୟ ମିଛ 
କଳନା । ପାପପୁଣ୍ୟର ଗଠନ ମଣିଷ, ଦେବତା ନୁହେଁ । ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ପାପପୁଣ୍ୟ ଧରି 
ବସି, କଳିତ ଦେବତାକୁ ଡରି ଶିଶୁକୁ ମରଣ ପାଖକୁ, ଧ୍ଵଂସ ଆଡ଼ଜୁ ଜାଣି ଜାଣି ଠେଲିଦେଭଛି 
କାହିଁକି ? ଯେଉଁଦିନ ଓଡ଼ିଆ ଦେବତାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଶିଖିବ, ସେଇଦିନ ସେ ହେବ 


୫୯୧ ହା ଅନୁ 


ମଣିଷ । ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅପସରି ରହିବ [| 

ଜଗୁର ଆଉ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବିବାର ସମୟ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ମଣିଷର 
ଦେଖା ନାହିଁ । ହୁଏଡ ଶିଶୁଟିକୁ ମରଣମୁହଁରେ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଟାଲିଯିବାକୁ ହେବ, ଅଥବା 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ¦ କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
କଅଣ ଦେଇ ସେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ 7 ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ । ଖାଇବା ବିନା ଉଭୟେ 
ଏପରି ଦିନେ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରିବେ । 

ଶିଶୁଟି ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଭୟପୂର୍ଣ୍ପ ଚାହାଣୀରେ ଜଗୁକୁ ଅନାଇଲା । ମଗୁ ଆଉ 
ଭାବିବ କଅଣ ? ତା'ର ନିରୀହ କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଗୁର କଠିନ ପ୍ରାଣ ବିଗଳିତ ହେଲା । 
ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୃତ ନାରୀର ଛାତି ଭପରୁ ଶିଶୁଟିକୁ ଉଠାଇନେଇ 
କୋଳ କଲା । ତା'ର ଭୀତ ପାଣୁର ମୁଖରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ଛାତି ଭପରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ବେଣୁର ଛବି, ତା 'ର କରୁଣାମୟୀ ଭାଉଜବୋହୂଙ୍କର ଛବି ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଟ଼ିଗଲା । ଦୁଇଆଖି ଲୁହରେ ଢଳ ଢଳ ହେଲା । ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
କଥଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୋର ମା ତ ମରିଛି ରେ ବାବୁ ! 

ପିଲାଟି କିଛି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକର ସ୍ପେହ ଆଦର, ମଧୁର କଥୀ 
ତାକୁ ଭୁଲାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ମାଆର ଛାତି ଉପରୁ ଯେ ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ଉଠାଇନେଇଛି ତାକୁ ସେ ଭଲ ଆଖିରେ ଚାହାଁନ୍ତା କାହିଁଚି ୮ ସେ ଭୟରେ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ 
ଟାହିଁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଗୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲା, ଯେତେ ଆଦର ଯତ୍ନ 
କଲା, ସେ ଘେନିଲା ନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ରହା ଧରି ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଚିକ଼ାର କରି ହାତଗୋଡ଼ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଗୁ ତାକୁ କୋଳରେ ସ୍ଥିର କରି ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଅଝଟ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର କୋଳରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ଜଗୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଖରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଭୋକଶୋଷରେ ଦେହ ଝୋଲା 
।ରିଯାଉଥାଏ । ଏଣେ ପୁଣି କେକାଣି କାହିଁକି ପିଲାଟାର ଦେହ ଭକଭକ ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଥାଏ । 
ଜଗୁ ତାକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଛାଡ଼ିଲା ! ଶିଶୁଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା'ର ମା ପାଖକୁ 

ଧାଇଁ ତାଆର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଟ଼ାଇଲା । ଆହା ! ସନ୍ତାନର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ଶବ-ମାୀଆର 
ଦେହ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଆଦର କରି ସେ ସ ଶିଶୁକୁ ପଦେ ମିଠା କଥା କହିଲା ନାହିଁ । ଶିଶୁର 
ଦେହରେ ସ୍ଲେହରେ ହାଡ ବୁଲାଇଲା ନାହିଁ । ଶବଟି ସାମାନ୍ୟ ଥରି ଉଠି ନିଶ୍ଚଳ ହେଲା ! 

ଜଗୁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜାଣୁ କାଣୁ ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ଫୁଲ ପରି ଶିଶୁଟିକୁ ଶବର 
ଥଶ୍ରାରେ ଛାଡ଼ିଯିବ ? ଅବୋଧ ବାଳକ କିଛି ବୁଝିନାହିଁ । କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ତା ପକ୍ଷରେ 
କାନ୍ଦିବା ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମଣିଷ ହୋଇ ସେ କଠୋର ପାଷାଣ ପରି ଶିଶୁଟିକୁ ଛାଡ଼ିଯିବ ? 

ଜଗୁ ପିଲାର ଡେଣା ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଭଠାଇ କହିଲା, ଆ ବାବୁ: ଡୋର ମା ପେ 


୪୭ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୨ 


ମରିଛି ! 
ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ତାକୁ 
ଦୂନିଆଟା ଜାଲିଜାଲିଆ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଲା । 
ବାଳକ କୋଳରୁ ଉଠି ଶବର ମୁହଁପାଖକୁ ଗଲା । ଓଠ ଫିଟାଇ ଶବଟିର ବିକୃତ 
ଭୟଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, କଅଣ ଭାଚି କେଜାଣି ଚିତ୍କାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ବାରମ୍ବାର ଶବର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେ ବେଳୁ ବେଳ ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ମୁହଁରେ ତାଂର 
ଗୋଟିଏ ରାହା, ବୋଉ ଲୋ..... | 
ଜଗୁ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଟେହ୍ଲେଇ କହିଲା, କାନ୍ଦ ନା ବାବୁ ତୁନି ହ । 
ସେ ତୁନି ହେଲା ନାହିଁ । ମୃତା ଜନନୀର ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ, ରାଗରେ ତାଆର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ପୂର୍ବପରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ! 

ଜଗୁ ଶବର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ପିଲାଟି ବିପଦ ଆଶଙ୍କ କରି ଶବର ମୁହଁରେ 
ମୁହଁ ଲଗାଇ ପୂର୍ବପରି ବୋତ୍ତ ବୋଉ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଜଗୁ ହୃଦୟର 
ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମୂହଁ ବୁଲାଇଲା ! କାହିଁ, ପିଲାର କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଣି ଦେବତାର ଆସନ ଥରିଲା ନାହିଁ, ଧରଣୀ ଫାଟିଲା ନାହିଁ, କି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ବିଦୀର୍ଣ୍ବ ହେଲା 
ନାହିଁ ମରୁଭୂମିର ଏକାକୀ ଯାତ୍ରୀ ପରି ଶିଶୁଟି ଶଶ୍ମାନ ଦେହରେ ଏକାଜୀ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । 
ତାଂର କାନ୍ଦଣା କଅଣ ନିକଚ ଗ୍ରାମର କାହାରି କାନରେ ବାଜୁନାହିଁ ? 

କଗୁ ସେହିଠାରେ ଅଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । କାହାରି ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶିଶୁଟି ପୂର୍ବପରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଦୂର 
ତୋଟାରୁ ବିଲୁଆ ପଲର ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା । କଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କର୍ରବ୍ୟ କଅଣ ¢ 
ଭୋକରେ ଫେଟ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । ମୁଣ୍ଡ ପୂରିଗଲା । ନା, ଆଉ ରହିହେବ ନାହିଁ । ଜୀବନରକ୍ଷା 
ହିଁ ତା ଉପସ୍ଥିତ କର୍ଵବ୍ୟ । ତେବେ ସେ ତା'ର ମନର କୋମଳ ପ୍ରବୂତ୍ନିଜୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମନରେ ସ୍ତ୍ବାନ ଦେଉଛି କାହିଁକି ? ସେ ଯେ ଜୀବନ ଚାହେଁ । କେତେ ଘଟଣା ତ 
ତା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି ନିଜକୁ ଭୁଲି ସେଥୁରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତ ଜରିଚାକୁ ବସେ, 
ତେବେ ସେ ଦାରୁଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଜୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ୁଥ୍ବବୀ ପ୍ରଳୟ ହେଉ, ତଥାପି ସେ 
ବଞ୍ଚୁବାକୁ ବାହେଁ । 

ଜଗୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାନ୍ଦିଲା ଶିଶୁକୁ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଡାଂର ମନର ଦୁର୍ବଳତା ସବୁ 
ପ୍ରକାର ତର୍କକୁ ପଛରେ ପକାଲ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ସେ ଆଖି ଫେରାଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଆସିଲା । 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଜୀବନ ପାଇଁ ସେ ଶିଶୁଟିକୁ ମରଣର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଛାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଆକି 


ଚାଲିଯିବ । ଡାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବନ୍ଧନ, ଦାୟିତ୍‌ ବଢ଼ାଇ କୀବନକୁ ଭାରଗ୍ରସ୍ତ, ବିପନ୍ନ 
କରିବ କାହିଁକି ? 


୫୯୩ ହା ଅନୁ 


ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସିଲା । ଅସାବଧାନ, ଅଦୂରଦର୍ଶୀ ଓଡ଼ିଆର ଶହ ଶହ ଅମ୍ମୁଲ୍ଯ ଦେହ 
ମାଟିରେ ମିଶିଲାଣି, ଆହୁରି କେତେ ମିଶିବ । ଶହ ଶହ ନିରୀହ ଶିଶୁକୁସୁମ ଅକାଳରେ ଶୁଖି 
ମାଟିରେ ଝଡ଼ିଲେଣି । ଏହି ବାଳକଟି ସେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇବ । ଏତେ କ୍ଷତି ଯେ 
ସହିଛି, ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ସହିପାରିବ ନାହିଁ ? ଜାଣୁ ଜାଣୁ ସେ କାହିଁକି ତା'ର ବନ୍ଧନ ବଢ଼ାଇଟ ? 
ଜଗୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ିରେ କଣ୍ଟା ଆଡ଼େଇ ସେ ପୁଣି ଗୋହିରିକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ଶିଶୁଟିକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ସେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଆଡ଼ ଟକ୍ଷୁରେ ଜଗୁକୁ ଅନାଇଛି । 
ଆଖି ଆଖିର ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୁଣି ତା'ର ମାଆର ମୃତ ମସ୍ତକରେ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଇଲା । 
ଜଗୁ ଛାତିରେ ହାତ ଚାପି ମୁହଁ ପୋତିଲା । 
ପୁଣି ଏ ଦୁର୍ବଳତା କାହିଁକି ? ଜଗୁ ମରିଛି, ଅନେକ ଦିନରୁ ମରିଛି । ଜଗୁର ପ୍ରେଡାତ୍କା 
ଆକି ମଣିଷର କୋମଳତା ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ମରଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ କରି 
ବାହାରିଛି । ସେ ବାହେଁ ଜୀବନ । କେବଳ କୀବନ ପାଇଁ ସେ ଏହିପରି ସହସ୍ର ଶିଶୁକୁସୁମ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଚାଲିବ । ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରେତ | 
ଜରୁ ଦ୍ରୁତପଦରେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ବିଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ବିକଟ କୋଳାହଳ ବେଳୁବେଳ ନିକଟତର 
ହେଉଛି । 
ଜଗୁ ଅଧାବାଟରେ ଚମକି ଠିଆହେଲା ¦ ନା, ଅସମ୍ଭବ ! ସେ ଏଡ଼େ ନିର୍ମମ କାମ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ ମଣିଷ । କୀବନଟା ବରଂ ଯାଉ, ସେ ଫେରିଯିବ | ଶିଶୁକୁ କୋଳକରି 
ଆଣିବ । ମରିବାର କଥା ଡ, ଏପରି ଜଲବଲ ହୋଇ ଜୀଅନ୍ତା ବିଲୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ଆହାର 
ହୋଇ ମରିବାକୁ ତାକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଯଦି ସେ ତାଆରି 
କୋଳରେ ମରେ, ତେବେ ସେ ଡାକୁ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ଶୁଆଇଦେଟ, ନଣ୍ଚିନ୍ତ ହେବ । 
ଜଗୁରୁ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା । ଗୋଡ଼ ଟଳିଲା ନାହିଁ । 


ପୁଣି ସେହି ଦୁର୍ବଳତା । ଭୀଷଣ ପରୀକ୍ଷା ! 
ଅଡି ନିକଟରୁ, କେଜାଣି କେଉଁ ବୁଦା ଭଉହାତ଼ରରୁ ବିଲୁଆ ତାକି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ 


ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା ଶିଶୁଟି । ଭୟରେ ଜଗୁ ଚମକି ଟାହିଁଲା ପଛକୁ । ଅନ୍ଧାର 


ଘୋଟିଆସିଲାଣି । ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼ିଲା । ନା, ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ । 
ଦୁଇ କାନରେ ଦୁଇ ହାତ ଚାପିଧରି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ମୂଗଶିଶୁପରି ମୁହୂର୍ରେ ନ ରହି 


ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା । 


ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସୁଛି । ମଠ ପଛ ଫୁଲ ବଗିଟ୍ାରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଉମା ଗୁଚ୍ଦୁଛି ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି । ନିଜ ହାତରେ ତୋଳିଥିବା ଦରଫୁଟା ମଲ୍ଲାକଢ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୪ 


ପରା ହୋଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ଗଦା କରି ରଖିଛି । ଆଜି ତା ମନରେ ଆନନ୍ଦ । 
ରାଧୀ କହିଛି, ତୁ ଝଅଟ କାମ ସାର ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲେ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଯାଇ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବା । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ସେ ଆଜି ମନ ଫୁର୍ତିରେ ସହଳ ସହଳ କାମ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ବସିଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ମାଳ ଗୁଟ୍ଦି ସାରିଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଧରିଥ୍ବା ମାଳଟି ଶେଷ କଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 

ରାଧୀ ଆସି କହିଲା, ମାଳଗୁଚ୍ଜା ସରିବ ନାହିଁ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ପରା ? 

ଉମା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ରକ୍ତରେଖା ପତ୍ର ସଵ୍ଧିରେ 
ଛପି ଛପି ଆସି ତାଆର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ରକ୍ତରାଗରେ ଧୋଇଦେଇଗଲା । ଅଯତ୍ଵ ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
କେଶରାଶିକୁ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି, ଶାଢ଼ିର ପଣତ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେ କହିଲା, ହଁ, ସଇଲା ତ | 

ମୁଗ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ରାଧୀ ତା ଆଖିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଲୋ, ଅଲରା ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ହେବ 
ନାହିଁ 

ଆଜି ଥାଉ । 

ଛି, କେଡ଼େ ଅସନା ଦିଶୁଛି । 

ରାଧୀ ଜାଣେ, ଅଲରାମୁଣ୍ଡୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଦିଶେ | କଅଣ ଭାବି କହିଲା, 
ହଉ ଥାଉ । ଟିକିଏ ରହି ଉମାର ବେକକୁ ଚାହିଁ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଖାଲି ବେକଟା | 
ନିକ ବେକରୁ ହରଡ଼ଫାଳିଆ ସୁନା ହାରଟି ଖୋଲି ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଉମାର ବେକରେ ପିନ୍ଧାଉଣୁ 
ଭମା କହିଲା, ଥାଉ ମା, ତୁ ନାଇଛୁ, ମୋର କଅଣ ହେବ ? 

ରାଧୀ ମାନିଲା ନାହିଁ । ହାର ପିନ୍ଧାଉଣୁ କହିଲା ଆଲୋ, ଏ ବୁଢ଼ୀ ବେକରେ ସୁନାହାର 
କଅଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ଏ ବେକକୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ ମାନିବ । ହାର ପିନ୍ଧାଇ ଆଖି ଢଳ ଢଳ 
କରି ସେ କହିଲା, କେମିତି ଘେନିଲା, ଦେଖିଲୁ | 

ଉମାର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହେଲା । 

ବାଡ଼ିଆଡ଼ କବାଟକୁ ସାମାନ୍ୟ ଠେଲି ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଅଧ୍ଵକାରୀ ସଦାନନ୍ଦ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, 
ମା। 

ଉମା ଓ ରାଧୀ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ଟାଣିନେଇ ନେପଥ୍ୟରୁ 
କହିଲେ, ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଯିବାର କଥା ପରା ? 

ହସ ହସ ହୋଇ ରାଧୀ କହିଲା, ସଦାନନ୍ଦ ଡାକୁଛି | 

ଆସ ବାପ ଏଣିକି । 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ବଗିଚ଼ା ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଉମା ଅଧାଗୁନ୍ଲା ହାରଟି ରଖି ଆତ଼ 
ହୋଇ ବସିଲା । ସଦାନନ୍ଦ କରେଇ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଟମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ଯଦି 
ଦେଉଳକୁ ଯିବାର କଥ୍ବ, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଗଲେ ସୁବିଧା ¦ ଏ କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା ଯାହା ହେଉଛନିି.... 


୫୯୫ “ ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ କହିଲା, ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ମୁଚୁକି ହସି ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଛି । ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା କି ସହଜ କଥା 7? ଛତରମାନଙ୍କରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲେଣି { 
କିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି ତ କିଏ ପାଉ ନାହିଁ । ଘରେ ଘରେ ବୋରି ହେଉଛି । 
ରାଧା କହିଲା, ମରନ୍ତୁ, ଆମର କଅଣ ଥାଏ ୮ ତେମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବଟି ୮ 
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ଯଦି କହୁଚ, ଯିବି | 
ଶୁଣ୍‌ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କହି ରାଧୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଭମ୍ାକୁ ଚାହିଁଲା । ହସି 
ହସି କହିଲା, କିଲୋ ଇଏ କଣ ? ଛୋପରୀଟା ! ସଦାନନ୍ଦ ତୋଓର ଭାଇ, ତାକୁ ପୁଣି 
ଆଡ଼ । ଆଲୋ, ମଠର ଅଧୁକାରୀ ତୋର ବଢ଼ ଭାଇ, ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ ! 
ଲାଜରେ ଉମା ସଢ଼ିଗଲା, ଉଠିଲା ନାହିଁ | 
କୁତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ରାଧୀ କହିଲା, ମଲାମର ! କିଲୋ, ଛତରରେ ପଶି, ଗଛମୁଳେ 
ଛିଣ୍ଡାକନା ପିନ୍ଧି ବସିଥିଲେ ଆଜି କାହାକୁ ଆଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ? ଭଠ୍‌ ପ୍ରଣାମ କର । 
ରାଧୀ ନିଜ ହାତରେ ଉମାର ମୁହଁରୁ ଓଢ଼ଣା କାଢ଼ି ତା'ର ବାହୁଧରି ଉଠାଇଲା { 
କଟୁ କଥା ଶୁଣି ଉମାର ଲଜ୍ଜାରକ୍ତ ହସନ୍ଦସ ମୁହଁଟି ପାଣ୍ଠୁର, ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ମୁହଁରେ 
ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେ ଭୟରେ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରି 
ରାଧୀ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଗଲା । ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟାଣିଲା ନାହିଁ । 
ରାଧୀ ସଦାନଦକୁ କହିଲା, ପିଲାଦିନୁ ତମକୁ ମୁଁ ଏଇ କୋଳରେ ବଢ଼ାଇ ଆଣିଛି । 
ରାଣ୍ଡୀ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ପୁଅ ପତି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦକୁ ମୁଁ ପୁଅ ପରି ମଣେ । 
ମୁଁ କଅଣ ତତେ ମା ପରି ମାନେ ନାହିଁ ? 
ନାହିଁ କରୁଛି ? ମୋର ଏ ଜିଭ ରହିବଟି । 
ସଦାନନ୍ଦ ହସିଲେ । 
ରାଧୀ କହିଲା, ସେଇ କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କହୁଥୁଲି । ତାକୁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ବାଟରୁ 
ଆଣିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଝିଅ କରିଛି । ସେ ତମର ସାନ ଭଉଣୀଟିଏ । ତା ପ୍ରତି 
ସୁଦୃଷ୍ଧି ରଖ । ସେ ଆଜି ମଝି ଦରିଆରେ ଭାସୁଛି । ତମେ ଦୟାକଲେ ସେ କୁଳରେ ଲାଗିବ । 
ସତ୍‌ପାତ୍ରରେ ତାକୁ ଛନ୍ଦିଦେଲେ ତା'ର ଦୁଃଖ ଯିବ | ତମର ଧର୍ମ ହେବ | 
ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମହନ୍ତବାବା ମତେ ସବୁ କହୁଥିଲେ | 
ଶୁଣିଲୁ । ଆଲୋ, ସଦାନନ୍ଦ ଦେବତା ପରି ପିଲା । ତାକୁ ଭାଇ ପରି ମଣି ସବୁବେଳେ 
ଡା'ଠାରୁ କିଛି ସଦ୍‌ଗୁଣ ଶିଖିଲେ ତୁ ନିଜେ ପବିତ୍ର, ନିର୍ମଳ ହେବୁ । ତୋର ଅଳସ ସମୟ 
ସୁଖରେ କଟିବ । ଯେ କେତୋଟି ଦିନ ଏଠି ଅଛୁ, ଆଡ଼ ହୋଇ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହିଲେ ତୁ 
ଆତ ଶ୍ରିଖିବୁ କଅଣ 7 ତୋତେ ସତ୍ଶିକ୍ଷା ଦେବ କିଏ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୬ 


ରାଧୀ ସଦାନନ୍ଦକୁ କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତମକୁ ଲାଗିଲା, ବାବା | ମହନ୍ତ ତାକୁ ନରକବାଟରୁ 
ଉଦ୍ଧାଗିଆଣି ମୋତେ ସମର୍ପିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ତୋତେ ସମର୍ପିଦେଲି । ତୋର ଭଚ୍ଚ 
ପବିତ୍ର ଆଦର୍ଶ ଦେଖି, ତୋଠୁଁ ସଦୁପଦେଶ ପାଇ ସେ ସତ୍‌ମୀର୍ଗରେ ବାଲିବ । ତୋଓରି 
ଦୟାରୁ କୂଳରେ ଲାଗିବ, ଏତିକି ମୋର ଆଶା । 

ସଦାନନ୍ଦ ଭମାର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କିହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 

ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରସ୍କାନ କଲେ । 

ରାଧୀ କହିଲା, ଆଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସଦାନନ୍ଦ ଭାରି ଭଲ ପିଲା । ଆଗେ ସବୁଦିନେ ଦି 
ପହରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସି ରାମାୟଣ ପଢ଼େ, ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ବୁଝାଇଦିଏ | ଏତିକି 
କଥା *ସେ ଜାଣେ ଲୋ ମା ! ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲାଦିନୁ ସେ ଲାଜରେ ଆସୁନାହିଁ । ଭାରି 
ସରମ ତା'ର | କାଲିଠୁଁ ତାକୁ ପୁଣି ଆସି ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବି । ଲାଜ ସଙ୍କୋଚ 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଲାକ କରୁଥ୍ବଲେ ତ କରୁଥୁବୁ, ଶିଖିବୁ କଅଣ ? ଶୁଣିଲେ ବୁଝିଲେ 
ବୁଝିଲେ ସିନା ଶିଖିବୁ ଲୋ ! 

ଭମା ଏତେବେଳେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା, କଅଣ ଶି 

ରାଧୀ କହିଲା, ସେ କଥା ତୁ ସଦାନନ୍ଦକୁ ପଟ଼ାରିବୁ 
ଜାଣେ 7? ତୁ ଫୁଲଗୁଟ୍ଦା କଲଦି ସାର ତ, ମୁଁ ଆସୁଛି | 

ରାଧୀ ବାଲିଗଲା । 


ମୀ? 


ଖିବି, 
। ମୁଁ ମାଇପୀ ଲୋକ । ମୁଁ କି 


ସେ କାଣେ, ମଣିଷ ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ିଲେ ଭୁଲେ । 
ଯେତେ ସାବଧାନରେ ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋତ଼ ଖସେ ଅଜାଣତରେ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧାକୁ 
ଯୌବନର ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନୀ ମୀନି ରହେ ନାହିଁ । ନିମ୍ନଗାମୀ ଜଳସ୍ପୋତ ପରି ତରୁଣ ମନର 
ଗତି ସହଜରେ ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ । ଉମା ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଝ | ଜାଣି ଜାଣି ସେ 
ନିଜର କୀବନ ଅରମାରେ ଛାଡ଼ିଛି । ଦେବତାର ଅଭିଶାପ ହେଉ କି ପୂର୍ବଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ 
ହେଭ, ତା'ର ଜୀବନଟା ବ୍ଯାର୍ଥରେ, ଅନୁତାପରେ କଟିଲା | ଏ କୀବନର କର୍ମ ପାଇଁ 
ପରକୀବନରେ ଆହୁରି କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେବାକୁ ହେବ, କିଏ କାଣେ ? କିନୁ ଏ ନିରାଶ୍ରୟା 
ନିରୀହା ବାଳିକାଟିକୁ ଯଦି ପ୍ରଲୋଭନର କବଳରୁ ଭଦ୍ଧାର କରିପାରେ, ତେବେ ତା 'ର ଅସୀମ 
ପାପର ଗୁରୁଭାର ସାମାନ୍ୟ କମିବ । 

କଅଶ ଆଶଙ୍କା କେଜାଶି, ସଦୀନନ୍ଦ ଓ ଉମା ମଧ୍ଯରେ ସେ ପବିତ୍ର ଭାଇଭଉଣୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରିଗଲା । ତାଆର ଧାରଣା, ମଣିଷ ଯଦି ନିଆଁପରି ତେକିୟାନ୍‌ ଆଉ ଆଲୁଅ 
ପରି ମୁକ୍ତ ନିର୍ମଳ ହୁଏ, ସବୁ ପ୍ରଲୋଭନ, ସବୁ ପାପ ତା ନିକଟରୁ ଦୂରରୁ ଅପସରି ଯାଏ । 
ଜଳ ପରି ତରଳ ଶୀତଳ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛପି ରହିଲେ ସହକରେ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁର 


୫୯୭ ହା ଅନୁ 


ଅନ୍ତରାଳରେ କଳୁଷିତ ହେବା ସମ୍ଭବ । ନିଆଁ ଲିଭେ, ତଥାପି ସେ ଦେହରେ କଳଙ୍କ ରଖିଦିଏ 
ନାହିଁ । 
ରାଧୀ ଏହିକଥା ନଭତି ଭମାକୁ ସାବଧାନ କରେ । 
ରାଧୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଉମା ପୂର୍ବସ୍ଥାନରେ ବସି ପୁଣି ଫୁଲ ଗୁନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରାଧୀ କାହିଁକି ଏପରି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅଭିନୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା, ସେ 
ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ) ରାଧୀକୁ ସେ ଭଲ ପାଭ, ନ ପାଉ, ରାଧୀକୁ ଦେଖିଲେ ତା'ର 
ମନରେ ଭକ୍ତି ଆସୁ କି ନ ଆସୁ, ସେ ଜାଣେ, ସେ ତାକୁ ଭୟ କରେ | ତା କଥାରୁ ବାହାର 
ହେଲେ ଉମାର ଯେ ମଠରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଏକଥା ସେ ଭଲ କରି ଳାଣେ । ତା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଆରି ପରି ତ କେତେ ଅନାଥ ଆସି ମଠରେ ସ୍ଥାନ ନେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାଧୀକି, ସନୁଷ୍ଠ କରି 
ନ ପାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନେ ମଠରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏ କଥା ରାଧୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । 
ଅଭିନୟ କଅଣ ହେଲା ? ରାଧୀର ଆଦେଶ ତ ଅନ୍ୟାୟ ଅସଙ୍ଗଡ ନୁହେଁ । ସଦାନନ୍ଦ 
ଅଧ୍ଲକାରୀ ଯେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ହେଉନ୍ତୁ ପଛେ, ସେ ମଠର ମାଲିକ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇ, ତାଙ୍କୁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ମଠର ଆଶ୍ରିତା, ବାଟର ଅନାଥ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି ଚଳିବା ଡା ପକ୍ଷରେ ଉବିତ୍‌ । ସେ କାହିଁକି ସଙ୍ଗୁବିତ ହୋଇ ବସିବ ? 
ତା ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଇ ସଦାନନ୍ଦ କବାଟ ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ଆସି ପୁଣି ଡାକିଲେ, 
ମା । 
ରାଧୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ ଉମା ନିକଟକୁ ଆସି ସହଳ କଣ୍ଠରେ ପଚ଼ାରିଲେ, ମା 
କାହିଗଲା କି ? 
ଉମା ସଙ୍କୋବ କରି କହିଲା, ସେ ବର୍ଭମାନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! 
କୁଆଡ଼େ ? 
ସେଇବାଟେ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିବ । ମଁ 
ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଆସିଲେ କହିବ, ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହି | 
ଜରୁରୀ କାମରେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ବେଶୀ ହେବ ! 
ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଚାରୁ ଉମା ପଟ଼ାରିଲା, କଅଣ ଜରୁରୀ କାମ 
ଅଛି £ 
ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନରେ କହିଲେ, ନାହିଁ, ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ 
ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ । ଦିନକୁ ଦିନ କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା ପଲ ପଲ ହୋଇ 
ସହରରେ ପଶୁଛନ୍ତି । ଉପଦ୍ରବ କରୁଛତି । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି . 
ମରିବାର ମରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି, ରଙ୍କାଳିଆ ହୋଇ ଏତେ ଦେଶ 
ଗିଳୁଛନ୍ତି ଯେ, ହଇଜା ଧରୁଛି, ମରୁଛନ୍ତି । ସହର ତମାମ ହରଜା ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୫୯୮ 


କଥା ଅଧା ରଖି ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଭମା କହିଲା, ଅସମୟ ଭାଇ, ଏତେ ରାତିଯାଏ ପଦାରେ ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ | 
ଭାଇ ସମ୍ବୋଧନରେ ଚମକିଉଠି ଅନ୍ୟଆତ଼୍କୁ ଫେରାଇ ସେ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହେଲେ 
କହିଲେ, କର୍ରବ୍ୟ ! ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ । ସରକାରୀ 
ଅନ୍ନଛତ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ରକୂଳରେ ଖୋଲି ଦିନକୁ ଯେତିକି ଖଇରାତ୍‌ କରିବାର ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି 
ତେବେ, ଏତେ ଲୋକ ଭିତରେ କିଏ ପାଉଛି, କିଏ ନ ପାଉଛି, ଦେଖିବା ଅସମ୍ଭବ | ଆମେ 
. ସବୁ ମିଶି ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଯେଉଁ ଛତର ଖୋଲିଛୁ, ତା'ର ଅବସ୍ଫା ବି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଏଇ ବିଷୟରେ ମହନ୍ତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର କଥା 
କଅଣ କଲେ ଅଳ୍ପ ହେଉ, ବହୁତ ହେଉ, ସମସ୍ତେ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ 
ଦିନଟିଏ ହେଳା କଲେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରି ଶୋଇବେ । 
ଉମା ସଦାନନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ରୂପଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଗୁଣ ମଧ୍ଯ 
ତତୋଧୂକ ସୁନ୍ଦର । ଦେବପ୍ରାଣ ଯୁବକ । ଦୁଃଖ୍ବରଙ୍କୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିକଳ ହେଉଛି 
ସଦାନନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇବାର ଦେଖି ଉମା ଫୁଲ ସଜାଡୁ ସଜାତୁ କହିଲା, ଏତେ ଲୋକଙ୍କର 
କୀବନମରଣ ଯାହାର ଯିବା ନ ଯିବା ଭପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଅଟକାଇ 
ରଖିବା ଉବିତ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ, ଆମର ଯିବା ନ ହେଲେ ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ଲୋ ଉମା ? ତୋର ଫୁଲଗୁନ୍ଛା ଆକି ସରିବ ନାହିଁ ଜି ¢ 
ରାଧୀ ଆସି ଏଠାରେ ମିଳିଲା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଉମା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର 
ଦେଖି ସନ୍ଦେହର ଛାୟା ଡା ଆଖି ଆଗକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତର୍ହିଡ ହେଲା । ସେ ହସ 
ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର କଅଣ ଏତେ ଗପ ପଡ଼ିଛି ? ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲା, 
ମତେ ଖୋଜକୁଥିଲୁ, ବାବା ୧ 
ସଦାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଉମା କହିଲା, ସେ ଆଜି ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତତେ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । 
ସଂଶୋଧନ କରି ରାଧୀ କହିଲା, “ସେ? କଅଣ ଲୋ ? କହ ' ଭାଇ” | 
ଦୁଷ୍ଟି ଫେରାଇ କହିଲା କାହିଁକି ରେ ବାବୁ, କଅଣ ପୁଣି ବିଗିଡ଼ିଲା ? 
ସ୍ପଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୋର ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ଆଜି । ସେହିକଥା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୁଝାଇ 
” କହୁଥୁଲି । 
ଉମାର ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା, ଆମେ କଅଣ ଏକୁଟିଆ ଯିବା, 
ମା ? ମୁଁ କହିଲି, ଆମର ଯିବୀ ନ ହେଉ ପଛେ - | . : ୭ 


¬ 


< ରାଧୀ କହିଲା, ସବୁଦିନେ ତମର କାମ ଥାଏ, ରାତିଅଧରେ ଫେର | ଆଜି ଏବେ 
ସେ କାମଟା ବନ୍ଦ ଥାଉ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୋର ସାନ ଭଉଣୀ; ଏତେ କରି କହୁଛି । ଆଉ କାହାକୁ 


୫୯୯ ହା ଅନୁ 


ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ତୁ ଗଲେ ଲୋକଭିଡ଼ ଥୁଲେ ପାଖେଇଯିବେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ତୁନି ରହିଲେ । 

ରାଧୀ ପୁଣି କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରା ତତେ ଏତେ ଆଡ଼ ହେଉଥଲା ୮ ଦେଖିଲୁ, ଦେଭଳକୁ 
ଯିବ ବୋଲି ମୋର ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ସଙ୍କୋଚ ଫିଙ୍ଗିଛି । ଭଲକଥା, ଭାଇଭଉଣୀର 
ପବିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତରେ ସଙ୍କୋଚ, ଆବିଳତା ରହିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ପରଦା ଭିତରେ, 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ପାପ ଆବର୍ଜନା ଥାଏ ରେ, ବାପ ! 

ଦୁହେଁ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଣିଲେ । ଉମା ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲା । 

” ରାଧୀ ଉମାର ମୁହଁ ଟେକିଧରି ପୁଣି କହିଲା, ଦେଖିଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁହଁଟି କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ! ସେ କଅଣ ତୋର ଭଉଣୀ ହେବାକୁ ଭପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ? ତୁ ତାଂର ଅନୁରୋଧ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଉଛୁ ୮ 

ଉମା ମୁଖ ନତ କରି ଆଡ଼ ହେଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ଲଜ୍ଜାରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା, ଥାଭ ମା, ଭାଇ ଆଖିକି ଭଭଣୀ ସବୁବେଳେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 

ରାଧୀର ଆଖିରେ ପ୍ରେମାଶ୍ରୁ ଦଳ ଢଳ ହେଲା । ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୋ 
ମୁହଁରୁ ମୁଁ ସେତିକି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ରେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ତୁ ମନା କରିପାରିବୁ: ନାହିଁ, 


ତୋ ଭଉଣୀ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | _ 


- ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳ | 
ଜଗୁ ପେଟ ବିକଳରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଫଶିଲା ୮ ଏ କଅଣ ୧? ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷର 


= = ® 
ଦେଖା ତ ଦୂରର କଥା, ଘରଭିତରୁ କାହାରି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ । ଦୂର ମଶାଣରୁ 
ବିଲୁଆ, କୁକୁର, ପେଚ଼ା ଓ ହୁଁ ହୁଁକା ବଢ଼େଇଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଗାଁର ନିର୍କନତାକୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
କରୁଛି । ଘର ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ତାଜ ଛାଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଜବାବ 


ଦେଉନାହିଁ । ବିଚିତ୍ର କଥା ! 
ଜଗୁ ପେଟର ଜ୍ବାଳା ସହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚୋରପରି ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ସେ ଘର 


ଘର କରି ଫଶି ଆହାର ଅନ୍େଷଣ କଲା । କେହି ନାହିଁ । ଘରଗୁଡ଼ା ମୁକୁଳା ପଡ଼ିଛି । ଠାଏ 
ଠାଏ ଘର ଭିତରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପଡ଼ି ସଢୁଛତି । ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କେଉଁ ଘରେ ବା ଟାଳରେ ଦଉଡ଼ା ଦେଇ 


କୂଳର ଝିଅବୋହୂ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ମରି ଝୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଜଗୁର ଆଖିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ପଡ଼ିବାରୁ ଲୟରେ ଚମକି ପଛକୁ ଫେରୁଛି । କଅଣ 


କରିବ ? ମୁଠିଏ ଖାଇବା ବିନା ଏହି ମଶାଣି ଭିଚରେ ତାକୁ ବି ମରି ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ୮ 
ଜୀବନରକ୍ଷାର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୦୦ 


ସେ ଆଗକୁ ଚାଳିଲା । ବାଟଘାଟ ଯେଉଁଠି ଆଖି ପକାଇଲା, ସେଠି ଦେଖିଲା ମଣିଶ 
ଶବ । ସତେ କି ସେ ଆକି ପ୍ରେତପୁରୀ ଭିତରେ ଚିଚରଣ କରୁଛି । କଥା କଅଣ ? ଗୋଟାଏ 
ଗାଁଆର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମରି ଶୋଇଲେ ¢ କେହି କଣେ ବଞ୍ଚରହିଲା ନାହିଁ ? 

କଗୁ ଟଳି ଟଳି ଆସି ବାଟକଡ଼ରେ କୂଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଯାହାହେଉ; ମୁନ୍ଦାଏ 
ପାଣି ପିଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଗବ । ପାଣି କାଢ଼ିବାର ଭପାୟ 7 ସେ ବୂଅ ଫନ୍ଦକୁ ଆଉଜି ଅନ୍ଧାଗରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁର ଭିତରକୁ ବାହିଲା | ଆଶାଜୂଳ ଦୃଷି । କୂଅ ଭିଡର ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ସଢ଼ା 
ଗନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖି ହେଉନାହିଁ । ଭିତରୁ କାହାର କ୍ଷୀଣ କୁନ୍ଦନ ପଦାକୁ ଆସୁଛି । ସେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 

ସେ ଘୁତପ୍ରେତଙ୍କୁ ଡରେ ନାହିଁ । ତାଆରି ପରି କେହି ହଡଭାଗ୍ୟ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଆସି କୂଅରେ ଝୁଙ୍ଟି ପଡ଼ିଛି କିମ୍ବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଅତ୍ୟାଚାର, ପେଟ ଜ୍ବାଳା ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ନ 
ପାରି ଜୂଅରେ ଝାସ ଦେଇଛି । ପ୍ରାଣ ଯାଇନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ଅବଶ ଦେହ, କ୍ଲାନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ମନ 
ଘେନି ପରକୁ ବିପଦରୁ, ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ସାହାସ, ଶକ୍ତି ତା'ର ଲୋପ ହୋଇଛି | 
ନିଜର କୀବନରକ୍ଷା ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । 

ଗାଁଆଟି ଛୋଟ । ଘରଦ୍ଵାରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବୁଝାପଡୁଛି ଯେ। ଭଲ ଦିନରେ ଲୋକେ 
ସୁଖରେ, ଆନନ୍ଦରେ ରହୁଥୁଲେ | ହୁଏ ତ ହଇଜୀ ଡରରେ, ପେଟ ପାଇଁ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଲୋକେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଛନ୍ତି । ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵକନ ତାଙ୍କର ମରିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁମୂର୍ଷ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତେଣିକି ଆଖି ଫେରାଇବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ନିଳ କଥା ନିକକୁ ଅସମ୍ଭାଳ । 

. ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଗଲା । କଗୁର ଗୋଡ଼ ରହିଲା । ସେ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ପାଖ ଘରର 
ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଲା । ଏତେଦିନକେ ସେ ନିଜର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ବିଷୟରେ 
ସନ୍ଦିହାନ ହେଲା । କୀବନଟା ତା'ର ଶେଷକୁ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ଅଣହେଳାରେ ଯିବ 
କେହି ଦେଖିଳେ ନାହିଁ ! ତା କଥା ଳେହି ଲାଣିବଳ ନାହିଁ / 6େହି ଶୁଣିକେ ନାହିଁ । 

ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭଗିଗଲା । ଆହା, ତାର ସ୍ଳେହମୟୀ ଭାଉଜ, ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ 
ପୁତୁରା ବେଣୁର କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଆରି ଧାନ ଖାଇ ଗାଁଲୋକେ ସୁଖରେ ରହିଲେ 
ଡାଆରି ଧନ ଚୋରିକରି ନେତୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଆନନ୍ଦରେ ବେଳ କାଟୁଥିବ 
ମନୁଷ୍ୟତ୍ବକୁ ପଛରେ ପଜାଇ, ଚରିତ୍ର, ସଡୀତ୍ବକୁ ଉଦର ଆଗରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଇ ଭମା ଆକି 
ସୁଖି । ଆଉ ସେ ନିର୍ବୋଧ, ବଡ଼ପଣର ଟେକ ରଖିବାକୁ ଯାଇ, ପିତ଼ୁଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବାକୁ 
ଯାଇ, ଆକି ମଶାଣିରେ ଶୋଇଛି ମରଣର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । 

ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଭେଦ କରି ଅବଶ ଆଖି ଆଗରେ ଛୋଟ ଆଲୋକରେଖା ଦେଖାଦେଲା 
ଟିକିଏ ଦୂରନ୍ତର । ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ଲହ୍ରରା ହୋଇ ସେ ଉଠିବସିଲା । ନିରାଶ ମନ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠିଲା । ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଜୀବନର ଆଶା 


୬୦୧ ହା ଅନୁ 


ଏକାଥରକେ ଲିଭିଯାଇନାହିଁ ତେବେ । ଏ ମଶାଣିରେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ କେହି ଅଛି । 
ସେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେହି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିଲା । ଦୁର୍ବଳତାରୁ ଗତି 
ଶିଥିଳ । ଚଗାଡ଼ ବାଟରେ ନ ପଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଡୁଛି, ଖଣ୍ଡେଦୂର ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ ଶବକୁ 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ମୁହଁମାଡ଼ି । କପାଳରେ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । ତଳୁ ଉଠିବାକୁ ଦେହରେ 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ କଅଣ ଶବର ଆକର୍ଷଣ, ମରଣର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଏଡ଼େ 
ସହଜରେ ସେ ଆଡ୍ଲସମର୍ପଣ ଜରିବ ? ନିଜକୁ ବିଜିତ ବୋଲି ମାନିନେବ ? ନା, ସେ ତ 
ବର୍ଭମାନ ବି ଜୀବିତ । 
ଅପରିଚିତ ଶବ ଉପରେ ଆଣ୍ଠୁ ଭରା ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ନିକଟରେ ଦୀପର 
ଆଲୁଅ ପୂର୍ବ ପରି ଥରି ଥରି ଜଳୁଛି । ସେ ଜୀବନ ଆଶାରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଆଲୁଅକୁ ଟାହିଁ 
କମ୍ଷିତ ପଦରେ ଚାଲିଲା । 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲା, ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆଟିଏ । କବାଟ ଦର ଆଉଜା । 
ତାଆରି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରୁଖା ଉପରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଜବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଭିତରକୁ ଟାହିଁଲା । ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ସପ ଉପରେ ଲୋକଟି ଶୋଇଛି । 
ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେହ ଆଉଁସି ଦେଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ପଥର ଥାଳିଆରେ ଅଧ ଥାଳିଆଏ ହେବ ଧୋବ ଫର ଫର ଭାତ । 
ସଦ୍ୟ ଗଳା ହୋଇଥିବାରୁ ଉପରୁ ବାମ୍ଫ ଉଠୁଛି । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଠେକି, ସମ୍ଭବତଃ ପାଣି 
ଅଛି । 
କଗୁର ଜଠରାଗ୍ନି ଦି ଗୁଣ ତେଜରେ କଳିଉଠିଲା । 
ତାକୁ ତନିପୁର ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ଏହି ରନ୍ଧାଭାଡରୁ ଯଦି ମୁଠିଏ ତାକୁ ଦିଅନ୍ତା ! ନା, 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଜାଣି ଜାଣି କୋମଳ ଶିଶୁକୁ ମରଣ ଦୁଆରେ ଛାତ଼ି ଆସିଛି । 
ମୁମୂର୍ଷ କ୍ଷୁଧାର୍କର ମୁଖର ଗ୍ରାସ କାଢ଼ି ନେଲେ ସିନା ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ଣ ହେବ ! ଜଗୁର 
ମଣିଷପଣିଆ ଲୋପ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିବ ! ଆଭ ତେରି କାହିଁକି ¢ 
ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଟଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଆଖି ବୁଜି ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରେ 
ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରୁଥୁବା ବ୍ୟସ୍ତତାସୂଚକ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଲା । ୂ 
ନ୍ଦ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମୂଦୁକଣ୍ତରେ କହିଲା, ଉଠୁ ବାବା କେତେ କଷ୍ଠରେ ଭାତ ମୁଠକ 
ଫୁଟାଇଛି । ଟିକିଏ ଶନ୍ତି ହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ଗୋଫ ଯିବା ପରା ! 
କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡରେ ଲୋକଟି କହିଲା, ଗୋପ ଯିବା ? ଉହୁଁ, ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ବାଟ ଦି ' କୋଶ, ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ ତା 'ର ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାଚ ରଖି 
କହିଲା, ଡୋର କଅଣ ହୋଇଛି କି ? କଦଳୀମୁଣ୍ଡା ସିଝା ଦି ଦିନ କାଳ ଖାଇ ପେଟ ଗରମ 
_ ହୋଇଯାଇଛି । ଝାଡ଼ା ଦି ଡିନିଟା ଡ ହୋଇଛି । ଦୋରନ୍ଧା ଭାତମୁଠିକ ଖାଇ ଦେ, ସବୁ ଭଲ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୦୨ 


ହୋଇଯିବ । ଉଠିଲୁ ବାପ †! 
ରୋଗୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଜଗୁ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ସନ୍ଦେହପୂର୍ଶ୍ଵ ଚାହାଣୀରେ ପଚ଼ାଗିଲା, କିଏ ରେ ? 
ଜଗୁ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ଜଣେ ବାଟୋଇ, ଗୋପ ଯାଉଛି | 
ଗୋପ ଯିବା ଲୋକ ମୋ ଘରେ କିଆଁ ? 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 
ଅଵାର ହେଲା ତ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ଯା: ଆଉ କେଉଠିକି | 
ଗାଆଁରେ ତ ଜୀଅନ୍ତା ତଲାକ ବଳହି କାହିଁ । 
ଲୋକଗୁଡ଼ା ସିନା ହଇଜାରେ ମଲେ, ଯେ ରହିଲେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ, ତାଙ୍କ ଘର 
ତ ପଡ଼ିଛି । କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ରାତିଟା କଟାଲଦେଲେ ହେଲା । 
ଜଗୁ ହତାଶ ହେଲା । ଆକୁଳ ଦୃଷରେ ଭାତ ଥାଳିକୁ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା, କେତେଦିନ 
ହେଲା ମୋ ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନାହିଁ ମା । ଭୋକରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 
ବୁଢ଼ୀ ଜଗୁର ମନକଥା ଅନୁମାନ କରି ସତର୍କ ହୋଇ ଥାଳିଟିକି ନିଜ କୋଳଆଡ଼କୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇନେଇ କହିଲା, ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ପୁଅ ମୋର ବାଧୂକି ପଡ଼ିଛି ଯେ 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମୁଠିଏ ଭାତ ଫୁଟାଇଛି । 
ଭାତ ମାଗୁନାହିଁ । ମତେ ଗଣ୍ଡିଏ ବାଉଳ ଦେଲେ ମୁଁ ବୋବାଇ ରାତିଟା କଟାଇବି । 
ଚାଉଳ କାହୁଁ ପାଇବି ଚର ? ଘର ଯାକ ଖୋଜ । ପଞ୍ଵ ପାଇଁ ମୁଠିଏ ଚାଉଳ ଲାଗି 
ଗାଆଁର ଏମୁଣ୍ଝୁ ସେମୁଣ୍ଡୁ ଘରେ ଘରେ ପଶି ଖୋକିଲି, କାହିଁ ପାଇଲି ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ମଲା 
ମଣିଷର କାନିରେ ମୁଠାଏ ବାଉଳ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । ସେତକ ଆଣି ପୁଅ ପଥ କରିବ 
ବୋଲ ଫୁଟାଇ ରଁଖଁଛ । , 
ଜଗୁ ପଚ଼ାରିଲୀ, କଅଣ ହୋଇଛି ତମ ପୁଅର ? 
ଝାଡ଼ା ହେଉଛି ବାପା, ସକାଳୁ । 
ହଇକା ? 
ବୁଢ଼ୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିଉଠିଲା କ୍ରୋଧରେ । ଭୟରେ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା [ 
ବୁଢ଼ୀ ଗହି ରହି କହିଲା, ନାର୍ଗ ନାଇଁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଏଇ ଟିକିଏ ଝାଡ଼ା, ଅରେ ଅଧେ 
ବାନ୍ତି । ବୃଢ଼ୀ ଟିକିଏ ରହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ କହିଲା, ନାଇଁ ନାଇଁ, 
ସେକଥା ନୁହେଁ । 
ଜଗୁ ରୋଗୀର ମୁହଁ ଓ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୃଝିପାରିଲା, ଘଟଣା 
କେଚତଦୂରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲାଣି । ହୁଏତ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ କି ଦି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ରୋଗୀଟିର 


୬୦୩ ହା ଅନୁ 


ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଯିବ । ତଥାପି କରୁଣାମୟୀ ମା ଅଶୁଭ କଥା ମନରେ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ । ଧନ୍ୟ ମାଆର ସ୍ନେହ ! ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ଲେହରୁ ଜଗୁ ଆବାଲ୍ୟ ବଞ୍ଚୁତ । 

ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ସେ ଏମାନଙ୍କର ମୁଖର 
ଗ୍ରାସ ଅପହରଣ କରିପାରେ, କିନୁ ସେ କଅଣ ସତରେ ଏତେ ହୀନ, ଏଡ଼େ ଦାରୁଣ ହୋଇଛି ? 
ବିପନ୍ନକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପରିବର୍ତେ ବିପନ୍ଜକୁ ମରଣ ମୁହଁଜୁ ଠେଲିଦେବ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ? 
ଜୀବନ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା । ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନ ନେଇ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାରେ ଜି 
ସାର୍ଥକତା ଅଛି ? ନା, ସେ ମଣିଷ, ସେ ପାଷାଣ ନୁହେଁ | 

ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅକୁ କହିଲା, ଭଠ୍‌ ବାପ, ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି 
ତୋର ଆଶଗିଗୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାଣି, ମୁହଁଟା କଳା ଦିଶୁଛି ! ଉଠ୍‌ ବାପ ! 

ରୋଗୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ମୋ ଆଶା ଛାତ଼୍‌ ମା, ଓଃ... 

ସେ କଥା କହନା ପୁଅ.... | ବୁଢ଼ୀ ଡା'ର ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁବାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା [ 

ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଜଗୁର ମନ ତରଳିଲା ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧାରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ . 
ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 

ଜଗୁ କହିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ପୁଅ ତମର ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଜଗୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସତ ରେ, ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ ? ହଉରେ, 
ତୋ ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହଉ । 

ଜଗୁ ଅତି ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ମା, ସେଇ ଭାତରୁ ମୁଠିଏ ମୋତେ 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଡମରି ଆଗରେ, ଭୋକରେ ମୋର ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ ! 

ବୁଢ଼ୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା 1 

ଜଗୁ କହିଲା, ମୁଁ କଅଣ ତମର ପୁଅ ନୁହେଁ ୧ 

ବୁଢ଼ୀ ଭାତଥାଳିଟା କୋଳ ତଳକୁ ନେଇ କହିଲା, ମୁଠିଏ ବୋଲି ତ ଭାତ { 

ପେକ ଟୋପାକ ୧ 

ମୁଁ ନିଜେ ପିଇଛି । 

ଜଗୁ ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ପାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇବାକୁ ଦିଅ ତେବେ । © 

ବୁଢ଼ୀ ପାଣି ଠେକିଟି ଆଗକୁ କାନ୍ଦଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି କହିଲା, ଚଳେ ବୋଲି ପାଣି; 
ବଡେ ଦେଲେ ପିଲାଟିର ପାଟିରେ ଦେବି କଅଣ ? ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ତା ତକ୍ଟ ଶୁଖିଯାଉଛି । 

ରୋଗୀଟି ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ଚିଜ଼଼ାର କଲା । ବୂଢ଼ୀ ଠେକିରେ ହାତ ବୁଡ଼ାଇ ଅଳ 

ˆ ପାଣି ନେଇ ତା ମୁହଁରେ ଦେଇ କହିଲା, ଭଠ୍‌ରେ, ଭାତ ଦୋଟି ଖାଇଦେଇ ପାଣି ପି । 
ଉଠିପାରିବି ନାହିଁ । . 
ପାଟିରେ ଭାଡ ଦେବି ୮ କହି ବୁଢ଼ୀ ଥାଳିଗୁ ମୁଠିଏ ଭାତ ନେଇ ରୋଗୀର ପାଟରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୦୪ 


ବେଲା । କିନ୍ତୁ ରେଗୀର ଢୋକିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ମୁଖ ବିକୃତ କରି ଭାତତକ ପାଟିରୁ 
କାଢ଼ି ପକାଇଲା । 

ବୁଢ଼ୀ ବ୍ୟସ୍ତହୋଗ କଢ଼ା ଭାତତକ ପୁଣି ନେଇ ଥାଳିରେ ରଖିଲା । 

ଜଗୁ ଅଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥ୍ବଲା । ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଖାଦ୍ୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ କଅଣ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ମରନ୍ତା 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ବିବେକ କଥା ଭୁଲିଗଲା । ପେଟ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା | ସେ 
ଭଲମନ୍ଦ ବିବେଚ଼ନା କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । କ୍ଷୁଧ୍ଵତ ଶାର୍ଦୂଳ ପଚି ଲମ୍ଫଦେଇ 
ବୁଢ଼ୀକି ଟାଣି ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ କଚ଼ାଡ଼ି ଦେଲା ! ମୁହୂର୍ରେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ଭାତଥାଳି ଓ ଆର ହାତରେ ପାଣି ଠେକିଟି ଧରି ଦୁତବେଗରେ ଘରଭିତରୁ ପଦାକୁ 
ଧାଇଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଉମା ହାତରେ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ଗୋଟିଏ ବୁଦାପାଖରୁ ଆର ବୁଦାପାଖକୁ ଯାଇ ମଲ୍ଟୀକଢ଼ 
ତୋଳି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ାରେ ରଖୁଛି । ବଡ଼ି ସକାଳ । ଖରା ଆସିନାହିଁ । ପାଖ ପୋଖରୀରୁ ତେଣ୍ଡାରେ 
ବଗିଚ଼ାକୁ ପାଣି ବୋହୁଥବା ଲୋକଟି ହାତ ବନ୍ଦ କରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
ଉମାର ନଜର ନାହିଁ । ଫୁଲ ତୋଜୁ ଡୋଳୁ ସେ କେତେ କଥା ଭାବିଯାଉଛି, ନିଜର କଥା, 
ନିଜ ରୂପର କଥା । ତା ରୂପକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ରୂପର ପ୍ରଭାବ ଦୁନିଆରେ ଅଳ୍ପ 
ନୁହେଁ ତେବେ । ରୂପ ଥଲେ ଏହିପରି କେତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ନାରୀ ଅକ୍ଲେଶରେ ପଛରେ ପକାଇ 
ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଆଗକୁ ଯାଇପାରେ ତେବେ ! 

ନିଜ ଭାବନାରେ ନିକେ ଆଜନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ଉମା ମନକୁ ମନ ହସିଲା । ସଦ୍ୟଫୁଟା 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି ଡା'ଂର ଭନ୍ଦଳ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ବିକଶିତ ହୋଇଉଠିଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ଖରା- 
ମଭଉଳୀ ମଲ୍ଲୀଫୁଲା ପରି ମୁହଁଟି ମଳିନ ହେଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଗତ କେତେ ଦିନର କଥା । 

ଅଧୂକାରୀ ସଦାନନ୍ଦ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ, ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ପ୍ରକୃତରେ 
ନିର୍ମଳ ? 

ସବୁଦିନେ ଦୁଇ ପ୍ରହରରେ ରାଧୀ ପାଖରେ ବସି ସଦାନନ୍ଦ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ବୁଝାଡ୍ି । 
ସେ ମୁଗ୍ଧ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣେ । ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପବ଼଼ାରେ । ସେ 
ସ୍ଲେହରେ ଆଗ୍ରହରେ ଭଲକରି ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତି । ଆଦର କରି ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି 
ଗେହ୍ଲାରେ କହନ୍ତି, ଓଲମୀଟା । 

ରାଧୀ ଦେଖେ; କୃତଜ୍ଞତାରେ, ଆନନ୍ଦରେ ଦୂଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଯାଏ ¦ ହସି ହସି 
କହେ, ତୋର ଏ ଭଉଣୀଟା ଭାରି ଓଲୁରେ, ମାଡ଼ ନ ଖାଇଲେ ତା'ର ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । 


୬୦୫ ହା ଅନୁ 


ସଦାନନ୍ଦ ହସନ୍ତି । 
ଉମା ଲାଜରେ ରାଧୀ ପିଠିଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଏ । 
ସଡେ, ସଦାନନ୍ଦ ଡାକୁ ଭଉଣୀ ପରି ସ୍େହ କରନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟା ଯେ 
ଭିନ୍ନ କଥା କହେ । ସେ ବାଉରିଆ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ପିପୀସା, ଉଦ୍ଚିଗୃତା ଦେଖିଥୁଲା, ଭାର 
ସଦାନନ୍ଦର ଆଖିରେ ସେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କଅଣ ଦେଖେ । 
ସେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ । ଆକର୍ଷଣର ବହୁଡ ଦୂରରେ । ହୁଏ ତ ଉମା ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛି । 
ସଦାନନ୍ଦର ମଧୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଯାଏ କାହିଁକି ¢ ମୁହଁରେ 
ଭାଇ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ, ଅନ୍ତରରେ ଭାଇ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି; ତଥାପି 
ଏ ଚମକ ପ୍ରାଣରେ ଆସେ କାହିଁକି ? 
ଭମା ନିଜ ଭାବନାରେ ତନ୍କୟ ହୋଇ ଫୁଲ ତୋଳୁଛି ! ବାହାରର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 
ଲୋକଟି ପାଣିବୁହା ବନ୍ଦକରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଉମାର ବିନ୍ତିତ 
ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ସେ କହିଉଠିଲା, ଉମା ନା ? 
ଉମା ଚମକି ଚାହିଁଲା, ଆଗରେ ବଇଆ ବାଉରି ! ବିସ୍କୟ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ 
ହେଲା । ମେଗଘମୁଲ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନରେ ସେ କହିଲା, ତୁ ଏଠି ବଇଆ ? 
ବଇଆ କହିଲା, ପେଟ ବିକଳରେ ମୁଁ ଛଟରକୁ ଆସିନାହିଁ ଭମା, ମୁଁ ଆସିଛି - | 
କଥା ଅଧୀ ରଖିଦେଲା । 
ଜଗୁଭାଇର ଖବର କଅଣ ? 
ତାଙ୍କରି ଖବର ନେବାକୁ ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଳି ବାହାରିଛି । 
ଲୋକେ ମେଳି ହୋଇ ଚାଙ୍କର ଧାନ ଚାଉଳ ବୋହି ନେଇଗଲେ । ଘରେ 


ଲଗେଇଦେଲେ । 
^` _ କଅଣ କହୁଛୁ ତୁ ବଇଆ 7? ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣେ ନାହି । ମୋତେ ସବୁ କଥା ଭଲ 


କରି କହ ତ ! 
ବଇଆ ଠିକେ ଠିକେ ଭମା ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଲା । ଶେଷକୁ ଆଖିରେ ଲୁହଭରି 
କହିଲା, ସେ ତ ରାଚି ରାତି କୁଆତ଼େ ପଳେଇ ଆସିଲେ । ପରଦିନ ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭଲ ଗକମ ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦେଲି । ମୋ କଥାରେ କେହି କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ 
କଥଣ କରନ୍ତି ୮ 

କଅଣ କଲୁ ତୁ ? ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉମୀ ପଚ଼ାରିଲା 1“ 

ସମାନେ ଯେସରି ମୋର ବୁଦଡ଼ା ଖାମିଦ୍‌କୁ ପୋଡ଼ି ମାରି ବର୍ଶଟାଯାକଙ୍କୁ ଛତରକୁ 
ଥେଲିଦେଲେ, ମୁଁ ବି ସେମିତି ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ନିଆାଁହୁନା ଧରି ବାହାନିପଡ଼ିଲି । 


ସେଇଠୁଁ ? 


ଗାଁ 
ନିଆଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୦୬ 


ଯାହା କରିବାକୁ ପାଞ୍ଚୁଥିଲି, କଲି । ଗୋଟାଏ ଘର ବି ବାକି ରଖିଲି ନାହିଁ । ଆଗରୁ 
ତ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଛତରକୁ ପଠାଇଦେଇଥଲି । ମୁଁ ଥିଲି ଏକୁଟିଆ । ଗହୀର ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୁଁ ଟାହିଁ ରହିଥାଏ । ନିଆଁ ଶିଖା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ମୁଁ ମନ ଖୁସିରେ ରାତିପାହାନ୍ତାରୁ ପାଁ 
ଛାଡ଼ିଲି । 

ଭଲ କରିନୁ ବଇଆ ।! ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉମା କହିଲା । 

କାହିଁକି ? ଖରାପଟା କଅଣ କଲି ? ଯେଉଁମାନେ ମେଳି ହୋଇ ଆମର ପିଲାହୁଆଙ୍କୁ 
ଛତରଜୁ ଠେଲିଲେ, ଆମରି ମାଲରେ ଗର୍ଭ ଧରି ଆମ ନେହୁରା ରଖିଲେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ନିଣ୍ଢିନ୍ତରେ ଗାଆରେ ବସି ଭୋଜନ ମାରନ୍ତେ ? 

ଉମା କହିଲା, ସେମାନେ କଲେ ପେଟବିକଳରେ । 

ମୁଁ ମନବିକଳରେ କଲି, ଉମା ! 

ଭମା ଟିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା, ସେମାନେ ଅମଣିଷ; ଅନ୍ଧ ବୋଲି ତ, ତୁ ନୋହୁଁ | 

ମୁଁ ଅଛୁଆଁ ବାଉରିଥ, ଅରଣା ପଶୁ । ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷ ଚରାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବୁଦି 
ଲୋପ ହେଲ୍ଲା, ସେମାନେ ହେଲେ ଅନ୍ଧ । ମୁଁ ବାଉରି ପିଲା, ପଶୁ ଚରାଇବା ଲୋକ, ମୋତେ 
ଯାହା ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ମୁଁ କଲି । 

ଆମ ଘରର ହାଲ ? 

ନିଆଁହୁଳା କହିବ । ମୁଁ କଗୁବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୁରୀ ଆସି ମଠରେ ଜୁଟିଛି । 
ଏଇଠି କାମଦାମ କରି ଖାଉଛି । ତାଙ୍କର ତ କାହିଁକି ଦେଖା ନାହିଁ । 

ଉମା କଅଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ ତୁନି ରହିଲା । 

ବଇଆ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲା, ତମେ ଏହି ମହନ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ରାଧରି ରହିଲ ପରା ! 
ଭଲ ଜାମ । ଆମ୍ଭ ଗାଁଆରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଭ ! 

ବଲଆର ପବିହାସ କଥା ଶୂଣି ଉସା ଦାଦ୍ରରେ କିଆଁ, ଲାଗିଲ, ( ସେ ବିକକ୍‌ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ କହିଲା, ଯିଏ ଯାହା କରିବ, ସେ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିବ । ସେଥିରେ ତୋର କଅଣ 
ଥାଏ ରେ ? ଯା, ତୁ ତୋ କାମ କର | 

ପୃଣ୍ାରେ ଉମୀ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଫୁଲତୋଳାରେ ମନ ଦେଲା । ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝର 
ଝର ମୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବଇଆ ତେଣ୍ଡା ପାଖକୁ ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହିବାକୁ 


ଲାଗିଲୀ। ମରମ କହିଲେ ଲୋକ ମରେ ତ ) ଯାହାର ଯେଉଁ ପକୃତି, ସେ କି ସହଜେ 
ଛାଡ଼େ ¢ 


ଉମା ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ବାଉରି ଟୋକା, € ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଵଢ଼ିଲେ ନିଜର ମାନ 
ଯିବୀ ଳଥା । ହଉ, ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁଛି ଭାବୁ । ଯିଏ ଯାହାଁ କହୁଛି, କହୁ । କାହା କଥାରେ 


୬୦୭ ˆ ହା ଅନୁ 


ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କରିବ ? ନିକକୁ ଯାହା ଭଲ ଦିଶୁଛି ସେ କରୁଛି । 


ଉମା ଫୁଲତୋଳା ଶେଷକରି ପାଖ ଆମ୍ବଗଛ ତଳେ ବସି ଫୁଲ ଗୁଟ୍ଦିବାରେ ମନ 
ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଫୁଲଗୁଚ୍ଛାରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କଗୁଭାଇର କଥା ମନପ୍ରାଣକୁ ବ୍ୟଥୁତ 
ଜଲା । ଆହା, ଜଗୁଭାଇ, ନରିପୁର ପଧାନଙ୍କ ପୁଅ, ବଡ଼ଲୋକ, ତାଆର ପୁଣି ଏ ଅବସ୍ତା | 
ଫେଟଦାଉରେ ଛତର ଯୋଗ ! ସେଦିନ ସେ ଯାହାକୁ ତୋଟାଭିତର ଯାଉଥୁବାର ଦେଖିଥ୍ୁଲା 
ସେହି ତେବେ ତା'ର ଜଗୁଭାଇ ! କେଡ଼େ ଭୁଲ ନ କରିଛି ସେ ! 
ଆଖି ଲୁହରେ ଫୁଲମାଳ ଭିଜିଲା । ଉମା ଜଗୁଭାଇର ଚିନ୍ତାରେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଲା | 
ଅତୀତର କେତେ ସୁଖସ୍ପୃତି ମନଭିତରେ ଖେଳିଟଲା । ସେହି କଗୁଭାଇ ! ପର ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
କାନ୍ଦି ଉଠେ, ଭମାର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ତା'ର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇଆସେ ! ବାପ 
ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଉମା ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗାଳିମନ୍ଦ, କେତେ ଟାହି ଟାପରା, କେତେ ଅପମାନ 
ସହିଛି । ଦିନେ କେବେ ଛଳ କରିନାହିଁ ( ବରଂ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ କାନରେ ନ ଦେଇ ମାନ 
ଅପମାନକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି, ସେ ଭମାକୁ ଛାତିରେ ରଖିଛି, କଣିକାଏ ମହାପ୍ରସାଦ ପାଇଁ | 
ସେହି କଗୁଭାଇ । ଆଜି ଧନସମ୍ପଦ, ଆଢ୍ନୀୟସ୍ଵଜନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ପେଟ ପାଇଁ 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଛତର ଉଣ୍ଡୁଥୁବ । ଆଉ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପରର ଅନ୍ଜ ସେବା କରି 
ମଠରେ ବସିଛି । ରୂପର ପ୍ରଭାବରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରି ଆଖିର ଚାହାଣୀ ଓ ଓ୦ର 
ହସରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ଅପରିଚିତଙ୍କୁ ! 
ନିକ ଉପରେ ଉମାର ଘୂଣା ଆସିଲା । 
କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଆସି ଦୁଇ ଆଖି ବୁଜି ଧରିଲା । 
ଉମା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଘୂଣାରେ କ୍ରୋଧରେ ସେ ଫୁଲମାଳଟା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଦେହରେ 
ପଳାଇ ଆଗନ୍ତୁକର ଦୁର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ିଦେଲା । ରାଗ ଗରଗର ହୋଇ ମୁହଁ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲା, 
ସଦାନନ୍ଦ । 
ଭୟରେ, ଲାକରେ ମୁହଁଟି ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଯେ ଯାହାକୁ ଆଶା କରିଥଲା ତାକୁ 
ହିଁ ପଛରେ ଦେଖି ଲାଜରା ହୋଇ ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଭାର ? 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ଧରି ମୃଦୁ ହସି କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ! 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମୁହଁକୁ ପୁଣି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଭମାର ଲୁହଭରା ଆଖକୁ 
ବାହିଁ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ କହିଲେ, ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 
ଉମା ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲା । 
” ସଦାନନ୍ଦ ତୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ହାତରେ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୁହବୁହା 
ମୁହଁଟା ତୋର ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ( ତା ଗାଲରେ) ବାଘୁଡ଼ା ମାରି ତତେ ମୁଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୦୮ 


ବାପୁଡ଼ା ମାରି ସବୁଦିନ କନ୍ଦାରବାକୁ ବେଷ୍ଟା କରେ । 

ଭମାର ଦେହ ପୁଲକରେ ଥରିଭଉଠିଲା । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସାମାନ୍ୟ ଘୁଞ୍ଜୁଆସି 
ଅଳସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଭାଇ ଆଖିକି କଅଣ ଭଉଣୀ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ¢ 

ହଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁବେଳେ । 

ଟିକିଏ ରହି ପବ଼ାରିଲେ, ଆଚ୍ଛା, କହ ଡୋ ଆଖିରେ ଲୁହ କାହିଁକି ? 

ଉମା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବଇଆକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ଏଇ ଲୋକଟା ମୋତେ ଅପମାନ 
ଦେଇଛି । 

ଉମାର ଆଖି ପୁଣି ସଜଳ ହେଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, ସତେ, ଏତେ ସାହସ ! ଡୋତେ ସେ କଅଣ 
କହିଲା ? 

ମୁଁ ମଠରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ମୋ ନାମରେ - | 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବାହାରିଲା । ସେ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ ହାତ ଠାରି 
ବଇଆକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 

ବଇଆ ହସି ହସି ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ସେ କ୍ରରଧ ହୋଇ କହିଲେ, ହଇରେ, ବାଟର ଭିକାରିଟା ତୁ, ତୋର ଏଡ଼େ ସାହସ ! 

ବଇଆ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, କଅଣ ଆଜ୍ଞା ? 

ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କଅଣ କହିଲୂ ¢ 

ଭମାକୁ ? ମିଛ କହିନାହିଁ । 

ତୂ ଜାଣୁ, ସେ ଏଠି କିପରି ଅଛି ? 

ବଇଆ ଟିକିଏ ଭାବିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ତ ଆଜି ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । 

ସଦାନନ୍ଦ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ଭାରି ସାହସ ତ ! ପତର ଗୋଟେଇବାକୁ ଆସି 
ତୋଟା ମୂଲ୍ୟ କରିବାକୁ ତୋତେ କିଏ ଅଧ୍କାର ଦେଲା ? 

ମୁଁ ଉମାକୁ ଚିହ୍ନେ, ଆଜ୍ଞା ! 

ଚୁପ୍‌ । 5. 

ମୋର ଖାମିଦପୁଅ ଜଗୁ ୟାରି ପାଲରେ ପଡ଼ି ବାୟା ହୋଇଥିଲା । 

ଭମା ଆଖି ରଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ବଇଆ ପର ଝିଅ ନାଆଁରେ ମିଛ କହନା ରେ ! 

ମିଛ କହୁଛି ମୁଁ ? ମନକ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲୁ, ଘରୁ ତୋ ଦାଦି ତତେ ତଡ଼ିଦେଲା କାହିଁକି ? 
ସଦାନନ୍ଦ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନେତ୍ରରେ ଭମାର ଘର୍ମାକ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 


ଉମା ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଜଗୁଭାଇ ମୋର ମହାପ୍ରସାଦ ଭାଇ ! 
ଲୋକେ ସହି ନ ପାରି ଅପବାଦ ରଟାଇଲେ । 


୬୦୯ ହା ଅନୁ 


ତୁ ତ କାହାରି ଅନିଷ୍ଠ କରି ନ ଥୁବଲୁ ? ବଇଆ କହିଲା । 
ତୋର କି ଅନିଷ୍କ କରିଛି ମୁଁ, ବଇଆ ? 
ଉମାର କରୁଣ କଷ୍ଟରୁ ବଇଆ ତା ମନକଥା ବୁଝିଲା । କଥା ରୋକିନେଇ ସଦାନନ୍ଦର 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଅନୁତପ୍ତ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ, କଥାର ଢଙ୍ଗ ବଦଳାଇ କହିଲା, କିଛି ନାହିଁ | ତୁ କାଣୁ, 
ବଇଆ ବାଉରି ପିଲା, କାହାରି ନୁହେଁ | ଗାଁ ଲୋକ ବୋଲି ରହସ୍ୟରେ ପଦେ କଅଣ କହିଦେଲି 
ବୋଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଖାମିଦ ଆଗରେ ଗୁହାରି ! ମୁଁ ତ ବାବୁ, ଡମ୍ପାଙ୍କ ବଡ଼ବାପା । ତୁ 
ମୋ ନାଁରେ କହିଲୁ, ମୁଲାଜା ଛାଡ଼ିଲୁ । ମାତେ ବି ପାଣିରେ ସର ପକେଇ ଆସେ | 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖର ଭାବ ବଦଳିଗଲା । 
ସେ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, ଯେତେ ହେଲେ ସ୍ତୀପିଲା ! ମିଛ କଥା କହି ତାଙ୍କ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦେବା ଭଲ ନୁହେଁ 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଇଆ, ତମ୍ପ ସାପ ! ଲାଙ୍ଗୁତୂରେ ହାତ ମାରିଲେ ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ ଚୋଟେ ହାଣିବି । ତମେ ଖାମିଦ ହୁଅ ପଛେ, ଦିନଟାରେ ମୋ ଦି ଆଖି ଆଗରେ... 
ଛି, ବଇଆର ଆଖିରେ ବେଆଡ଼ା କଥା ଯାଏ ନାହିଁ । 
ସଦାନନ୍ଦ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ନିକଲ୍‌ ବଦମାସ୍‌ | ତୋ ପରି ଲୋକ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ । 
ବଇଆ ଚାଲି ଯାଉଣୁ କହିଲା, ଏଁ ମରମ କହିଲି ପରା ! ମୋ ବାପା ଲୋ ! ମହନ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସଦାନନ୍ଦ କଅଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚୁ କହିଲେ, ଆରେ ହେ, ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣ୍‌, ତୁ ଜାଣୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମୋର ଭଉଣୀ ? 
ବଇଆ ଅଟକି କହିଲା, ହୋଇଥିବ ସାଆନ୍ତେ, ତୁଣ୍ଡରେ ¦ ୟା ବି ଜାଣେ ଆମ ଗାଁ 
ଉମା, ବାସୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଝିଅ, ପରମହଂସ ମଠରେ ଥାଏ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ { 
ହଭ ଯା, ଯା | ଗାଁରେ କହି ବୁଲିବୂ | କାଲିଠୁଁ ତୋର ଏଠିକି ଆସିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ” 
କାଲିଠୁଁ କାହିଁକି ୮ ଏଇ ଆଜିଠୁଁ | ଏଲ, ଅବିକା, ତମ ଆଖି ଆଗରେ | ତମ ଭଳି 
ସାଆନ୍ତ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୌ ସାଆନ୍ତ ଯେ ସେ, ଥରେ ଭେଟ ହେଲେ ସବୁ କହିବି । 
ବଇଆ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ଦାହାରକୁ ଗଲା । 
ଅଧୂକାରୀ ଭପହାସ କରି ପଛରେ କହିଲେ, କଅଣ କରିବ ତୋ ସାଆନ୍ତ ମୌର ୮ 
ଉମା ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ଦେଖିଲେ, ତା ମୁହଁରେ ସରସତା ନାହିଁ । ଆଖିର ଜ୍ୟୋତି 


ଲିଭିଯାଇଛି । କପାଳରେ ଝାଳବିନ୍ଦୁ ଫୁଟି ଭଠିଛି । ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ଅରି ଉଠିଛି ! 
ତୋର ଫୁଲତୋଳା ସରିବ ନାହିଁ କି ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କହି ରାଧୀ ଆସି ସେଠାରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୦ 


ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ଉମା ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ମୁହଁ ଉପଶକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାର ପରଦା ଟାଣି, ଓଠରେ ହସ 
ଫୁଟାଇ, ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସରିଲାଣି ମା | 

କେଡ଼େ ଖରା ହେଲାଣି, ଦେଖିଲୁ । ମହନ ବାବା ତାକୁଛନ୍ତି ତେଣେ | 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ତୋର ଏଇ ଚଗଲା ପୁଅଟା ମୋର ସଙ୍ଗରେ କେମିତି ଲାଗିଛି 
ଦେଖ୍ତ 1 

ମୋ ପୁଅ, ଆଉ ତୋର ଭାଲ ନୁହେଁ ପରା ! ରାଧୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ନା ନା, କହି ଭମା ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର କଲା | 

କାହିଁକି ଏତେ ରାର ତୋର ? ଦରରେ ସସେଇ.... 4 

ସଦାନନ୍ଦ ହସ ହସ ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଜଅଣ କରିଚି କହ ତ ? ମୁଁ କହିଲି, ତୁ 
କାନ୍ଦିଲେ ତୋ ମୁହଁଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 

ହଁ, ତା ବୋଲି ମୋତେ ମାରିବ ? 

ରାଧୀ ହସିବ କେତେ । ଏଡ଼େ ପିଲା ଦି'ଟା ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଖୁରି ଖଳବ, 
ଆନନ୍ଦରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ପୂରିଉଠିଲା । ସେ ଏହି କଜିଆ ଭିତରେ ସ୍ଲେହଭଣ୍ଡାର ପୁରି ରହିଥିବାର 
ଦେଖିଲା । ଦୁଇଟି ସରଳମତି ବାଳକ ବାଳିକା ସଂସାରର ଜଟିଳତା କୁଟିଳତା କାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
କଳଙ୍କ ଦୁଶ୍ଶିନ୍ତା ବୂଝନ୍ତି ନାହିଁ, ଜ୍ୟୋସ୍ନା ପରି ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର, ଶିଶୁ ପରି ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ୟବହାର, 
ନିଷ୍କପଟ ଖୋଲା କଥା । ବାହାରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ମନ ଭିତରେ ଶିଶୁ, ଦୁଇଟି ଲଙ୍ଗଳା 
ଶିଶୁ । 

ଭାଗ୍ୟବତୀ ସେ । ପୁତ୍ରକନ୍ୟାର ଜନନୀ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ପୁତ୍ରକନ୍ଯାର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ସଦାନନ୍ଦ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା ଆଖିରେ ସେମାନେ କାଲିକାର ପିଲା, ନିର୍ବୋଧ ବାଳକ ବାଳିକା | 
ଏଦବିନେ ବି କଳିକଜିଆ । 

ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦର ଦର ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଲ୍ା । ସେ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦୁଇଟି ଶିଶୁର 
ମୁଣ୍ଡ ବକ୍ଷ ଉପରକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି ସ୍ଲେହାର୍ଦ୍ଧ ଜଣ୍ଗରେ କହିଲା, ଅବୋଧ ପିଲା ଦିଓଟି, 
ଏଦିନେ କଜିଆ କଲେ କି ସଂସାର ଆଖିରେ ସାଜିନ ରେ.... ? ସେଦିନର ବୟସ ଯେ ଆଉ 
ନାହିଁ । 

ଦୁଇଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରି ଆଖି ବୂଜି କହିଲା, ଚିରଦିନ ତମର ସ୍ଵଭାବ 
ବରିତ୍ର ଏହିପରି ସରଳ, ପବିତ୍ର ଥାଉ | 

ରାଧୀର ବକ୍ଷରୁ ମୁଣ୍ଡ ଖସାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଭମା ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ଫନ୍ଦ ହୋଇ କ୍ଷଣକାଳ 


ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କାହାରି ବକ୍ଷୁ ଉପରକୁ 
ହେଲା ନାହିଁ । 


୬୧୧ ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା 


ଆଗରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରିଆ ତୋଟା ଦିଶୁଛି, ତା ସେପାଖେ ଗୋପ । ବାଟ ପାଏ ହୁଏ 
ନ ହୁଏ । ଏତିକି କହି ସିପାହି ଜଣକ ନାଗରା ଜୋତା ମସ୍‌ ମସ୍‌ କରି ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଲା । 
ଜଗୁର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, 'ତାକୁ ଆଉ ଦି ଚାରି ପଦ କଥା ପବ୍ନାରି ଅନ୍ନଛତ୍ରର ହାଲ୍‌ଚ଼ାଲ 
ଝିବ । କିନ୍ତୁ ଡରରେ ସେ ପୁଲିସ ମଣିଷକୁ ପଟାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ¡ ସେ ଗଛମୂଳରୁ ଭଠି 
ଡ଼ିଖଣ୍ଡି କାଵ୍ରେ ପକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଗୋପ ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ମନଟା 
ଆଶା ନୈରାଶ୍ୟ ଦ୍ନ୍ଦ୍ଵରେ ସେତିକି ଅସ୍ତିର ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ବେଳକୁ ବେଳ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ବେଣି ବେଶି ତା ଆଖିରେ ପଡୁଥାଏ ! ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ ତେଣେ କାଙ୍କାଳ । ଦେହରେ 
ରକ୍ତ ମାଂସ ନାହିଁ, ହାଡ଼ ଉପରେ କେଇ ଧାଡ଼ି ଶିର ଦଉଡ଼ି । ତା ଉପରେ ଶୁଖିଲା ଚମ । 
ଆଖିଗୁଡ଼ା କୋରଡ଼ । ବାଉ୍ଭଶ କାଠି ପରି ହାତଗୋତ଼ । ଛାତିର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ବାରି ହୋଇ 
ପା 
ଲା 


ବୁଝ 
ବା 


ଡୁଛି । ପେଟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଏପାଖ ଚମ ଖଣ୍ଡ ପିଠି ପାଖ ବେଶରି ହାଡ଼ ଦେହରେ 
।ଗିଯାଇଛି । ତା ଉପରେ ଜୀବନଯନ୍ତ୍ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡଟା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଉଛି ! ଆଉ କଲିଜା, 
ଫୁଲକଲିଜା ସତେ କି ପବନର ଧକ୍କାରେ ପଡ଼ୁଛି ଉଠୁଛି ¦ ତଳପେଟରେ ଅନ୍ତବୁଜୁଳାଟି 
ମାନ୍ୟ ଭପରକୁ ଉଠିଛି । ଆଖି ପିଞ୍ଚଡ଼ା ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ, କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ । 
ନିଃଶ୍ଵାସ ଆତଯାତ ହେଉଥୁବ | ଛାତିର ପଞ୍ଜରାକାଠି ଥରି ଉଠୁଛି । 

ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ସେହି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । ରାସ୍ତାକତ଼, ଗଛମୂଳ, ଦୂର ପଡ଼ିଆ, ସବୁଠି 
ଏକ କଥା । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସବୁ ସମାନ । ମାତୃତ୍ଵର ପରଚ଼ାୟକ ଚମ ଦିଖଣ୍ଡି କାହାରି ପଞ୍ଜରା 
ଭିତରେ ଲୁବିଯାଇଛି, କାହାରି ଚା ସାମାନ୍ୟ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି | କାହାରି ଛାତିରେ ଦୁଧଖିଆ 
କଅଁଳା ପିଲା, ଚମଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ଦେଇ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଛି । 

ଜଗୁ ଏହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିଆସିଲା । ଯୁଆଡ଼େ ଆଖି 
ଫେରାଗଲେ ପ୍ରେତପୁରୀର କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । କାହାରି କାହାରି ଦେରେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଚଉତ଼ାର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କନା ମଣିଷର ନଗ୍ଗତା ଘୋତ଼ାଇବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ସେ ଦିଗକୁ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ଜୀବନମରଣର ତୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମ । ଲନ୍ଜା ରହିବ କୋଉଠି ? ସମସ୍ତେ 
ସମଦଶାପଫନ୍ନ, ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ, କାହାକୁ ଲାକ, କରିବ କିଏ ? 

ଏହି କଙ୍କାଳ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଖାରବେଳ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ମୁକୁନ୍ଦର ଆତ୍ମା ! 
ଏହି ପ୍ରେତଦଳ ଭିତରେ ବବୋଇଚବାହୀ ସାଧବପୁଅ ଛପି ଛପି ବୁଲୁଛି ! କାହିଁ ତାଙ୍କର 
ବିଜୟୋନ୍ନତ ମୁକୂଟ ? କାହିଁ ତାଙ୍କର ରତ୍ଵଗର୍ଭା ତରୀସମୂହ ୧ ସାଧବଲଳନା ସୁନାଗଦା 
ଉପରେ ପାଦ ବାଳି ରତ୍ନଦୀପ ଧରି ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇଯିବ ନାହିଁ । ମୁଠିଏ ଅନ୍ନ ପାଇଁ ଅଚୂଚର 
ମାନସମ୍ଭ୍ରମ ହଜାଇ, ଗଛମୁଳରେ ବସି ହାତ ପାତିବ ! ମୁଠିଏ ଅନ୍ନ ପାଇଁ ! 


= 


ଓଡ଼ିଆ ଡପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୨ 


ଜଗୁ ସେହି ପ୍ରେତପଲ ଭିତରେ ପଶି ଅନ୍ନନଛତ୍ର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ଖୋଲା 
ମଇଦାନ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଢ଼ି ହୋଇ ଛୋଟବଡ଼ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି । ତା” ଭିତରେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚ଼ାରୀ ଓ କେତେ ଜଣ ସିପାହି ରହିଛନ୍ତି । ତମ୍ବୁ ଆଗରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଦଦିଆ 
ଚାଳଘର । ଆଗ ଧାଉଡ଼ିରେ ପୂଜାରୀ ଚାକରମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ପଛ ଧାଉଡ଼ିରେ ସରଞ୍ଜାମ 
ସବୁ ଜମା ହୁଏ । ଡାହାଣହାତିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲିଘର ତଳେ କେତେ ଗଦା ଚିରା ଶୁଖିଲା 
କାଠ ଜମା ହୋଇଛି । କଡ଼କୁ କୂଅ । କୂଅ ସେ ପାଖରେ ଧାଡ଼ିଏ ରୋଷ ଘର, ବରଡ଼ା 
ପତ୍ରରେ ତିଆରି । ମଇଦାନ ଚାରି ପାଖରେ ବାଉଁଶକଣିର ନିବୁଜ ବାଡ଼ । ଦୁଇ ତିନି ଜାଗାରେ 
ଚାଟି କବାଟ ଭିତରେ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବଡ଼ ଆମ୍ବତୋଟା 
ଆଗରେ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ବରଡ଼ା ତାଟି; ବାଉଁଶ ପଟିର ଅସଂଖ୍ୟ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ଘର । କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଙ୍କୁଆଁ ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ । ଆଡ଼ି ଭପରେ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା 
ଜେଇଟି ଦରମଲା ନଡ଼ିଆଗଛ, ତାଳଗଛ । କେତେଜଣ କାଙ୍ଗାଳ ଆଡ଼ି ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ପୋଖରୀକୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପାଣି ଦେଖି ତା'ର ଲୋଭ 
ହେଲା । ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉଆସ ଛାଡ଼ିଲାଦିନୁ ଦେହରେ ତା'ର ପାଣି ପଡ଼ିନାହିଁ ) ଯାହା ହେଉ, 
ଆଜି ସେ ମନ ଶାନ୍ତିକରି ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବ । 

ଜଗୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଟ ଓହ୍ଲାଇ କୁଳକୁ ଆସିଲା । କୂଳଟା ଅତି ମଇଳା ହୋଗଛି 
ଛିଣ୍ଡା କନା, ଭଙ୍ଗା ଖପରାରେ ପୂର୍ଣ । ସେ କୂଳେ କୂଳେ ପାଣିର ଚାରିପାଖରେ ବୁଲିଆସିଲା 
ସବୁଠାରେ ଏକା ଅଚସ୍ଥା । ଚାଇଁଚ଼ାଇଁଆ ଦିପହର ଖରା, ଦେହ ସହୁନାହିଁ । ଚାହିଁ ବସିଲେ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷକରି ନ ଗଲେ ଡେଣେ ଭାତ ଲାଗିଯିବ । 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ପାଣି ଉପରେ ସେହିପରି ମଲଲ 
ଭାସୁଛି । ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ପାଣିକୁ ଦୁଇ ପାଖକୁ ଆଡ଼େଇ ପୋଖରୀ ମଝିକୁ ଆସିଲା । ପାଣି 
ମୋଟେ ଛାତିଏ । ତଳେ ଆଣ୍ଠୁଏ ପଙ୍କ । ଯାହା ହେଉ, ତାଂପରି ତ କେତେ ନରକଙ୍କାଳ 
ସେହି ପାଣିରେ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ କେତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି 
କେହି କେହି କୂଳକୁ ଆସି ମୁହଁ ଲଗାଇ ପିଉଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ମୁଣ୍ତ ବୁଡ଼ାଇ ଭଲ କଗି ଗାଧୋଇଲା । ପାଣିର ପଙ୍କୁଆ ଗନ୍ଧ ଡାକୁ ହଟାଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗାଧୁଆ ଶେଷକଗି ତୂଠକୁ ଫେରିଲା । ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ହୁଡ଼ା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା, କାଙ୍ଗାଳମାନେ ଜଣ କଣ କରି ଛତରମୁହାଁ ହୋଇ ଫେରୁଛନ୍ତି 

କିଛିଦୂରରେ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ତେଙ୍ଗା ଦରମଲା ନଡ଼ିଆଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ 
ଦୃଶ୍ୟ ଡା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ତ୍ବୀଲୋଟି ଏ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା; ଗଛକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । ଦେହରେ 
ହାଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିନାହିଁ । ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲୁଆ ରଖା ହୋଇଛି । ଛେଲ୍ୁୁଆ ପାଖରେ 
ଦୁଇତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ । ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । ଚିଁ ଟିଁ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରୁଛି । ଦୁଇଟା 


୬୧୩ ହା ଅନୁ 


ସବଳକାୟ କୁକୁର ହେଲୁଆରୁ ଭାତତକ ଶେଷକରି ଶିଶୁଟିଜୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦରମରା 
ମାଆ କୁକୁର ଦୁଇଟାକୁ ଘଉଡ଼ିବାକୁ ହାତ ଟେକି ପାଟି କରି ଉଠୁଛି; କିନ୍ତୁ ଆହା, ଦୁର୍ଚଳ 
ହାତଟିକୁ ଉଠାଇବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ ତଳକୁ ପୁଣି 
ଖସିପତୁଛି । ତା'ର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟି ଶିଶୁର ଆକୁଳ ଚିତ୍କାର ଭିତରେ ମିଶିଯାଉଛି । ଆଉ କେତୋଟି 
କାଙ୍ଗାଳ ଦୂରରୁ ଏ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟଟି ଭୀତିପୂର୍ଣ୍ଚ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଶକ୍ତି ପାଉନାହିଁ । 
ଜଗୁର ଆଉ ଡେରି କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ହେଳାକଲେ ରକ୍ତମୁଖା କୁକୁର 
ଇଟା ପିଲାଟିକୁ ଜୀଅନ୍ତା ଖାଇଦେବେ । ଜଗୁ ଠେଙ୍ଗାଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ପାଖଜୁ ଧାଇଁଲା ! ତଥାପି କୁକୁର ଦିଂଟା ଭୟରେ ପଳାଇଲେ ନାହିଁ । ତା'ର ଠେଙ୍ଗା ପାହାରରେ 
ଗୋଟାଏ କୁକୁରର ମୁଣ୍ତ ଫାଚିଲା । ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଛତ଼ା ଉପରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା | 
ଆରଟା ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପକାଇଲା । 
ଜଗୁ କରୁଣାର୍ଦ୍ର ଚକ୍ଷୁରେ ଶିଶୁଚିକୁ ଚାହିଁଲା । ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଫେରି 

।ସିବାକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା; କିନ୍ତୁ କିଏ ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ପଛରୁ ତାକିଲା, ଜଗୁରେ, 
ବାପ.... | 

ଜଗୁ ଅଟକିଲା । ସେହି କଙ୍କାଳସାର ସ୍ଫ୍ରାଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲାକ୍ଷଣି ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହୁଁ ବାପ ? 

ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲା, ତୋର, ତୋର ମାଭସୀ ମୁଁ, 
ରେଣୁବୋଉ । ଇଏ ରେଣୁ ! 

ଆଣ୍ଟର୍ଯ୍ୟରେ କଗୁର ଦୁଇ ଡୋଳା ସ୍ଥିର ହେଲା । ଭୂଲତା ଭପରକୁ ଉଠିଲା । 
ବିସ୍କୟସୂଚକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତମେ କାହିଁକି ଏଠି, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ? 

ପୂର୍ବପରି ସେ କହିଲା, ପାପର ଫଳ । ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ବଇଆ ଗାଁଯାକ ପୋଡ଼ିକାଳି 
ଦେଇଛି । 

କଗୁ କହିଲା, ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଗାଁଯାକ ପୋଡ଼ି ପକାଇଛି ? ହାଃ ହାଃ.... ! 

ରେଣୁବୋଉ ମୌନ ହେଲେ । କେତେବେଳକେ ଶୁଖିଲା ଓଠ ଥରାଇ କହିଲେ, 
ରେଣୁବାପା କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ମୋର ବେଳ ହେଲାଣି । ରେଣୁ ତତେ ଲାଗିଲା... ! 

_ କଗୁ ରେଣୁକୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ରେଣୁର ଚେଳ ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆସିଳାଣି । 
ସେ କାହିଁକି ତାଂର ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ? ଜାଣି ଜାଣି ବନ୍ଧନ ଆଣି 
ଗଳାରେ ଲଗାଇବ ? ନା, , ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ ? ଜଗୁ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ରେଣୁକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା । 


£) 


ଞ୍ଚ 


£ 


ଛତର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଦେଖିଲା, କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ିଜ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଚିଳାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୪ 


କରୁଛନ୍ତି । କିଏ ବା ହାତରେ ଛେଲୁଆ ଧରିଛି, କେହି କେହି ପତର ଧରି ପରଷୁଣିର ଅପେକ୍ଷାରେ 

ମୌନ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କୌଣସି ହତଭାଗ୍ୟ ମୁମୂର୍ଷର ସେତକର ବି ଅଭାବ । ଖଣ୍ଡେ 

ବିରାକନା ଭୂଇଁ ଉପରେ ପାରି ବସିଛି । କେହି ବା ତଳୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର କରି ମୁଠିଏ 
ଅନ୍ନପାଇଁ ବାହିଁ ରହିଛି । କେହି କେହି କେବଳ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ହାତ ପାତି ବସିଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଭୀବିବୀକୁ ଲାଗିଲୀ, ଏହି ହତଭାଗ୍ୟ ଦରମରା କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ମଝିରେ ବସି 
ସେ ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ହାତ ପାତିବ ? ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି ତଡ଼ିବେ | 
କିନ୍ତୁ, ଏଣେ କ୍ଷୁଧାର ପ୍ରବଳ ତାଡ଼ନା ସହି ହେଉନାହିଁ । 

ସେ ସେହି କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କର ମଝିରେ ବସି ଅନ୍ନବଣ୍ଟନକାରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କେତେଜଣ ଲୋକ କାଖରେ ଭାତଭରା ବତ଼ ବଡ଼ ବେତା ଧରି 
କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ 
ଆଗ୍ରହରେ କୋଳାହଳ କରିଉଠିଲେ । କେହି କେହି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । 

ଜଗୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସୂପରକାରର ପଛରେ ଆସୁଥିବା ସିପାହି ଜଣକ ତା'ର 

ସୁଦୀର୍ଘ ଠେଙ୍ଗାଟା ଉପରକୁ ଟେକି ଚିଳ୍ସାର କରିଉଠିଲା, ବସ, ବସ ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭାତ 

ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଭୟରେ ପୁଣି ନିଜ ନିଜ ସ୍ମ୍ଲାନରେ ବସିଲେ । ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଲୋକଙ୍କର ଭୟ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଏହି ଗୋପରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ 
ନୂଆ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲାହେଲା, ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଠିଏ ଅନ୍ନ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଏପରି ସୁବିଧା କରାଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ଖୋଲା ଜାଗାରେ 
ବସାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଗଛମୂଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର କଥା । ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? 
ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେମାନେ ଉଚ୍ପୁଙ୍ଖଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 

ଲୋକେ ହୋ ହୋ ହୋଲ ଭାତ ବାଣ୍ଡୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଯୀଇ 
ପଡୁଥିଲେ । ଲୋକଭିଡ଼ରେ, ଠେଲାଠେଲିରେ ଦୁର୍ବଳ ଅନ୍ଧ ଲୋକ ତଳେ ପଡ଼ି ପ୍ରତିଦିନ 
ମରିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଲୋକମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣକୁ ଡରି, ପରଷୁଣିମାନେ ହାଶ୍ଡିକୁଣ୍ଡେଇ 
ଛାଡ଼ି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୁରକୁ ପଳାଇଯାଉଥବଲେ । ଦିନେ ବଡ଼ ସାହେବ ଆଖି ଆଗରେ 
ଏପଗି ଘଟଣା ଦେଖି ଚାଉଳ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଆଦେଶ କଗିଗଲେ । 

“୯” ଆଦେଶମତେ ଚାଉଳ ଚଣ୍ଟାଗଲା । ରୋଷାଇ କରି ଖାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ 
ସୁବିଧା ଦିଆଗଲା । ଜିନ୍ୁ/ କେହି କେବେ ରୋଷାଇ କଲେ ନାହିଁ । ଚାଉଳ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ଅଧୀର ହୋଇ କଞ୍ଚା ବୋବାଲଲେ । ଦେଖାଗଲା, ଚାଉଳ ବକ୍ଟା ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷତି ଛଡ଼ା 
ଉପକାର ହେଲାନାହିଁ । ତତଲା ପେଟରେ କଞ୍ଚା ଚାଉଳ ପଡ଼ି ନାନାପ୍ରକାର ପେଟରୋଗ 


୬୧୫ ହା ଅନୁ 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ହଇଜା ଆମାଶୟ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଲୋକେ ଉଦର ରୋଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ମରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମରଣର ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁର୍ବଳ ପାଖରୁ ସବଳର ଚାଉଳ 
ଚୋରି ତ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା । 

ଏହି ସବୁ ବିଷୟ ଦେଖି କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଚାଉଳବଣ୍ଟା ବନ୍ଦକରି ପୂର୍ବ ପରି 
ଭାତବଣ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ବଣ୍ଟନର ରୀତି ବଦଳାଇବାକୁ ହେଲା । ବିନା ପୋଲିସ୍‌ 
ପହରାରେ ପୁୂଝାରୀମାନେ ଅନ୍ନ ବିତରଣ କରିବାକୁ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର 
କଥା ରଖାଗଲା । କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଚାଲିଲା । 

କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଚାଲିଲା ବୋଲି ଯେ ଲୋକେ ନ ମଲେ, ଏପରି ମନେ 
କରିବୀ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଯେପରି ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲୀ, ଲୋକଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧକ ଖରାପ ହେଲା ! ଖରା ତାତିରେ ଗଛରୁ ବାଦୁଢ଼ି ମରି 
ଝଡ଼ିଲା ପରି ଲୋକେ ଶହ ଶହ ହୋଇ ମରିବାଚୁ ଲାଗିଲେ । ଟିକିଏ ଚେଶୀ ଗରମ ହେଲେ 
କିମ୍ବା ଅସରାଏ ବର୍ଷା କି ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ବେଶୀ 
ବଢ଼ିଯାଏ । ଅନ୍ନଛତ୍ର ବାଟ, ଗଛମୂଳ, ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ସବୁଠି ଲୋକେ ମରି ଶୁଅନ୍ତି । 
କେବଳ ମୁର୍ଦାାର ସଫା କରି ଗାଡ଼ିରେ ବୋହି ନେଇ, ଗାଁ ବାହାରେ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା 
ଖାତରେ ପକାଇ ଆସିବାକୁ ନିଯୁଲ୍କ ମେହେନ୍ତରଙ୍କର ବେଳ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଭୟରେ ନିଳ ନିଳ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ବସିଲେ । ଜଗୁ ଅନ୍ନର ଅପେକ୍ଷାରେ ତୁନି 
ହୋଇ ହୋଇ ବସି ରହିଲା [ ପରଷୁଣି ଡଙ୍କାଏ ତଙ୍କାଏ, ଭାତ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡ ଜଗୁ ଆଗରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲା । କିନ୍ତୁ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଂର ଦୟା ହେଲାନାହି । ସେ ରୁକ୍ଷସ୍କରରେ କହିଲା, 
ଆରେ ତୁଟା କିଏ ମ.... ? ତା ପରେ ସେ ଜଗୁକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ପରଷିଲା | 

ଜଗୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ପାରି ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇଁ ପରଷୁଣିଆକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ କହିଲା, କୋଢ଼ିଟାଏ କିରେ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଣି ବୋହିଛୁ, ଯା 
ଯା, କାମ କରି ଖାଇବୁ । 

ଜଗୁ କହିଲା, ଏତେ ଲୋକ କଅଣ କାମ ଜରି ଖାଉଛଛି ୮ 

ସିପାହି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେମାନେ ଅପାରଗ ! ¦ = / '× 

କଗୁ କହିଲା, ସବୁଦିନେ ଅପାରଗ ନ ଥୁଲେ । ଖାଇବା ବିନା ଆଜି ତାଙ୍କର ଏ ` 


ଦଶା । 
ତା କଥାରୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କାହାରି ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ତା ପାଇଁ କେହି ଅଟକି 


ରହିଲେ ନାହିଁ । 
କଗୁ ହତାଶ ହେଲା । ଚାରିଆଡ଼େ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ମହା ମଉଜଗେ ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି । 


ଏକା ସେହି ତା'ର ଅଦମ୍ୟ କ୍ଷୁଧାକୁ ପେଟରେ ଧରି ୟା ତା ପାଟିକି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଟାହିଁ 
ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଛି । ସେ କଅଣ ଏଡ଼ିକି ନିର୍ବୋଧ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୬ 


କଅଣ ମନରେ ପୀଞ୍ଚୁ, ତା ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥୁବା ଶିଶୁଟିର ଭାତ ଛତ଼ାଲ ଆଣି 
ଖାଇଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଭୟରେ ପିଲାଟି କେବଳ ୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମାତ୍ର କେହି 
ତା ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଖାଇବାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଗୁ ସେତକ ଶେଷକରି ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ ଏହିପରି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଦୁର୍ବଳ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଲା । 
ଲୋକେ ସଭୟେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କୋଳାହଳ କରିଉଠିଲେ । ଜଗୁ ଡରିବାର ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଲୋକଙ୍କର ଆଜୁଳ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଦୁଲଜଣ ସିପାହି ଆସି ଲାଠିର ଭୟ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଗିରଫ 
କରି ରଖିଲେ । 


ଦୁଇଦିନ କଟିଲା । 

ଜଗୁର ଦୁରବସ୍ପ୍ା ଦେଖି ଉପର ହାକିମ ହୁକୁମ ପାଇ ଦୁଇଜଣ ସିପାହି ତା ଗୋଡ଼ହାତର 
ବନ୍ଧନ ଖୋଲିଲେ । ତାକୁ ମୁନ୍ତି ଦେଇ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ତୁ ବଡ଼ ବଦ୍‌ମାସ | ଅନ୍ନଛତ୍ର 
ଭିତରେ ପଶି ଯଦି ପୁଣି ବଦମାସୀ, ବଳାବଳି ଆରମ୍ଭ କରୁ, ତେବେ ତୋତେ ପୁଣି ଏହିପରି 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । ଯଦି ଭଲ ଦଶା ଅଛି, ଭଲରେ ଭଲରେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ଜାମକରି ଖା । ଚାଲିଯା ଏଠାରୁ । 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସିପାହି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ପେଟ ପାଇଁ ମୁଠିଏ ଭାତ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଲା ବୋଲି ତା ଉପରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ! 
ଦୁଇ ଦିନ ଦୁଇ ରାତି ଅନଶନରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଲେ । ମାଗିଲେ ମୁନ୍ଦାଏ 
ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ପିଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ! ବର୍ଷା ହେଲା, ବର୍ଷାମାଡ଼ ମଧ୍ ପିଠିରେ ଡାକୁ ସହିବାକୁ 
ହେଲା ! କାହିଁକି ତା ଉପରେ ଏ ଅତ୍ୟାଟ଼ାର ? ସେ ନିଃସହାୟ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ସିନା ! ଏହା 
ତ ଜୀବନର ମହାଶିକ୍ଷା । ମଣିଷ ହୋଇ ଜୀବନ ଧରି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚ଼ାର କରି ମଣିଷର ରକ୍ତ ପିଇବା ଦରକାର 1 

ସିପାହି କହିଲା, କିରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ ଯେ.... ! 

ମୋତେ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲପାରିବ ? 

ତୋ ପରି କୋଢ଼ିଆକୁ ? ଯା, କାମ କରି ଖାଇବୁ | 

ମୋତେ କାମ ଦିଅ, ମୁଁ କରିବାକୁ ରାଜି ! 

ଏଠି କାମ ବାମ ନାହିଁ । ଯା, ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍‌... । 

ସେ ହତାଶ ହେଲା । ଅନୁରୋଧ କଲା, ମୋର ବାଡ଼ିଖଣି ମୋତେ ଫେରାଇ ଦିଅ | 

ପୁଣି ଦୁର୍ବଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରାଇ ଭାତ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇଚୁ, ନା ? ବାଡ଼ି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

କଟୁ ଯେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, କେହି ତା କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହତାଶ ହୋଇ 
ଦୁଃଖରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା { 

କାଙ୍ଗାଳପଲ ଅତିକ୍ରମ କରି କିପରି ସେ ଅନ୍ନଛତ୍ରର ହଡା ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବ, ଡା'ର 


୬୧୭ ହା ଅନନ 


ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ଭୟରେ ଆଡ଼ ହେଲେ । କେହି କେହି 
ସାହାସୀ ଲୋକ ତାକୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । 
ସେ ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କାଙ୍ଗାଳପଲ ଭିତରେ ପଶି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସିଲା । ଭାବିଲା, କ୍ଷଣକର ଅବିବେକିତା ପାଇଁ କାଣି ଜାଣି ସେ ତା'ର ଆଶା ପୋଡ଼ିଛି | 
ଏଣିକି ଜୀବନରକ୍ଷାର ଆଉ ଭପାୟ ନାହିଁ । ଗୋପର ଅନ୍ନଛତ୍ରରୁ ଅନ୍ନ ପାଇବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆସି ଗୋଟାଏ ଗଛତଳେ ବସି ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଚିନ୍ତା କଲା । କୂଳକିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ପାଖ ଗଛମୁଳରୁ ଡାମରାଜାଉ ରାଚି ଉଠିଲା । ସେ ଆଖି ଫେରାଲ ଦେଖିଲା, ଗଛତଳେ 
ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ଶୋଇଛି । ତା ମୁହଁ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଖପରା ଦେହରେ ଢଙ୍କାଏ ହେବ ଭାତ 
ରଖା ହୋଇଛି । କାଉଟି ବସି ଭାତକୁ ଖୁମ୍ପୁଛି ! 
ସେ ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା, ଓଦା ଭୁଇଁ ଭପରେ କଙ୍କାଳସାର କାଙ୍ଗାଳଟି ଭାତ 
ଖପରା ପାଖରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ମରି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନେ କଲା ନାହିଁ । ବସିବା ଶକ୍ତି 
ରହିତ ଲୋକେ ଡ ପୁଣି ଭାତ ଲୋଭରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଛତରକୁ ଯିବାର ସେ ଦେଖିଛି ! 
ଜଗୁ ପାଖନୁ ଯିବାରୁ କାଉଟି ଭାତ ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇ ଦିନର ଉପାସ । ଭଲମନ୍ଦ 
ଭାବିବାକୁ ସେ ଚାହିଁ ବସନ୍ତା ନାହିଁ । ବାରି ବସିଲେ ପ୍ରାଣ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁ ଚଞ୍ଚଳ ଭାତ ଖପରାଟି ଟାଣିଆଣିଲା । ଆହା, ପ୍ରେତର ଦାନ, ମୃତର ଉଛିଷ୍ଠ | 
ସେ ଆଳି ଏତକ ଖାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ । ଜଗୁ ଦୁଷ୍ଟ, ଜଗୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ଥରଁ ଅମଣିଷ ବୋଲି ମୃତ 
ମଣିଷଟି ତାକୁ ତରିସ୍ବାର ଜରିବ ନାହିଁ । ଡା ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବ ନାହିଁ । 
କଗୁ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଭାତତକ ଖାଇ ଶେଷ କଲା । ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ତାକୁ ବେଶି 
ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖାଲରେ ବରଷା ପାଣି ପୂର୍ଣ୍ର ଅଛି । 
୫ନ୍ଦ ଜଲ, ଚଳ! ଜଣି ଣଦଣରୁ ଜାଣି ଥାଣି ଯାଣଣନ ନୁର ନଜାନଯିନଲା ! ଛାଳିଲେ ଚାର୍ଯଶ୍ନାସ 
ଛାଡ଼ି ମନକୁ ମନ କହିଲା, ଏଥର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପୁଣି ସେ ଦୁଇଦିନ କଟାଇ 
ପାରିବ । ତେଣିକି ଦେଖାଯିବ । 
ଦିପହରର ଦେହଜଳା ଖରା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ଦୁଇ ଦିନର 
ଅନିଦ୍ରାକନିତ ଅବସାଦ ଦୂର ହେବ ନାହିଁ । ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଓଦାଭୂଇଁ ଉପରେ କାନିପାରି 


ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇଲା !। 


ନିଦ ମାତ଼ିଆସୁଛି । ସହସା ତା ନିଦ ଭାଙ୍କିଲା ଗୋଟାଏ ବଳଦଗାଡ଼ିର କେଁ କେଁ 


ଶବ୍ଦରେ । 
ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଦେଖିଲା, ଦୁରଜଣ ରାଡ଼ୁଅନ ବଳଦ ଅତ଼ାଇ ଅତି କଷ୍ଟରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୧୮ 


ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ବାଲି ରାସ୍ତାରେ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଛାଇ ତଳ ଦେଖି ତାଆରି 
ଆଗରେ ଗଛମୂଳରେ ଶଗତ଼ ହ କଲେ ¦ ବୋଧ ହୁଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ଶଗଡ଼ରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇଛି, କେବଳ ମୁର୍ଦାର | ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ଗାତୁଆନ ଦୁଇଜଣ ଗାଡ଼ିରେ କାଠ ବୋଝେଇ 
କଲାପରି ଶବ ବୋଝେର କରିଛନ୍ତି । ଓଜନ ସହି ନ ପାରି ଗାଡ଼ିର ଅଶ, ବଣ୍ଡା କଟମଟ 
ଡାକୁଛି । ସତେ କି ଏହିକ୍ଷଣି ଭାଙ୍କିପଡ଼ିବ । ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ପାଖରେ ରହି ହେଉନାହିଁ । 
ଜଗୁ ବିସ୍କୟରେ ଶଗତ଼ର ଗଦା ହୋଇଥିବା ଶବଗୁଡ଼ିକ ଚାହିଁରହିଲା । ଲୋକ ଦୁଇଜଣ 
ବଳଦ ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ କଥାବାର୍ରା ହେବାଜୁ ଲାଗିଲେ | - 
ଆଉ ପାରିବା ନାହିଁ ରେ ଭୀମା । ଏ ଖେପକୁ ଧରି ବାରିଖେପ ହେଲା । 
ଗଦାଏ ବାଟ; ଦି ପା ହେବ । ଦି ଜଣ ଲୋକ ଆମେ, କାହାଁତକ୍‌ କରିବା ? 
ଲୋକେ ଘର ଛାଡ଼ି ଶହ ଶହ ହୋଇ ନିତି ଆସି ଏଠି ପଶୁଛନ୍ତି । ଖାଇବି, ଖାଇବି ହୋର ଶହ 
ଶହ ନିତି ମରୁଞ୍ନନ୍ତି । କିଏ କେଉଁଠି ମଲା, ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୋହି ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ଲଦିବା କଅଣ 
ସହଜ କଥା ! ମରିବାକୁ ଯିଏ ସୁକୁସୁକ୍‌ ହେଉଛି ତାକୁ ବି ଆଣିବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ କେଉଁଠି ଯଦି ଭୁଲ୍‌ରେ ରହିଗଲା ସେଥୁକି ଗାଳି | କଅଣ କରିବା ଜହିଲୁ ? 
କଅଣ ଆଉ କରିବା ? ଚାକିରି କରିଥାଇଁ । ଆରେ, ଏ ଦରମଲା କାଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼ା 
ଯଦି ଆଗରୁ ଯାଇ ଗାତରେ ଶୁଅନ୍ତେ ତେବେ ଆମକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 
ତତେ ନବଜ ଲାଗିଛି, ନାହିଁ ରେ ¢ 
ଆରେ, ନବଜ ନୁହେଁ, ସତ କହୁଛି | ଦେଖୁନୁ, ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ୁ ! ସଞ୍ଜରେ ଯେ 
ଭଲରେ ଶୋଇଛି, ଟିକିଏ ବର୍ଷାରେ କି ଟିକିଏ ଶୀତ ହେଲେ ସକାଳକୁ ସେ ମରିଛି । 
ସମସ୍ତେ ଡ ମରିବେ, ମଝିରେ ଆମେ ହିଁ ହଇରାଣ ହେଉଛୁ । ଚାଲିଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ପଛରେ ଜଣେ ସିପୀହି ଆସି ଗର୍ଜ୍ଜନ କରି 
କହିଲା, କିରେ, ଲାସ୍ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଅଟକାଇଲ କାହିଁକି ? 
ଲୋକ ଦିଜଣ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଦିଟା ବଳଦକୁ ଶକତ୍‌ ବୋଝେଇ ହେଇଛି । 
ଟାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ବଳଦ ଖୋଲା ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ ହେଲୀ । 
ସିପାହି ଚଦିଲୀ ପରି କହିଲା, ଶକତ୍‌ ବୋଝ ? ଆହୁରି ଡ ଅନେକ ଲାସ୍‌ ଏଠି ସେଠି 
ପଡ଼ି ସଢୁଛତି । ସେତକ କାହାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଆସିଲ ? 
ଶଗଡ଼ ଆଉ ଭରା ସହିବ ନାହିଁ..... 1 
ଶୀଘ୍ର ଏଡକ ଖଲାସ କରି ଆଉ ଖେପେ କର { 


ଲୋକ ଦିଓଟି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବଳଦ ଅଡ଼ାଇଲେ । ସିପାହି ଥରେ କଗୁଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ 
ଫେଗିଗଲା । 


୬୧୯ ହା ଅନୁ 


ଖରା ତାତି ନଇଁଆସିଲା । ଜଗୁ ଗଛମୂଳରୁ ଉଠି ପୁଣି ଛତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଲା । 
ଦେଖାଯାଉ, ଏଥର ଯଦି କେହି ତା ଉପରେ ଦୟା କରେ । ସଟୁବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ମନ 
ସମାନ ନ ଥୁବ । କେଜାଣି ଯଦି କାହାର ମନ ତରଳେ, ତାକୁ ଦୟାକରି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ । 

ତାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲୋକେ ପୁଣି ଭୟରେ ଚିଲ୍କାର କରି ଶାନ୍ତିରକ୍ଷକ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଟ୍ାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ । ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସିତାକୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ତୋର ଏ 
ଗୋପ ଧର୍ମଶାଳାରେ ସାନ ନାହିଁ ! ତୁ ଆଳି ଏଠାରୁ ୟା ! କାଲି ସକାଳେ ତୋର ଦେଖା 
ମିଳିଲେ ପୁଣି.... [ 

ମୋର ଦୋଷ କଅଣ ? 

ଦୋଷ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ତୋତେ ଦେଖିଲେ ଡରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ବାଙ୍ଘ-ସାପ ନୁହେଁ 

ସେ କଥା ହାକିମ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ମୀନିବା ମୋର ଟିଧ୍ବ । 

ଜଗୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ସେ ଟାରିଦିନ ଅନ୍ନଛତ୍ର 
ବାହାରେ କଟାଇଲା । କେତେଦିନ ସେ ଆଉ ଶବର ଉଛିଶ୍ଵ, କାଉ କୁକୁରଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଖାଗ 
ବଞ୍ଚୁବ ? କେତେଦିନ ବା ଛପି ଛପି ଅପାରଗ, ନିରୀହ କାଙ୍ଗାଳର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ଅପହରଣ 
କରି ଟଳିବ ? ସତ କଥା, ଗୋପରେ ଡା ପାଇଁ କାମ ନାହିଁ । ଗୋପରେ ତା ପାଇଁ ସ୍ଫାନ 
ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଏଠି ଗହିବା ଉବିତ୍‌ ମଣୁନାହିଁ । ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ପୁଣ୍ୟଭୁମି ପୂରୀ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ତୀର୍ଥସ୍ଥୁଳୀ । ସେହିଠାକୁ ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ତା'ର ଜୀବନ ରଖିପାରିବ | 

ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ଅତି ସାହସରେ ସେ ଛପି ଛପି ଅନ୍ନନ୍ଥତ୍ରର ଭଣ୍ଡାରରୁ ଚୋରି 
କଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଦେଖାରେ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ପୁରୀଆଡ଼େ ଯାତ୍ରା କଲା ! 


ଅଧବାଟରେ ମୁକୁନ୍ଦ ପୁରର ଗ୍ରାମରେ ତାକୁ ଦଶଦିନ ଅଟକି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ମଡ଼କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇ ଜଳୁଳଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରଳୟ ଆଣିବାକୁ ଭୀଷଣ ବନ୍ୟା ଆସି 
ଦେଶସାରା ଧୋଇ ନେଇଗଲା । ମଣିଷ କ୍ଷୁଦ୍ର କୀବ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଳୟଲୀଳା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି ସେ ବା କେଚେ ଦୂର ବିଜୟୀ ହୋଇପାରିବ 7 ନୂଆ ବର୍ଷରେ ନୂଆ ଫସଲ କାଟି ପ୍ରାଣ 
ବଞ୍ଚାଲବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆଶା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ [ 5 

ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ମଝିଆମଝି । ଦୁର୍ବଳ ନଣବନ୍ଧ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ବଢ଼ି ପାଣି ଫସଲ ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା । କେତେ ଘର, କେତେ ଗାଛଗୋରୁ, ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଭାସିଗଲେ ! 
ଜଗୁ ଯେସବୁ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ଆଶ୍ରୟ ଅଭାଟରେ ଲୋକେ ଗଛଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଶ୍ରା 
ନେଇଥ୍ବଲେ । ଆଖି ଆଗରେ କେତେ ଗଛ ସୁଅର ତୋଡ଼ରେ ପାଣି ଉପରକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ । 
ଆଶ୍ରିତ ଲୋକଙ୍କୁ ବଢ଼ିପାଣିର ଛାଡି ଉପରେ ନିରକ୍ଷ କରି ଭସାଲଦେଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୨୦ 


ଭୀଷଣ ବର୍ଷା, ଝଡ଼, ତୋଫାନ୍‌ | ଯେଉଁମାନେ ଗଛ ଉପରେ ଆଶୁୟ ନେଇ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରିଥଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଫ୍ା କହିଲେ ନ ସରେ । ଝଡ଼ବର୍ଷାର ଫଳରୁ 
ସେମାନେ ରୁଗ୍‌ଣ ହୋଇ, ଖାଇବା ବିନା ଦୁର୍ବଳ, ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ବନ୍ୟାର ଉଦରରେ 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଶୀତଳ ସମାଧ୍ଵ ନେଲେ । 
ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ପାଣି, କେବଳ ପାଣି | ଆଖି ପାଉନାହିଁ । ସତେ କି ପ୍ରକୃତିର 
ପ୍ରଳୟତାଣ୍ଡବ ଶେଷ କରିବାକୁ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ବେଳାଭୂମି ଅତିକ୍ରମ କରି ମାଡ଼ିଆସିଛି । 
ଦୂରରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛର ଅଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାସିଯାଉଥ୍ଵବା 
ଗଛ ବା ଘରର ଚାଳ ଉପରୁ ବିପନ୍ନର ବ୍ୟର୍ଥ କରୁଣ ଚିତ୍କାର ଆକୁଳ ଅନୁରୋଧ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷକୁ 
ଉଠୁଛି । ସାହା ହେବ କିଏ ? 
ଯେଉଁମାନେ ଆଶାମୁଖରେ ଅନ୍ଜ୍ଥତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥବଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଫା ଆହୁରି 
ଶୋଚନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଦ୍ଵୀପ ପରି ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ଟାରିପାଖରେ 
ବଦ୍ଦ୍ିପାଣି ଘେରି ରହିଛି । ବାଟଘାଟରେ ସୁଅ ପଡ଼ିଛି । ନାଗମୁଣ୍ଡ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ହେବ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
ପାଣି ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇବାକୁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ । ନିରୁପୀୟ ହୋଇ ଲୋକେ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ମ୍ରାନରେ ଖାଇବା ବିନା ମଲେ । 
ମୁଜୁନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ ଜଗୁର ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ଵକାଂ ଶ ଏହିପରି ଖାଇବା 
ବିନୀ ମଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ ବର୍ଷା, ଝଡ଼, ଶୀତ ସହି ନ ପାରି ଳ୍ର ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର 
ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟ୍ରିହୋଇ ଶେଷକୁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । 
ଜଗୁର ସବଳ ସୁସ୍ତ ଦେହ ଏହିଠାରେ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଡିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ ବଟ୍ବିପାଣି 
ଗ୍ରାମ ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବାରୁ ଗଛ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଓଦା ପଟୁପଡ଼ା ଭୁଇଁ ଉପରେ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିଲା 
କିଝ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ତୋଫାନ ସହି ତାକୁ ଭୟଙ୍କର ଜ୍ର ହେଲା । ଅପନ୍ତରାରେ ରୋଗୀସେବା 
ଦୂରର କଥା, ଆହା ବୋଲି ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ସାହା ନାହିଁ । ଓଦା ଭୁଇଁ ଉପରେ ଉପାସ 
ଭୋକରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ଭାବିଲୀ, ତା'ର ଶେଷ ପଆାଣବାୟୁ. ଏହିଠାରେ ଭଡ଼ିଯିବ । 
ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ପରେ ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲା ! ଦୁର୍ବନତାରୁ ଦେହ ଚଳୁନାହିଁ 
ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ନ୍ଥାଡ଼ି ଜଣ ଜଣ ହୋଇ କାଙ୍ଗାଳମାନେ ପାଣି ବର୍ଷା ନ ମାନି ପୁରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । 
ଅନେକ ଦିନରୁ ପାଣି ଛଡ଼ା ପେଟରେ ଖାଦ୍ୟ ପଡ଼ିନାହିଁ । ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ଚଳୁନାହିଁ । 
ସେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ଵେଷଣରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗା ଛିନ୍‌ଛତର ଗ୍ରାମର ଏଣେ ଡେଣେ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ । ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଢାଙ୍କି ପଡ଼ିଛି । ପଥର ମୂଳଦୁଆ 
ଉପରେ କେଉଁଠି ବୀ ଘରର ଚାଳ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଖାଦ୍ୟ ଥିଲେ ବି ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ପର 
ମୁହଁରୁ ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ଖାଇବାକୁ ବି ତା ଦେହରେ ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 


୬୨୧ ହା ଅନୁ 


ଜଗୁ ଟଳି ଟଳି ପଙ୍କ କାଦୁଅ ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗାଚ଼ାଳ 
ଉହାଡ଼ରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥୁବାର ଦେଖିଲା । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । ଲୋକେ 
ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ତା ଭାଗରେ ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ପଡ଼ିବ ତ । ପେଜ ଟୋପାଏ ମାଗିଲେ 
କଅଣ ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ ? ସେ ଭଚ ପିଣ୍ଡାର ପଥର ଦେହରେ ହାତ ଭରାଦେଇ ଧୂଆଁ 
ଉଠୁଥୁବା ଜାଗାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଲା । 

ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା, ଆଖିକି ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ଚୁଲି ଉପରେ 
ଛୋଟ ଆଟିକାରେ ପାଣି ଫୁଟୁଛି । ପାଖରେ ବସି ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଜଣେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପ୍ରପୀଡ଼ିତ 
ଲୋକ ବତା କେଇଖଣ୍ଡି ଚୁଲିରେ ମୋହି ଫୁଟିଲା ପାଣିକି ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଚିକିଏ 
ଦୂରରେ ଅଣଭହାଡ଼ରେ ଆହୁରି କଣେ ଲୋକ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କଟୁରି ଧରି ବସିଛି । ଆଗରେ 
ଓଦା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ । ଜାଆରି ଗୋଟିଏ ହାଚକଟା ହୋଇ 
କାଙ୍ଗାଳର କୋଡ଼ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଛି ! 

ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେକଥା ଖେଳିଗଲା । ସେ ପିଲାଦିନେ 
କେତେ ଅସୁର କେତେ ରାକ୍ଷସ ଗଳ୍ପ ଶୁଣିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ଘ୍ମଣିତ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବ ବୋଲି ସେ ଜେବେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥ୍ବଲା । ଯାହାଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖୁଛି, ସେମାନେ ଭୀଷଣକାୟ ରାକ୍ଷସ ନୁହନ୍ତି, ତାଆରି ପରି ଦୁର୍ବଳ ଶନ୍ତିହୀନ ଭୋକିଲା 
ମଣିଷ 1 ପେଟ ପାଇଁ ମଣିଷ ଶେଷକୁ ମଣିଷ ମାଉଁସ ଖାଇବ ! 

ଜଗୁକୁ ଦେଖି ଚୁଲି ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ଲୋକଟି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି ଉଠିଆସି ପଟ଼ାରିଲା, 
କିଏ ରେ ? 

ଜଗୁ କହିଲା, ତମରି ପରି ଳଣେ କାଙ୍ଗାଳ ମୁଁ, କିଛି ଖାଇବା ଆଶାରେ ଆସିଛି । 

ଦୂରରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟି କଗୁର କଥା ଶୁଣିପାରି ଶବର କଟା ହାତଟିକୁ ହାତରେ 
ଧରି ପାଖକୁ ଆସି ଜହିଲା, ହାଃ ହାଃ.... | ଖାଲବାକୁ କଅଣ ଅଭାବ ଅଛିରେ ? 

ଜଗୁ ବିସ୍କିତ ହୋଇ ତା ମୁହଁକ ଚାହିଁଲା । 

ଲୋକଟି ପୁର୍ବ ପରି କହିଲା, ବିଲୁଆ କୁକୁର ତ ବେଶ୍‌ ନିୟ୍ଞିନ୍ତରେ ଅଛନି / ଖାଇବାର 
ଅଭାଚ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ମଣିଷ ହୋଇ ଆମେ ଉପାସରେ ମରିବା ¢ 

ଜଗୁ ଥଙ୍କେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, ତା ବୋଲି କଅଣ...... `. 

ବାଧା ଦେଇ ଲୋକଟି କହିଲା, ତା ବୋଲି କଅଣ ଉପାୟ ଥାଉଣୁ ମର ଶୋଇବା ? 

ମଣିଷ ମାଂସ ! 

ନିରୁପାୟ । 

ଜଗୁ ସେହିଠାରେ ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବି 

ପାଣି କାଦୁଅ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଆସି ପୁରୀ ସହରରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଇଛ । 


ତ୍ରୟୋଦଶୀର ନିର୍ମଳ ଜହ୍ନ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ କୋଳକୁ ଉଠିଲାଣି । ଆଉ ପାଦେ ମାତ୍ର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୨୨ 


ଚାଲିବାକୁ ତାଂର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଭିତରେ ସତେ କି କିଏ ମଶାଣି ନିଆଁ 
ଜଳାରଦେଇଛି । ତଥାପି, ତା'ର ପରାଣ ପୁଲକରେ ନାଚିଭଠିଲା | 

ପୁରୀ, କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ତୀର୍ଥଭୂମି ! ଏହିଠାରେ ତା'ର କୀବନମରଣର ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ 
ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ବସି, ବଡ଼ଦେଭଳର ପତିତପାବନ ବାନାକୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା 


ଦୀପ ଶିଖାର କ୍ୀଣ ଥରିଲା ଆଲୁଅରେ ଛୋଟ କୋଠରିଟି ଅନ୍ଧ ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି 
ଚଟାଣ ଭପରେ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ମସିଣା ପାରି ନିଘୋତ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ଭମା । ଦୁଆରବନ୍ଧରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସଦାନଜନ୍ଦ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଂର ସୁନ୍ଦର ସଜଫୁଟା ମଲ୍ଲୀଫୂଲ ପରି ମୁହଁଟିକୁ ଘଡ଼ିଏ 
କାଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷପଞ୍ଜର ଥରାଇ ଅଧୀର ନିଶ୍ଵାସ ବାରମ୍ବାର ବହିଯାଉଥାଏ 

ସଞ୍ଜପହର । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଦ୍ଧିତ କାହିଁକି ? ଅସୁସ୍ଫ୍‌ ନୁହେଁ ତ ? ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, 
ଘରଭିତରକୁ ଯାଇ ତା'ଣ କପାଳରେ ହାତ ରଖି ଭଭାପ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ | ଅକଣା ଭୟରେ 
ଛାତି ଥଗିଭଠେ । ଗୋତ଼ ଚଳେ ନାହିଁ । କି ବିନ୍ତାରେ କେଜାଣି, ସେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ପଛକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଭୟାକୁଳ ନେତ୍ର । ପୁଣି କଅଣ ଭାବି ଘରଭିତରକୁ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ଗୋତ଼ 
ଟେକନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଫେରିଆସେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଗଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିପତା ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । କି ଚିନ୍ତାରେ ତାର ନାଲି ଓଠରେ ବିକୁଳିର ଆଭା, 
ବିଜୁଳିର ସ୍ପନ୍ଦନ ଖେଳିଗଲା । ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି ଭଠିଲା ବାରମ୍ବାର । ଉଦ୍‌ଗତ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକୁ 
ବାପି ଚାପି ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ବୁକିଲା । ହୃଦୟବୀଣାର ତରୁଣ 
ତନ୍ତ୍ଥୀରେ ବାଜିଉଠିଲା ମଧୁର ଅବୋଧ୍ଯ ମନଭୁଲାଣି ରାଗିଣୀ । ସେ ବୁଝି ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ଜାଣି 
ଜାଣିଲା ନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଫେରିଆସିଲେ । ମୁହଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଛି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ । ଭୟରେ ପଦାକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଡାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନ୍ୟସ୍ତ କଲେ ଉମାର ଛଳନା-ନିଦ୍ରିତ 
ମୁହଁ ଉପରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । କେତେ ଥର ସେ ଡାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସ୍ଥିର ଚକ୍ଷୁରେ ନୁହେଁ, 
ଚଞ୍ଚଳ ବାହାଣୀରେ । କିନ୍ତୁ ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ କେବେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିନାହିଁ । 

ଉତ୍ତେଜିତ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ତୃଷାର୍ର ମୁଖଟି ତଳକୁ ନଇଁଆସିଲା । 

ଭମାର ନିଦ୍ରିତ ଗଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଥରିଭଠିଲୀ । ନିଦ୍ରିତ ଆଖିପତା ପୁଲକି ଉଠିଲା । 
କପାଳରେ ରକ୍ତ ଉକୁଟିଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁ ଟେକି ବଞ୍ଚଳ ଚାହାଣୀରେ ଥରେ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କେହି 


ନାହିଁ । ଅନ୍ତରର ପିପାସା କମିଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ଥରେ ଦୁଇଚି ଅଧର ନିକଟଡର ହେଲା । 
କଅଣ କରୁଛୁ ସଦେଇ ? 


୬୨୩ ହା ଅନୁ 


ରାଧୀ ଆସି ତା ପଛରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 

ରାଧୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଉମା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା । ହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଖି 
ମଳି ମଳି ଭଙ୍ଗା ମୋଟା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ତୋଓର ପୁଅକୁ ଦେଖିଲୁ.... | 

ରାଧୀର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହର ଛାୟାପାତ ହେଲା । ସେ ଦୁଃଖମିଶା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଏ..... ? 

ଉମା କହିଲା, ମୋତେ ଖାଲି ସଦାବେଳେ ବିରକ୍ତ କରୁଛି ! 

ବିରକ୍ତ କରୁଛି ? ˆ 

ତା'ର ସନ୍ଦେହ ବଉଦ ଘନୀଭୂତ ହେଲା । 

ହଁ ଲୋ, ଦେଖିଲୁ ମୁଁ ଶୋଇଛି, ସେ ଆସି ମୋର କାନ ଫୁଙ୍ଗୁଛନ୍ତି | 

ତାଂର ମଳରେ ଜମାଟବନ୍ଧା ବଉଦ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଦୂରକୁ ଭାସିଗଲା । ସେ 
କହିଲା, ହଇରେ ସଦା.... | 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ସେ ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ, ଆଛା, ଦେଖ୍‌ 
ମା, ସଞ୍ଜପହରୁ କିଏ ଶୁଏ କହ ତ ? ଛଟା ଗାଳି ଶୋଇଛି ସେ । 

କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ଭମା ପ୍ରତିବାଦ କଲା, ତୂମକୁ କହି ଛଟା ଗାଳିଥିଲି ପରା ! 

ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଅଣ 7? ଏତେ ଡାକି ଡାକି ଥକିଲି । ତୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନି କାହିଁକି ? 

ଉମା କହିଲା, ମା, ମୁଁ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵବପ୍ନଟାଏ ଦେଖୁଥୁଲି | ସାରା ଦିପହରଟା 
ସଦେଇ ଭାଇ ଅଶୋକ ବନରେ ସତୀ ସୀତାଙ୍କ ଦୁଃଖକଥା କହୁଥୁବଲେ । ମୋତେ ଛାଇନିଦ 
ମାଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଖାଲି ସେହିସବୁ କଥା ଦେଖୁଥୁଲି । ନିଦି ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ..... | 

ରାଧୀ ତିଆରି କହିଲା, ଛିଃ ସଦେଇ, ଶୋଇଲା ଲୋକର ନିଦ ଏପରି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ? 
ଦିହେଁ ନୀରବ ହେଲେ । 

ରାଧୀ ପୁଣି କହିଲା, ଆରେ, ତମକୁ ମହନ୍ତ ବାବା ତାକୁଛନ୍ତି ! 

ଭମା ଓ ସଦାନନ୍ଦ ରାଧୀ ସଙ୍ଗରେ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ! ମହନ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
କହିଲେ, ମଠ ବାହାରେ ପୁରୀ ସହରର ବାଟଘାଟରେ ଯେ ତୁମର ଶହ ଶହ କାଙ୍ଗାଳ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଉପାସ ଭୋକରେ ଆର୍ରନାଦ କରୁଛନ୍ତି, ଡାଙ୍କ ଡାକ ତମର କାନରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ 

ସଦାନନ୍ଦ ନିରୁରର ରହିଲେ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କେବଳ ନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା କରି ଦିନରାତି କାଟିଲେ 
ତୋର କର୍ରବ୍ୟ ସରିଲା ବୋଲି ମନେ କରିବୁ ନାହିଁ । ଘର ବାହାରେ କେତେ ନରନାରାୟଣ 
ତୋଓରି ହାତକୁ ଅନାଇଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ତୋଓର ଉଚିତ ନୁହେଁ 
କି? 

ଭମା ପଚ଼ାରିଲା, କଅଣ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, କହିବି କଅଣ ? ପୁରୀ ସହରରେ ଯେତେ କାଙ୍ଗାଳ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୨୪ 


ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ଶକ୍ତିସଙ୍ଗତି ତୁମର ନାହିଁ । ତଥାପି, ଯଥାଶନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଅନ୍ତତଃ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଦୁଃଖ ତ ଦୂର କରିପାରିବ ! 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ କହୁଥିଲି, ମଠରେ ଅନ୍ନଛତ୍ର ଖୋଲାଯାଉ । 
ଆପଣ ମୋ କଥା ମୂଳରୁ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 

ମହନ୍ତ ଜହିଲେ, ଅନ୍ନଛତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଭାବ ହେଉଛି ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷାର । ଲୋକେ 
ଭାତ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଅଣହେଳାରେ ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ମରୁଛ୍ଥନ୍ତି । ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି 
ଥୁବାର ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ଏହିଦିଗରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାର । 

ରାଧୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ତ । ଚାଲ, ମୁଁ ବି ତମମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବି । 
ମଠରେ ବସି ମହନ୍ତ ମହାରାଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା କରୁଥାଆନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବାଟଘାଟରେ ପଡ଼ିଥୁବା ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରିବା । କିନ୍ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ଆମର ଅନେକ କଥା 
ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବ ଯେ । 

ମହନ୍ତ ପଚ଼ାରିଲେ, କଅଣ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିବ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବୋହି ଆଣିବାକୁ ଆମର ଚାରିକଣ ଲୋକ ଦରକାର | 
ମୁର୍ଦ୍ଦାରବୁହା ବଳଦଗାଡ଼ି ପରି ଆମର ବି ଗୋଟାଏ ରୋଗୀବୁହା ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଲୋଡ଼ା । 

ସଦାନନ୍ଦ ସେ ସବୁର ଆୟୋଜନ କରିବେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ପଟ଼ରାରିଲେ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଅଣ କରାଯିବ ¢ 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, କାହିଁକି ? ମଠକୁ ଲାଗି ଯେଉଁସବୁ ଖୋଲା ଘରଗୁତ଼ା ପଡ଼ିଛି ସେଇଠି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ରହିବାର ଆୟୋଜନ କର । ତା ହେଲେ ମୁଁ ବି ତମମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି । 

ଭମା ଖୁସି ହୋଇ କହିଲା, ତା ହେଲେ ଆମେ ଆଉ ଭାବିବୁ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କର 
ଯାହା ଆଦେଶ ହେବ ଆମେ ଏଇଠି ତାହାହିଁ କରିବୁ । 

ମହନ୍ତ କହିଲେ, ଅତି ବଲାଖ ଝିଅ ଏକା ତୁ ! ଏଇଠି ବସି ସବୁ କରିବାକୁ ବସିଛୁ, 
ନା ! ସେ କଥା ହେବ ନାହିଁ ଲୋ, ପାଗଳୀ 1 ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମଠରେ ତୁନି 
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ଯାଇ ପୁରୀ ସହରର ଗଳିଗଳି ବୁଲି ରୋଗୀ 
ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ ହେବ । ପାରିବୁ ନାହିଁ ? 

ଏକୁଟିଆ ? 

କାହିଁକି, ଡର ମାଡ଼ିବ କି ? 

ବୀବା, ବାଟରୁ ଆସିଛି, ମୁଁ, ବାଟକୁ ତରିବି ? 

ମହନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲେ, ସେଇକଥା ସବୁବେଳେ ମନେ ରଖିବୁ | ବାଟରୁ ଆସିଛୁ 
ତୁ, ବାଟରେ ଯେଉଁମାନେ ରୁଗ୍‌ଣ ଅଟଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ମନେ କରିବୁ | 

ଉତାର ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଗୋପନ ବେଦନା ରହି ରହି ଗୁମରିଉଠିଲା । ମହନ୍ତ ତା'ର 


>୨୫ ହା ଅନୁ 


ମନର ବ୍ୟଥା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲେ, ତୋର ଭାଇ ତତେ ପ୍ରତି ପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 
ତୋଓରି ସଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁବ । ପାରିବ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ୮ 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ, ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି ¦ 

ଆଚ୍ଛା, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଯାଅ । 

ମହନ୍ତଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଆସିଲେ । ମଠକୁ ଲାଗି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ରହିବା ସକାଶେ ଯେଉଁସବୁ ଘର ଖୋଲା ପଡ଼ିଥୁଲା, ଦିନ କେଇଟାରେ ସେ ସବୁ ରୁଗ୍ଣ, 
ମୁମୂର୍ଷୁ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ରାଧୀ, ସଦାନନ୍ଦ ଓ ଉମା ଆହାର ନିଦ୍ରା ଭୁଲି 
ନରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବାରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲେ । ନିଜେ ମହନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜାତିଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କର ଏକାଠି ରହିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ, ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ଜାଣି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ମରଣର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ବାଟଘାଟରେ ଛାତ଼ିବାକୁ ହେଲା । 

ଉମା ଦିନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ବାବା, ଘରଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପୂରିଗଲାଣି | ସହରର 
ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ବୁଲି ଆମେ ରୋଗୀ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଆଖି ଫେରାଉଛୁ । କେହି ଗୋଟାଏ ଏଣୁ ନ ମଲେ 
ତ, ନୂଆ ରୋଗୀ ଆଣି ରଖିହେଉନାହିଁ । 

ମହନ୍ତ ହସି ହସି ସ୍ଵେହରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲେ, ଆଲୋ ଘରପୋଡ଼ିରୁ 
କଅଣ କୁଟା ଖିଅ ସାର ନୁହେଁ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇସାରିଛୁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଗ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖ । ମୁଁ ନୂଆଘର ବରାଦ କରୁଛି । 


ଜଗୁର ଆଉ ଚାଲିବାର ଶଳ୍ଜି ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ମୁହଁ ନୂଆଇ ଠିଆହେଲେ ଥରୁଛି । 
ଗୋଡ଼ ଚଳୁନାହିଁ । ଅନ୍ଳଛତ୍ରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ଠେଲାଠେଲି ସହି ମୁଠିଏ ଭାତ ପାଇବା ତା 
ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କର ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି କିଛି ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ, 
ପାଇବା ପରିବର୍ରେ କଟୁକଥା ଶୁଣି ମନ କ୍ରୋଧ କରିବାକୁ ହେଉଛି । ପତିତପାବନ ବାନା 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର ହେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନିତି 
ମଣୋଇ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ପରି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଧୂପ ଉପରେ ଧୂପ ଚାଲିଛି । 
ସେବାକାରୀମାନଙ୍କ ଘଣ୍ଟାମର୍ଦ୍ଦଳ ଶବ୍ଦରେ ବଡ଼ଦେଉଳର ବେଢ଼ା ମୁଖରିତ ହେଉଛି । ମଣିଷର 
ମନଗଢ଼ା ହାତ ଗଢ଼ା ଜଡ଼, ଅଚଳ, ପଙ୍ଗୁ, ଅନ୍ଧ, ମୂକ ଭଗବାନ୍‌ ଦେଜଳକାରାରେ ନିର୍ଜୀବ 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କଥା ଭାବିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅବସର ନାହିଁ । 
ପାଷାଣକାରାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ କାନ୍ଧ ଭେଦ କରି ପାଖକୁ ଯାଉଥବା ପତିତର କ୍ଷୀଣ ଆର୍ଲନାଦ ପଣ୍ଡା 
ପଢ଼ିଆରିଙ୍କର ସ୍ତୁତିଗାନ ଓ ଖୋଳ କରତାଳର ଶବ୍ଧହ ଭିତରେ ବିଲୀନ ହେଉଛି । 

ଜଗୁ ଦେହର ଭାରା ସହି ନ ପାରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ନା, ଆଉ କଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଆଗକୁ ଯାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କିଏ ଥରେ ପଶ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ମହାପ୍ରସାଦ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟୀସ ସମ୍ଭୀର ୬୨୬ 


ଛଡ଼ାଇଥୁଲା ବୋଲି ସବୁ କାଙ୍ଗାଳ ହେଲେ ଚୋର, ଡକାୟତ, ଅବିଶ୍ବାସୀ ¦ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଡାଡ଼ନା ଏହିମାନଙ୍କ ଉପରେ । ଦୟାଧର୍ମ କଥା ପଚ଼ାରୁଛି କିଏ ? ଦେବତା ଡ ସେବକ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କର । ସେ କାହିଁକି ଦରିଦ୍ର ବିପନ୍ନର ସହାୟ ହେବେ ¢ 
ଅଭିମାନରେ ଜଗୁର ମନ ଦରିଗଲା । ଜୀବନ ପାଇଁ ଅବସ୍ମାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରି କରି ମରଣର ଅତିନିକଟକୁ ଚାଲିଆସିଛି । ବାଟକଡ଼ରେ ଶହ ଶହ କାଙ୍ଗାଳ ନିତି ମରି 
ଶୋଉଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ମରି ଶୋଇବ ) କୌଣସି ଦେବତା ତାକୁ ରଖିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ତେବେ, ଦେବତାର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିବ କାହିଁକି, କେଉଁ ଭରସାରେ ? 
ତାଆରି ପରି କେତେ ଲୋକ ରାସ୍ତାଜଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେହି ବାଡ଼ି ଧରି ନୋହିଲେ 
ପିଣ୍ଡା ଭରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । କାହାରି କାହାରି ଠିଆହେବାର ଶକ୍ତି 
ନାହଁ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଧୂଳି ଉପରୁ ଧାନଟାଏ ଚାଉଳଟାଏ ଗୋଟାଲ 
ପାଟିରେ ପକାଇଛନଡି । କେତେଜଣ ରାସ୍ତାଉପରେ ଏଣତୁଅ ପରି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଟାଲିଛନ୍ତି । 
କେଉଁଠି ବା ଗୋବର, ଘୋଡ଼ାଗୁହକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖେଳାଇ ଦରହଜମ ବିରି କୋଳଥ ବାଛି 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ପୁଣି ବଞ୍ଚୁବାର ଆଶା ଅଛି ¦ 
ଜଗୁ କାହିଁକି ହତାଶ ହେବ ? 
ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଳି ଭିତରକୁ ଗଲା ! ଭାବିଥୁଲା, 
ଗଳି ରାସ୍ତାରେ କାଙ୍ଗାଳ ନ ଥ୍ବବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ଓଲଟା । ଗଳିର ଦୁଇପାଖ ଉଚ୍ଚ ଘରର 
ଛାଇତଳେ କେତେଜଣ କାଙ୍ଗାଳ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲ୍ଲା । ଖଣ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲା, ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାଳଘରର ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ଝରକ ତଳ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନୟନଯୋଡ଼ିକୁ ଆସିଥବା 
ଛୋଟ ନାଳବାଟେ ପେକଟତୋରାଣି ବାହାରି ଗଳଗଳ ଚହାଇ ନାଳରେ ପଡ଼ୁଛି । ଜଗୁ ପ୍ରଲୋଭନ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେହିଠାରେ, ବସିପଡ଼ି ଆଞ୍ଜଳାରେ ପେଜ ଧରି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତା ଦେଖାଦେଖି ପାଖରେ ଅଧାଶୂଖା ଠାଣିରେ ବସିଥୁବା ୍କେଡେକଣ କାଙ୍ଗାଳ ଆସି ତା 
ଖାଦ୍ୟରେ ଭାଗୀହେଲେ । କେଇଟା ବୁଲା ଜୁକୁର ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତ ଦଖାଇ ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଲେ । 
ଜଗୁ ପଛକୁ ହଟି ଆସି ଭୀବିବାକୂ ଲାଗିଲା, ଆହା ରାସ୍ତାକତ୍ର ପେଜ ପାଣି ଟୋପାକ 
ପାଇଁ ବି ଝଗଡ଼ା, ମଣିଷ କୁକ୍୍‌ର ଭିତରେ ! କାଙ୍ଗାଳମାନେ ନିକ ନିକ ଭିତରେ ପେଜ ପାଇଁ 
କଳିଆ କରିବାଜୁ ଲାଗିଲେ । ଜଗୁ ଆଡ଼ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ନିରାଶ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 
8 କେଡେବେଳକେ ଘରର ଝରକା ଖୋଲିଲା । କାଠ ରେଲିଂ ଆର ପାଖରୁ ଜଣେ 
ପରିଚିତା ଗମଣୀର ବିଗସ ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ପ୍ରଭାହୀନ ଆଖି ଦିଓଟି ଦେଖି ସେ ବିସ୍ଲରିତ 
ହୋଇ କରୁଣ ଆଖିରେ ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦେଖି ଦେଖି ତା'ର ମନ ବୋଧ ହେଲା 


୬୨୭ ହା ଅନୁ 


ନାହିଁ । ମନର ସଂଶୟ ତୁଟିଲା ନାହିଁ । ବେଣୁବୋଉ, ତାଆରି ସ୍ଵେହମୟୀ ଭାଉଜ । ସେ 
କାହିଁକି ତାଙ୍କ ବାପଘର ନ୍ଥାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରରେ ପୁରୀ ସହରରେ ଆସି ରହନ୍ତେ ? ବେଣୁ ରହିଲା 
କେଉଁଠି ? 

ସେ ପୁଣି ସେହି ନାରୀର ଦୁର୍ବଳ ଲୋତକାପ୍ଲୁତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତାଂର ସନ୍ଦେହ 
ତୁଟିଲା । ଶୁଖିଲା ଆଖି କୋଣରେ ଜଳକଣା ଦେଖାଦେଲା । ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୁରୁ ବେଦନା 
ଅନୁଭବ କଲା । ତୁମେ ବି ଆସି ପଶିଲ ଛତରରେ । ପଧାନ ବଂଶର ଶେଷ ସମ୍ବଳ 
ବେଣୁଟିକୁ.... 

କିଏ କଣେ ଘରଭିତରୁ ଚ ଗର୍କିଭଠିଲା, କିଲୋ, ଦିନ ଆସି ଦି'ଘଡ଼ି ହେଲା, ବାସନ 
ମକା ନାହିଁ, ଘରଦ୍ବାର ଖରକା ନାହିଁ । ମଲା ରେ, ତତେ କଅଣ ଛତରରୁ ଆଣିଥୁଲି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ସକେଇ ପୋଶିବାକୁ ¢ 

ଆଖି ମଳି ମଳି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ବେଣୁବୋଉ କହିଲେ, ଯାଉଛି... [ 

ଆଲୋ, କେତେ ଯାଉ ଖାଉଛୁ, ବା, ଝରକା ପାଖରେ କୋଉ ଗେରସ୍ତକୁ ଚାହିଁଛୁ 


ଲୋ ? 


ବିରକ୍ତିରେ ନାକ ଫୁଲାଇ ସେ କହିଲେ, ପେଟ ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାଘରେ ପଶିଲି ବୋଲି ମୁଁ 
ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ ଯେ, ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁ ତମରି ପରି ପରପିଲାକୁ ଆଖି ଠାରିବି | ପୁଅ ମୋର 
ହଜିଛି | ତିନି ଦିନ ହେଲା । ଫେରିନାହିଁ | ଘରକାବାଟେ ଚାହିଁଲି ବୋଲି ଦୋଷ ହେଲା ? 

ତୋ ପୁଅକୁ ତେଣେ ବାଡ଼ିଖାଇଲାଣି । କିଲୋ, ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ ତ ବଳେ ଆସିବ । 

ତୁମର ଯଦି ପୁଅପତି ଥାଆନ୍ତେ ତୁମେ ଏମିତି କହନ୍ତ ନାହିଁ । 

ତୋଆଅରି ପରି ତ କେତେ ସତୀସାବିତ୍ରୀ ପୁଅପତିଙ୍କ ଗଳାରେ ଛୁରି ହେଇ ପେଟ 
ପାଇଁ ବାରଦ୍ଵାର ହେଉଛନ୍ତି, କେତେ ଟାତର କାଢ଼ୁଛୁ ବା ! 

ଏତିଜି କହି ମୁଖରା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଝରକାବାଟେ ପଦାକୁ ଟାହିଁଲା । କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କୁ 
ଝରକାତଳେ ଦେଖି ରାଗରେ ପାଟିକରି କହିଉଠିଲା, ଯେତେ ଖାଇଲେ ୟାଙ୍କଣ ଷେଟ ପୁରୁନାହିଁ 
ଲୋ ମା, ଯୋଉଠି ଯାହା ହାବୂତୁଛି, ଖାଇ ମରୁଛନି ! 

କଣେ କାଙ୍ଗାଳ ଅନୁନୟ କଲା ମା, ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ | 

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ଓହୋ ରେ, କି କଅଁଳ କଥା | ମରିଯାଉଥାଏଁ ଲୋ | ବାପ 
ଜମେଇ ରଖିଛି । ଯା, ଛତରକୁ ଯା | ମୋ ଘରତଳେ କାହିଁକି ରେ ? ପୋଲା ମାଲ ପଡ଼ିଛି 
କି? 


କହୁ କହୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କଲା । 

ଜଗୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ବେଣୁ, ତା 'ର ସ୍ନେହର ପୁତୁରାଟି, ତିନିଦିନ ହେବ ଘରକୁ 
ତା'ମା ପାଖକୁ ଫେରିନାହିଁ । ପୁରୀ ସହର ବଜାର ଜାମା । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଉଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ହଜିଲା, କେଉଁଠି ହକିଲା, କିଏ କହିବ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୨୮ 


ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହଲା, ଝରକା ପାଖରେ ଭାଉଜବୋହୁଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା ଫଟାରି ବୁଝିବ | 
କେତେଦିନର ଉପାସିଆଟା ସେ, ଆଗ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମାଗିବ | କିନ୍ତୁ ସାହାସ ହେଲା ନାହି | 
ଯଦି ପୁଣି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଆସେ, ତେବେ ତ ସର୍ଵନାଶ ! ହୁଏତ ସନ୍ଦେହ କରି ଯଦି ତା 
ଭାଉଜବୋହୂଳ୍‌ୁ ତଡ଼ିଦିଏ ! 

ନା, କୁଳାଙ୍ଗାରଟା ସେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖି ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘର ଛାଡ଼ି ପେଟ ପାଇଁ ପରର ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । ସୁଖରେ ହେଉ କି 
ଦୁଃଖରେ ହେଭ, ଦିନ ତାଙ୍କର କଟିଯାଉଛି ତ | ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ ? ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ, ବଞ୍ଚ ରହିଥାନ୍ତୁ । 

ଜଗ୍‌ ଏହିସଦ୍‌ କଥା ଭାବି ଭାବି ବାଡ଼ିକବାଟ ପାଖକୁ ଆସି ଛାଗତଳ ଦେଖି କାହାର 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲା, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବସି ଘୁମାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କି 

ବାଢ଼ିକବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ସେ କଳିହୁଡ଼ୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କବାଟକୁ ଦରଆଉକା କରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ତା'ରି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା 
ଜଣେ ଯୁବଜ ସଙ୍ଗାରେ ହସ୍ନି ହସ୍ତ କଥାଭାଷା ହେଉଛି । ଜଗୁ ପୁଣି ଆଖିବୁଜିଲା କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଭା ତା କାନରେ ପଢୁଥାଏ । 

ଯୁବତୀଟି ଜହିଲା, ଆଜି କାଲି ଆପଣଙ୍କର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳୁନାହିଁ । ଲୋକେ ପୁଣି 
ଏପରି ଭୁଲନି ! 

ଯୁବକଟି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କହିଲେ, ବେଳ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? ସବୁ ବେଳେ ତ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । 

ସେଇଥଵପାଇଁ ଲୁଚି ଲୁବି ପଳାଉଥ୍ବଲ ପରା ? ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି | 

ମୋତେ ମୋଟେ ବେଳ ହେଉନାହିଁ । 

ଲଷ୍ଷ୍ମାକୁ ଚି ଚି ? ଦୁଆ ମୁହଁ ଦଷିଳୋ ତ ଝଲାକେ ସୁଚୁଣା `ଏହିଟି ଭୂଳୟା 7` 

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ଯୁବକ କହିଲେ, ସବି ତାହା ହିଁ ହୁଏ, କ୍ଷତି କଥଣ ? 

ଲାଭକ୍ଷତି ଜଥା ମୁଁ କହୁଛି ? ଆହା ସେ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ଲଡିକାବାଣଠୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦର । 

ହଁ, ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଲଦିକାବାଭ ଘସରା ପଇସା, ମଦଘଡ଼ା, କିନ୍ତୁ ଲଡିକା 
ଛଟରଖାଣ ନୁହେଁ, ଗଛତନଳୁ ଆସିନାହିଁ । 

ସେ ଛତରଖାଣ ହେଲେ ବି ତୁ ତା ଗୋଡ଼ତଳକୁ । 

ତମ ପରି କେତେ ଏହି ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକି ହେଲି ଅସାର । 


ମନ କଲେ ସେହିପରି, ` ଭମା ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ପଟି ଦି ପଣ ଝିଅ ମୁଁ ବୀଟରୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣନ୍ତି । ଛିଃ ଛିଃ 


୬୬୯ ହା ଅନୁ 


ଉମା ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ନାମ ଶୁଣି ଜଗୁର ମଲା ହାଡ଼ରେ ମଳୟ ଲାଗିଲା ସତେ । ସେ ଆଖି 
ଖୋଲି ଯୁବକଟିକୁ ଚାହିଁଲା ବିସ୍ମୟଭରା ବାହାଣୀରେ । ଯୁବକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ବିତ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ ଉମା, ଏ କଥା ତୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ? 

ଲତିକାବାଭକି ଅଛପା କ'ଣ` ? 

ମିନ୍ଥ ସତ କରି ତୋ ଆଗରେ ଏତେ କଥା କିଏ ବକିଛି ? 

ସେହି ନିଜେ, ସେଦିନ ଜଟନାଥ ମନ୍ଦିରରେ | 

ଯୁବକ ତୁନି ରହିଲା । 

ଲତିକାବାର ପେଟଭିତରୁ କଥା କାଢ଼ି କାଣେ ତ ! ମୋ ଆଗରେ ସେ ସବୁ ଗପିଛି । 
ଯେତେ ସେବା କଲେ ତମେ ତା ମନ ପାଇବ ନାହିଁ, କହୁଛି । ତା ମନର ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଛି । ଗୋଟୀଏ ମରୀଚିକା ପଛରେ ଧାଇଛ ଆଜି, କାଲି ପୁଣି ଲତିକା ପାଖକୁ ଫେରିବ | 

ଯୁବକର ମୁହଁଟି ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଭୀତିଜତଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଭାଗି ଜଣେ ତୁ 
ଲତିକା, ତୁ ଏତେ କଥା କିପରି ଜାଣିଲୁ ? ତା ମନର ମଣିଷଟା ପୁଣି କିଏ ? 

କହିବି, ହଁ କହିବି | କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଆଗ କହ ତ, ଏ ବାହାର ଆଡ଼ମ୍ର ଲୋକଦେଖାଣ 
ଭାଇଭଉଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଛଳନା କରିଛ, କାହା ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେବାକୁ ? 

ଛଳନା ନୁହେଁ । 

ନୁହେଁ ତ କଂଣ ଆଉ ? 

ଚୁପ୍‌, ନିଜ ପରି ସଭିଙ୍କ୍‌ ମନେ କରନା ! 

ବେଶ୍‌, ଯଦି ଛଳନା ନୁହେଁ ତେବେ ତା ମନର ମଣିଷଟାକୁ ବିହ୍ନିବାକୁ ତମେ ଏତେ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ କାହିଁକି । ତୁମର ଲାଭ କଅଣ ? 

କ୍ଷତି କିଛି ନାହିଁ । କାଣିଲେ ସୁଖି ହେବି । 

କହିବି ଶୁଣ । ତାଙ୍କ ଗାଁର ପଧାନ ପୁଅ କିଏ ଲୋକ ଦେଖାଣ ମହାପ୍ରସାଦ ଦିଆ 
ଭାଇ । ତା ନାମଟି କଅଣ ତ, ଅଃ, କେତ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାମଟି, ଜିଭ ଅଗରେ ଅଛି ! ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଛତରରେ ପଶିଛି । ପେଟ ଦାଉ...., କଅଣ ତ ତା ନାମଟି | ମଧୁ/ ରାଧୁ, ଭହୁଁ ରଘୁ, 
ଜଗୁ-ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜଗୁ, ଜଗବନ୍ଧୁ | 

ଯୁବକ ସଦାନନ୍ଦ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । 

କେତେଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଶୂନ୍ଯଚକ୍ଷୁରେ ଲତିକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଏଣେ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ ଯେ ବାଟକଡ଼ରୁ କାଙ୍ଗାଳଟାଏ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି, ସେ କଥା ସେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ ଦରମରା ଭିକାରିଟା: 
ସେପୁରର ପ୍ରେତ ପରି ଦିଶୁଛି । ତା ଆଖିରୁ ଯେ ଦିଂଟୋପା ତତଲା ଲୁହ ' କି ଦୁଃଖରେ 
କେଜାଣି, ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାକଡ଼ ଧୂଳି ଉପରେ, ସେ କଥା ଜିଏ ବା କାହିଁକି ବୁଝିବାକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୦ 


ଚେଷ୍ଟା କରିବ ୧ 

ଲତିକା କହିଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମାଗୁଛି, ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିଲି ? ବଡ଼ ସହଜ ¦ 
ଦିନକର ଦେଖା, କେତେ ପ୍ରାଣଖୋଲା ଦୁଃଖ ସୁଖ ! ସରଳ ପିଲାଟି । ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ 
ଖୋଲା ଭାଷାଗେ ସବୁ ସେ କହିଗଲା ମୋ ଆଗରେ ! କଥା କଥାକେ ଜଗୁଭାଇର ସ୍ନେହମମତା 
ବଖାଣୁଥାଏ ! ଆଖି ତା?ର ଲୁହରେ ପୂରିଯାଉଥାଏ..... ! 

ସବୁ ଠିଜ୍‌; କିନ୍ତୁ ତୋ ମନରେ କୁଚିନ୍ତା ପଶିଲା କାହିଁକି ଲତିକା ¢ 

ମୁଁ ଯେ କୁ, ତମେ ଯେ କୁ । ଦୁନିଆଟା କୁ ଆଡ଼କୁ ଧାଏଁ ଆଗ । ନୋହିଲେ, 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତମେ ଭମା ମୁହଁରେ ଦର୍ଶନ କରୁଥାନ୍ତ ? ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ? ଲୁଚି ଲୁଟି ସବୁ ଦେଖିଛି । ମୋତେ ଛପାଇବ.... ? କିନ୍ତୁ ଯାହାର ସେବା 
କରୁଛ, ସେ ତ ଖୋଲା ବଢ଼େଇ । ଗଛ ଅଗରୁ ଯେତେବେଳେ ତା ସାଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇଟି ରାବି 
ଉଠିବ, ତାକୁ ଅଟକାଇପାରିବ ତମେ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଉଡ଼ିଯିବ । 

ଯୁବକ କହିଲା, ଭଡ଼ିପାରିବ ନାଇଁ ଲୋ ଲତିକା, ତା ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୁଳି ଲାଗିଛି | 
ତା'ର ସାଥୀ ଚଢ଼େଇଟି ହୁଏ ତ ଆଜି ଚରା ନ ପାଇ ମରିଛି ! ଫେରିବ ନାହିଁ, ଫେରିବ 
ନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ଯୁବକଟି ଭତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଫେରି ସବେଗେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା । 

ଲଡିକା କବାଟ ବନ୍ଦକଲା । 

ବାଟକଡ଼ରେ କାଙ୍ଗାଳଟା ମୁଣ୍ଡର ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ବାଳ ଟାଣୁ ଟାଶୁ ଆଖି ବିସ୍ତାରି ମନକୁ 


| 


ମନ ଗୁଣିହେଲା, ଫେରିବ ନାହିଁ, ଫେରିବ ନାହିଁ..... | 
ତା'ପରେ କଅଣ ବିଚ଼ାରି ସେ ପାଗଳ ପରି ଢଳି ଢଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 


ନିଜ ଦେହକୁ ଜଗିରଖି କାମ କରିବାକୁ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଏତେ ରାତିଯାଏ ଅନିଦ୍ରା 
ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, କହି, ମହନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଲେ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଯା, 
ଶୋଇପଡ଼ ଏଥର । 

ଉମା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା, ବାବା, ଏ ହତଭାଗ୍ୟ ରୋଗୀଟୁଡ଼ିଙ୍କୁ ନିଜ ପରି ମଣିବାକୁ 
ଆପଣ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସନ୍ତୁଳି ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ 
ଯାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇବି କିପରି ? ମୋଓରି ହାତରେ ଟୋପାଏ ସାଗୁ କି ବାର୍ଲି ଖାଇବାକୁ 
ସେମାନେ କିପରି ଆକୁଳ ହୋଇ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! 

ଆଲୋ ପାଗକୀ, ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ ତୋର ବେହେରା ବକଡ଼େ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଟୁ ବୁଝିପାରୁଛୁ ? ଚାକରବାକର ତ ଅଛନ୍ତି । 


ମୋ ଚେହେରା ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ବଳିପଡ଼ିନାହଁ । ଚାକରବାକର ଏମାନଙ୍କୁ ନିଜ ପରି 
ମନେ କରିବେ ନାହ । 


୬୩୧ ହା ଅନୁ 


ତତେ ମୁଁ କଥାରେ ପାରିବି ନାହିଁ ଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଧୀ କାହିଁ ? 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେଣି । 
ସ୍ଵଦାନନ୍ଦ ? 
କେଜାଣି ! ହୁଏ ତ ରାତିଅଧରେ କେଉଁଠି ରୋଗୀ ଖୋକି ବୁଲୁଥୁବେ । 
ଧନ୍ୟ ତମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିଓଟି । ଆଚ୍ଛା, କଅଣ କରୁଛ କର । ବେଶି ତେରି ଆଉ 
କରିବୁ ନାହିଁ । ଅନାଥ ପ୍ରିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ତୋର କଅଁଳ ମନଟି ଯେପରି ବିକଳ ହୁଏ, ମୋର 
ଅନାଥା ଝିଅଟି ପରା ତୁ, ଡୋଓରି ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନରେ ସେହିପରି କଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ । 
ମହନ୍ତ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ମନ ଉମା ଆଡ଼କୁ ଆହୁରି ନଇଁ ଆସିଲା ! 
ଉମା ଘରକୁ ଘର ପଶି ପଶି ଜଣ କଣ କରି ରୋଗୀଙ୍କର ଖବର ବୁଝିଲା । କାହାର 
ଦେହରୁ ଲୁଗା ଖସିଯାଇଛି । ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ଆଣି ତାକୁ ଯତ୍ନରେ ଘୋତ଼ାଇଦେଲା । 
କାହାର ତଣ୍ଟ ଶୁଖିଯାଉଛି, ନିଜ ହାତରେ ବାର୍ଲି ପେଇଦେଲା । କାହାର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି, ନିଜେ 
ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ବିପିଦେଲା । ସତେ କି ମୁର୍ଭରିମତୀ ଦୟା ! ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ନିଜେ 
ଆସି ଆର୍ବିଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଆଖିରେ ଲୁହଭରା କରୁଣ ଚାହାଣୀ । ତା ହାତର କୋମଳ 
ପରଶ କଣ୍ଠର ମଧୁର ସହାନୁଭୂତି ଭରା ମିଠା କଥାରେ ମରଣମୁଖୀ କଙ୍କାଳସାର ରୁଗ୍ଣ 
ମଣିଷର ଦରମରା ହାତ଼ରେ ସତେ କି କୀବନ ସଞ୍ଚରି ଉଠୁଛି । 
ରାତି ଅଧ୍ଵକ ହେଲାଣି । ଉମା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍‌ବ୍‌ କେତେଜଣ ଚାକରଙ୍କ 
ଭପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା'ର ଦେହମନ ଶାନ୍ତ ହେଲା ! 
ଆଖିପତା ବୁଜି ପଡ଼ିଲା । ଏଥର ଶୋଇବାକୁ ଯିବାର କଥା । ଆକି ସଞ୍ଜ ପହରୁ ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାଇଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ କାହିଁକି ୮ ସେ କଅଣ ଏତେବେଳଯାଏ କେବଳ ରୋଗୀ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ନା, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିହେବ ନାହିଁ । ହୁଏ ତ ସେ ଆସିସାରିବେଣି । 
ଭମା ମଠକୁ ଫେରିଲା । ମହତ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ ଶୋଇବାଘରୁ ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲାଣି । ବୋଧହୁଏ ସେ ଶୋଇଲେଣି । ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଆସିଲା । 
ତା'ର ଓ ରାଧୀର ଶୋଇବା ଘରର ଆଲୁଥ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଜ କଳୁଛି ! ହୁଏ ତ ରାଧୀ ତାଆରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଚେଇଁ ରହିଛି । ଏଣେ ତାହାଣହାତି ଅଧ୍ଵକାରୀ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର କୋଠରିଟା ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁବି । ସେ ଫେରିନାହାନ୍ତି ପରା ! ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଙ୍କର ଛୋଟ ମନ୍ଦିର । ପହଡ଼ 
ପଡ଼ିଛି । ମୁଖଶିଳାର ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା ଘିଅଦୀପଟିର ସଳିତା ଗର୍ଭକୁ 
ଜଳିଆସିଲାଣି । ଦେବତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ନ କରି ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମଂକଳା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଫେରିଆସିବାକୁ ମନକରି ପଛକୁ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଲିଭି ଆସୁଥୁବା ଦୀପର ଥରିଲା ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା, ପାହାଚ଼ ପାଖରେ ଅଧେ 
ଅନ୍ଧାର ଅଧେ ଆଲୁଅରେ ଚୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ । ତା'ର ଛାଟିର ସ୍ପନ୍ଦନ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୨ 


ଟିକିଏ ଦ୍ରୁତତର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । 

ସଦା ନନ୍ଦ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 

ଉମା ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର କ୍ୟୋତିହୀନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାଗିଲା, ସାଞ୍ଜ ପହରରୁ ତମର 
ଦେଖା ନାହିଁ ଯେ ? ରୋଗୀ ଖୋଜି ଖୋଜି ଏମିତି ରାତି ଅଧ କଲ †! 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । 

ତେବେ କଅଣ କରୁଥିଲ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭମା ପଚ଼ାରିଲା । 

ଶୋଇଥୁଲି, ଭମା ! 

ଶୋଇଥ୍ବଲ ? ଜାହିଁକି ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ? 

ଜମୀ ବଦାନଦଟ ହାତ ଧରିଲା' / ବଚ କି ବଳ ରୋଗ ଫଣା ବଗୁଛି ।' ଜଣଳିଜା' 
ଦୀପ ଆଲୁଅଟି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଦପ୍‌କରି ଲିଭିଗଲା । 

ସଦାନନ୍ଦ ଭମାର ହାତଟିକୁ ନିକ ହାତରେ ମୂଠାଇ . ଧରିଲେ । ବ୍ୟଗ୍ରକଣ୍ତରେ କହିଲେ, 
ଦେହ ମୋର ଭଲ ଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କେବଳ ମନ ଭଲ ନାହିଁ, ମନ | 

ମନଟା ଭଲ ନାହିଁ ? କାହିଁଜି ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭ୍ମମାର ହ୍ଵାତରେ ଉଷ୍ଣ ଚାପଦେଇ ଭଙ୍ଗା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ତତେ ଗୋଟିଏ କଥା ପବାରିବି, ଲକ୍ଷ୍ମା । 

ଉମା ପରିହାସ କରି କହିଲା, ପଟ଼ାରିବାକୁ ଅନୁମତି କେବେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତ ଭାଇ ! 

ନା, କିଛି ନାହିଁ, କହି ସଦାନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | 

ଉମା ପଚ଼ାରିଲା, କହୁନା ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଘଟ଼଼ାଗିଲେ, ତୋର କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତତେ ଭଲପାଏ ? 

ଉମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେ କଥା ତୁମେ କହିପାରିବ | 

ତୋଓର ଧାରଣା କଅଣ ୧ 
କହିପାରିବ ନାହିଁ | ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ ଭାବେ, ଭଲ ପାଇବା ସ୍ଵାର୍ଥର 


ସ୍ଵାର୍ଥ ? ଠିକ୍‌ କଥା, କିନ୍ତୁ ମୋଓର ସ୍ଵାର୍ଥ କଅଣ, ତୁ ଜାଣୁ କି ? 
କିପରି ଜାଣିବି ? 
ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁ । ଯେ ସ୍ଲେହ କରେ, ସେ କଅଣ ସ୍ଵେହ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରେ 


= 
ନାହି ? 
ତାଙ୍କର ଜଣ୍ଠସ୍ଵର ଥରିଉଠିଲା 
ଉମା କହିଲା; ଆଶା କରିବା ଅନୁଚିତ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯେ ସ୍ନେହକାଙ୍ଗାଳୁଣୀ । 


ବ୍ୟଗ୍ରକଣ୍ତରେ ସଦୀନନ୍ଦ ପଚ଼଼ାରିଲେ, ତେବେ.... ତେବେ, ତୂ ମୋତେ ସ୍ନେହ କରୁ ? 
ର୍ଥମା ନୀଗବ ରହିଲା । 


୬୩୩ ହା ଅନୁ 


ସଦନାନ୍ଦ ଉମାର ଦୁଇ ହାତ ଧରିଲେ । ତାଙ୍କର ଉଷ୍ଣ ହାତର ପରଶ ପାଇ ଉମା 
ଆତ୍ନହରା ହେଲା । ତା”ଂର ତରୁଣ ରକ୍ତରେ ଚିଜୁଳିର ଚମକ ଖେଳିଗଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
ସେ ରହି ରହି କହିଲା, କାହିଁକି, ମୋର କେଉଁ ବ୍ୟବହାର ତମ ମନରେ ଅନ୍ୟ ଧାରଣା 
ଆଣିଛି ? 

ଉତ୍ତେଜିତ ଉମାର ମୁହଁଟି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଥରିଲା ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସିଲା ! 


କ୍ଷୁଧା, ଅନନ୍ତ କ୍ଷୁଧା, ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠୁ ପାଇଲା, ଖାଇଲେ ମଧ୍‌ କଗୁର 
କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଡୁଲା ନାହିଁ । ଏଲେଣ ଗାଣ ପରି ସବୁଥ୍ବରେ ମୁହଁ ମାରିବା ହେଲା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ! 
ମୂଚଣ୍ର କିମନ୍ତ୍ରଶ ଆସିଲାଶି । ଦୂର୍ବଳ ଦେହପିଞର ଛ୍ଥାଦ୍ଧି ସ୍ବାଧୀନ ଅମର ଆଦ୍ଟା ମୁକ୍ତି ଆକାଶ୍ଡକୁ 
ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତଥାପି ତା 'ର ମନ ସେ ନିମନ୍ତଣ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ଦୁର୍ଵଳମାନବର କ୍ଷୀଣ ହୃତ୍‌ସ୍ପୃନ୍ଦନକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି, ମଣିଷର ରକ୍ତରେ ମୁହଁ ହାତ ପଖାଳି 
ଯେ ଜୀବନର ଅଭିଯାନରେ ମରଣକୁ ଜୟ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ବୋଲି ମଣିଥୁଲା, ସେ ଆଳି 
ବାଟରେ ଧୁଳିକଣା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ଚହାଇଛି ! ସବଳର ପଦପ୍ରହାର ମୁଣ୍ଡରେ ସହିଛ । ଅବସ୍ସ୍ାର 
ଝଞ୍ଜାବାୟୁରେ ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । 

ବାଟକଡ଼ର ନର୍ଦ୍ଦମା ନାନା ଆବର୍ଜନାରେ ପୂର୍ଣ । ଦୁର୍ଗନ୍ରେ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ହେଉ ନାହିଁ । ପେଟ ବିକଳରେ ସ୍ଫ୍ରୀଲୋକଟିଏ ନରକର ନାମାନ୍ତର ସେହି ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିକୁ 
ହାତରେ ଘାଣ୍ଡୁଛି । ମଶା ପଲ ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହୋଇ ଉଡ଼ି ତା'ର ଦେହରେ ମୁହଁରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ମାଛିଗୁଡ଼ା ଭଣ ଭଣ ହୋଇ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ା 
ପୋକ ଡା'ର ଦେହ ହାତରେ ଚଢ଼ି ସଲସଲ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଦିଗକୁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହି ! 
ମୁଣ୍ଡର ଅଡୁଆ ଅଲରା ଦରପାକଲା ବାଳଗୁଡ଼ା ଲଙ୍ଗଳା ହାଡ଼ମୟ ପିଠି ଅଧରେ ପଡ଼ିଛି । 
ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣିରୁ ହାତଉଠାଇ ବାଳ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଭରି ଉକୁଣୀ କାମୁଡ଼ାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢାଉଛି । ମନକୁ ମନ ଭୁଟ୍‌ ଭୁଟ୍‌ ହୋଇ କହୁଛି । ଗାର ଗାରୁ ହୋଇଉଠୁଛି । ନର୍ଦ୍ଦମାର 
ବଦ୍ଧପାଣିରୁ କଅଣ ଛାଟି ପାଟିରେ ଥୋଉଛି । ଭୟରେ ଏପାଖ ସେପାଖନୁ ଚାହୁଁଛି । ତୀକୁ 
ବାଧା ଦେବାକୁ, ତାହାର ଖାଦ୍ୟରୁ ବାଣ୍ଟ ନେବାକୁ ପାଖରେ ଅନ୍ୟକୌଣସି କାଙ୍ଗାଳ ନାହାନ୍ତି । 
ବୁକୁର ପଲ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । 

ଜଗୁ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଖାଦ୍ୟ ବିନାଆୟାସରେ ମିଳିବ । 
ପାଇଲା ମାଲ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବନାହିଁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଖକୁ ଗଲା । ତାକୁ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସ୍ର୍ରୀଲୋକଟି ମୁଖ ବିଜୂଡ କରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦକିଟାକୁ ଲାଗିଲା । 

୪୬ ମଲା ମୋର, ଏ ଗୁଡ଼ା କିଏ ଲୋ ? ବସେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଲୋ ମା । ତମ 

ବୋପାର ମୁଁ କଅଣ ଧାରେ କିରେ ? ମୋ ପଛରେ ସଦାବେଳେ ଗୋଡ଼େଇଛ 7 ସୁନାରୂପା 
ଗ୍ବହ୍ରଶାଗାଣ୍ଡି ଯାହା ଥ୍ବଲୀ, ସବୁ ତ ଛଡ଼ାରନେଲ, ଆଉ କଅଣ ଅଛିରେ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୪ 


ପରିଚିତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଜଗୁ ତାକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲା, କାହାକୁ କହୁଛୁ 
ତୁ? 

ସେ ଜଗୁରୁ ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲା, ତତେ କାହିଁକି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଆଉ 
କଅଣ ଅର୍ଛି, ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଛ ? ମୁଁ ଯେମିତି ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷଦେଇ ଆଣିଥୁଲି, ସେମିତି 
ସବୁ ନେଇଛ । ତା ବୋଲି କଅଣ ଏ ନର୍ଦ୍ଦମାର ପଙ୍କପାଣି ମୋ ମୁହଁରୁ କାଢ଼ିନେବୁ ? 

ନେତୀ, ନେତୀ, ମୁଁ ସେହି ଲୋ, ସେହି । 

କିଏ ବା ତୁ, ମରୁନୁ । 

ହଁ, ମରିବି | ଗଳାରେ ତୁ ଛୁରି ଦେଇ ଆସିଥିଲୁ । ତଥାପି ଜଗୁ ମରି ନ ଥ୍ଲା, 
କେବେ ତୋରୁଁ ଭାଗଚାଣ୍ଟ ଚାହିଁ ନଥ୍ବଲା । ଆଜି ବି ସେ ତୋର ନର୍ଦ୍ଦମାର ଭାଗ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 
ସେ ମରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

କହୁ କହୁ ଜଗୁର ଦୁର୍ବଳ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । 

ନେତୀ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାଆର ଶୁଖିଲା କୋରଡ଼ 
ଆଖିରେ ତତଲା ଲୁହ ଭରିଗଲା । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଶେଷକୁ ତୁ ବି 
ଆଇମୁୁ । ନା, ତୁ ଜଗୁ ନୋହୁଁ, ପଧାନପୁଅ ଜଗୁ ନୋହୁଁ | 

ସେ ମୁହଁରେ ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିଜର ମୁଣ୍ଡର ଭାରା ସହି ନ ପାରି ନର୍ଦ୍ଦମା କଡ଼ 
ଭୁଇଁ ଉପରେ ମୁହଁ ନୋଇଁଲା । ହାତ କାଢ଼ି ଚାହିଁଲା, ଜଗୁ ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଯାଉଛି । 

କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ତାକ ଛାଡ଼ିଲା, ଜଗୁ ଜଗୁ- | 

ନିଜର ସ୍ଵର ନିଜକୁ ବି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । କଗୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ସେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି 
ଅନାଇ ରହିଲା । 


ଉଦୂୁଦ୍ଭଦିଆ ଦିପହର । 
ପୁରୀ ସହରର ନାନାସ୍ସ୍ବାନ ବୁଲି ଜଗୁ ଆସି ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିଲା । ମନ୍ଦିର 
ପନ୍ଛପାଖ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ତାଆରିପରି କେତେ କାଙ୍ଗାଳ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶ୍ରା 
ନେଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ପୋଖରୀରୁ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେଲା । 
ଛୀଇନିଦ ମାଡ଼ିଆସୁଛି, ଲୋକଙ୍କର ଜୋଳାହଳରେ ସେ ଆଖି ମେଲିଲୀ । ପୋଖରୀ 
ସେପାଖ ବାଲି ଘଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଜଣେ କାଙ୍ଗାଳ ବାହାରି ଆସୁଛି । ହାତରେ ଧରିଛି ମଣିଷର 
ଖଣ୍ଠିଆ ହାତ, କହୁଣୀ ପାଖରୁ ଛିଣ୍ଠା ¦ 
॥ ଜି ଭୟଙ୍କର, କି ଘ୍ମଣିତ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ଲୋକଟି ସେହି ହାତକୁ ପାଟିରେ ଲଗାଭଛି, 
ଚାଟି ଖାଉଛି । ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଓ ତାଆରି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ତି । କେହି 
ତାକୁ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲୁଛି । ଲୋକେ ଭୟରେ ହେଉ ବା ଘ୍ଦଣାରେ 


୬୩୫ ହା ଅନୁ 


ହେଉ, ତାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଘୁଞ୍ଜୁଯାଉଛନ୍ତି † 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏ ଘଟଣା ନୂଆ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର ଲାଗିପାରେ, କିନ୍ଧୁ ଜଗୁ ପକ୍ଷରେ ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ନୂଆ ନୁହେଁ । ପେଟବିକଳରେ ସେଦିନ ସେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ପଡ଼ିଥୁଲା । କୌଣସିମତେ ଆତ୍ନରକ୍ଷା କରି ପଳାଗ ଆସିଥୁଲା । ଆଜି ସେ ଏହି ପ୍ରଲୋଭନକୁ 
ଏଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ନର୍ଦ୍ଦମାର ପଡ଼ା ପାଣି ଛାଣି ଆବର୍ଜନା ଘାଣ୍ଡ ପ୍ରାଣ ରଖିବା ପରିବର୍ଭେ 
ମଲା ମଣିଷର କଞ୍ଚା ମାଂସ ଖାଇବା ଭଲ । 
ଜଗୁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ ଉଠି ଲୋକଟିର ପାଖକୁ ଗଲା । ପଟ଼ାରିଲା, ମଣିଷ ମାଂସ 
ଖାଇ ପ୍ରାଣ ରଖିବା ଉଚିତ କି, ଭାଇ ? 
ଲୋକଟି ଖଣ୍ଡିଆ ହାତରୁ ପୁଳିଏ କାମୁଡ଼ି କହିଲା, ପ୍ରାଣ ରଖିବାର ଜଥା, ଉଚିତ 
ଅନୁଚିତ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ଜଗୁ ଆଭ କିଛି ପଚ଼ାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟି ଆସିଥୁବା ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ 
ଚାଲିଲା । 
ଆଗରେ ବାଲିପଡ଼ିଆ, କେତେଦୂର ଲମ୍ବ୍ରିଯାଗଛି, ଆଖିପାଉନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଗାଭପରି ଝାଉଁ କି କାଳୁ ବାଦମ ଗଛ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଛି ବାଲିଗଦା 
ଉହାତ଼ରୁ । ଜଗୁ କିଛିଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବାଲିଗଦା ଉପରୁ ଦେଖିଲା, ଅଛ ଦୂରରେ ଏକୁଟିଆ 
କାଜୁବାଦାମ ଗଛତଳେ ଡିନି ଚାରି ଜଣ ଲୋକ କାହାଜୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଉତ୍ସାହରେ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ପିଲାର ଶବଟିଏ । ଲୋକେ ତାକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ଜଗୁଜୁ ଦେଖି ସେମାନେ 
ଭୟରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । 
ଜଗୁ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲା, ମୁଁ ତମଠୁଁ ଭାଗ ନେବାକୁ ବାହେଁ ଭାଇ ! 
ସେମାନେ ସନ୍ଦେହରେ ଜଗୁର ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ, ପରସ୍ପରକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ ଜଗୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇଁ ବାଲି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁବା ଛ, ସାଡ ବର୍ଷର ଶିଶୁଟି 
ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଦୁର୍ବଳ ଦେହଟି ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦନ୍ମରା ଛୁରି, ରକ୍ତବୋଳା । ବାଲିର ଠାଏ ରକ୍ତରେ ଓଦା ହେଲାପରି ଦିଶୁଛି । ଶବର ଗୋଟିଏ 
ହାତ କହୁଣୀ ପାଖରୁ କିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇଛି । ବୋଧ ହୁଏ, ସେହି ଲୋକଟି ! 
ଜଗୁ ଥରିଲା ହାତରେ ଛୁରିଟି ବାଲି ଉପରୁ ଉଠାଇ ଧରିଲା | ଦୂରକୁ ହଟିଯାଇଥିବା 
ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । 
ଜଗୁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡରେ କହିଲା, ନିଆଁର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ... 
କିଏ ଜଣେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, 08, ବଡ଼ ଡେରି ! 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ସିପେଇ ଜଗିଛନ୍ତି । £ 
ଜଗୁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । ପେଟଜ୍ଵାଳାରେ ଲୋକେ ଅଧୀର ହୋଇ ପୁଣି ଶିଶୁ ଶବକୁ 
ଘେରି ବସିଲେ । ଜଗୁ ଛୁରିଟି ରଖି ଶବଟିର ମୁଣ୍ଡ ଓଲଟାଇ ଦେଲା । ଶବଟିର ମୁହଁକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୬ 


ଚାହିଁବାକ୍ଷଣି ସେ ଟିକ୍କାର କରି ଚମକି ଉଠିଲା । ଦୁର୍ବଳ ଦେହରେ ତା'ର ଶକ୍ତି ଆସିଲା କାହୁଁ 
କେଜାଣି, ସେ କୁଦାମାରି ଝଣ୍ଡେଦୂର ଘୁଞ୍ଚଆସି ଆଖି ବିସ୍ତାରି ଠିଆ ହେଲା । ଗୋଡ଼ହାତ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାତରୁ ଛୁରି ଖଣ୍ଡ ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ କଟମଟ କରି ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ ଶବର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଲୋକେ କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚୁ ଠିଆହେଲେ । 

ଜଗୁର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଝରିବାଜୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ଆଗକୁ ଛୁଚିଆସି ସେ ପୁଣି ସେହି ଶବ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଶିଶୁର କଠିନ କପାଳରେ ବାରମ୍ବାର ଚୁମ୍ବନ କରି ଆଖି ଲୁହରେ 
ତା'ର ଶୀତଳ ଦେହ ଭସାଇଦେଲା | 

ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଗଲେ, ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ | 

ଆହା, ପଧାନକୁଳର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ବେଣୁଟି । ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ ତାଂର ଆଜି ଏ 
ଅବସ୍ଥା । ନା, ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ ନୁହେଁ, ତାଆରି ଦୋଷରୁ, ନେତୀ ଦୋଷରୁ, ପଧାନଙ୍କ ଦୋଷରୁ 
ସେ ହେଲା କ୍ଷୁଧ୍ବତ କାଙ୍ଗାଳଙ୍କର ଆହାର । ପଧାନବଂଶ ଲୋପ ହେଲା । 

ଜଗୁ ବେଣୁର ଶବଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା । ଚାଆର ଶୁଖିଲା ଆଖିରୁ ତତଳା ଲୁହ 
ନିଃଶେଷ ହେଲା । ଦୁର୍ବଳ ଛାତିର ଅସରନ୍ତି କୋହ ଅଟକି ରହିଲା । 

ସେ ଶବଟିକୁ ପୁଣି ତଳେ ଶୁଆଇଲା । ଭାବିଜାକୁ ଲାଗିଲା; ସେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଟାହେଁ, 
ପଧାନବଂଶକୁ ଧରାପୂଷ୍ଠରୁ ଲୋପ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚୁବ, ଅବଶ୍ୟ ବଞ୍ଚୁବ । 


ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ଏକମୂହାଁ ହୋଇ ଲୋକନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ଟାଲିଲା । 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଆସିଛି । 

ମେଘଫଭଜ ସାରା ଆଜାଶ ଘୋଟିଗଲାଣି । ଜାଙ୍ଗାଳମାନେ ନିଜ ନିଜର ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେଣି । କେବଳ ହତଭାଗ୍ୟ କଗୁଟି, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଧୂଳି ଉପରେ ଶୋଇଛି । ଭଠିବାର କି କି ଚାଲିବାର ଶଳ୍ି 
ନାହିଁ । ଘୁଷୁରି ଘୁଷ୍ଣୁରି ପାଖ ପିଣ୍ଡାର ଓଳିତଳେ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ବଳ ପାଉନାହିଁ । 

ଲୋକନାଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁ ଆସୁ ତାଠାରୁ ଦି ଚାରିଟା ଝାଡ଼ା ବୋହିଗଲା । ତା'ରି 
ଫଳରୁ କଗୁର ଏ ଅବସ୍କା । ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଝାଖୁରା ଅଲରା ବାଳଗୁଡ଼ା ରକ୍ତହୀନ ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି । ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, କୋରଡ଼ ଆଖି ଦେଖି ତାକୁ ଆଉ ଜଗୁ ବୋଲି ବିହ୍ନି 
ହେଉନାହିଁ । ଫୁଙ୍ଗା ଦେହରେ ସେ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଧୂଳି ଉପରେ ଗଡ଼ୁଛି । ସଞ୍ଜଘଡ଼ିର ଶୀତଳ 
ବାଆରେ ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି । 

ଶବବୁହା ବଳଦ ଗାଡ଼ି ତାଆରି ପାଖରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲା । କେତେ 


୬୩୭ ହା ଅନୁ 


ଶବ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଲଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଗାଡ଼ିର ଦଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଜଗୁ ନିକଟକୁ ଆର୍ସି 
ନଇଁପଡ଼ି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା, ଲୋକଟା ବଞ୍ଚୁଛି ରେ ! 

ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ପାଖକୁ ଆସି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲା, ବଞ୍ଚୁଛି, ତ ବଞ୍ଚୁଛି, 
ଦେଖୁଛ ନା, କେମିତି ବର୍ଷା ଉଠେଇ ଆସିଲାଣି ? ଗୋଟାଏ ଅସରାରେ ଦଫା ଶେଷ ହେବ {! 
ତେରି ନାହିଁକି, ଧର, ଉଠା | 

ଉହୁଁ; ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । 

ଆରେ ଧର, ଆଉ ଥରେ ପୁଣି କିଏ ଆସିବ ? 

ଲୋକଟି ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇଲା । ଆର ଜଣକ ଗୋଦ଼ ଧରି ଉଠାଉ ଉଠାଉ 
କହିଲା, ପାପ ହେଚ ରେ [ 

ରଖ୍‌ ତୋ ପାପ । 

ସେ ଜଗୁର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ।! 

କଗୁ ଜିଛି ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲା । ଦି'ଟା ଲୋଜ ତା'ର ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡଧରି ଉଠାଉଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସେ ଆଖି ଖୋଲି ମଳିନ ହୋରଆସୁଥୁବା ଶେଷ ଦିବାଲୋକରେ ଶବଭରା ବଳଦ 
ଗାଢ଼ିଟାଏ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଲା । ଭୟରେ କରୁଣ କ୍ଷୀର ସ୍ଵରରେ ପଟ଼ାରିଲା, ତମେ ସବୁ 
କିଏ ? 

ଜଗୁର ଅଚଳ ଦେହଟିକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଁତି କଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ଜଣେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ଆମେ ମଡ଼ାଚ଼ଣ୍ଡିଆ ଭାଇ । 

ଜଗୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୋଇ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା ¦ ମୁହ ହଁ ବିକୃତ କରି ପଚ଼ାରିଲା, 
ମାଡେ ନେଉଛ କୁଆଢ଼େ ? 

ବୁଝିପାରୁନୁ ? ମଶାଣିକି | 

ଜାହିଁକି ଭାଇ ? ମୁଁ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚିଛି । 

ମଶାଣି ଖାଲରେ ତୋ ପରି କେତେ ଲୋକ 6ଶାଇଛନ୍ତି । ତୁ ବି ତାଙ୍କରି ଭିତରେ 
ରହି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଆଖିବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ିବୁ ଚିରଦିନ । 

ସେମାନେ ତାଂ ର ଗୋଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉଠାଇବାଵଥୁ ଚେଞ୍ଜା କଲେ । 

ଜଗୁ ଗୋଡ଼ ଟାଣି ଆଣି କହିଲା, ମୁଁ ବଞ୍ଚୁବିଗେ ଭାଇ ! 

ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ତୋତେ ହଇକା ହେଲାଣି । ମରିବୁ ତ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ | 
ମଶାଣି ପାଖରେ ଶୋଇବୁ । ମଣିଷ କୀବନ ପାଣିଫୋର୍ଟକାଂ ଭାଙ୍ଗିଲା କହୁ କହୁ ଭାଙ୍ଗେ । 

ସେ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୁଁ ମରିନାହିଁ, ମୁଁ ମଶାଣିକି ଯିବି ନାହିଁ । ଜୁହାର 
କରୁଛି । ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତମର ଧର୍ମ ହେବ ¦ 

ମରିବାକୁ ତୋର ବେଶି ତେରି ନାହିଁ । 


କଗୁର ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ବେ ସେମାନେ ତା 'ର ଦୁର୍ବନ ଦେହଟିକୁ ନେଇ ଶଗଡ଼ ଉପରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୩୮ 


ପକାଇଲେ । ତା'ର କହିବାକୁ କି ଭଠି ବସିବାକୁ ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥଲା । ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ 
ଗାଡ଼ି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଗାଡ଼ି ମଶାଣି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଳାଇବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲେ । 

ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଯୁବକଟି ଆଗକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବାକୁ 
ହାତ ଟେକିଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଉମା ଓ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ରାଧୀ କହିଲା, ମୋର ଦେହ ଆଜି 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ତେମେ ଦିହେଁ ଆଜି କଅଣ 
କରୁଛ କର । ` 

ଉମା କହିଲା, ଚଲାଖ୍‌ ତୁ ଏକା ! ତତେ ଆବୋରି ବସିବାକୁ କିଏ କହିଥିଲା କି ? 
ମୁଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି, ତୁ କହିଲାଜୁ ସିନା ରୋଗୀ ବଣ୍ଟା ହେଲା । ଏତେବେଳକୁ ପୁଣି 
କାହିଁକି ପଛାଉଛୁ ? 

ରାଧୀ କହିଲା, ତୋଓରି ଭଲକୁ ମୁଁ ଏହା କହିଥଲି । ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, 
ଖିଆପିଆ ସବୁ ଭୁଲି ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରି ତୋର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ହଉ . 
ତେବେ ଲୋ, ନ କଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋ କାମ ତୁଲାଇବି | 

ଉମା ଲାଜରା ହୋଇ କହିଲା, ତୁ ଯା ଶୋଇବୁ; ମୁଁ ସବୁ କରିବି | 

ଏତିକି କହି ଉମା ସେଠାରୁ ବାଲିଆସିଲା । ସଦାନନ୍ଦ ତାଂର ଅନୁଗମନ କଲେ । 

ରାତି ଦିଂଘତ଼ି ହେବ । ଘରକୁ ଘର ପଶି ଉମା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅବସ୍କା ଦେଖି 
ପ୍ରତିକାରର ବ୍ୟବସ୍ହ୍ା କରି କରି ଆସୁଛି । ସଦାନନ୍ଦ ତା'ର ପଛେ ପଛେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଅଧାଆଲୁୂଅ ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ ସଦାନନ୍ଦ ଉମାର ହାତଧରି କହିଲେ, ଉମା, ଛାଇପରି 
ମୁଁ ଆଜି ତୋଓରି ପଛେ ପଛେ କାହିଁକି ରହିଛି, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ ? ମଫସଲ ଗାଁର ସାଧାରଣ 
ହାଟୁଆ ଘରର ଝିଅଟାଏ ତୁ । ତୋ ଠାରେ ଏତେ ଗୁଣ ଲୋ । ପରକୁ ତୁ ଏପରି ଆପଣାର 
କରି ସେବା କରିପାରୁ ? ଭୟ, ସଂକୋବ, ଆଳସ୍ୟ ତୋଠି ଟିକିଏ ହୋଇ ନାହିଁ ! 

ଥାଉ ଥାଉ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, କହି ଉମା ହସିଲା | 
ମନରେ ଅଜଣା ସନ୍ଦେହ ଉଦି ଉଠିଲା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଉମା ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ସେ ଦୁଇପାଦ 
ଆଗକୁ ଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ରୋଗୀଙ୍କର କାମ ତ ସରିଲା, ବାଲ ଏଥର ମାଆର ଦେହ କିପରି 
ଅଛି ଦେଖିଆସିବା । ମୋଓରି ଦେହ ବି ଆକି କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଏ ଯେଉଁ ନିତିଦିନିଆ ଝଡ଼ିବର୍ଷା, ଯେତେ ସାବଧାନରେ ରହିଲେ 
ବି ଭଲ ଲୋକର ଦେହ ଖରାପ ହେବାର କଥା । ଶୀଘ୍ର କାମସାରି ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ, 
ଉମା । ମୁଁ ତୋ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଜଗିରହିବି ରାଡିସାରୀ । 

ଭମା କହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଦେଖିସାରିଲି । 


୬୩୯ ହା ଅନ 


ସେ ଘରେ ଯେଉଁ ରୋଗୀଟୀ ଅଛି ? 

କିଏ ଗୋଟାଏ ଅଛି କି ? ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ ! 

ମଜାର କଥା ଲୋ ଉମା । ତିନିଦିନ ତଳେ ଦି 'କଣ ହାତ଼ି ବଞ୍ଚୂୁଲା ଲୋକଟାକୁ ମଢ଼ 
ଗାଡ଼ିରେ ପକାଇ ମଶାଣିକି ନେଭଥ୍ବଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲା ୮ ନୋହିଲେ 
ଆଜି ସେ ପଚିସଢ଼ି ମାଟିରେ ମିଶ୍ରନ୍ତାଣି । 

ବଞ୍ଚୁଥୂଲା ବୋଲି ହାଡ଼ିମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? 

କାଣନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ମରି ନାହିଁ ବୋଲି ଡକା ଛାଡ଼ୁଥାଏ ! 

ଡେବେ ବି ! 

ହଁ, ଲୋ | କେତ଼େ ନିର୍ଦୟ ସେମାନେ ! ଯା ହେଉ, ଲୋକଟାକୁ ଭଵାରି ଆଣିଲି [ 
ଜାଗା ଅଭାବରୁ ତାକୁ ମାଆର ସେଇ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ରଖିଛି । ଭଲ ଅଛି । 

ମୁଁ ତାକୁ ଆଜିଯାଏ ଦେଖିନାହିଁ । ତମେ ବି ମତେ ଏ କଥା ଆକିଯାଏ କହିନାହିଁ ? 

ମନେ ନ ଥ୍ବଲା । ଆ, ତାକୁ ଦେଖି ଆସିବୁ ¦ 

ଭମାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ସଦାନନ୍ଦ ରୋଗୀ ଥିବା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଛୋଟ 
କକୋଠରିଟିର କଡ଼ରେ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଲୋକଟି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଛି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡମାଏ 
ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ବିଛଣା ଚଦର । କାନ୍ତ ଠଣାରେ ଦୀପ ଜଳୁଛି । ଖେଲାକାନ୍ତ୍‌ 
ଆଲମାରିରେ କେତେଗୁଡ଼ି ଏ ମାଟିର ପାଡ୍ର ରଖା ହୋଇଛି । ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । 

ଉମା ଓ ସଦାନନ୍ଦ ରୋଗୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଡା 'ର ଆବୂର ଦେହମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ | 
ସଦାନନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ନିଦ ହୋଇଯାଇଛି ପରା ! 

ଉମା କହିଲା, ହଁ, ଉଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାଲ ଫେରିଯିବା | 

ସଦାନନ୍ଦ କଅଣ ଭାବି କହିଲେ, ଏ ଘର ସେ ଘର ନସରପସର ହୋଇ ଗୋଡ଼ 
ଥକିଗଲାଣି । ବାଲ, ସେହି ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିବା ! 


କୋଠରି ବାହାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦୁହେଁ ତାଆରି ଉପରେ 
ବସିଲେ । 

ଉମା କହିଲୀ, ଅପେକ୍ଷା କର । ରୋଗୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲେ ତାକୁ ମନ୍ଦାଏ ବାର୍ଲିପାଣି 
ପେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା । କିଛିକ୍ଷଣ ତୁନି ରହି କହିଲା, ତମେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲଣି, ରାତି ବି 
ବେଶି ହେଲାଣି, ଯାଅ, ଶୋଇପଡ଼ିବ । ମୁଁ ତେରିକରି ଯିବି 1 

ଡୁ ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଛୁ । ବରଂ ତୁ ୟା, ମୁଁ ରହୁଛି । 

ନା, ହେବନାହିଁ | 


ତେବେ ଦୁଇକଣ ରହିବା । ୨” 
ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟପରେ ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ› 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୪୦ 


ଉମା, ସତ କହିଲୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ ? 

ଉମା ବିସ୍କିତ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ସଦାନନ୍ଦ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼଼ାରିବେ ବୋଲି 
ସେ ଆଶାକରି ନ ଥଲା । ତରି ତରି କହିଲା, ଅନାଥା ମୁଁ, ମୋର ଘର ସଙ୍ଗେ କି ସମ୍ନ୍ଧ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଯଦି ତୋର କେହି ଆପଣାର ଲୋକ ଆସି ତୋତେ ଘରକୁ 
ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ତାଆରି ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯିବୁ ? 

ଉମା କହିଲା, ମୋର ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵଜନ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଶତ୍ଦୁଠୁଁ ବଳି ପର । ଆକି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଦାଉରୁ ସେମାନେ ବାଟର ଭିକାରି । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ 
ପାଇଁ କାହାରି ମନ ତଟେ ନାହିଁ ୮ କେହି ମୋତେ ଫେରାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । 

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା, ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପେଟ ପାଇଁ ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଛି । କେତେ ଦିନ ଚାଲୁଛି; ଚାଲୁ । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ସଂସାରର କଞ୍ଜାଳରୁ ଦୂରରେ ରହି ସମୟ କାଟିବାକୁ ମୋର 
କୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । ପାରେଁ ନ ପାରେଁ, ଜୀବନ ମନକୁ ସେହି ଭାବରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରତ କରି ଚେଳ କାଟିବାକୁ ହେଚ । ତୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଆଦର୍ଶରେ ତୋର ଜୀବନକୁ 
ଚଳାଇପାରିବୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । 

ଉମା ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ହଁ, ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ¡| ତେବେ ଆଦର୍ଶ 
କଅଣ ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପ । ସତୀ ସୀତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ରର କଥା 
କହୁ କହୁ ତମେ ମୋତେ ଗେଲ କରିଛ । ସତୀ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ କଥା କହି ତମରି ଛାତି 
ଉପରେ ମୁଁ ଆଉକି ପଡ଼ିଛି, ତମରି ହାତର ପରଶ ପାଇଛି । କାହିଁକି କହ ତ ? 

କହୁ କହୁ ଉମା ଅଟକିଗଲା । ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ ଚାହାଣୀରେ ରୋଗୀକୁ ଚାହିଁଲା । ରୋଗୀଟି 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁହଁ ଉପରୁ ସରୁ ଚାଦର ହଟାଇ, ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । 

ଉମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଯାଇ ରୋଗୀର କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲା । ରୋଗୀ ଆଖି 
ବୁଜି ଶୋଇଛି । ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହାଡୁଆ ମୁହଁଟି ଦେଖି ମନଭିତରେ ଉଇଁ ଆସୁଥିବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଚିନ୍ତା ଆପେ ଆପେ ତିରୋହିତ ହେଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦରଟି ତା'ର ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ପୁଣି ସଦାନନ୍ଦ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 

` ସଦାବନ୍ଦ :ମୁଖ :ଗନୀର କରି କଅଣ ଚିଚ୍ତା କରୁଥୁଲେ । ଭମା ହସି ହସି କହିଲା, 

କାହକି, ସେ କଥା ତମେ ଭଲକରି ଜାଣ, ମୁଁ ବି ଜାଣେ | ଉତ୍ତେଜନା ମୋହ 1 ଅନ୍ୟର 
ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବୀକୁ ବାହାରର ଏ ଯେଉଁ ଭାଇଭଉଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ତମେ ପୋତିଛ, ସେଇଟା 


ତ ମଣିଷର ମନରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଆଣେ ନାହିଁ ବରଂ ତା ପାଇଁ ନରକର ବାଟ ସଫା 
କରିଦିଏ । 


ସଦାନନ୍ଦ ଆକୁଳକଣ୍ଠରେ କହିଲେ; ତୁ ଏ ସବୁ ଆଜି କଅଣ କହୁଛୁ, ଉମା ୮ 


୬୪୧ ପି ହା ଅନୁ 


ମିଛ କହିନାହିଁ । ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । ତୁମର ଆଶାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଛି ! 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ନରକ ବରଣ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଜୀବନ ପାଇଁ, ପେଟ ପାଇଁ [ ତମରି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନାହିଁ । ତମର ଆଶ୍ରିତ ମୁଁ 
ଉମାର ଦୁଇଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । 
ସଦାନନ୍ଦ ଆର୍ଦ୍ର କଣ୍ତରେ କହିଲେ, ଭମା, ସେପରି ଭାବିବା ତୋର ଭୁଲ | ତୁ ଜାଣୁ, 
ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଏ । ତୋ ଦିନା ମୋର ରିକ୍ତ ହୃଦୟ ହାହାକାର କରିଉଠେ { 
ଜାଣେ, ତମେ ଭଲପାଅ ମୋର ରୂପକୂ, ମୋର ଯୌବନକୁ 
ତୋର ରୁପକୁ, ତୋର ଯୌବନକୁ ୧ 
ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଅଣ ? ମୋତେ ନେଇ ତମେ ସଂସାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତମକୁ 
ଆଶ୍ରାକରି ମୁଁ ଦୁନିଆ ଆଗରେ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଲିପାରିବି ନାହିଁ । 
ସଂସାର ନ କରି କଅଣ ମଣିଷ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ବଞ୍ଚୁପାରେ ନାହିଁ ? 
ନ ପାରିବ କାହିଁକି ? ପରସ୍ପରର ସ୍ଲେହ ପରସ୍ପୃରଠାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସୁଖଦୁଃଖ 
ନିର୍ଭର କରେ । 
ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଲେ ସିନା ମଣିଷ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ ! 
ଅତୀତ 1 ମୋର ତା ସଙ୍ଗେ କି ସମ୍ପର୍କ 
ସେହି କଥା କହ । ଆଜି ତମ ଗାଁର ପଧାନପୁଅ ଜଗବନ୍ଧୁ ଯଦି ଫେରିଆସି ତୋତେ 
ଡାକେ ୮? 
ଭମା ଚମକି ଉଠିଲା ! 
ସେଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ସଦାନନ୍ଦ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଯେବେ ଜଗବନ୍ଧୁ 
ଫେରିଆସେ ? ସେ ତୋତେ ଭଲପାଏ ! 
ହଁ, ଜଗୁଭାଇ ମୋତେ ଭଲ ପାଆଡି । 
ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ ତ ୮ 
ସେ କି କେବେ ଫେରିଆସିବେ ୮ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାକ୍ଷସର ମୁହଁରୁ ସେ କି ଉଦ୍ଧାର ପାଇ 
ଫେରିଆସିବେ ? 
ଆସିଲେ ବା ଚୋ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ସମ୍ବନ୍ଧ କଅଣ ¢ ସେ ଚ ବାଟର କାଙ୍ଗୀଳ: ନିଃସ୍‌ 1 
ହଁ, ସେ ବାଟର କାଙ୍ଗାଳ, ନିଃସ୍.... | 
ଭମା କଣ ଭାବିଦାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଲଆଖିରୁ ତତଲା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ସଦାନନ୍ଦ 
ନ ଦେଖିଲା ପରି ବ୍ୟଥାଭରା କଣ୍ଣରେ କହିଲେ, ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି ଭମା: ଶୀଘ୍ର ରୋଗୀଟକୁ 
ଖୁଆଇଦେ । 
ଉମା ନୀରବରେ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଗଲା ! 
ସଦାନନ୍ଦ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଉମାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୪୨ 


ରୋ 


।ଗୀର ମୁହଁରୁ ଚାଦରଟି କାଢ଼ି ଉମା ଦେଖିଲା, ତା'ର ନିମୀଳିଚ ଦୁଇ ଆଖି 


କୋଣରୁ ଲୁହଧାର ଗତ଼ିପଡ଼ୁଛି । ସେ ମୁଗ୍ଧନେତ୍ରରେ କ୍ଷଣକାଳ ତାଆରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୁଗାକାନିରେ ତୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । 


ଉମା 


ର ଦୁଇ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଅତୀତର ଗୋଟିଏ ଝାପ୍‌ସା ଛବି ତା'ର 


ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହେଲା । ତା ମୁଖରୁ ଭାଷା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 


।ଗୀଟି ଆଖି ଖୋଲି କରୁଣ ଦୂଷ୍ଟିରେ ଉମାକୁ ଚାହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 


ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ | ଆଖି ବୁଜିଲା । 


ରୋ 
ଉମା- । 

ଉମା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା 


ର ଆଉ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଧୀର ମନ ଦୁଃଖରେ କି ସୁଖରେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ଥରିଲା ଡାକ ଜଗୁଭାଇ ! 


କଗୁ ପୁଣି ଆଖି ଖୋଲିଲା । କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ହଁ ଲୋ - ! ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଚାଲିଆସିଥୁଲୁ ଉମା, ତୋତେ ନ ଦେଖିବାଯାଏ ମୁଁ ମରନ୍ତି କିପରି ? 


ଉମା 
ଛିଇ । 


ସେହି ଦୁର୍ବଳ କଙ୍ଗାଳ ପାଟିରେ ହାତ ଚାପିଧରି ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 


ଉମାର ନୁହଧୁଆ ମୁହଁଟି ଜଗବନ୍ଧୁର କପାଳ ଉପରକୁ ନଇଁଆସିଲା । 


କଣା ମାମୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତି ମହାପାତ୍ର 


୬୪୫ କଣା ମାମୁ 


ଏକ 


ତା ନାଁ ଥ୍ବଲା କଣୀମାମୁ । ସେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କାହାର ମାମୁ ବା କୋଉ ଲେଖାରେ 
ସେ ମାମୁ ହୋଇଛି, ତାହା କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତାକୁ ଯେ କେହିହେଲେ ସତରେ 
ମା'ର ଭାଇ ମାମୁ ଲେଖା କରେ- ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ¡ ତଥାପି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣାମାମୁ । 
କଣାମାମୁ କଥାଟା ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ନହୋଇ ଗୋଟାଏ “ ନାଁ” ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ନାଁଟା 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ସାର୍ବଜନୀନ ଯେ, ଯାହାର ବାପ ଡାକେ କଣାମାମୁ ସେ ତ ସହଜେ ତାକେ, ପୁଣି 
ତାଂର ପୁଅ ପୁତୁରା ବି ଡାକନ୍ତି କଣାମାମୁ । ପାଣ କଣ୍ଡରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବ୍ରାହ୍ମଣଯାଏ 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ଗାଁଗଣା, ପିଲା-ବୁଢ଼ା, ଝିଅ-ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ତାକନ୍ଚି କଣାମାମୁ କେବଳ ମୁହଁରେ 
ଛାଡ଼ି ! 
ଆମେ ପିଲାବେଳରୁ ଦେଖିଆସୁଛୁ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି କଣାମାମୁ, ସୁତରାଂ ଆମେ 
ବି ସେଇୟା ଡାକିଆସୁଛୁ । ଆମ ତଳକୁ ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମହେଲେ, ଆମ ଦେଖାଦେଖି ସିଏ 
ବି ତାକିଲେ କଣାମାମୁ । ସେ କାହାର ମାମୁ ନୁହେଁ- ତା ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ଯେ ନଯାଏ 
କେଉଁଠିକି - ନଥାଏ କେଉଁଠି; ତାହା ବି ଜଣାନାହିଁ | କଣାମାମୁକୁ ନଜାଣେ ନ ଚିହ୍ନେ - 
ଏପରି ଲୋକ ଆମ ଖଣ୍ଡକରେ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ କାହାର କ'ଣ ବା ତା'ର ଘର କିଏ ବା 
କେଉଁଠି ସେହି କଥାଟି ଏକା କେହି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ । ନଜାଣନ୍ତୁ ପଛକେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର 
ଓ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଆପଣାର | ସେ କେଉଁଠି ଖାଏ, କେଉଁଠି ଥାଏ, କେଉଁଠି ଶୁଏ - ତା'ର 
ଥୟନାହିଁ । ସାଇଟିଯାକର ସବୁଘର ତାଂର ଅବାରିତ ଦ୍ଵାର । କିଛି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ 
ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ତ ଓଳଗଣିଗୁ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ଟାଣିନେଇ ପିନ୍ଧିପକାଇଲା । ଯେ 
ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଚକାପିଣ୍ଡା ମାଡ଼ି ବସିଗଲା । ଖାଇପିଇ ଦେଇ 
ମନହେଲା ତ ସପ ସତରଞ୍ଜେ ଯାହା ପାଇଲା ଭିଡ଼ିନେଇ ଶୋଇଗଲା ଅଥବା ମନକୁ ଆସିଲା ତ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଚାଲିଚଳନ, ରୀତି-ଗତି ସବୁ ଏହିପରି ଅଭୁତ ! 
ଲୋକେ କଣାମାମୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଏପରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ଯେ ତା 'ର ଏ 
ସବୁକୁ କେହି ଗୋଟାଏ ଜୁଲମ୍‌ ବୋଲି କେବେ ଭାବିନାହାଚ୍ତି କିମ୍ବା ନିହାତି ନିଭଛୁଣା ବୋଲି 
ଯେ କେହି ତାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହାଡି ତାହା ବି ନୁହେଁ - ସେ 
ଯେପରି ଜଣ୍େ ଘରର ମଣିଷ ତାର ଯେପରି ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମଗତ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୪୬ 


ବାବି ଅଛି, ସବୁରି ମନରେ ଏହିପରି ଭାବ । ଆପଣା ପୁଅ ଗିରସ୍ତର ଗୋଟାଏ ସ୍ବତ୍‌ ଅଛି, 
' ବଳ ଅଛି ବୋଲି କେହି କେଦେ ଭାବିଟିଚ୍ତି ତାଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରେ କି ? ସେଉଟା ଯେପରି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଧାରାରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେହିପରି ଏକା କଣାମାମୁର ଦାବିଟା ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସିଏ 
ଚ ଆଉ ବାଟଭିକାରି ନୁହେଁ, ଚୋର ଡକେଇତ ନୁହେଁ, କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ନୁହେଁ - ସିଏ ଯେ 
କଣାମାମୁ । ବାସ୍‌ । 
ଏଭଳି ଯେ କଣାମାମୁ, ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜହ୍ନମାମୁ ଭଳିଆ; ଏକା ସାନ ପିଲାଙ୍କର 
ଯମ । ଜନ୍ମ ହେଲାଠଉ୍ଭ ବାର-ଟଉଦ ବରଷଯାଏଁ ସାଇ ପିଲାଏ ତାକୁ ବାଘ ଭାଲୁପରି ଡରନ୍ତି । 
ଖେଳାଳି ପିଲାଏ କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିଲେ କବାଟ କଣରେ କି ଗମ୍ଭିରୀ ସନ୍ଧିରେ ଲୁଚିବେ । ଅତି 
ସାନ ପିଲେ ତ କଣାମାମୁ ନା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦକରି ତୁନି ହୋଇଯାନ୍ତି । ଶେଯ ଛୁଆଙ୍କ 
ଆଗରେ କଣାମାମୁ ନାଁ କହିଦେଲେ ଆଖି ବୁଜିପକେଇ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଦେବେ ¦ ପିଲାଏ 
ଅଝଟ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 'ହେଇ କାନକଟା ଅଇଲା', “ ବାଘରେ ବାଘଂ, 'କକୁଆ ଅଇଲାଂ 
ପ୍ରଭୃତି କହି ଦେଶରେ ଯେପରି ଡରାନ୍ତି, ଆମ ଗାଁଟାରେ କଣାମାମୁ ନାଁଟା ପିଲାଙ୍କର ସେହିପରି । 
ରଏ ତ ଗଲା ସାନପିଲାଙ୍କ କଥା । ବଡ଼ପିଲାଏ, ଏପରି କି ଦଶ-ବାରବର୍ଷର 
ପିଲାଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ଯ କଣାମାମୁଙ୍କର ପ୍ରତାପ । କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଛେରି ମୁତି 
ପକାନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି, ପାଣିବୁଡ଼ା, ମାଛଧରା, ଗଛଚଢ଼ା, 
ଚଢ଼େଇଧରା, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି କରନ୍ତି । ଏଭଳି ପିଲାଙ୍କର କଣାମାମୁ ହେଉଛି ଅବଧାନ - 
ଅବଶ୍ୟ ପାଠପଢ଼ାରେ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଶାସନରେ । କଣାମାମୁର ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ସ୍ଵଭାବ 
ଥିଲା; ସେ ପିଲାଙ୍କଠାରେ ଯେପରି ଯୁବକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା । ଏତେ ବଢ଼ 
ଦରଚୁଢ଼ା ମଣିଷଟାଏ ମାତ୍ର ତାଂର ସାଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି ଯେତେକ ଟୋକାଦଳ । ଯଉଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେ ମାରି ମାରି ଗୁଣ୍ଡା କରୁଥୁବ, ସେ ପୁଣି ଷୋହଳ ସତଗ ହେବାକ୍ଷଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କଣାମାମୁର ଇୟାର୍‌ ବନିଯିବେ 1! ସେହି ଇୟାର୍‌ମାନେ ପୁଣି ଯିମିତି ଟିକିଏ ପୋଖତା ହୋଇ 
ସଂନ୍ଷାରରେ ଫଣିବାକୁ ଲାଗିବେ, କଣାନାମୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଥାସ୍ତେ ଥାସ୍ତେ ଛାଡ଼ିବ ଓ ଚା ଚଳା 
ପାହାଚକୁ ଅଙ୍ଗୁରିବ । ଏହି ତା'ର ରୀତି, ଏହି ତା'ଗ ଧାରା | 


ଦୁଇ 


ଏହି ସୂଦ୍ରରେ ଛେକ ଛେକ କରି କେତେ ଛେକର ପିଲାଏ ଡାଂଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ହାଡ଼ 
ଭଙ୍ଗାଇଲେଣି, କେତେ ଛେକର ଅବେଢ଼ା ଗକା ଭେଣ୍ଡିଆ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହେଲେଣି ଓ ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଲେଣି, ତାଂର ହିସାବ କେହି ଦେଇ ପାରିବେନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବବଳେ ଆମ ବାପାଙ୍କର ସମବୟସୀ ଲୋକ, ତାଙ୍କ ଟୋକୀ ଅମଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ସାଙ୍ଗ 


୬୪୭ କଣା ମାମ୍ଗ 


ହୋଇଥିବେ । ତାହାପର ତା ତଳକୁ ତା ତଳକୁ କେତେ ଗଲେଣି । ଏବେ ଆମ ପାଳି 
ପଡ଼ିଛି । 
କଣାମାମୁଟି ବୁଢ଼ା ଜି ଭେଣ୍ଡିଆ ତା' ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । କଥାରେ କହତ୍ତି, ଚିର 
ନବୀନତା, ଚିରଯୌବନ, ଚିରସୂର୍ରି, ଚିରବସନ୍ | ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସେସବୁ ଏହି କଣାମାମୁ । 
ଯୌବନ ଯେ ଗୋଟାଏ ଦୈହିକ (୮୮୨/5୮୦୫) ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ, ମାନସିକ (/|€ମୀଞା) 
ଅବସ୍ଥା, ଏହି କଣାମାମୁ ତାଂର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ । ଅନ୍ଦାଜରେ ସୁଦ୍ଧା ବୟସ କେତେ କହି 
ହବନାହିଁ, ମାତ୍ର ସ୍ତୂର୍କିରେଜ ତେଜରେ, ଟପଳତାରେ, ଉତ୍ସାହରେ କଉଁ ଟୋକା ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ସରି ହେବ ? ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏ ବସନ୍ତର ଉନ୍ନାଦନାଟା ଖୁବ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆଠଦଶବର୍ଷ ଥାଏ କି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ତାଂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋର୍ଜବାଟେ ଯେ ମଣିଷ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ ତା 
କିଏ କହିବ । ଏଉଟା ବୟସର ପ୍ରଭାବ କି ସଂସାରର ଠେ୍ଗୀ, ତା କିଏ କହିବ ! ଯାହାହେଉ, 
କଣାମାମୁକୁ ଏକା ଏସବୁ କିଛି ଟିକିଏ ହେଲେ ଛୁରଁପାରିନଥ୍ବଲା । ଚିନ୍ତା କ'ଣ, ଦକ କ'ଣ 
ଦାୟିତ୍ବ କ'ଣ, ସେ କେବେ ଜାଣେନାହିଁ | ଯେଉଁ ଦୁନିଆ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ବିକ୍ଵଣ ମତ୍ସୂଣ 
ଏଇ ଲଲାଟ ଉପରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାଚରେ ଚିନ୍ତାର ନିଷ୍ଠୁର ରେଖା ଦିନକୁ ଦିନ ଗଭୀରତର କରି 
ଖୋଳିଦେଇ ଯାଉଛି, କଣାମାମୁ ସେ ଦୁନିଆକୁ ବେଖାତର କରି ଖେଳି ଖେଳି ଗୋଡ଼ରେ 
ଆତ଼େଇଦେଇ ବିଲାମାରି ଚାଲିଯାଉଛି; ଏତ଼େ ବଡ଼ ଶିକାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ କଣାମାମୁର 
ବାଳ ବଙ୍କା କରିପାରିବ ନାହିଁ ! ହାୟରେ, ମୁଁ ତାହାରି ପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତି କି ! ଆପଣାର 
ଦୁଣ୍ଢିନ୍ତା ଆପଣାର ଜଞ୍ଜାଳ, ଆପଣାର ବାର୍ଵ କ୍ୟ, ଆପଣାର ମୃତ୍ୟୁ ଆପେ ଆପେ ବରଣ କରି 
ଆଣେ ଏଇ ମଣିଷ - ଏଇ ମଣିଷର ଧାରଣା | 
ଯଦିଓ ତାକୁ ଜାଣିବାରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଉମର ହେଲାଣି, ତା'ର ବାଳ ଗୋଟିଏ 
ପାବିନଥୁଲା କି ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିନଥୁଲା । ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଚମରେ ଯେଉଁସବୁ ଦାଗ କିମ୍ବା 
ବାଗ ବୟସର ମାପକାଠି ବୋଲି ଜଣା, କଣାମୀମୁ ମୁହଁକୁ ସେସବୁ ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ର କରିନଥୁଲା ! 
ତେବେ ଆଖିରେ ଚାଳିଶା ଝାକିଥଲା କି ନାହିଁ, ସେକଥା କାହାରି କହିବାର ବାଟ ଥୁଲେ ବା 
କେହି କହନ୍ତା ! ମାମୁଙ୍କର ଆମର କାଗଜ କଲମ ବା ବହିପତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି ଅସହଯୋଗ 
ଯେ ସେକଥା କାହାରି ମନକୁ ଆସିବାର ଅବସର ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଅନ୍ତି ନାହି । 
ଦେଖିବାକୁ- ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପଞ୍ଚୁହତା ମରଦଟାଏ । ମୁହଁଟାଯାକ ବସନ୍ତ ଦାଗ | 
ଡହିଁରେ ପୁଣି ବାଲୁ ବାଲୁ ମୁଛଦାଢ଼ି । ଏଥୁରେ ତାକୁ ଦେଖି ମଣିଷ ନଡରିବ ତ ତରିବ 
କାହାକୁ ? ଏକା ଗୋଟିଏ କଥା ଯଦି କଣାମାମୁର ନଥାନ୍ତା ତେବେ ତାକୁ ସୁପୁରୁଷ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରନ୍ତା । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମା ' ଷଠୀଦୁଛେଇଁ ତାକୁ ରଣା କରିଥଲେ | ତା'ର 
ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ତଳକୁ କିମିତିକାଟା ବେବାଗିଆ, ବେମାପିଆ । ଦେହଟା ତା 'ର ଖୁବ୍‌ ବଳିଦେଲା 
ପରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶି ମୋଟ ନଥ୍ଲା । ମାତ୍ର ଜଙ୍ଘ ଦୂଲଟା ଅସଙ୍ଗତଭାବରେ ମୋଟ, 
ଯେପରି ଯୋଡ଼ାଏ ବେଢ଼ିଆ ଖୁଣ୍ଟ । ଆଉ ଅଶ୍ଟାଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ ଯେତେ ଲମ୍ବ, ଚାହିଁଲାବେଳକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୪୮ 


ଅଧୋଭାଗଟା ଢେର୍‌ ବେଶି । ଗଢ଼ିଲାବେଳକୁ ସମ ଏଇଠି ମାପରେ ଭୁଲ କରିଛି । ତା 
ଉପରେ ପୁଣି ଡେବିରି ଆଖିଟା ଜଣା । ଯଉଁଭଳି କଣାହେଲେ ଆଖିଟା ବୁନିହୋଇଯାଏ ସେପରି 
ନୁହେଁ, ତୋଳାଟା ଡିମାହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ଏହି ଆଖି କଣା ହେତୁ ତା ନାଁ ଯେ କଣାମାମୁ 
ହୋଇଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । କଣା ସେ କେମିତି ହେଲା; ସେଥୁରେ ଅନେକ ରକମର 
କଥା ଶୁଣାଯାଏ । କେହି କେହି କହନ୍ତି କି ପିଲାବେଳେ ସେ ଆଖିଟାରେ ଫୁଲା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
କେହି କେହି ଜହନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ବସନ୍ତ ହୋଇଥଲା, ସେତିକିବେଳେ ମାଂ ଠାକୁରାଣୀ 
ଦୟାକରି ଜୀବନ ବଦଳରେ ଆଖିଟା ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଆମ ଗାଆଁ ସନା ନାୟକ କହେ 
କି ତାଙ୍କ ଲଗ୍ନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁକ୍ର ଅଛନ୍ତି । କଣାମାମୁଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ସେ ଅବଶ୍ଯ ଦେଖିନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ଆଗତଭବିଷ୍ୟ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ । କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁ ଏସବୁ କିଛି ମାନୋହିଁ । ସେ ତା'ର 
ଆଖି ଖରାପ ହେବାର ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ କହେ । 


ତିନି 


ଇତିହାସଟା ଏହି - 


ତେର ଅଙ୍କରେ ଯେଉଁ ବଢ଼ି ହୋଇଥୁଲା, ସେହି ବଢ଼ି ସମୟରେ ଗାଁ ଭିତରେ ନଶପାଣି 
ପଶିଗଲା । କେତେ ଘରଦୁଆର, ଗାଣଗୋରୁ ଵାସିଗଲେ | ମଣିଷ ସବୁ ପିଢ଼ା ଚାଳ ଉପରେ 
ବସି ଉପାସରେ ଦିନ କଟାଇଲେ । କାନ୍ଦବାଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା । ଅରାନ୍ଧ ଅବାଢ଼ ହୋଇଗଲା । 
ଏଣେ ତ ଝଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ଉପରେ ପାଣି ତଳେ ପାଣି । ଏତିକିବେଳେ ଆମେ କେଡେଜଣ 
ଟୋକା ତଙ୍ଗୀରେ ଚଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ଟୁଡ଼ା ବାଉଳ ଖୁଆଇ ତଙ୍ଗାରେ ବସାଇ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥାଉଁ । 
ହେଲା କ'ଣ କି, ଆମ ଡଙ୍ଗାରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ ) ହଠାତ୍‌ ପାଣି କୁଆଡୁ ଆସୁଛି । ସମସ୍ତେ ତ 
ଜୀଚନବିକଳରେ ଡେଇଁଡ଼ାଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମହାବିପଦ । କ'ଣ କଲି ନା ଗୋଟାଏ 
ପତ୍ତ ବ୍ଛସଭା ଭିକିଆଯି ସସ୍‌ ସାର୍ୟଯୟର କିର୍ଜାକ୍‌ ସିସି କିସ୍ତଲସଲେଲି । 

ଆଉ କଉ କଥାକୁ ନିଘା ନଥାଏ, କେତେବେଳେ କି ନା ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା 
ଛିଡ଼ିକିଆସି ବାକିଲା ତ ବାକିଲା - ଯାଇ ଏକାଠେଇଁ ଆଖିଟାରେ | ସେହିଦିନଠର୍ ଆଖିଟାକୁ 
କମ୍‌ ଦିଶୁଛି ପରା 1! 
କାହାଣୀଟା ଏଇ - 

ପିଲାବେଳେ ଆମେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବଲୁ । ମାତ୍ର ତା ଭିତରେ ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ, 
ଅସମ୍ଭବ କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି ଯେ, ସେକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ହସମାଡ଼େ ଏବେ । ମାମୁଙ୍କୁ ଦିନେ 


ଆମେ ସବୁ ଧରି ଏ ବିଷୟରେ ଜେରା କରାଇଲୁ । ଆମ ଭିତରୁ କଣେ କହିଲା- ଆଚ୍ଛା ମାମୁ, 
କହିଲ ଡଙ୍ଗାଟାରେ ନିଆଁଲାଗିଲା କେମିତି ? 


୬୪୯ କଣା ମାମ୍ମ 


କଣାମାମୁ- ବୁଝିପାରିଲନାହିଁ କିରେ ପିଲେ ଆମର ପରା ରୋଷେଇ ହେଉଥିଲା । 
ମୁଁ- ଏଡ଼େ ଝଡ଼ିବଢ଼ିରେ ରୋଷେଇ ହେଉଥ୍ଵଲା ନା ? 
କଣାମାମୁ- ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଛପର ଥଲା ! 
ମୁଁ” ଏଡେ ପାଣିରେ ନିଭେଇବାକୁ ପାଣି ପାଇଲାନାହିଁ କେମିତି ? 
କଣାମାମୁ- ତଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତ ପାଣି ପାଇବୁ 
ମୁଁ- ଚାଳ ବାଉଁଶ କୁଆଡୁ ପାଇଲ ? 
କଣାମାମୁ- କହିଲିପରା ଡଙ୍ଗାରେ ଛପର ଥ୍ବଲା । 
ଯାହାହେଉ କଥାଟାକୁ କୌଣସିମତେ ଯୋଖି ନେଇଗଲେ ସେ । ଗାଲୁ ଯେ ମାରିବ, 
ତା'ର ସତ୍ସାହସ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନନ୍ନମତିତା ଥିବା ଦରକାର ! 
ଆମେ ତାଙ୍କର କଣା ହେବାର ଓ କଣାମାମୁ ନାଁ ପାଇବାର ଅସଲ କାରଣ ଶୁଣିଥ୍ଲୁ 
କାହାରିଠଉ୍ଭ, କିଏ କହିଲା ମନେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏତିକି ମନେଅଛି ଯେ, ଯେ କହିଲା, ସେ 
ଢେର୍‌ ନିୟମ ରାଣଦେଇ କଣାମାମୁ ଆଗରେ କହିବାକୁ ବା ତା'ର ନାଁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ମନାକରିଥୁଲା । ସେ ମନାକରିନଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ କଣାମାମୁ ଆଗରେ ସେକଥା କହିବାକୁ ବହପ 
କୁଳାନ୍ତା କାହାର ? କଣାମାମୁ ଯେତେ ଅଖଳ ନିର୍ମାୟା ପୁରୁଷ ହେଉ ପଛକେ, ଯେତେ 
ସରଳ ସହଣି ହେଉ ପଛକେ, ଏଭଳିଆ ମରମ କଥା କହିଲେ ନଚିଡ଼ିବ କିଏ ¢ ସତକୁ ସତ 
ସେ ସବୁ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ସହିପାରୁଥ୍ଲା, ମାତ୍ର ଏହି କଥାଟିରେ ଖୁଣ୍‌ ସଵାର୍‌ ହୋଇଯାଏ । 
ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ନିଜେ କେବେ ସେକଥା ପରଖିବାକୁ ସାହସ କରିନାହୁଁ, କେବଳ ଦେଶଦାଣ୍ଡରୁ 
ଶୁଣିଛୁ । ଏହିକ୍ଷଣି କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଶୁଣିପାରିବ, ନାହିଁ, ଏହି ଭରସାରେ କହୁଛି | ତଥାପି 
ପାଠକଙ୍କ କାନରେ ଚୁପଫ୍‌ବୁପ୍‌ କରି କହି ରାଣ ପକାଉଛି ଯେ ତୁମେ କେହି କାହାରି ଆଗରେ 
କହିବନାହିଁ । ଷଡ଼କର୍ଣ୍ଵ ହେଲେ ସିନା ମନ୍ତ୍ରଭେଦ - ତୁମର ଦୁର ଓ ମୋର ଦୁଇୱ ଏଇ ତ 
ମୋଟେ ଚାରିକାନ ହେଲା ! ଏଥୁରେ ଡର କ'ଣ ? 
ହଁ, କହେଁ | ଥରେ ଆମ ସାଇକି ଗୋଟିଏ ବର ଆସିଥିଲା ବାହା ହେବାକୁ ! ଅନେକ 
ବାଣ ରୋସନାଇ ଆଣିଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ - ପାରାଭାଡ଼ି, ଲଙ୍କାଗତ଼, କଦମଝାଡ଼ କେତେ କ'ଣ | 
ଗୋଟାଏ ଗଛବାଣ ଫୁଟିସାରିଲା ବାଦ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଯୋତ଼ାଏ ତିନିଟା ଅଫୁଟା ରହିଯାଇଛି । 
ଗୋଟାକରେ ନିଁଆ ଜୁକୁ ଜୁଜୁ କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ହେଇ ଫୁଟିଲା, ହେଇ ଫୁଟିଲା ବୋଲି 
ବାହିଁଚାହିଁ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲା, ତେବେ ବି ଫୁଟିଲାନାହିଁ । କିଏ କହିଲା- ନିଭିଗଲାଣି, କିଏ 
କହିଲା- ଜଲମିଯାଇଛି ଯେ ବାରୁଦ ଧଇଲାନାହିଁ । ଜିଏ କହିଲା- ହେଉ ରହିଥା ଦେଖିବ 
ଏହିଲାଗେ । ଏହିପରି ନାନାପ୍ରକାର ମତାମତ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ କହିଲା- କେହି ଯଦି ତାକୁ 
କଳେଇଦେଇ ଆସିପାରିବ ତ ହେଇଟି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାଜି ରହିଲା । ଏ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ବା 
ଯାଉଛି କିଏ ହ ପାଖରେ ଥୁଲେ ଆମ କଣାମାମୁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ କଣା ହୋଇନଥଲେ 
କି କଣାମାମୁ ଉପାଧ୍ଵ୍‌ ପାଇନଥ୍ବଲେ । ସେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ହୁଡ଼୍‌ କିନା ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ- ମୁଁ ଯିବି ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୫୦ 


ଅନେକ ବାରଣ କଲେ ଏପରି ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରିବାପାଇଁ, ପୁଣି ଅନେକ ଟେକିପକାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ । 

«38 ଆମ ମାମୁ ପରି କିଏ ହେବ ! ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯିବ କ?ଣ ହାସଲ ନକରି 
ଲେଉଟିଆସିବ ? ତୀ ମୁହଁ ଯଦି ତଳକୁ ହୋଇଯିବ ତ ରହିବ କାହାର ? ” ଆଉ ମାମୁଙ୍କୁ 
ପାଏ କିଏ ? ମୁଁ ଲଗେଇଦେବି ବୋଲି କହି ଏକା ଝପଟରେ ଯାଇ ସେ ବାଉଁଶଟା ଉପରେ 
ଟଢ଼ିଗଲା । ଆଉ ଯିମିତି ଖଣ୍ଡେ କଣିରେ ସେ ତୋପଟାରେ ତଳେ ଟିକିଏ ଖୁଞ୍ଚାଖୁଞ୍ଚୁ କ'ଣ 
କରିଦେଇଛି, ଥିଲା ଥିଲା, ଫୁଟି ମନକଲା ଯେ - ଧମସ୍‌ ! ଏଣେ ମାମୁ ତାଙ୍କର ବାଉଁଶଟୀକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଭୂଇଁରେ ଟିତ୍‌ପଟାଂ । ଦେଖରାହାରୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ଖସିପତ଼୍ମିଲା । ଦୌଡ଼ିଯାଇ 
ଦେଖିଲାଦେଳକୁ ମାମୁଙ୍କର ଚେତା ନାହିଁ । ଅନେକ ଯତ୍ନରେ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେ; ମାତ୍ର ଆଖିଟାରେ 
ଯେଉଁ ଝାସ ବାରୁଦ ଲାଗିଥୁୁଲା ତାହାରି ଦାଉରେ ଡୋଳାଟା ଫୁଟିଗଲା ! 

ଏ ଘଟଣାରେ ସେପରି କିଛି ନିନ୍ଦା ବା ଚିଡ଼ିବାର କାରଣ ନଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ବୀରତ୍‌ 
ଓ ବାହାଦୁରିର ଯେପରି ସେ ବଡ଼ାଇ କରେ, ତହିଁରେ ବିଡ଼ିବାର କଥା ଏକା । ଏହିଭାବରେ 
ଆଖି ହରାଇ ମଧ୍ଯ ସେ କଣା ଆଖ୍ୟା ପାଇନଥୁଲା । ଏହାପରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ତାକୁ କଣାମାମୁ 
ବୋଲି ଡାଜୁନଥୁଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏହାପରେ - ଯେଉଁଥୁରେ ସେ 
ନିଜେ ଯେପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ତହୁଁ ବଳି ହୋଇଗଲା ତାର “ କଣା' ନାମଟି | ପୁଥିବୀରେ 
ଅନେକ ନାମଳଜାଦା ବ୍ୟଜ୍ତି ଏହିପରି ଗୋଟି ଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ବି ଏକାଦିନକେ ପ୍ରସିଦ୍ଧିଲାଭ 
କରିଛନ୍ତି, ଯଉଁଟା ହୋଇନଥୁଲେ, ଆଉ ଯେତେ ହୋଇଥାଉ, ଆଉ ଯେତେ କରିଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, 
ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନାମ ଅର୍ଜନ କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଆମ କଣାମାମୁର ଯେତେ ଗୁଣମାନ 
ଥ୍ବଲା, ସେଥ୍ରେ ସେ ଯେ ଦଶ ପଦିଶରେ ଜଣେ କଣାଶୁଣା ଲୋକ ନହୋଇ ସାଧାରଣ ବ୍ୟନ୍ତି 
ପରି ଲୋକଟକ୍ଷୁର ଉହାଡ଼ରେ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଏହା କଦାପି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତଳଲିଖିତ 
ଘଟଣାଟି, ଯାହା କହନ୍ତି, ତା କୀବନର ସ୍ରୋତଟାଜୁ ପରିବର୍ଜିତ କରିଦେଇ, ଏକାଦିନକରେ 
ତା'ର ନାମ ଦେଶ ସଂସାରରେ ପକାଇଦେଲା | ସେ ଯଦି କଣାମାମୁ ନହୋଇ ସାଦାସିଧା 
କିଣା ମାମୁଟାଏ ହୋଇ ବାହାଚୁଡ଼ା ଘ୍ରରସଂସାର କରି ତୁମ ଆମ ଭଳି କଣେ ହୋଇରହିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ଆଜି ଏଣି ବୀ ତାଂ ନା ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ¢ 

ହଁ, କଥାଟା ଯାହା ଶୁଣିଛି ଠିକେ ଠିକେ କହିଯାଏଁ | ଥରେ- ସେ ଅନେକ ଦିନର 
କଥା, ତା ଟୋକା ଅମଳରେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବ - ଗାଁଲୋକେ ମିଳି ତା'ପାଇଁ ଇଶାଣପୁରରେ 
ଗୋଟିଏ କନିଆଁ ସଜିଲି କରିଥ୍ବଲେ । କନିଆଁଁଟି ଥ୍ବଲା ଛୋଟୀ- ରାଣ୍ଡ ଝିଅ । ଯାହାହେଉ 

“ ଯୋଗ୍ୟଂ ଯୋଗ୍ୟେନ ଯୋଜୟେତ୍‌! ନୀତି ଅନୁସରଣ କରି ଯେ ଶୁଭାନୁଧ୍ୟାୟୀମାନେ ଏପରି 
ସ୍ମଵାନରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଘଟଣା କରିଥୁଲେ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । ଘରବର ଦେଖା ଯେ ଆସିଥୁଲା 
ତାକୁ ଫଳେ ପୁଷ୍ପେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାର ଆଉ ଜଣକୁ ବରପାତ୍ର ବୋଲି ଦେଖାଇଦିଆ ହୋଇଥଲା । 
ଇଶାଶପୁର ଗାଆଁ ଟିକିଏ ଦୂରଥ୍ବବାରୁ ବରଧରା ଆସି ବରଣ କରିବା କଥା ରହିତ କରାଗଲା । 


୬୫୧ କଣା ମାମ୍ମ 


କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା କି ବର ଯାଇ କନିଆଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ସେଇଠି ସବୁ ହେବ । ଯଥାସମୟରେ 
ନିର୍ବନ୍ଧ, ସିଭକାର ହୋଇଗଲା । ମଙ୍ଗୁଳାମଙ୍ଗୁନି ସାରି ପାଗପଟୁଆର ହୋଇ ବର ବିଭା 
ହେବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲା । ବରପକ୍ଷୀୟମାନେ ଏପରି ହିସାବ କରିଥୁଲେ ଯେ, ଯେପରି 
ରାତିରାତିଆ କନିଆଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ବିଭାଘର ସାରିଦେବେ - ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ 
ସବୁ ଫତେ । ମାତ୍ର ବିଧାତାଙ୍କ ଘଟସୂତ୍ର - ବାଟରେ ବରଷା ହେଲା ଯେ ଯିବାକୁ ଉଛୁର 
ହୋଇଗଲା । ବର ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟିଗଲାଣି । ତରବରରେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ 
ବରଣୀ ବି ସରିଗଲା । ବର ବେଦିକୁ ଯିବା ସରିକି ଫରଚା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏବେ ତ ସବୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ କଣେ କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ ନେଳିଚଷମା ଆଣି ବରକୁ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ଯେତେ କଲେ କ'ଣ ହେବ, କଥା କି ଛପିରହେ ! କନିଆଁର ମା” ଶୁଣି 
କିଦ୍ଧରି ବସିଲା କି, କଣାଟାକୁ ମୁଁ ଝିଅ ଦେବିନାହିଁ | “ ବରଣୀ ବରକୁ ଫେରାଇଦେବା ଭଲ 
ନୁହେଁ । ଶୁଭ କାମଟାରେ ଅଶୁଭ କଥା କରନା ¡ ଘରର ଲାଜ, ଗାଁକୁ ଲାକ, ଦେଶ ସଂସାରକୁ 
ଲାଜ” - ପ୍ରଭୃତି ନାନାପ୍ରକାର କଥା କହି ଯେତେ ଲୋକ ଯେତେ କହିଲେ, କନିଆଁର ମା' 
କେଉଁଥିରେ ବୁଝିଲାନାହିଁ । କହିଲା- ମୋର ସୁନାଲାଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଝିଅକୁ କ'ଣ ଏହି କଣା 
ଅରଘାସୁରଟାକୁ ସମ୍ମିଦେବି ନା-ଝିଅକୁ ପଛେ ତଣ୍ଟିବିପି ମାରିଦେବି, ୟା ହାତରେ କେଭେ 
ଦେବିନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ କହିଲେ- କି କନିରଆଁଟା ମଙ୍ଗୁଳି ହେଲାଣି, ବାହା ନହୋଇ ରହିବ 
କେମିତି - ବରପୁର୍ବା କନିଆକୁ ଆଉ କିଏ ବାହା ହେବ ? ଏକଥା ଶୁଣି କନିଆଁର ମାଂ 
କହିଲା- ମୋ ଝିଅ ପଛେ ଅଭେଡ଼ୀ ରହିବ, ଏମେତେ ତ ରାଣ୍ଡଝିଅ ବେକରେ ବାନ୍ଦିବି । 
ଏହା ଉପରେ କହିବା ଲୋକଙ୍କ ସତାନୋଇ ସାତପୁରୁଷଙ୍କୁ ଉଝାଳିଦେଇ କନ୍ୟାକୁ ନେଇ 
କବାଟ କିଳି ପଶିଲା । ପରକଥାରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି ବୋଲି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବାଲିଗଲେ । 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗୋଟି ଗୋଟି ଖସା ବୁଣିଲେ । ରହିଗଲେ ଏକା ବଲ । 
ପାଗପଟକ ଭିଡ଼ି, ଚଷମା ବଢ଼ାଇ, ଚକାମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି | ବାରିକ ଗଉଡ଼ସବୁ ଯେଝା ଯେଝା 
ଘରକୁ ମାନ ବଞ୍ଚେଇ ବଲ୍‌ । ଯେମିତି ନିରୋଳା ହେଲା, ଥଲା ଥିଲା ସେ କନିଆଁର ମା ଘରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡି ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ... | ତେଣିକି ଗୋଳ ଶୁଣି ଗାଆଁର ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ୨୦୦୭ 
ଜୁଟିଗଲେ । ବର ତାଙ୍କର ନିକ ରୂପ ଧରି ଯାହାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲେ କାହାକୁ ଵଧାଏ, 
କାହାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଦେ ଦୌତ୍୍‌ । ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଏ, “ମାର 
କଣାକୁ, ଧର କଣାକୁ, ଧର କଣାକୁ '- କହି ପଛରୁ ଟେକା ଭୁସା ଛାଟିଲାବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ଗାଁ 
ତ୍ରିସୀମା ପାର୍‌ । ର. 
ସେଠୁ ପଳାଇଆସି ସେ ତିନିଦିନ ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ | ତାଂପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଭଲମଣିଷ ପରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା, ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତୁନି ତୁନି କୁନିକାନି ହେଲେ- 
କଣାମାମୁ । ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା କଣାମାମୁର କାନକୁ ଯେ ନଗଲା ଏହା ନୁହେ, ମାତ୍ର ସେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଗରଗର ହୋଇ କିଛି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଗଲା । ସେ ଯେମିଚି ନଶୁଣିଲା, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୫୨ 


ଲୋକେ ବି ସେମିତି ବେଶି ଗୋଳପଘାଣ୍ଟ କଲେନାହିଁ । ସଂସାରରେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ, 
ଯଦି କେହି କୌଣସି କଥାରେ ଚିଡ଼େ ଓ ତା'ର ଚିତ଼ିହେବାଟା ପ୍ରକାଶ କରେ, ତାକୁ ଲୋକେ 
ବେଶି ବିଡ଼ାନ୍ତି ଓ ସେହି କଥା ଘେନି ବେଶି ଆନ୍ଦୋଳନ କରନ୍ତି । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ବଲାଖଲୋକ 
ନିଜର କୌଣସି ମରମ କଥା, ବଦନାମ କଥାରେ ମନେ ମନେ ସୁଖ ନପାଉ ପଛକେ, 
ଉପରକୁ ଦେଖାଇହୁଏନାହିଁ । ତଦ୍ଦ୍‌ାରା ଏଇୟା ହୁଏ ଯେ ବହୁତ ଆନ୍ଦୋଳନ ନହୋଇ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଲିଭିଯାଏ । କଣାମାମୁର ଏକଥାଟା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଲିଭିଯାଉଥୁଲା, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
କଥାରୁ ତା'ର ଯେଉଁ ସ୍ଫ୍ାୟୀ ଅକ୍ଷୟ ଛାପଟିଏ ରହିଗଲା, ସେଥୁରେ କଣାମାମୁର ବା ଆଉ 
କାହାରି ହାତ ନଥ୍ବଲା । ସେକଥାଟି ଏହି ଯେ ତା ନାଁ ଥିଲା ସେତେବେଳେ କିଣାମାମୁ | “କ' 
ଦେହର ବିତାଟି କେବଳ ଉଠାଇ ଦେବାଜୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ବେଗ ପାଇବାକୁ ହେଲାନାହିଁ ଓ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସହଜ ସ୍ଵଭାବ ଗତିରେ ଜିଣାଟା କଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଦୁନିଆରେ 
ନାମର ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ବେଖାଯାଏ - ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ, କୋଟି କୋଟି 
ଉଦାହରଣ । 

ଯାହାହେଭ, ପ୍ରାଣିଜଗତର ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରମବିକାଶ ନିୟମାନୁସାରେ ମାର୍କତ଼ ଲାଙ୍ଗୁଳ 
ଖସାଇ ମନୁଷ୍ୟ ହେଲାପରି କିଣାମାମୁ ଚିତା କଟାଇ କଣାମାମୁରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ରଇଭଲ୍ୟୁସନ୍‌ 
(ବିକାଶବାଦ) ର ପାହାଚେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କଣାମାମୁ ଥ୍ବଲୀବେଳେ ଯେ କେହି କେହି 
ତାକୁ କଣା ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲେ, ମାତ୍ର ଏହି ନୂଆ ନାଁଟି ପାଇଳା ଦିନଠଉ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମାମୁ 
ହୋଇଗଲା । ଖାଲି କଣା ବୋଲି ଜଣକୁ ଡାକିବାଟା ଯେପରି ଅଭଦ୍ରତା, ସେପରି ଅସୁନ୍ଦର 
ଯାହାର ମାମୁ ଅଛି, ସେ ତା'ର ଯେପରି ଭଲ ମାମୁଠାରୁ ତାରତମ୍ୟ କରି ଡାକିଲା କଣାମାମୁ, 
ଆଉ ଯାହାର ମାମୁ ନାହିଁ, “ ନାହିଁ ମାମୁଠାରୁ କଣାମାମୁ ଭଲଂ ବୋଲି ସେ ବି ଢାକିଲା 
କଣାମାମୁ । ଆଉ ଯେ ଦେଖିଲା ଶୁଣିଲା- ସେ ବା ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? 
କଣାମାମୁଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ଟାହୁଲି ଚାପରା ବା ଗୋଟି ଏ ପରିହାସର ଡାକ, ତାହା 
ନୂହେଁ । ନାଁର ସ୍ପୃଷ୍ଟି ସମୟରେ କ'ଣ ଥୁଲା କେକାଣି, ଆମ ଅମଳକୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ସ୍ନେହର, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର) ଆଦରର ଡାକ ହୋଇସାରିଲାଣି । ତା ନା ଯେ କେବେ କିଣା ବୋଲି ଥିଲା: ଏହା 
ଆମେ ଜାଶି ନଥ୍ବଲୁ କିମ୍ବା ତା' ର ଅନ୍ୟକୌଣସି ଭଲ ନାଁ ଧ୍ବଲା ବା ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆମ ମନରେ କେବେ ଉଠିନାହିଁ । ଏଡ଼େ ନିଘନ, ଏଡ଼େ ପରିଚିତ, ଏଡ଼େ ଘଷଘଷିଆ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସେ କଣାମାମୁ ନାଁଟା ବି - ଆତଙ୍କରେ ହେଉ ବା ମମତାରେ ହେଉ | 

ଆଗରୁ କହିଛି, କଣାମାମୁ ସାନ ପିଲାଙ୍କର ଯେଡ଼େ ବଇରୀ, ବଢ଼ଙ୍କର ତହୁଁ: ବଳି 
ବନ୍ଧୁ । “ ବସୁବଧିବ କୁଟୁମ୍କମ୍‌' ବୋଲି ଯାହା କହନ୍ତି, ତାହା ଥିଲା ଏହାରିଠେଇଁ । ଲାଜ, 
ସରମ, ଅଭିମାନ, ଅପମାନ ବୋଲି କ'ଣ ତାହା ଡାକୁ କଣାନଥୁଲା | ସେ ଯେପରି ସମସ 
ନିଜର ଜରିଥାଏ, ସମସ୍ତେ ବି ଚାକୁ ସେହିପରି ନିକର କରିଥାନ୍ତି । ଏ ତୋର ମୋର' ବୋଲି 
ଯେଉଁ ଭାବଟା ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ, ସେଉଟା କଣାମାମୁକୁ ଛୁଇଁନଥୁଲା । ଗାଁଟାଯାକ 


୬୫୩ କଣା ମାମ୍ପ 


ଯାହାର କାମକାର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ିଲା କଣାମାମୁକୁ ଦେଖିବ ଧୀଦତ୍ଭଡ଼ରେ ଲାଗିଛି । ଯାହାର ବାହାସୀଦି 
ହେଲା, କଣାମାମୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଅନ୍ନ ପରଷୁଛି । ଯାହାକୁ ବେମାରି-ବାଧକି 
ଧଇଲା, କଣାମାମୁ ତା ବିଛଣା ପାଖରେ ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ବସିରହିଛି । ଯାହା ଘରେ 
ମତ଼ା ମଲା, କଣାମାମୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ଯାଇ ମଶାଣି ପଦାରେ । ତା 'ର ଏହି ଯେଉଁ 
ଆପଣାଭୁଲା ପରସର୍ବସ୍ଵ ଭାବ, ଏଇଥ୍ୁରେ ଏକା ସ୍ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଣିନେଇଥୁଲା । ଶେଷକୁ 
ସେ ଏପରି ହୋଇଯାଇଥ୍ବଲା ଯେ ସେ ନହେଲେ କାହାର ନଟଲେ । 

ଏ କଣାମାମୁର ଏତେ କଥା କହିଗଲି, ଏକା କହୁନାହିଁ ଗୋଟିଏ କଥା - ସେ କାହାର 
କିଏ ! ସେ କାହାର କେହି ନହୋଇ କ'ଣ ସରଗରୁ ଛିଣିପଡ଼ିଥିଲା ନା ଘୁଇଁରୁ ଫୁଟି 
ବାହାରିଥ୍ବଲା ? ପିଲାଟିବେଳୁ ମୁଁ ଜାଣେ - ସେ ଆମ ଘରର ଜଣେ | ଏହିପରି ସବୁ ପିଲାଏ 
ତାକୁ ଆପଣା-ଆପଣା ଘରର ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ତ ପୁଣି ପ୍ରକୃତରେ ପହିଲୁ 
କାହାରି ହେଲେ କେହି ହୋଇଥୁବ ? 

ଶୁଣିବାରେ ତା ଜନ୍ମ ଆମ ଗାଁରେ ନୁହେଁ । ସ୍ପେ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ବୁନିଆଦି 
ବଂଶଳ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାନ୍ଦାନୀ ବୁନିଆଦିର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବାସ୍ତବ-ଜଗତ୍‌ରେ ନାହିଁ, ଯାହା 
ଅଛି ସେ କେବଳ କଣାମାମୁର ଗାଲ ଭୁରୁଡ଼ିରେ । 

ଆମ ରାଁରେ ତାଙ୍କ ବଵ୍ଧୁଘର । ସେ ବନ୍ଧୁଘଗର ପୁଣି ଏବେ ବର୍ଁଶ ବୁଢ଼ିଲାଣି । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଘରର ଯେତେବେଳେ ବୋଲବାଲା ଚଳୁଥ୍ବଲା, କଂସା କବାଟ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ ଯୋଡ଼ି ନାଗରା ବାଜୁଥିଲା, ବାଟରେ ବାଲିଗଲେ ଯୋଡ଼ିମଶୀଲ ଜଳୁଥିଲା, 
ସେତେବେଳେ କଣାମାମୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସେ । ତା'ର ପିତୃକୁଳର ଧନଠାରୁ ଜନଯାଏ ସବୁ 
ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବାରୁ, ବନ୍ଧୁଘରର ଏ ପିଲାଟିକୁ ବାସୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୟାକରି ଆଣି ଆପଣା 
ଘରେ ରଖିଲେ । କଥାରେ କହନ୍ତି- ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ବନ୍ଧୁ ସାହା । କିଣୁ ଥୁଲେ ବାସ୍ୁଙ୍କର 
ଭିଣୋଇଙ୍କର ମାମୁର ଶଳା । 

ସୁତରାଂ କିଣୁ ବାସୁଙ୍କର ହେଲେ ସମ୍ପର୍କରେ ମାମୁ । ଆସିଲାବେଳକୁ କିଣୁ ହୋଇଥୁଲେ 
ଦଶ-ବାରବର୍ଷର ପିଲା, ଆଉ ତାଙ୍କ ଭଣକା ପୂର୍ଣ୍ବବୟସ୍କ୍‌ । ବାସୁ ତାକୁ କିଣାମାମୁ ବୋଲି 
ଡାକିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଅନେକେ ସେହିଁ ନାମରେ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଣାମାମୁ 
ଦିନାକେତେ ଳାମାକୋତା ପିନ୍ଧି ଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥ୍ୁଲେ ଓ ପିଲାଛିଲା ନଥୁବା ଅପୁଆଘରର 
ସ୍ନେହ ଶରଧା ବି ପାଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ବାସ୍କଙ୍କର ଅକାଳରେ କାଳ ହୋଇଯିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ପଢ଼ା ଇତି ହୋଇଗଲା । ଘରେ କେହି ପୁରୁଷ ବ୍ୟସ୍ତି ମୁରବି ନଥିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଯୋଡ଼ିଏ ରାଣ୍ଡ ଆଉ ବହେ ଚାକର, ପୋଇଲୀ, ଅମଲା, ଗୁମାସ୍ତା | ବାସୁବାବୁ ଥିଲେ ଭାରି 


କ୍ରବରଦସ୍ତ ଓ ଝାଁହାବୀଜ୍‌ ଲୋକ । 
ସତ୍ୟ, ଧର୍ମର ଖାତର ନରଖି ପର ସମ୍ପର୍ରି ହରଣକରିବା, ଫାନ୍ଦରେ ପକାକ ଘରକୁ 


ଜବତ କରିବା ପ୍ରଭୁତି ମାମଲତକାରିରେ ଡାଙ୍କୁ ବଳି କେହି ନଥୁଲା । ଏହିସବୁ ଜାରଣରୁ ସେଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୫୪ 


ଅନେକ ଶତୃ ଅର୍ଜନ କରିଯାଇଥିଲେ । ବର୍ତମାନ ସୁବିଧା ପାଇ ସେମାନେ ଚତୁର୍ଗୁଣ ତେଜରେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଚାରିଆଡୁ ଛନ୍ଦିବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ । ନିମକ୍‌ସଚ୍ଚା ଗୁମାସ୍ତା, 
ଚାକରମାନେ ଏତିକିବେଳେ ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ମୁନିବ ଘରେ ତୁଷରପାତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ହାତପାଆନ୍ତୀ ଯାହା ପାଇଲେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ ହେପାଜତ୍‌ କରି ସାଇତି ପକାଇଲେ । 
ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ବରଷ କେତୁଟା ଭିତରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରଟା ଛନ୍ଛତର ହୋଇଗଲା । ଶେଷକୁ 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡି ଥଲେ, ସେମାନେ ବି ଏ ପୁରରେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଆରପୁରକୁ 
ଆଶ୍ରାକଲେ । କଣାମାମୁ ଦଶା କଣ ହେଲା ତାହା ତୁମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିବ । ପିତାଶୁଣୀ 
ଚଢ଼େଇ ପରି ସେ ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସିଲା ସେ ଡାଳ ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଏବେ କେଉଁଠି ଗୋଡ଼ 
ନ ଦେଇ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ? ଆଉ କେହି ଯଦି ତା'ର ଥାଆନ୍ତା, 
ତାକୁ କ'ଣ ସେ ନ ନେଇଯାଇ ରହିଥାନ୍ତା ? କଣାମାମୁ ତା ଗାଆଁ କଥା, ଘର କଥା, ଯେତେ 
ବଢ଼ାଣି କରୁ ପଛକେ ତା କଥାରେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ଦିନାକେତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥଲୁ ଆମେ, ଯେତେବେଳେ କଣାମାମୁକୁ ଅତିମାନବ ବା ଅନୁମାନଶିକ କ୍ଷମତାପର୍ଣ 
ଦେବତା କି ଅସୁର ବୋଲି ମନେ ମନେ ଜାଣୁଥିଲୁ । ବାସ୍ତବିକ ସେତେବେଳେ କେଡ଼େ 
ସରଳ ଥଲା ଆମ ମନଟା । କଣାମାମୁ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି, ବିସ୍କୟ, ପ୍ରଶଂସାରେ ହୃଦୟଟା 
ପୂରିଯାଇଥ୍ଲା । ତାହାରିପରି ଆମେ ହୋଇପାରନ୍ତୁ ବୋଲି ଟିତ୍ତ ଅଥୟ ହେଉଥଲା । ସେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ବାପ୍ୟ ଆଦର୍ଶ । 

ଏହି ପୁଣି ଦିନେ ଥଲା ଆମରି ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ଦ - ଯାହା ଭୟରେ, ଭାବନାରେ ଆମେ 
ରାତିରେ ଶୋଇପାରୁନଥ୍ଲୁ କି ଦିନରେ ଖେଳିପାରୁନଥ୍ବଲୁ । 

ସେଇ କାଳର କଥା, ମୁଁ ଆଉ କୃଷ୍ଣଭାଇ ଯଉଁଦିନ ଶତୁରାମା ବାରିରେ କୋଳି 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଥ୍ବଲୁ । ଶୀତଦିନିଆ ଦିପହରଟାରେ ଦିହେଁଯାକ ଶିଖାଶିଖି ହୋଇ ଘରୁ ଖସି 
ଚାଲିଗଲୁ । ଚୁମ୍ବକ ଲୁହାକୁ ଚାଣିଲାପରି ସିଧାସିଧା ଯାଇ ହାଜର ଶଦୁରାମା ବାରିରେ । ତା 
ଗଛରେ ବରକୋଳି ପାଟି ହଳଦିଗଣ୍ଠି ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମତେ ଭଲ ଗଛଚକଢ଼ି ଆସେନାହିଁ, 
କୃଷ୍ଣଭାଗ ହୁଂପା ମାରି ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡାଳଧରି ହଲାଇଦିଏ ଯେ 
କୁଆ ପଥର ପଡ଼ିଲାପରି ପାବିଲା ଦରପାଚିଲା କୋଳିଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଗଦା ହୋଇଯାଏ । 

ଡରବର କରି ଦି କଳରେ ଯେତେ ପୂରାଉଥାଏ, ଆଉ ଯେଡେ ବା ସାଉଁଟି ଅଣ୍ତିକାନିରେ 
ରଖୁଆଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶତୁରାମା ବୁଢ଼ୀ ଜାଣିପାରିଲା । ସେ କିଏରେ କିଏରେ ବୋଲି 
ଯେମିତି ଆସି ଗଛମୁଳରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, କୃଷ୍ଣଭାଇଟା କ'ଣ କଲା ନା, ଗୋଟାଏ ଡାଳ ହଲାଇଦେଲା 
ଯେ ବୁଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତଡ଼ତଡ଼ ହୋଇ କୋଳିଗୁଡ଼ାଏ ଜମା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ୀ ତ 
ରାଗି ନିଆଁ । ଅଳପେଇଷା, ଡାକୁଣୀଖିଆ ପ୍ରଭୃତି କେଦେ କ'ଣ ଯେ ବକିଗଲା ଡା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଢରେ ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଛପିଗଲି । କୃଷ୍ଣଭାଇ ଓହ୍ଲେଇନପଡ଼ି ପୁଣି ଖଣ୍ଡିଆ 
କୋଳି ସବୁ ଅଇଁଣ୍ଟା କରି ତାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ୀ ନାଚି ନାଚି ପାଟିକରି ସାତପୁର 


୬୫୫ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ଵମ୍ପାଉଥାଏ । ଆମ ମନେ ମନେ ଏ ବିଲଫାଇଲା କେଗାଟାରୁ କାହାରିକି ପାଟି ଶୁଭିବନାହିଁ - 
।ଉ ଆମର ଡର ବା କାହାକୁ ? ବୁଢ଼ୀଟା ଆମର କ'ଣ କରିପାରିବ ଯେ ? କଣାମାମୁ ! 
ସ ଡ ଏହିକ୍ଷଣି କାହା ଚଉପାଢ଼ିରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍‌ବ କି କଉଁଠି ତାସ ଖେଳରେ ଲାଗିଥୁବା 
।ତ୍ର ଆମର ଭାଗ୍ଯ ମନ୍ଦ, ସେ କୁଆତ଼େ ସେଦିନ ଶତୁରା ଘର ଅଗଣାରେ ଶୋଇଥୁଲା । 
।ଟିଗୋଳ ଶୁଣି ଉଠିଆସିଲା । ଯେତେବେଳେ “ କିଏରେ କିଏରେ ' ବୋଲି ବାହାରି ଆସିଲା, 
ସ୍ଵରଟା ଏହିକ୍ଷଣି ମନରେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ବି ଛ୍ଥାତି ଅରିଉଠୁଛି । ମୁଁ ତ ଏକାବେଳକେ 
୦ହୋଇ ରହିଗଲି । ଗୋଡ଼ହାତ ବି ଚଳିଲାନାହିଁ । ଆଉ କୃଷ୍ଣଭାଇ ସେ ଯଉଁ ଡାଳରେ 
ଢ଼ିଥିଲା, ତାକୁହଁ. କୁଣ୍ଢେଇ ରହିଗଲା । କଣାମାମୁ ଗଛତଳେ ଛିଡ଼ାହେଇ ଉପରକୁ ଏକଆଖିରେ 
ମିତି ତରାଟି କରି ଚାହିଁଦେଲା ଯେ କୃଷ୍ଣଭାଇ ତରରେ ଚର ଚର କରି ଏକ କରିପକେଇଲା, 
।ମୁ ମଳକୁର ଗୋଚିଯାକ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରହିନପାରି କୁର୍‌କୁର୍‌ 
। ପକାଇଲି । କଣାମାମୁ ରାଗରେ ଧାଇଁଆସି ଧଇଲା ମତେ । ମୋ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ିଗଲା, 
ଅମାନୁଷିକ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ କଳାକାଠ । 

ରକ୍ତମୁଖା ହେଲେ ବାଘ୍ରର ଯେପରି ଥାନ ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ, ମାମୁ ସେହିପରି ଲୁଣିପାଣି 
ଛାଟ ଖାଇ ରାଗରେ କରଜର ହୋଇ ମୋ କାନ ଦି ହାତରେ ଧରି ଟେକୁଥାଏ ପୁଣି ଭୂଇଁରେ 
ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ କରି କଚାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କେଞ୍ଚା ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ତ ନାକେଦମ୍‌ ! ବୁଢ଼ୀ ଆମ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଖି ପହିଲୁ ତ ବଡ଼ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଥଲା, ମାତ୍ର ଦଣ୍ତର ପରିମାଣଟା ଏତେବେଳେ 
ଜାଣିପାରି, ଧାଇଁଆସି କଣାମାମୁର ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଲା- ହାଁ, ହାଁ, ଥାଭରେ ଥାଉ - 
ବାଇଆଟା ପିଲାଲୋକ, ଯେତିକି କରିଥୁଲେ ତା ତିନି ସେତିକି ପାଇଲେଣି - ଏବେ ଛାଡ଼ିଦେ ' 
ତାଙ୍କୁ । ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ମାମୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲାରୁ ମୁଁ ତ୍ରାହି ପାଇଲି । ତେଣେ କୃଷ୍ଣଭାଇକୁ 
ବୁଢ଼ୀ କଅଁଳେଇ କହୁଥାଏ - ଆରେ ବଗୁଲିଆଟା ଓହ୍ଲେଇ ଆ, କେହି କିଛି କହିବେ ନାହିଁ 
କୃଷ୍ଣଭାଇ ଗନ୍ଥମୂଳକୁ କୁଣ୍ଢାର “ ନଯଯୌ ନ ତସ୍ପୌ” । ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ହଲିବାକୁ ନାହି । 
ଶେଷକୁ ମାମୁ ବି ତାକିଲେ - ଆସୁଟୂ ନା ଓହ୍ଲେଇ | ତଥାପି ସେ ପୂର୍ବବତ୍‌ । ବିରନ୍ତହୋଇ 
ମାମୁ ସ୍ବୟଂ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗଛ ତାଳରେ ତା'ର ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି - ହୋସ୍‌ ନାହିଁ ଅଥଟ କଟମଟ କରି ଅନେଇଛି | କଣାମାମୁ ତା'ର ହାତ ଖୋଲି 
ଟେକାଟେକି କରି ତଳକୁ ଆଣିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ତରବର ହୋଇ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି ଲୋଟାଏ ଆଣି 
ତା ମୁହଁରେ ଚଉଳା ଚଉଳା ଛାଟିବାକୁ କେତେବେଳକେ ଯାଇ ସେ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । କଣାମାମୁ 
ଏଥର କହୁଥାଏ - ସେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ବେଲେଇ ହେଉଛି । ସେ ଯାହାହେଉ, ମାମୁ ଆଉ କିଛି 
ଅଧ୍ଲକ କାରଧାନି ନଦେଖାଇ ଭଲେ ଭଲେ ସେଠୁ ଖସିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଧୋଇଧାର ହୋଇ 
ଲ୍ଲଗା ପାାଲଟିବାକୁ । ଆମେ ବି ସେଦିନକାପାଇଁ ପାରପାଇଲୁ । ଗୋଟାଏ ଶଳିଦଶା କଟିଗଲା । 
ସେ ଚାଲିଗଲାରୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଉଣ୍ଡିମାରି ମୁଁ କୃଷ୍ଣଭାଇ ହାତଧରି ଧୀରେ ଧାରେ ଭଲପିଲା 
ଦିଓଟିପରି ସେଠୁ ବାହାରିଲୁ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହିବାକୁ ନାହୁଁ । କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ମୁଁ 
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କହିଲି- ଏ କୃଷ୍ଣଭାଇ, ତୁ ଯାହା ଖସିଗଲୁ - ମୁହିଁ ଏକା ପଡ଼ିଗଲି ତା ପାଲରେ । କୃଷ୍ଣଭାଲର 
ବୋଧହୁଏ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନଥ୍ବଲା କିମ୍ବା ଏଥୁରେ ଆଉ କହିବା ଭଳିଆ କଥା କିଛି ନ 
ଥୁଲା । ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଲା । କାଲଠାର କାଲ ମାଂ 
ଜାଣିଲାପରି ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ହସିଦେଲି । ଚାସ୍‌ ଏତିକି । 

କଣାମାମୁ ଯେପରି ଆମକୁ ଛକିଥାଏ, ଆମେ ବି ତାକୁ ଛକ ପାତିବାରେ ଉଣା 
ମଜଭୁତ ନୋହୁଁ । ଆମ ଚୀଲିଚଳଣକୁ ସେ ନଜର ଦେଇ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ଆମେ ବି ତା 
ଗତିରୀତିକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଲଗାଇଥାଉଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ବାଘ ବକରି ଖେଳ - ଡଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ, 
ସେ କେଡେବେଳେ କେମିତି ଆସି ହାବୁଡ଼ିଯାଏ, ମାତ୍ର ଆମେ ହରଘଡ଼ି ତା ଗତିବିଧ୍ଵକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି ଚଳୁଥାଉ । ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା କି, ଆମେ ଖବର ପାଇଲୁ ଯେ ପାଗପଟକା 
ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଇଛି । ଆମକୁ ତ ଗୋଟାଏ ମଉଜ୍ଛବ ଲାଗିଗଲା । ଦୁନିଆରେ 
ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି - ଏହିପରି ଆମକୁ ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପରି ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥାଏ - ତାହା ନୋହିଥ୍ଲେ, ଆମେ ବଞ୍ଚନ୍ତୁନାହିଁ ପରା ! ସେଦିନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଘର ଦାଣ୍ଡପୋଖରୀରେ ମେଳା ଲାଗିଗଲା । ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ବେଳ । ଯୋତ଼ିଏ, ଚାରୋଟି, 
ଛଅଟି ଏହିପରି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । କିଏ କାହାକୁ କାଦୁଅ ଫୋପାତୁଛି, 
କିଏ ମାଛ ଅଣ୍ଡାଳୁଛି, କିଏ ଏଣ୍ଡୁଳା ମାଛପରି ଏଠି ବୁଡ଼ି ସେଠି ଉଠୁଛି, କିଏ ଚିତିପହଁରା 
ଦେଉଛି, କିଏ ହାତଟେକି ଟୁବ୍‌କିନି ବୁଡ଼ିଯାଇ ତଳୁ ମାଟି ଆଣୁଛି । କିଏ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ପାଣି 
ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ପାଣି ଭିତରେ ଦୁଇହାତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପାଣିକୁଆ ହେଉଛି । 
ଆଉ କେତେକଣ ସିହାଣିଆ ସିହାଣିଆ ମିଶି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି-ବାଳିଆ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଆମର ମଉକ, 
ଆମର ଭପ୍ପାତ ଦେଖେ କିଏ ।! ପୋଖରୀ ପାଣି ସେ ଦୁଲମାଦୁଲରେ ଲଉଟପାଉଟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପଙ୍କ ଉପରେ ତ ପାଣି ତଳେ । ଯେ ଜଣେ ଅଧେ ଆସି ଆଡ଼ି ଉପରୁ ହାକି 
ଦେଉଛନ୍ତି ବା ଧମକାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ପତରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । 

ଏତିକିବେଳେ କେଉଁଠି ଥ୍ବଲା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା କଣାମାମୁ ! ଶୂନ୍ୟରୁ ବାହାଗିପଡ଼ି 
ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣେ ଭୂତଟାଏ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଯଦି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଯାଏ, ସେଥୁରେ ବି ଲୋକ 
ଏପରି ହେବନାହିଁ - ଆମେସବୁ ଯାହା ହୋଇଗଲୁ ତା'ର ଆବିର୍ଭାବରେ | ସେ ଯିମିତି ଡାକଟା 
ମାରିଦେଲା- କି-ଏ-ରେ ? ସତ କହୁଛି, ମୋର ପିଳେହି ପାଣି ! କ'ଣ କରିବି, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବି ଇତ୍ୟାଦି ଭାବିବାକୁ ବି ଶଲ୍ଥି ହଜିଗଲା । କେଳା ପଦ୍ନତୋଳା ଡାକିଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଥାଆନ୍ତୁ, ନାଗଯାକ ଯେପରି ଜିଆ, କୋଚିଆ ଭଳି ଡା ପାଖରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ପହଞ୍ଚୁଯାଆନି- 
ଉଠି ଆସୁଛନା- କଥାଟା ଶୁଣି ଆମେ ସେମିତି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଉଠିଆସି ଛିଡ଼ାହେଲୁ | 
ସେ ଆମ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦି ହାତରେ ଧଗି ପାଣିକୁ ପଶିଲା ଓ କହିଲା, ବୁଡ଼ିବଟିରେ 
ପାଣିକୁଆ । ଏତକ କହିଲା କି ନ କହିଲା, ଦୁହିଁଙ୍କ କାନକୁ ଦି ହାତଗେ ଧରି ବୁଡ଼ାଇଲା 
ପାଣିରେ 1 ପୁଣି ଉଠାଇଲା ତ ପୁଣି ବୁଡ଼ାଲଲା । ଏତେ ଝଟ ଝଟ କରି ବୁଡ଼ାଉଠା କରାଇବାରେ 


୬୫୭ କଣା ମାମୁ 


ଲାଗିଲା ଯେ ସତେ କି ଇଞ୍ଜନ୍‌ରେ ହାବିସ୍‌ ଚାଲିଛି । ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ | 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଭୟ । ମନେହେଲା, ଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦହୋଇ ଜୀବନ ବାହାରିଗଲୀ ପରା । 
ପ୍ରଥମ ଦୁହିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣି ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟା । ତାଙ୍କୁ କହିଲା- ବୁଡ଼ିବଟିରେ 
ବାଳିଆ ମାଛ । ତାଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍‌ କରି ପୁଣି ଆଉ ଦୁଇ । ଏହିଭଳି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି କରି 
ସେହିପରି କରୁଥାଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଜଳଜନ୍ତୁର ନାଁ ଦେଉଥାଏ ୮ 
ଗୁଣିଆର ନାଗ ବନ୍ଧନୀରେ ପଡ଼ିଲାପରି ଆମେ ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣାମକୁ ଅତି ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ, 
କାକୁସ୍ତ୍‌ ଭାବରେ ସହିଗଲୁ ଓ ପୁଣି ଦ୍ବିତୀୟ ଦଫାରେ କ'ଣ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଅର୍ଗଳିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରାଇଥବବା ବଳି-ବୋଦାପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନୀରବ ନିଷ୍ପ୍ରିୟ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଗଲୁ । ମାତ୍ର 
କେଉଁ ଦେବତା ତା କଣ୍ଠରେ ବସିଲେ କେଜାଣି, ସମ୍ଭବତଃ ଅଗ୍ନିଦେବତା ଉଦରରେ ବିରାଜ 
କଲେ - କାରଣ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଉ କାହାରିକୁ ମାନେ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେତିକିରେ 
ଆମ ଦଶା ମେଣ୍ଟଗଲା-“ଯା, ପଳା ଏବେ ଘରକୁ” ବୋଲି କହିଦେଇ ସେ ସ୍ଫାାନରୁ ସିଧା 
ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତରରେ ନାକରୀ କାନରା ହୋଇ ବାରିଦୁଆର ବାଟେ ଘରକୁ 
ପଶିଲାବେଳକୁ ସେ ଆମରି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ପତର ପକାଇ ବସିଛି { ମୋର ସେଦିନ ଯେ 
ଅବସ୍ତା ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ହେବାର ନୁହେଁ - ଅନୁଭବର କଥା | 
ଦିନ ତ ରହେନାହିଁ । ମା ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଓ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ବୟସ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆକାରରେ ବଢ଼ିଉଠିଲୁ । ସେ ବଢ଼ିବାଟା ଶଶିକଳା ପ୍ରାୟ କି ଚାଳଗଳ ପ୍ରାୟ 
ସେକଥା କବି କହିପାରିବେ । ମାତ୍ର ଆମେ ଏବେ ପିଲା ବୋଲି ଯାହାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, ତାହା 
ନୋହୁଁ । ସାପଟିଏ ବଢ଼ିଲେ ଚକ୍ରଟି ବଢ଼େ । ଆମର ବି ସମୟ ଓ ଶରୀରର ବୃଦଵି ସଙ୍ଗେ 
ହୁସିଆର ବା ଦାୟିତ୍ଵ ବଢ଼ିଲା । ସେକଥା ଆମେ ବୁଝିପାରନ୍ତୁ କି ନାହିଁ କେକାଣି, ମାତ୍ର ଘର 
ଭିତରଠାରୁ ବାହାର ଲୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସହିତ କାରବାରରେ ବୁଝିବାକୁ ଆମର ବାକିରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଆଉ ପିଲାଟିମାନ ନୋହୁଁ । ମାତ୍ର ଏ ଗୁରୁତ୍ବଟା ଭଲକରି ସମଝାଇଦେଲା 
ଆମ ପ୍ରତି କଣାମାମୁର ଆଚରଣ ଓ ବ୍ୟବହାର । 7 
ସେ ଏବେ ଆଗପରି ଆମ ସହିତ ଅହି- ନକୁଳର ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖେନାହି । ଆମ ସଙ୍ଗେ 
ଖୁସିଗପ କରେ, ସାଙ୍ଗଭାବରେ ମିଳାମିଶା କରେ, ହସସୁସି, ଖେଳିବା, ବୁଲିବା ପ୍ରଭୃତି 
ଯେତେପ୍ରକାର ସମବୟସ୍କ୍‌ ବନ୍ଧୁର କାମ ସହଜ ଓ ନିର୍ବାଧରେ ସବୁ ସେ କରିଯାଏ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସେ “ ମାଉସୀ ଲୋ ମାଉସୀ ଟିକିଏ ବସନ୍ତି- ଟିକିଏ ଗୋତ଼ ଲମ୍ବାନ୍ତି- 
ଟିକିଏ ଶୁଅନ୍ତି ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇଲା, ଆମକୁ ବଡ଼ 
କିମିତିକା କିମିତିକା ଲାଗୁଥ୍ବଲା । ମାତ୍ର ଆମେ କଳିକାଳ ଟୋକା - ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ବାହା ଗିଳିଗଲୁ ! 
ଜାଂର ମଧ୍ଯ ବାହା ଗିଳାଇବାରେ କୃପତୀ ନଥୁଲା । ଏକକ୍ଷଣି ସେ ଆମର ଲୟାର ମଧ୍ଯରେ 
ଗଣ୍ୟ । ଆଉ ସେ ଆଗ କଥା ନାହିଁ, ସେ ବାଘ-ଭାଲୁ ଭାବ ନାହିଁ, ସେ ଭୟ ନାହିଁ, କୁଣ୍ଠା 
ନାହିଁ, ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ତଥାପି କଣାମାମୁ ପ୍ରତି ଯେ ଆମର ଗୋଟାଏ “ ଅତି ଭାବରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୫୮ 


ଗୌରବ ନଷ୍ଟ ' ଭଳିଆ ଅବଜ୍ଞାଭାବ ଆସିଥୁଲା ତାହା କେବେ ନୁଝହେଁ । ପିଲାଟି କାଳରୁ ତା'ର 
ଯେଉଁ ଅତିମାନୁଷିକ ଛାୟା ଆମ ହୃଦୟରେ ପଡ଼ିଥୁଲା, ତାହା କି ସହଜରେ ଲିଭିପାରେ ? 
ସେ ଯେତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନଭାବରେ ମିଶୁ ପଛକେ, ଆମେ ଡାରି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲୁ ଓ ଆମଠାରୁ ସେ ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ଏଇଟା କେବେ ଭୁଲିନଥ୍ୁଲୁ । 

କଣାମାମୁର ସ୍ଵଭାବ, ସେ ବେଶୀ କଥା କହେନାହୁଁ, ଅନ୍ତତଃ ତା ପରି ଅବସ୍ଫାରେ 
ଲୋକ ଯେପରି ଫତୁରିଆ, ବାହାପିଆ ଦା ଖୁଞ୍ଚାକୁହା ହୁଅନ୍ତି ତା ସେ ନଥୁଲା । କେବଳ ତା'ର 
ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ - ସେ ତା'ର ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀତି । ସ୍ଵଦେଶମାନେ ଆମେ 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁପରି ବ୍ୟାପକଭାବରେ ଚୁଝୁ, ତାହା ସେ ସ୍ଵଦେଶ ନୁହେଁ - ସେ ତା'ର ସ୍ଵ- 
ଗ୍ରାମ । ସେ ଜୀବନରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଜ୍ଞାନ ଜୀବନରେ ନିକର ଗ୍ରାମ ଜେବେ ଦେଖିଛି କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ, ଦେଖିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମର ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ ତତୋଃଧଵକ ସନ୍ଦେହ । 
କିନ୍ତୁ କଥାନହସରେ ଯଦି କୌଣସିମତେ ତା'ର ଗ୍ରାମ ଆସି ପଡ଼େ ବା ସେ ନିଜେ ଟାଣିଭିଡ଼ି 
ଗ୍ରାମକୁ ଆଣି ପକାଇଦେଇପାରେ, ତେବେ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଶତକିହ୍ବ ହୋଇଯାଏ । 
କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର ସଞ୍ଜମ, କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର ଗାପ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା'ର 
ମୁରବିପଣିଆ । 

ଚା ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ କଥା ଯାହା ଶୁଣିଛି ତାହା ଏହି ରୂପେ- ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ନାମ 
ନବଗଡ଼ । ସେଠି ପୂର୍ବେ ଜଣେ ରାଜା ଥ୍ବଲେ । ମାମୁ ଆମର ସ୍ଵୟଂ ସେହି ରାଜବଂଶଧର । 
ପଠାଣ, ମରହଟ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରି ରୀଜ୍ୟ, ପୀଟ, ଧନଦୌଲତ ସବୁ ହରାଇଥିଲେ ! 
ଏକା ଗଡ଼ଟୀା ରହିଯାଇଛି । ଗଡ଼ ଚାରିପିଠି ଗଡ଼ଖାଇ ଅଛି, ସେଥୁରେ ଅନେକ ପାଣି ! ଖାଇ 
ପଛକୁ ଯେଉଁ କାନ୍ଦି ଅଛି ସେ ମାଙ୍କତ୍ୀ ପଥରରେ ତିଆରି । ଗଡ଼ି ଭିତରେ ନଅର ଅଛି, ସେ 
ନ ତାଲା ପଥର କୋଠା । ରାଣୀହଂସପୁର ନଥ ପ୍ରସ୍ତ । ତା ଭିତରେ ବେଣ୍ଟପୋଖରୀ । 
ସେଥୂରେ ଯେଉଁ ମାଛ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାକ କାନ ସୁନାଫାସିଆରେ ଫୋଡ଼ାହୋଇଛି ଓ ମାଛଙ୍କ 
ଦେହରେ ରୁମ ଉଠିଛି । ନଅଟା ଦେଉଳ । ସବୁ ଦେଉଳରେ ସୁନାର କଳସ - ପଠାଣମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭାଙ୍ଗିନେଇଛତ୍ରି । ଦେଉଳ ଚଟାଣସଦୁ ଶଙ୍ଖମର୍ମର ବନ୍ଧା । ଗଡ଼ ଦୁଆରେ 
କଂସାର ଜବାଟ ଥୁଲା । ରାଜ୍ୟ ଯିବା ପରେ ସେହି କବାଟ ଆଉ ପଥର ବିକି ତାଙ୍କର 
ସାତପୁରୁଷ ମହା ମଉଜରେ ଚଳିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ କିଏ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବୋଧହୁଏ ପଣଗୋସାପ 
ହେବେ, ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋର୍ଳୁଁ ଖୋଳୁଁ ଗରାଏ କଇପୁରୀ ଅସରଘୀ ପାଇଥ୍ଵଲେ । ଏବେ ସୁନ୍ଧା 
ଗଡ଼ ଭିଡରେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଖୋଳିପକାଇଲେ କିଛି ହେଲେ କିଛି ସୁନା, ରୂପା, କଂସା, 
ପିତଳ ମିଳେ । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଯାଇଛି, ଗାଜା ନାଁଟା ଲୋପପାଇନାହିଁ । ସେ ନିକେ 
ସେବେ ତାଙ୍କ ବାପ ମରିବା ପରେ ଗତ଼କୁ ଯାଇଥିଲେ, ଚାରିପାଖ ପାଞ୍ଚଳୋଶର ପ୍ରଜାମାନେ 
ଆସି ତାକୁ ଭେଟିଦେଇଥୁଲେ, “ ନୂଆରାକା' ବୋଲି ତାକିଥଲେ | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଷଯାକେ 
ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ଥଲା, କେବଳ ତାଙ୍କରି ଅମଳକୁ ସେଇଟି ଚୁଡ଼ିଯାଇଛି । ତା'ର କାରଣ 


୬୫୯ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ଯେ ଆମ ଏଠି ଥିବାରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉପସ୍ହ୍ରିତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ଯଦି ମନକରି ସେଠି ଯାଇ ବିଜେକରନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରଜାମାନେ ହାଲି ଜମିଦାରକୁ ଖଜଣା 
ନଦେଇ ତାଙ୍କୁହିଁ ଦେବେ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଠି ଗୋଟାଏ ମାୟାମମତା 
ଲାଗିଯାଇଛି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯିବାକୁ ମନବଳେ ନାହିଁ । ଆମେସବୁ ଯଦି ସେ ବିଷୟରେ 
କେବେ ଜିଦ୍‌ କରୁ, ତେବେ ମାମୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି- ଛାତ଼ ସେ କଥା- ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ 
ଆଉ ସୁଆଦ କଣ ¢ ଯାହାକୁ ଛି କରିଦେଇଛି, ଆଉ ସେଠିକି ମୁହଁ କରିବି ନାହିଁ | ହସଖୁସିରେ 
ମଉଜ ଫୁର୍ରିରେ ଦିନ କଟିଗଲେ ଗଲା । ମାମୁଙ୍କର ଏ ବୈରାଗ୍ୟ, ଏ ମହତ୍ତ୍ଵ ଦେଖି ଆମ 
ତରୁଣ ହୃଦୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିରେ ଉଛନୁଳିଉଠେ । 
ଆମେ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇ ଖେଳିଲାବେଳେ ପହିଲୁ ପହିଲୁ ମାମୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହରେ ଆସି 
ସେଥ୍ଵରେ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ବାହୁ ପ୍ରବେଶ, କ୍ରମେ ସ୍ଵୟଂ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ବିଦେଲେ । ଥଟ୍ଟା, ଟାପରା, ଇଆରକି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା । ମାତ୍ର ଆମେ କେବେ 
ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିନାହୁଁ- ଯେପରି ଆଜିକାଲିକା ଟୋକାଏ କରନ୍ତି । ଅନାବିଳ ଏ ଥଟାତାମସା 
ମଧ୍ଯରେ ବି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା ସମ୍ଭ୍ରମ ରକ୍ଷାକରି ଟନୁଥାଉଁ ! ସେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ସରଳ । ସେ 
ଅକୁଣ୍ଠିତଭାବରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାନ୍ତି ଓ ଯେପରି ଆମରି ସମାନ ହେବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ! 
କଣାମାମୁ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କରି ଥରେ ଯେଉଁ ଭପକାର ପାଇଥୁଲୁ ଓ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ 
ବିପଦରୁ ବଞ୍ଚୁଯାଇଥୁଲୁ ସେହି କଥାଟା କହେ 
ଆମେ ସବୁ ମିଳି ଗୋଟାଏ ଫିଷ୍କ କଲୁ । ଆମ ବୟସର ପିଲାଏ ଫିଷ୍ଠ କଲେ, ଯାହା 
ହୁଏ ସେହିପରି ଭାବରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌, କାହାରି ମୁରବି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଅନ୍ଯକେହି ପରା ପାଇବେ 
ନାହିଁ, ଲୁଚାଇ ଆପଣାଭିତରେ ଯଥାଶଣ୍ତି ଚାନ୍ଦା କରି କାମ ହେବ । କଣାମାମୁକୁ ତ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କଲୁଁ ଆଗରୁ କହିବାନାହିଁ, ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିଲେ ଯାଇ ଡାକିଆଣିବା । 
ଆମରି ମଧ୍ଯରୁ କଣକ ଘରେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ମୁରବି କେହି ନଥାନ୍ତି, ତାହାରି ଦାଣ୍ଡଘରେ ସ୍ଫ୍ଵାନ 
ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ହେଲା । ଦିନବେଳୁଁ ସଭଦାପତ୍ର କିଣାହୋଇ ଆସିଲା । ଯାହା ଉପରେ ମାଂସ ଆଣିବାର 
ଭାର ଥ୍ବଲା ସେ ଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କହିଲା ଯେ, ହାଡ଼ିଆ ମାର ଗୋଟାଏ ଖାସି ମୁଲ 
କରିବାରୁ ସେ ଦେବାକୁ ରାଜିହେଲାନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ରାଗରେ ତା ଖାସିଟୀକୁ ଧରିଆଣି 
ଲୁବେଇ ରଖିଛି, ବେଶି ରାତିହେଲେ ତାକୁ ମାରିବା { ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି କେତେଜଣ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚିଉଠିଲେ ଓ ତାକୁ ସାବାସି ଦେଲେ । ଏହି କଥା ଘେନି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ବାଦ 
ପ୍ରତିବାଦ ଲାଗିଲା- ଶେଷରେ ଏପରି । ସ୍ଳେ ଯାହାହୁଏ, ହେଲା ସେୟା- ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାସିଟା ମରା 
ହେଲାନାହିଁ କିମ୍ବା ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ବିଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଢି ବାନ୍ଧୁଛି କିଏ ? ଜଣକୂଳଣ 
ତ ସରସ । ଏଣେ ବି ଫିଷ୍ଟ ପାଣି ଫାଟିବାର ଯୋଗାଡ଼ । ପାଞ୍ଚଳଣିଆ କାମରେ ଏହିପରି 
ହୁଏ । ଏହି ସମୟରେ କଣାମାମୁ ଜୁଆଡ଼ୁ ସୁରୀକ୍‌ ପାଇ ଆସି ଆପେ ଆପେ ହାଜର । ମାମୁଙ୍କ 
ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ମାମୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବଗୁ ଛେଳିର ମାଲିକ ଓ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୦ 


ମାଲିକାଣୀ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ହାଡ଼ିଆ ମା'କୁ ଦେଖି ଆମର ଫକାସି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅବସ୍ଫାରେ 
କେହି ଯଦି କେବେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ତେବେ ସେହି ଏକା ବୁଝିବେ । କ'ଣ କହିବୁ, କ'ଣ 
କଗିବୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁଁ ଭାବିବାର ବି କ୍ଷମତା ରହିଲାନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଯେପରି ଫମ୍ପା 
ହୋଇଗଲା, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ସତେ କି ନଶେଇପଡ଼ିଲା । ପାଟିରୁ ଅମ୍ପତ ଶୁଖି ଆଫା ଆଫା - 
ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିସ୍ତେଜ । ଖାଲି ଛାତି ଭିତରଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରୁଆଏ । 
ଓଃ, ଏ ଅବସ୍ଫାରେ ସାରା ଶତ୍ଧୁ ନପଡୁ | ଆମେ କଉଁଠି ଅଛୁ, କ'ଣ କରୁଛୁ, କି ଅବସ୍ୁାରେ 
ପଡ଼ିଛୁ,ଏପରି କି ନିଜେ ଅଛୁ କି ନାହିଁ, ସେକଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ .ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । ଏହିପରି ନିର୍କୀବ, 
କ୍ରିୟାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟ ବେଶିକ୍ଷଣ ତିଷ୍ଠିପାରେ ନାହିଁ ପରା । 

ହଠାତ୍‌ ମାମୁ କ'ଣ କଲା ନା, ଖଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଜିଛି ନଜାଣିଲା ପରି କହିଲା- 
ଦାଡ଼ିଆ ମାଂ ବା କିଏ ଲୋ । ଏଡେବେକେ ଦ୍ଲ କୁଆଡ଼େ କି ? ହାଡ଼ିଆ ମାଂ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ 
ହୋଇ କହିଲା- ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ, ତମେ ଏଇଠି ଅଛ ନା ! କ'ଣ କରିଦି କହିଲ, ବଡ଼ 
ବେସ୍ତରେ ପଡ଼ିଛି । 

ମାମୁ- ଆଁ, ତୋ'ର ବ୍ୟସ କ'ଣ ମ ? ହାଡ଼ିଆ ଦିହ କିଛି - 

ହାଡ଼ିଆମା- ନା ଯେ, ଛେଳିଟା ସଞ୍ଜବେଳୁଟାରେ - 

ମାମୁ- ଓ, ଛହେଳିଟା ? ସେଇ କାଳି ବେଳିଟା ? 

ହାଡ଼ିଆମା- ନା, ନା, ନାଲି ଖାସି | 

ମାମୁ- ଆରେ ହଁ ହଁ, ସେହି ନାଲି ଖାସିକଥା ତ ମୁଁ କହୁଛି । ହଁ ସିଏ ତୋର... 

ହାଡ଼ିଆମା- ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳୁଟାରେ ବୁଲୁଥ୍ବଲା, ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଆଉ- 

ମାମୁ- ହଉ ହେଲା କ'ଣ ? କହିପକାଭନାହୁଁ | 

ହାଡ଼ିଆମା- ସେଇକଥା କହୁଛି ପରା । ସିଏ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ । 

.. _ମାମୁଂ ଆହା, ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥୁବେ ତ ତା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ । ଦୁଧ ପିଇବା ଲାଗି ମେଁ 

ମେଁ ହେଇ ରଖିଦେଉ ନଥ୍ବବେ । 

ଏ ଵ୍ୟସ୍ତରେ ବି ହାଡ଼ିଆମା ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ହସିପକାଇଲା । ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିନେଇ 
କହିଲା- ଖାସିଟାର ଛୁଆ କୁଆଡୁ ଆସିବେ ମ ? 
ମାମୁ“ ମୁଁ ସେହିକଥା କହୁନାହିଁ କି । ସେଇ ଖାସିଟା ନିଜେ ଛୁଆଟାଏ ନା, ଆଉ 
କ'ଣ ? 

ହାଡ଼ିଆମା- ଜା, ସେ ଖାସିଟା ଛୁଆ କାହିଁକି ହବ, ଏତେ ବଡ଼ ଖାସି । ଏହି ସେଦିନ 
ତ ସେ ସାଇବାଲା ଦଶଟଙ୍କା ମୁଲ କରି ଗଲେ । ମୁଁ ରହିଲି ତିନିଗଣ୍ଡାରେ । ଦେଇଥିଲେ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣା ଅତି ଲୋଭ କରି- ହଁ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ, ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବଟି, କହିଲ 
ଏଣେ କଉଁଠିକି ଆସିଥୁଲା କି ? 


ଏହା କହି ସେ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ପାଦ୍ଦ ବଢ଼ାଇଲା । ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲୁ ଯେ ହାଡ଼ିଆମା 


୬୬୩୧ କଣା ମାମ୍ବ 


ଖାଲି ଖାଲିଟାରେ ଖୋଜିବାଜୁ ଆସିନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧାନ କଉଁଠୁ ପାଇ ଠଭରିବାକୁ 
ଆସିଛି । ତା ମୁହଁ ଓ ଚାହାଣିରୁ ଏକଥା ବେଶ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା । ତାଳୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାର 
ଦେଖି ଆମର ହଲକ ଶୁଖିଲା । ଏତିକିବେଳେ ବାପୁତ଼ା ଖାସିଟା ତା ଖାମିଦର ପାଟି ଶୁଣି 
ବୋବାଳିଭଠିଲା ମେଁ... 

ହାଡ଼ିଆମା କାନକୁ ଶୁଭିଲା କି ? ଆମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ହାତ଼ିଆମା ଟିକିଏ ଥେଣ୍ଟ କାଲୁଣୀ । 
ପୁନରାଏ ଏ ଅବସ୍ଫା ନଘଟେ, ସେଥୁପାଇଁ କୁସୁନିଆ ଭାଇ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଯାଇ ଛେଳିର ମୁହଁକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଲା । ଏଣେ ମାମୁ ହାତ଼ିଆମା କତିକି ଝଟ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା- ଆଚ୍ଛା ହାଡ଼ିଆମା, 
ମୁଁ ତୋ ଖାସି ଯଦି ଦେବି କ'ଣ ଦବୁ କହ | ହାଡ଼ିଆମା କହିଲା, ତମକୁ ସାଆନ୍ତେ ଦେବି 
କ'ଣ, ମୁଁ ରାଣ୍ଡ ଲୋକ, ଜାଣିଥୁଲେ କହିଦିଅ ଭଲା, ନେହୁରା ହେଉଛି | 

ମାମୁ ସେହିଠୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କହିଦଉଚି, ଚାଲି ଯା ସେହି 
ଦାସଘର ଖଳା ପଛଆଡ଼େ ଯେଉଁ ବାଉଁଶବୁଦା ଅଛି ତାହାରି ପୁର୍ଟକୁ ଛେଳି ଶୋଇଛି । ହାଡ଼ିଆମା 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା- ସତ କହୁଛ ନା ସାନ୍ତେ, ମୋ ବାପ ତୁମେ ସଡ କହୁଚ ନା ? 

କଣାମାମୁ ରାଗ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- ସତ କହୁନାହିଁ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛି ? ପୁଣି 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାଡ୍‌ କଅଁଳ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- ତୁ କ'ଣ ଝିଅ ମୋର ଟାପରା ଲେଖା ଯେ ଗେଲ 
ହେବି । ମୁଁ ଯାହା କହିଦଉଛି ଯା ଦେଖିବୁ- ଆଉ ବୁଝିବୁ ସତ ମିଛ ମୋ କଥାର । ହାଡ଼ିଆମା 
କହିଲା, ନା ମୁଁ ମାଇପିଲୋକ ପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ । 
ତମ ଗୁହ ମୁତ ଖାଉଟି । ଏହା କହି ସେ ମାମୁର ହାତ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହାଡ଼ିଆମା 
ନ ଛାଡ଼େ, ମାମୁ ସେଇଠୁ ଆମ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣକୁ ତାକି ତା ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇଲେ । ସେ 
ବାହାରିଗଲାରୁ ମାମୁ ଗୁହାଳଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଅଲଗଛେ ଛେଳିଟାକୁ ଟେକିନେଇ ହୁଇ 
ମାରିଲା ପରି ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ସବୁ ଅବାକ୍‌ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କହୁନାହି ! 
ଘତଡ଼ିକ ପରେ ଆମ ଭିଡରୁ ଯେ ହାଡ଼ିଆମା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଓ ମାମୁ 
ଫେରିଆସିଲେ । 

ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲୁ ଯେ ହାଡ଼ିଆମା ବାଉଁଶ ବୁଦା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତା'ର 
ଖାସିଟା ଛିଡ଼ାହୋର ମେଁ- ମେଁ ହେଉଛି । ତା 'ର ଛେଳି ପାଇ ସେ ମହାଖୁସ୍‌ ! 

ଏତେବେଳେ ଫଁବରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ବଞ୍ଚୁଲି । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ଏ ଝକ୍ମରା 
ଗୁହଖିଆ କାମରେ ଆଉ ପଶିବି ନାହିଁ । 5 

କଣାମାମୁ ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ନହେଉ ପଛକେ, ଖାଲି ସେ ହୁଣ୍ଡା ଓ ହୁରୁମା ବୋଲି ଆମ 
ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଦାକୁ ସସ୍ପେହ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ଏହି ଘଟଣା ପରେ ତାକୁ 
ଦୁସୁରୀ ନଜରରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସରଳ, ବେପରୋୟା, ହୁରୁମା ଲୋକଟା 
ଭିତରେ ଯେ ଏପରି ଉପସ୍ଥିତବୁଵି ତ କର୍ମ-ତପ୍ପରତା ଲୁଚି ରହିଥିଲା, ତାହା ଏତେଦିନେ 
କଣାପଡ଼ିଲା । ଏପରି ଓଲଟା ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ଏକାଧାରରେ ରଖିଚା ପ୍ରକୃତି ଦେବୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୨ 


ମନୁଷ୍ୟର ଗୋଟାଏ ବେଳ ଅଛି, ଯେଉଁ ବେଳରେ ତା! ର ପ୍ବୃରିଗୁତ଼ାକ ଏଡ଼େ 
ପ୍ରବଳ ହୁଅଚି ଯେ ତାହା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ବାଟନପାଇ ଉଛୁଳିପଡ଼ିବା ଭଳି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ସେ ବେଳଟା ହେଉଛି ଯୌବନର ପ୍ରଥମକାଳ । ଏତିକିବେଳେ ଯଦି ଭଲ 
ଆଡ଼କୁ ବାଟ କାଟି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଭଲଆଡ଼କୁ ଯାଏ, ନଚେତ୍‌ ଉଚ୍ଛୁଝଳ ହୋଇ ଖାଲ 
ଜିପ ନମାନି ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ମାତ଼ି ବାଲିଯାଏ । ସେ ସମୟରେ ତାହା ବୁଝି ହୁଏନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି ଯେ ଆମ ଦଳଟା ସେହିପରି ପୋଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ହୋଇ ଅବାଟକୁ 
ମୁହଁ କରିଥୁଲା । ଯୌବନର ଅପ୍ରତିରୋଧ ଉଦ୍ଦାମତାରେ ବେଗ ବାଟ ଖୋଜି ବୁଲୁଥୁଲା । 
ମାମୁ ଆସି ଭଗୀରଥ ପରି ଗୋଟାଏ ସରଳ ବାଟ କଢ଼ାଇଦେଲା । ମାମୁର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆମର ସଙ୍ଗୀତ ଆଖଡ଼ା । କେତେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବି ଆସିଗଲା । ଆମ ଭିତରୁ 
ଦେଖାଶିଖା ଭାବରେ କେହି କେହି ଗାଉଣା ବାଜଣା କିଛି କିଛି ଜାଣିଥୁଲେ- ଯେପରି ସବୁ 
ଗାଁରେ ଜାଣନ୍ତି । କିଏ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଚୁଟ୍‌କି ଗୀତ, କିଏ ପଦେ ଦିପଦ କୀର୍ଭନ, କିଏ 
ତେରେଖେଟେ ତା, କିଏ ବା ରେ-ପା-ମା-ଗା-ପା ଭଳିଆ ହାରମୋନିୟମର ଗତ | ଏପରି 
ଅବସ୍ଫାରେ ଯାହା ହୁଏ ତା ହିଁ ହେଲା । ଦିନରାତି ଡାନା, ନାନା, ଟୁଂ ଟାଂ, କେଁକଟର, 
ଧେଇକି ଧ୍ବନ୍ନା ଚାଲିଲା । ଯେ ଯାହା ପାରିଲା ତାକୁ ଧରି ଆପଣାର ବିଦ୍ୟା ଜାହିର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଦିନାକେତେ ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏପରି କରି କଉଁଜାଳେ କିଛି ହେଲେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏଥ୍ବରେ କାହାରି କିଛି ସାଧ ମେଣ୍ଢିବନାହିଁ । ସେହିଠୁ ଧାରାବାହିକ 
ରକମର ଗୋଟିଏ କିଛି କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଲା । ଦଳେ ବାହାରିଲେ କୀର୍ଭନ କରିବେ, 
ଆଉ ଦଳେ ବାହାରିଲେ ନାଟକ ସଜାଇବେ । ଏହି ଦୁଇଦଳଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଠେଲାଠେଲି ବାଲୁଁ 
ଚାଲୁଁ ମନାନ୍ତର ହେବାକୁ ବସିଲା । କୀର୍ଭନିଆ ଦଳ ଯୁନ୍ତି ଦେଖାଇଲେ କି କୀର୍ରଭନକୁ ବଳି 
ସଙ୍ଗୀତ ନାହିଁ- ସେଥୁରେ ଆନନ୍ଦ ବେଶୀ, ସେଥୁରେ ମଭକ ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍ମଲାଭ, ସେଥୁରେ 
ଖରଚ ଅଞ୍ଥ, ସେଥୁରେ ପରିଶ୍ରମ ବା ଝିଞ୍ଜଟ୍‌ କମ୍‌ । ଶେଷରେ ମୁରବିମାନେ ସେଥ୍ଵରେ 
ଆପଭି କରିବେନାହିଁ ବା ଦୁଷ୍ଟଲୋକେ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଅପରପକ୍ଷରେ ନାଟକିଆ 
ଦଳ କହିଲେ କି ନାଟକଟା ହେଲା ଢେର ବଡ଼ କିନିଷ । ତା ଭିତରେ କୀର୍ରନ ବି ରହିବ, 
ରଙ୍ଗିଣୀ ନାଟ ବି ରହିବ, ଆଉ ସେଥ୍ବରେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମନ ରଞ୍ଜବ, ତହିଁରେ ଧର୍ମ ବି ରହିପାରେ, 
ସମାଜ ବି ରହିପାରେ, ରାକନୀତି ବି ରହିପାରେ- ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ରହିପାରେ । ଆଉ 
ତହିଁରେ ନବରସଯାକ ଥୁବାର ଆଳନ୍ଦ ଅଧ୍ଵକ । ତା ଉପରେ ଅଛି ଏକ୍ଟିଂ । କୀଉ୍ଭନଟା ହେଲା 
ମରହଟିଆ କଥା । 

ଏକକୁ ଏକ ସରସ । ଯେଝା ମତକୁ ଯେଝା ଭିଡ଼ିଧରି ଛିଡ଼ାହେବଳଲେ । ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଲେ ଯେ କିଛି ରକମ ଆପୋଷୀ ମୀମାଂସୀ ହେବା ଉଚିତ୍‌, ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ନରମ 
ହେବାରୁ ନାରାଜ । ଏପରି ଅବସ୍କ୍ଵାରେ କଶାମାମୁ ଏକ କଥାରେ ବିବାଦ-ଭାଞ୍ଜନ କରିଦେଲେ ! 


୬ କଣା ମାମ୍ଶ 


ସେ କହିଲେ- ନା, ନାଟକ ହେବନାହିଁ କି କୀର୍ରନ ହେବନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଶିଖ ସ-ଙ୍ଗୀ-ତ, 
ଯାହାକୁ ଅସଲ ସ-ଙ୍ଗା-ଚ କୁହାଯାଏ । ସେ ନାଟକରେ ନାହିଁ କି କାର୍ରନରେ ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ନକଲି, ସୁନା ଆଗରେ ବେଙ୍ଗୀପିତଳ, ହୀରା ଆଗରେ କାଚ [ ଯଦି କିଛି ଶିଖିବାର ମନ ଅଛି 
ତ ଶିଖ “ କେଲୁଆତି ଗାଓନା ବାଜନା' ବାସ୍‌ । ଛାଡ଼ିଦିଅ ତୁମର ' ଫୁଲ ରସିଆ ମନ ଖୁସିଆ ' 
ବା “ନଦିଆ ନଗରେ ଶଚୀର ଉଦରେ ଜନମ ଗଉର ରାୟ' ସେ ସବୁ ବାକେ- ଭେଲ- 
ବୁଝିଲୁ ¢ 
ଆମେ ନିଜନିଜର ଗୋଟାଏ ଲେଖୀଏ ଆରି ଧରି ଯେପରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଥ୍ବଲୁଁ 
ମିଳାମିଶାର ସୁବିଧାଟା ପାଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସର୍ଚସମ୍ମତିକ୍ରମେ ଟୂହୀତ କରିନେଲୁଁ । କାହାରି ମନ 
ଏଥୁରେ ଉଣାହେଲା ନାହିଁ ଅଥଚ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମନ ଘେନିଲା । ମାତ୍ର କେଲୁଆତି ଧରଣର 
ଗାଉଣା ବାଜଣା ଜାଣିଛି କିଏ, ଓସ୍ତାଦ୍‌ କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ? ମାମୁ ମଜକୁର ସ୍ଵୟଂ ଜଣେ ଯେ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌, ଏକଥା ତ ଆମକୁ ଜଣାନଥୁଲା । କେବଳ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣିଥୁଲୁ ଯେ ମାମୁ ଜଣେ 
ବଢ଼ିଆ ସମଜଦାର, କାରଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗବେୟାମାନଙ୍କର ଗାଉଣା ମଜଲିସ୍‌ରେ ସେ ଆଗଭର 
ହୋଇ ବସନ୍ତି ଓ ସମତାଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଓ ହାତ ହଲାଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହାଃ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହା-ବା, ବଲିହାରି ପ୍ରଭୃତି ମାରିବାକୁ ବି ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ 
ମାତ୍ର ମାମୁ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ- ସେ ସ୍ଵୟଂ ଆମକୁ ଶିଖେଇବେ, ଆମକୁ ଆଣ୍ଢର୍ଯ୍ୟ 
ଯେତିକି ଲାଗିଲା, ଆନନ୍ଦ ହେଲା ତତୋଞ୍ବ୍‌କ । ଶୁଭବେଳରେ, ନିରୋଳ ବିରରେ ଦିନେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠେଇଁ ବସି ବିଚାରସାର ହେଲୁଁ କି ଆମ ଭିତରୁ ଜିଏ କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ର ଶିଖିବ ଓ 
ସାଗରେତ୍‌ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଲା କି ପହିଲୁ କଣ୍ଠ ସାଧ୍ଵବାକୁ ହେବ- 
ତାପରେ ଯନ୍ତ୍ର । ମାମୁ ନିଜେ ବାରବଗଷ କାଳ ସାଧନାକରି କେତେ ମୁଲକ ସଫରକରି 
କେତେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କଠୁ ତାଲିମ୍‌ ନେଇ ତେବେ ଯାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଆଖଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଓସ୍ତାଦ୍‌ଜୀ ପହିଲେ ତାଲିମ୍‌ ଦେଲେ- ସା ! ସମସ୍ତେ ଦି 
ଓଳି ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖାଏଁ “ସା' ଅଭ୍ୟାସ କରିବେ । ଏକା ଏକା କରିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ । ଏହିପରି କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ପୁଣି ହୁକୁମ ହେଲା, ଅଵ୍ଞାରିଆ ବେଳୁ ଉଠି 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଠ ସାଧ୍ବା ଦରକାର । “ସା ରି ଗା ମା ପା ଧା ନି” ଏଇ ସୀତୁଟା ସ୍ବର ସାଧ୍ବାକୁ 
ସାତବର୍ଷ ଲାଗିବାର କଥା, ଡେବେ ପାଖରେ ଗୁରୁ ରହିଥିଲେ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇପାରେ । “ସଂ 'ଟା 
ହାସଲ ହୋଇ ନସାରିଲେ “ ରି ' କୁ ଚଢ଼ିବା ନିଷେଧ | ତେବେ ଭରସା ଏତିକି ଯେ “ସା 'ଟା 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଘାଟି, ସେଇଟା ରିଏଜ୍‌ ଦ୍ବାରା ଆୟର କରିପାରିଲେ ବାଟ ସଳଖ ହୋଇଯାଏ । 
ଏହିପରି କେଡେଦିନ ବାଲିଲା । ଗର୍ଦ୍ଦଭ ପରି ଦିନରାତି ଭୌଁ-ଭଁ ହୋଇ ସଙ୍ଗୀତ 
ଉପରୁ ଆମ ସଭିଙ୍କର ମନ ଚଟିଗଲାଣି । ଏତିକିବେଳେ ଓସ୍ତାଦ୍୍‌ନୀ କହିଲେ- ବଡ଼ିଭୋର 


ପାଣି ଭିତରେ ଆକଣ୍ଠ ବୁଡ଼ି ସୁର୍‌ ମସ୍କ୍‌ ( ସ୍ଵର ସାଧନା) କରିବାକୁ ହେବ । ଁ 
ଆଉ କାହାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନାହିଁ । ଗୋଟିଜି ଗୋଟି ସାଗ୍‌ରେତ ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୪ 


ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ଜାଣିପାରିଲୁଁ କି ମାମୁର ଓସ୍ତାଦ୍‌ପଣିଆ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତାଦି ମାତ୍ର । 

ଏହି ସମୟରେ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ଦଳ । ସର୍କସ ଦେଖିବା ନିଶାରେ ସଂଗୀତ 
ଆଖଡ଼ା ଗଲା ଫସରଫାଟି ¦ ମାମୁ ମଜକୁରତ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ମସ୍‌ଗୁଲ | ସର୍ଜସବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୋସ୍ତି ଜମାଇନେଲେ ସେ { ଦିନରାତି ସର୍କସ ଜାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କୁଲି ଯୋଗାଇବା, 
ବସା ଠିକ୍‌ କରିବା, ବଜାର ସଉଦା କରିବା, ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଦବେଇ ଆଣିଦେବା ପ୍ରଭୃତି 
କାମରେ ସାରାଦିନ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ମୁଷାଫିର ଲୋକ- ଏତିକି ଟିଜିଏ ନଜଲେ ହଇରାଣ 
ହେବେ ଯେ ! ରାତିବେଳକୁ ବି ଲୋକ ବସାଇବା, ଗୋଳମାଳ ବନ୍ଦ କରିବା, ପାଣି ଯୋଗାଇବା 
କାମରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଆମରି ମାମୁ । 

ସର୍କସ ଖେଳ ସାରି ଚାଲିଗଲା । ମାମୁ ପାଇଲେ ଖଳାସ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସର୍କସର କେର 
କଟିଲାନାହିଁ ସହଜରେ । ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସର୍କସ ଗପ । ବାଘ ସିଂହଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଜୋଜର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୀକା ଚିପ୍ପୂଣୀ କରିବାକୁ ଆମକୁ ଭାରି ସୁଖଲାଗେ । ତା ଉପରେ ନାଚ 
ତାଳିଗ କଥା ଛାଡ଼ । ଏକା ମାମୁ ଆସିଗଲେ ସର୍କସ ଗଛଟା କମିଉଠେ ବେଶୀ । ଆମ 
ଭିତରେ ତର୍କଯୁନ୍ତି ଆଉ ପତରରେ ପଡ଼େନାହିଁ । ସବୁ ମୀମାଂସା ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁରେ । ସେ 
ପରା ଅଥରିଟି- (^ ୮୦୮ ! 

ଆମ ଭିତରୁ ଜଣ କେତେ ଏତେ ଉତଳା ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ ଯେ, ଧରିବସିଲେ, 
ଆମେ ସର୍କସ କରିବା ¦ ମାମୁଙ୍କ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, 
“ଆରେ ସର୍କସ କଥା ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ସର୍କସ କରିବାଟା କ'ଣ ମାହାଳିଆ ପଡ଼ିଛି ? 
ବାଘ ଲୋଡ଼ା, ସିଂହ ଲୋଡ଼ା, ହାତୀ ଲୋଡ଼ା, ଘୋଡ଼ା ଲୋଡ଼ା, ତା ପରେ ସବୁଠୁଁ ଲୋଡ଼ା 
ଯୁଆଣ ଟୋକୀ 1 ସେସବୁ କଥା ଛାଡ଼ । ” 

କୁଷୁନିଆ ଭାଇ ଟିକିଏ ବଡ଼କୁହା । ସେ କହିଲା, “ ନାଇଁ ଆମେ ସେସବୁ କରିବୁ 
ନାହିଁ- ଆମେ କରିବୁ ଖାଲି ଭାଙ୍ଗ କସରତ ।” 

ମାମୁ ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ, “ଓହୋ, ତୁମେ କରିବ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ 
ଆଉ ଅଇଗରି ଗଉଡ଼ ବାଜି, ନାଇଁ ? ” 

ଆମେ ସବୁ ତୁନି ପଡ଼ିଗଲୁ । ତା ପରେ ମାମୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବ ଧାରଣ କରି ଭାଷିଲେ, 
“ ଶୁଣ, ସର୍କସଟା ଖେଳଘର କଥା ନୁହେଁ | ହୁକୁମତ୍‌, ହିକ୍ମତ ଏ ଦୁଇ ନଥୁଲେ ସର୍କସ 
ହୁଏନା । ହୁକୁମତ୍‌ମାନେ କ୍ଷମତା ଆଉ ହିକ୍‌ମତମାନେ ବକିଆ । ” ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟଙ୍କା 
ବଜାଇବାର ମୁଦ୍ରା ଦେଖାଇଦେଲେ । 

“ସର୍କସର ବାଘବାରିଣୀର୍ଠୁ ଡମ୍ଭୁ ଗାଡ଼ିବାଯାକେ ସବୁ ଟିକିନିଖି କଥା ମତେ ମାଲୁମ୍‌ ! 
ଦେଖିଲନାହିଁ, ଏଇ ସର୍କସବାଲା କେମିତି ମତେ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ” 

ବିଦୂଟା ଟିକିଏ ଚଗଲା । ସେ କହିଲା “ ଆମେ ଜାଣିଥୁଲୁ ମାମୁ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌, ସେ ନିଶ୍ଫେ କେଉଁ ଥିଏଟର ଫିଏଟରରେ ଥୁଲେ । ସର୍କସ ଖେଳୁଆଡ଼ 


୬୬୫ କଣା ମାମ୍ବୂ 


ବୋଲି ତ କାହାରିକୁ ଜଣାନଥୁଲା । ” 
ମାମୁ ଏତିକିରେ ରାଗିଉଠିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ ଛ୍ୟା-ଛ୍ଯା-ଥୁ | ଥିଏଟର ! 
ସବୁ ମାଇଚିଆ ମାଇକିନିଆ କାମ । ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ପଣା କରେ । ଆମର କେଲୁଆତି ଗାଭଣା ଶିକ୍ଷା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଆଲିୟରୀ ଗବେୟାଙ୍କଠୁଁ । ଆମ ଉଆସକୁ ସେସବୁ ଆସୁଥ୍ବଲେ ! ତାଙ୍କର ମାମୁଲି 
ଥଲା କି ନା ! ସେ ଜିନିଷ ଏବେ କାହିଁ ? ତାଙ୍କ ରାଗରାଗିଣୀରେ ବାଘ, ମିରିଗ କାଠହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ । ବଡ଼ ଅହିରାଜ, ଶଙ୍ଖଚୂଡ଼ ଧାଇଁଆସୁଥୁଲେ । ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ଖସିପତୁଥ୍ଲେ । 
ଜଣେ ଲଖ୍୍‌ନୌବାଲା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଆସି ରହିଥାଏ, ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଜଣେ ଗୁଆଲିୟରବାଲା । ଲାଗିଗଲା 
ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ । ଆମ ରାଣୀବାଗ ଆମ୍ଭତୋଟାରେ ବସିଲା ମଜଲିସ୍‌ । ମୁଁ 
ସେଡେବେଳେ ପିଲା । ଲାଗିଲା ଚଢ଼ାକ-ଉଡାର ବାଦୀ । ଜଣେ ଗୋଟାଏ କି ଆଳାପ ଜଲା 
ଯେ ଗଛରୁ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ କରି ଆମ୍ବ ଝଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆର ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହସିଦେଲା । କହିଦେଲା- 
ଫୁସ୍‌ 1 ସେ କି ଛାଡ଼ନେବାଲା ! ସେ ଯେତେବେଳ ରାଗ ବିସ୍ତାର କରି ଗିଟ୍‌କରିମାନ ଛାଡ଼ି 
ଦୁନ୍‌, ଦୋଦୁନ୍‌, ଚୌଦୁନ୍‌କୁ ଉଠାଇଲା ଆଉ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ? ଝର ଝର କହି ଗଛରୁ 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏଡେ ବଡ଼ ତୋଟାଟା, ୟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଝାର୍କଡ଼ା 
ଗଛ- ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଲଣ୍ଡା-ଇୟେ ତ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା ।”' 
କୁଷ୍ୁନିଆ ଭାଇ କହିଲା, “ ତମେ କ'ଣ କରୁଥାଅ ସେତେବେଳେ ମାମୁଁ ୧” 
“ଆମେ, ଆମେ- ଆରେ ଆମେ ସବୁ ଫିଲା ଯେ, ଆମେ ଆଙନ୍ ସାଉଁଟି ଖାରବାରେ 
ଲାଗିଥାଉଁ । ” 
“ହୁଁ, ତାପରେ କ'ଣ ହେଲା ” ମୁଁ କହିଲି | 
“' ତାପରେ- ହଁ ତାପରେ ରାଗ ଆଖର ହୋଇଗଲା ! ଚାରିଆଡୁ କ୍ଯା ବାତ୍‌ କ୍ୟା ବାତ୍‌ 
ରଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବାପା ଆମର- ନା-ନା କେଜେବାପା, ହଁ- କେକେବାପା ତାଙ୍କ ଗାଦିରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ହାତରୁ ହୀରାମୁଦିଟା କାଢ଼ି ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ସେ ଗାଇଥବଲେ 
ତୋଡ଼ି । 
ଗୁଆଲିଆରୀ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡିପରି କରି ବସିଥାଆନ୍ତି ତୁ ନିହୋଇ । ୟା ପରେ ତାଙ୍କ 
ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲି ତାନପୁରା ଖଣ୍ଡେ । ସିଏ ବି ଦଦରା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ- 
ୟେହୁଟା ବେହିଆ ନା କ'ଣ ? କରଉଁ ମୁହଁରେ ପଟ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି | 
ଯାହାହେଉ, ବିଦେଶୀ ମୁସାଫିର ଲୋକ, ଅଭ୍ୟାଗତ | ନଶୁଣିଲେ ଅପମାନ ମଣବ | 
ଆମକୁ ବି ନିନ୍ଦା । ସମସ୍ତେ ଧୀରହୋଇ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ¥ 
ଆଳାପ ଚାଲିଲା । କ୍ୟେଶ୍ବମାସ ପବନ ନିବୁଜ କରିଛି । ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମ । ଚାହୁ 
ଚାହୁଁ ସିରିସିରିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପଟନ ଝଘପଟି ଆସିଲା / ନିରୋଳା ବସନ୍ତ ହାଇଆ! । ଲୋକେ ଟକା 


ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ବାହିଁଲେ । 5 
କହିଲେ ତମେ ପରତେ ଯିବନି, ମୋ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଜଥା- ଅଙ୍ଗେନିଭେଇବା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୬ 


କଥା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଲଣ୍ଡା ଆମ୍ବଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକ କଅଁଳି ଉଠିଲେ । ଭାନୁମତୀ କୁହୁକ ଦେଖିଛ ? 
ଆମ୍ବଟାକୁଆ ପୋତି କେଳା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେମିତି ଗଛ୍ଥ କରିଦିଏ । ସେ ଗଛରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ବଉଳ ପଡ଼େ, ଫଳ ଫଳେ, ଆମ୍ବ ପାଚେ, ଠିକ୍‌ ସେଇମିତିକା ¦ ଛନକା ଛନକା ନାଲି ନାଲି 
ଘତର ।” 

ବିଦୁ ପଚାରିଲା- କି ରାଗ ଗାଇଲା କି ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ? 

ମାମୁ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ ଆରେ ବସନ୍ତ ମ ! " 

ମୁଁ କହିଲି, “ ରାଗରାଗିଣୀର ଯଦି ଏତେ ଗୁଣ, ତେବେ ଆମର ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଦରକାର, ଗୀତ ଗାଇ କଲେ ତ ହୁଅନ୍ତା ।” 

ମାମୁ କହିଲେ- ନହେବ କାହିଁକି ? ଏକା ସେ ରାଗର ଅସଲ ରୂପ ଗଢ଼ିପାରିଲେ 
ତ । ସେ କେଳୁଆତ୍‌ ଏବେ ଆଉ କାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ-ˆ ଆଚ୍ଛା, ଏର ଯେ ମେଘ ବର୍ଷୁଛି, ଝଡ଼ ବାଆ ହେଉଛି, ଖରାତରା-ସବୁରି ପଛରେ 
କ'ଣ ରାଗରାଗିଣୀ ରହିଛି ୧ 

ମାମୁ- ନାହିଁ ତ କ'ଣ ୮ ସୃଷିି, ସୁତି, ପ୍ରଳୟ ସବୁ ହେଉଛି ଏହାରି ବଳରେ | 

ଶୁଣିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା- ରାଗିଣୀର ଅଗ୍ରଗତି କଥା ¢ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିନଥ୍ବଲେ ବି ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଆଉ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ଅବିଶ୍ଵାସ କରିବାଗ କିଛି 
ନାହିଁ । ହେଇ ଶୁଣ । ଏତିକି କହି ମାମୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବସିଲେ । ସତେକି ରଣକୁ 
ବାହାରିଲେ ! 

ମାମୁ କହିଲେ, ସେ ମୋ କନ୍ଜ ଆଗରୁ ! ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ମା ପେଟରେ ଥାଏ | 

ବାପା ଆମର ଥଲେ ଭାରି ଶିକାରୀ । ଦିନେ ଶିକାରକୁ ଯାଇ ତୁଚ୍ଛା ହାତରେ ଲେଉଟି 
ଆସିଲେ । ମିଜାଜ୍‌ ଭାରି ଖରାପ ! ବୈଠକଖାନାରେ ତ ନିତି ସଙ୍ଗୀତ ମଜଲିସ୍‌ ବସେ । 
ବାପା ସେବିନ ଅକ୍ଟାରେ ହେଉ ବା ମନଦୁଃଖରେ ହେଉ ମଜ୍‌ଳିସ୍‌କୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ 
କର୍ଣ୍ଣଟା ଓସ୍ଫାଦ୍‌ ଥାଆନ୍ତି, ସେ ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । ସସ ଯାର ଡାକିଲେ । ବାପ୍‌ ଡାକୁ କହିଲେ 
ସବୁକଥା । ଶୁଣି ସେ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ଏତେ ମନ ଦୁଃଖ 7 ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କାଲି ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉପରେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧିଦେବ । ସେଇଠି ବସି ମୁଁ 
ବର୍ଘଶୀ ବଜେଇବି, ପଳକୁ ପଲ ଜରୁ ଆପେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବେ । ସେଇଠି ତମେ ମନଇଚ୍ଛା 
ଶିକାର କରିବ । 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ଛପିରହିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା । ଏପରି ସହଜ 
ଶିକାରପ୍ରାପ୍ତି ଲୋକରେ ଯେ ପାରିଲା ସିଏ ଶିକାର କରିବାକୁ ସଜ ହେଲା । ଏକଥା ଯାଇ 
ଆମ ଜେବକଜଙ୍କ କାନଚରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଥ୍ବଲେ ସେପରି ରସିକ, ସେହିପରି ପରମାର୍ଥୀ । 
ଚବିଶ ଏକାଦଶୀ, ଷଦଡ଼ଜୟତ୍ତୀ କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଜୀବହତ୍ୟା କରିବାଟା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । କେବଳ ରାଜବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖି ମୃଗ ଓ ବରାହ ମାଂସ ମବିତ୍ର ବୋଲି ଖାଆନ୍ତି, 


5୬୭୭ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ସଂକ୍ରାଚ୍ଚି, ପୁନେଇ, ଅମାବାସ୍ୟା ଛାଡ଼ି । ଏଜଥା ଶୁଣି ସେ ମହା ରାଗ ! କ୍ଷତ୍ରିୟ ଧର୍ମ ତ ୟା 
ନୁହେଁ । ବଇଁଶୀ ବଜେଇ ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ରୁଣ୍ଡ କରି ମାରିବା ମହାପାପ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଥୁଲେ ଭାରି 
ଏକଜିଦିଆ ଉଗ୍ରମରା ଲୋକ । ଜେଜେ ହେଲେଣି ବୁଢ଼ା, କାଳେ ତାଙ୍କ କଥା ନରହେ- 
ଅପମାନ ହେବ, ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ | ଆଉ ଜଣେ ଓସ୍ତାତ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ, 
ସେ ବୁଢ଼ା ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, କାଶୀରେ ତାଙ୍କ ମଠ । ଜେଜେଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେ । ସେ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତିନାହିଁ । ଗାଇଲେ ଖାଲି ରାମନାମ ଭଜନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଯେ, ମୁଁ 
କେଡୁଟାଏ ହେବୀଯାକେ ସେ ଜିଇଁଥୁଲେ । ସେ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲେ ଦୁଇଶହ ବୟାଳିଶ ବର୍ଷରେ । 

- ହଁ, ସେ ବଜାଚି ବୀଣାଯନ୍ତ । ସେ ପୁଣି ଏ ବୀଣା ନୁହେଁ, ଏକବାର କଚ୍ଛପୀ 
ବୀଣା- ଯେଉଁ ବୀଣା ସ୍ଵୟଂ ମହାଦେବଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ । 

ଜେଜେ ତାଙ୍କୁଇ ଯାଇ କହିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କ 'ଣ ? ମୁଁ 
ତା'ର ପ୍ରତିକାର କରିବି । ଟିଜାଏତ୍‌ ସାହେବ (ମାନେ ବାପଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଜରୁରତ 
ନାହିଁ । ବାବା ବିଶ୍ଵନାଥ କରିବେ ଓ ସେ ଅନାଡ଼ି ଓସ୍ତାଦ୍୍‌ର ଉଟିତ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ବାପା ଯଥାକାଳରେ ଶିକାରକୁ ଚାଲିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ କର୍ଣ୍ରାଟୀ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । 
ଆଉ ସୌଖୀନ ଶିକାରୀ ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ଅସୁମାରି । ଜହ୍ନରାତି । ରାତିରେ ହେବ ଶିକାର । 
ମଞ୍ଚା ଉପରେ ବସିଲେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଓ ବାପା । ଆଖପାଖ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ ବାକି 
ଲୋକଯାକ । ତଳେ ନରହିବାକୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲେ- କାରଣ, ଖାଲି ଯେ ମିରିଗ, 
ଠେକୁଆ, ଶମ୍ବର, ଚିତଳ ଆସିବେ- ତାହା ତ ନୁହେଁ | ବଇଁଶୀ ନାଦ ଯେତେବାଟ ଯିବ ତା 
ଭିତରେ ଯେତେ ଜନ୍ତୁ ଥ୍ବେ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ । ସେଥୁରେ ବାଘ ଥବେ, ଭାଲୁ ଥବେ› ଚିତା 
ଥ୍ଵବେ, ଗୟଳ ଥିବେ, ଏପରି କି ବଡ଼ ଅହିରାଜ ବି ସମ୍ଭାଳିନୋହି ଧାଇଁବେ | 
ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି- ଓସ୍ତାଦ୍‌ କେତେବେଳେ ତାର ହିକିମତ୍‌ ଦେଖାଇବ । ବସି 
ବସି ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ । ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମଳା କରି ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧପେଇଲା ଖାଲି । 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଆଖିବୁଜି ମୌନ ହୋଇ ବସିଥାଏ- ବୋଧହୁଏ ଧ୍ଯାନରେ । 

ରାତି ଅଧଟେଳକୁ ବଇଁଶୀ ବାଜିଉଠିଲା । ସୁରଟା ଯେମିତି ଜମିଉଠିଲା, ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲୋକେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଡାଳ କୁଣ୍ଢାଇଥାନ୍ତି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅରଲେ 
ଜନ୍ତୁ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଉପରକୁ ମୁହଁଟେକି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଅଗଣିଦ ଜନ୍ତୁ । ବାଘ, 
ଭାଲୁ, ହାତୀ, ଶମ୍ବର, ମିରିଗ, ବାହୁଟିଆ - କେତେ କିଏ କଳିପାରିବ ? ଏ ନାଟ ଦେଖି 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡୁମ୍‌ । ମାରୁଛି କିଏ ? 

କେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଶିଲା । ଡାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ଶିକାର କରିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦାଗିବେଥ ଏଇକଥା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିପକାଇଲା । ଶେଷରେ 
ଆଖିବୁକି ଫଏର କରିବେ ବୋଲି ନଳୀ ଉଠାଇଛନ୍ତି, ଅକସ୍କାତ୍‌ ଜନ୍ମୁଗୁଦ଼ାକ ବିଛୁଆଟି ଛାଡ଼ 
ମାରିଲାପରି ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇ ପଳେଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ । ଶିକାରୀ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୬୮ 


ଗୋଳଟା ଯେତେବେଳେ ଥଣ୍ଡାପଡ଼ିଲା, ଶୁଣାଗଲା, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବୀଣାର 
ଝଙ୍କୀର । ବଇଁଶୀ ନାଦ ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ମନମରା ହୋଇ ରାତିପାହାନ୍ତି ବେଳକୁ ଲେଉଟିଆସିଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ମନ ଏକଦମ୍‌ ଘର ଧରିଯାଇଛି ) ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ୀକ ଯଦି ଆସିନଥାନ୍ତେ, ସେ ବା ଗୋଟାଏ 
କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଆସି ଥୋପ ହଲେଇ ପଳେଇଯିବା ତାଙ୍କ ବୀରତ୍ଵ୍‌ ଓ 
ପୌରୁଷକୁ ଟାପରା କଲାପରି ହେଲା, ସେଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଲା ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ । ସେ ରାଗରେ, 
ଦୁଃଖରେ, ଥକ୍ବାରେ, ଅନିଦ୍ରାରେ ଆସି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ { ଓସ୍ତାଦ୍‌ ବିଚାରା ଲଜାରେ, ଅପମାନରେ 
କାହାରିକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟଟା ଜଣାପଡ଼ିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ତା ଭେଦ ବତାଇଦେଲା 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଦିହଲାଗି ଭଣ୍ଡାରି ହଗୁରି ବାରିକ । ହୁଗୁରି ବାରିକ, ଜେଜେବାପା ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଛଡ଼ା କଥାଟା କେହି ଜାଣିନଥ୍ବଲେ ! କିନ୍ତୁ ‹ ମନ୍ତ୍ରଭେଦଂ ହୋଇଗଲା ଷଡ଼କର୍ଣ୍ଣ ଦୋଷରୁ । 
ହଗୁରି ବାରିକ ଗାଁଯାକ ବୁଲି ସମଞ୍ଜିଙ୍କଠେଇଁ କହିଦେଇ ରାଣପକାଇ ଆସିଲା ଯେ କଥାଟା ସେ 
ଯେପରି ପ୍ରକାଶନକରେ । 
ବୁଢ଼ା ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହୁକୁମରେ ସେ କାଶୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନେଇଗଲା ଲଟି ଭିତରକୁ ରାତି 
ଅଧରେ । ସେଠି ସେ ବୁଦା ମୂଳରେ ବସି ବୀଣା ବଜାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବଇଁଶୀ ଶବ୍ଦ 
ହେଉଥାଏ, ଆଉ ଜନୁଗୁଡ଼ାକ ଅଥାନିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଥାଆନ୍ତି ସେଇଆଡ଼କୁ । କିଛି ବେଳ 
ଯାଇଛି, କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେଇ କରୁ ଲେଉଟି ଦଉଡ଼ ମାଇଲେ ଯେ ମୁଁ ତ କାବା | 
ବାବାଜିଟା କି କିମିଆ ଜାଣେ ନିଶଣ୍ଟୟ ! 
ମାମୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ମାରି ଜହିଲେ- ଦେଖିଲ, ଏବେ ରାଗରାଗିଁଣୀର ହୁନ୍ଦର ? 
ବିଦୁ କହିଲା- ଦକ୍ଷିଣୀ ଓସ୍ତାଦ୍‌ କି ରାଗ ବକେଇ କନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରି ଟାଣିଲା ? 
ମାମୁ- ସେଇଟା ତା ଜଣାକଥା । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ପାରଜ୍ତି ? ସାଧନା କରିବାକୁ 
ହ୍‌ଏ । ଯଉଁ ରାମା ବର୍ସଶୀଜ୍ନ କାଲ କ୍ଷ୍‌ ଷୋଲ ସହସ୍‌, ଗାପୀଳ୍‌, ମୋହ୍ଥ୍ଲେ. ଗୋପୀଏ 
କଦମ୍ବ ମୂଳକୁ ଧାଉଁଥୁଲେ- ଏ ସେହି ରାଗ- ରାଗ ମୋହନା | 
ବିଦୁ- ଆଉ ପୁଣି ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଲୀ ? ସଙ୍ଗୀତରେ ଗୋଟାଏ ହୁରୁଡ଼ା 
ରାଗ ଅଛି ନା ମାମୁ ? 
ମାମୁ- ସେଇ ତ ମଜା ୮ ସଙ୍ଗୀତରେ ହୁରୁଡ଼ା ରାଗ ନାହିଁ । ରାଗରାଗିଣୀ ମାତ୍ରେହିଁ 
ମନ ମୋହେ । 
ବିଦୁ- ତେବେ-ପୁଣି- 
ମାମୁ- ରହ, ସେଇକଥା ବୂଝେଇ ଦଉବି | ଗୋଟାଏ ରାଗ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ 
ତୀର ରାହା ଧରି ଚାଲେ, ତାର ଅସଲ ରୂପ ପ୍ରକଟ ହୁଏ, ଆଉ ଦା'ର ଗୁଣ ବିକାଶେ !। କିଚଟୁ 
ଅଡୁଆ ହୋଇଗବଲ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବାଟରେ ବାଲିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସୀ୍୍ଗ ଓଲଟା ଫଳ ଫଳେ । 


535 କଣା ମାମ୍ମ 


ବାବାଜି କ'ଣ କଲା କି, ବଇଁଶୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ବର ମିଳାଇ ସେହି ମୋହନା ଧଇଲା | ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗାଗଗୁଡ଼ାକ ଉଲୋମ-ବିଲୋମ କରିଦେଲା ଯେମିତି, ରାଗ ଗଲା ବିଗିତି | ଆଉ 
ତା'ର ଗୁଣ ରହିବ କାହୁଁ ? ଯଉଁ ଜନ୍ତୁ ମୋହି ଆସିଥିଲେ, କଣ୍ଡାଛାଟ ମାରିଲାପରି ସେ ମୋହ 
ତାଙ୍କର କାଟ୍‌ ଖାଇଗଲା ଏକାବେଳକେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲୁ ମାମୁଙ୍କ କଥା । ମାମୁଁ କହିଲେ- ଏତିକିରେ 
କ'ଣସରିଲା କି ମ 
ଆଉ କ'ଣ ହେଲା ?” ବିଦୁ କହିଲା | 
“ଶୁଣ ତେବେ, ମନଦେଇ ଶୁଣ | ଦକ୍ଷିଣୀ ଓସ୍ତାଦ୍୍‌ର ତ ବଢ଼ିଲା ରାଗ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀକୁ 
କେମିତି ପଟାଏ ଚଢ଼ାଇ ଅଫମାନ ଦବ ଏହି ଅନିସାରେ ରହିଲା । ଜ'ଣ କଲା କି ଦିନେ ଆମ 
ହାତୀଶାଳ ପନ୍ଥ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବସି ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ବସେଇଦେଲା ଦୀପକ ରାଗ । 
ବୈଶାଖ ମାସ । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରା । ଝାଞ୍ଜ ପିଟୁଟି । ଲାଗିଗଲା ନିଆଁ ହାତୀଶାଳର 
ମୁଖବାଳିରେ । ଲୋକ ଜମାହୋଇପଡ଼ିଲେ ହକାର ହଜାର । ମାତ୍ର ନିଆଁ ଧାସରେ ପଶିବ- 
ସାଧ୍ଯ କାହାର ? ଜେଜେବାପା ରଡ଼ିପକାଇଲେ- ‹“ ମୋ ହାତୀ ! ' ' ଭମର ଗଜ' ତାଙ୍କ ପାଟହାତୀ 
କି ନା, ପୁଅଠୁ ବଳି ଶରଧା ତା ଉପରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ! ଭାଗ୍ୟ ଇମିତି ଯେ ଭ୍ରମର ଗଜ 
ଜଞ୍ଜର ଛିଣ୍ଡେଇ ଫାଟକ ଭାଙ୍ଗି ବାହାରିଅଲଲା । ଆଉ ବାକି ହାତୀଗୁଡ଼ାକ ଦି ତା ପିଛା ଧରି 
ଛିନନ୍ଥାଟ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ହାତୀ ବିନା ମାହୁନ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଅଣମଞ୍ଚାଣ ହୋଇ 
ଧାଇଁଲାଗିଲେ, ଲୋକେ କି ଆଉ ଥୟ ଧରନ୍ତି ! ଗୋଟାଏ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଦେ 
ଛୁଟ୍‌ । ହାତୀଙ୍କି ସମ୍ଭାଳିବ ନା ନିଆଁକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ! ଜେଜେବାପା କହିଲେ- ଆବେ ଦେଖୁଛ 
କ'ଣ ! ହାତୀ ତ ପୋଷାହାତୀ, ଯିବେ କୁଆତ଼େ- ବଳେ ବଳେ ଲେଭଟିଆସିବେ | ଆଗ 
ନିଆଁ ଲିଭା, ଉଆସରେ ଲାଗିଲେ ପୁଣି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିବ । ପାଣି ତ ପାଖରେ, ହେଲେ 
ସେ ଆକାଶିଆ ହାତୀଶାଳ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ବହପ କାହାର । ସମସ୍ତେ ଆବାକାବା ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଉଁଥାଆତ୍ି, ଆଭ ହାଉଁ ହାଉଁ ହଉଥାନ୍ତି | ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଘରପୋତ଼ି ହୁରି- 
ଆଉ କ'ଣ ! ଜେଜେ ଖାଲି ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି- ଭେଳକାମାରି ଦଲବଲ କରି | ହୁ-ହୁ କରି 
ଜଳୁଥାଏ ହାତୀଶାଳ । ଖରା କହୁଛି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତ ନିଆଁ କହୁଛି ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ! 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଯେଉଁ କାଶୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ସେ ତା 'ର ବୀଣାଧରି ସେଇଠି ହାଜର | 
ଧୀର ଗମ୍ଭୀର, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥାଟିଏ ନାହିଁ, ଆସିଲା କି ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ବସିଯାଇ 
ଲଗେଇଦେଲା ବୀଣା [ ଦକ୍ଷିଣୀୟା ସେତେବେଳକୁ ଖସୀ ବୁଣିଲାଣି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀର କାଣ୍ଡ ଦେଖ 
ଲୋକେ ଅଦାକ୍‌ । ଇଏ କ'ଣ ! ଆମର ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଠୁଏ, ଏ ଦାବାଜିଟାର ଲାଗିଛି 
ମତ୍ଭଳ । କିନ୍ତୁ ବାବାଜିକୁ ସମସ୍ତେ ମାନୂଥୁଲେ । କେହି କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କଲେନାହିଁ । 
ଏଣେ ଜେଜେ ବି ହାତ ଟେକି ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ଟୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ବାଦାଜି 
ଅମ୍ଛ୍ରାୟୀରୁ ଅନ୍ତରାକୁ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ୧ତଣୁ ଭଠେଇ ଆସିଲା ଦୁମ୍‌ଦୁମେଇ କଳାହାଷ୍ଡିଆ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୭୦ 


ମେଘ । ଅନ୍ତରା ସରିବାବେଳକୁ ଆକାଶ ଛାଇଗଲାଣି । ଯିମିତି ସମ୍‌ ଛୁଇଁଛି, ଢାଳିଲା ତ 
ଢାଳିଲା । ଉଃ ! ସେ କି ବରଷା ! କଳସୀରୁ ଯେମିତି ପାଣି ଗଡ଼ାନ୍ତି । ଦି ଫାଳ ହେଇ ମେଘ 
ଆଉ ଫାଟିପଡ଼ିଲା କି ସତେ ! ବାବାଜି ନଉଠେ କି ବୀଣା ବନ୍ଦ ନହୁଏ । ବାବାଜି ଗୋଟାସାରା 
ଭିଜି ଓଦାସରସର । ସମସ୍ତେ ବି ସେଇ ବରଷାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି କାଠମାରି ! ଆଉ କି 
ଥାଏ ନିଆଁ । ବଜେଜେବାପାଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଶିଲାଠୁଁ ସେ ସନ୍ଲ୍ୟାସୀର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ । 
ବାଜଣା ବନ୍ଦହେଲା, ସନ୍ନ୍ଯାସୀ ବାଲିଲେ ଘରକୁ ଜେଜେଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ଦେଇ [ 

ଲଣ୍ଡା ପଚାରିଲା- କ' ଣ ହେଲା ମାମୁ, ଟିକିଏ ଫିଟେଇ ଜୁହ ଭଲା, ବାବାଜି କ'ଣ 
ଜିମିଆ ଜାଣେ ¢ 

ମାମୁ- ଆରେ ଦୂର୍‌, କିମିଆ ଜ 'ଣରେ ? ରାଗ ! ରାଗ ! ବାବାଜି ବସେଇଦେଲା 
ସେଇ “ ମେଘ-ମ-ହ୍ା-ର”' ! ରାଗରାଗିଶୀ ଉପରେ ପରା ଦୁନିଆ ବଳୁଛି ! 

ମୁଁ କହିଲି- ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆଟାକୁ ଧରି ସେଇ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ପକେଇଦେଲେନାହିଁ 
କାହିଁକି ତମ୍ବ କେଜେବାପା ? 

ମାମୁ ହାଃ-ହାଃ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ- ସେ ପରା ଗୋଟିଏ ରାଇଜର ରାଜା- ତମରି 
ଭଳି ହେଇଛନ୍ତି ସେ । ସେସବୁ ପୁରୁଷ ଗୁଣ ଚିହ୍ନଥବଲେ । କେତେ କାନକୁହୀ ଜ' ଣ କହିନଥୁଲେ 
କି ସେକଥା ! ଜେଜେ କଣ ଶୁଣିଲେ ? ଯେଉଁ ଲୋଜ ରାଗିଣୀ ବଳରେ ବଣ ଯାକର 
ଜୀବକନ୍ତୁଙ୍କୁ ମୋହିପାରେ, ଶୂନ୍ୟରେ ନିଆଁ ଜଳେଇଦେଇପାରେ, ସେ କ'ଣ ଉଣା ଗୁଣୀଲୋକ ! 
ତହିଁକି ତା ତରଫରେ ଥଲେ ଆମ ବାପା । ସେ ତାଂର ବିପଦ ହେବାର ଜାଣିପାରି କେଉଁଠି 
ଛପେଇ ଦେଲେ ଯେ ଜେଜେ ବି ତା'ର ଖୋଜଖବର ନେଲେ ନାହିଁ । ଭିତରେ ଭିତରେ 
ବୋଧହୁଏ କେଜେଙ୍କର ମନଥାଏ ସେ ଆସନ୍ତା କି - ଦୁଇଜଣକୁ ଲଗେଇ ଦେଇ ମହନ୍ଜା 


ଦେଖିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର ଯେ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେ ବିଚରା ଆଭ ଲାଜରେ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । 


ତାପରେ ଶୁଣିବ ? ସେ ବତ଼ ଭୀଷଣ କଥା, ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା- ମାମୁ କହିଲେ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ବା ବୋଲି ରଡ଼ିକରିଉଠିଲୁ । ମାମୁ ଜହିଲେ- ଲୋକଟାର 
କିନ୍ତୁ ଭାରି ଅହନ୍ତା । ଦକ୍ଷିଣିଆ କି ନା ! ମିରିଚିକାଇଲୁ ଖାଇ ଖାଇ ତାଙ୍କର ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ 
ରାଗ । 

ବାବାଜି ବିଚରା ତ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଟୁଙ୍ଗିରେ । ପକାଘରେ ରହିବା ଡା 'ର ମନା | ଏ 
ଚଣ୍ଡାଳ ଦିନେ କଂ ଣକଲା କି ରାତି ଅଧରେ ବଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ବଜାଇଦେଲା ବୀଣା । ସେ 
ପୂଣ୍ଠି ଯେ ସେ ରାଗନୁହେଁ- ଖାସ୍‌ ନାଗେଶ୍ବରୀ କାନଡ଼ା । ସାପ ଆଉ ଳି ସମ୍ଭାଳି ହୁଅନ୍ତା ! 
ମଣିବୂଡ଼, ଶଙ୍ଖବୂଡ଼, ଗହମା, ଗୋଖୁର ସବୁ ଜାତୀୟା ନାଗ ଯେ ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ଆସିଲେ 
ବାହାରି ସିଧା ସେ ବୀଣାଆଡ଼କୁ । ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସେଇଠୁ ଛୁଟିଲା । ସାପ ବି ଡା ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ଚଣ୍ଡାଳଟା କ'ଣ କଲା ନା, ସେ ସନ୍ୟ୍ଯାସୀ ଯେଉଁ ଘରେ ଶୋଇଛି, ସେଇ 


559 କଣା ମାମ୍ଶ 


ଘରର ଝରକାବାଟେ ବୀଣାଟାକୁ ଗଳେଇଦେଲା ଭିତରକୁ ଆଉ ଆପେ ଗଲା ଖସି । ସାପଗୁଡ଼ାକ 
ତ ନିଘେଇଛନ୍ତି ବୀଣାକୁ- ସେ ବି ପଣିଲେ ସେଇ ଝରକା ଦେଇ ଘର ଭିତରେ । ବୀଣାଟା 
ଯହୁଁ. ପଡ଼ିଲା, ଶବ୍ଦ ହେଲା- ଝନ୍‌ଝନାତ୍‌ | ବାବାଜି ଚିହିଁକି ଉଠିପଡ଼ିଲା ହାଉନିଖାଇ । ବସିଲା 
ଚୋଟ ଉପରେ ଚୋଟ କେଜାଣି ଜେତେ ଅସୁମାରି ଚୋଟ ବାବାକି ଦେହରେ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ବାବାଜି ପଡ଼ିଲା ଢଳି । ଏଡ଼େ ଅଣବିଶ୍ଵାସୀ ଚଣ୍ଡାଳଟା ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ । 

ମାମୁ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ତୁନି ରହିଲେ । ଆମେ ସବୁ ଏହି ଉପଭୋଗ୍ୟ ଗନ୍ଧର 
ଶୋକାନ୍ତ ପରିସମାପ୍ର ରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲୁ ! 

“ତାପରେ ହେଲା କ'ଣ ? ”- ନଖିଆ ପବାରିଲା ! 

“ଆଭ ହେବ କ'ଣ- ବାବାକଳିକୁ ସମାଧୂ ଦିଆଗଲା | ” 

“ଆଉ ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ? ” 

“ ଜେକେ ହୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ, ଦକ୍ଷିଣିଆକୁ ଧରି ତା ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ସମାଧ୍ଧ ଦେଇଦିଅ | କିନୁ ସେ କି ଆଉ ଥାଏ ! ଯେତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଷୋଳକୋଶ 
ଭିତରେ ତାଂର ପତ୍ତା ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯେମିତି ପବନରେ ମିଳାଇଗଲା । 
ନୋହିଲେ- ଛାଡ଼ ସେକଥା ! 

ଏଥୁରେ ଫଳ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣ ? କେଜେବାପା ସେଇଦିନୁ ଗାଉଣା ବାଜଣା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ର ଥୁଲା ସବୁ ଦେଲେ ନିଆଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି । ପୁଣି କହିଲେ- ମୋ 
ଘରେ ଯେମିତି ସଙ୍ଗୀତର “ ସ” ଅକ୍ଷରର ପାଦ ନପତୁ, ଆଉ ମୋ ବଂଶରେ କେହି ଯେମିତି 
“ସା” ବୋଲି ତୁଣ୍ଡରେ ନଧରନ୍ତି ! 

ଜେଜେଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ସେହିଦିନୁ ଆମେ ପାଳିଆସିଛୁଁ | ଖାଲି ତୁମରି ମହବତ୍ରେ ପଢ଼ି- 

ମାମୁଁ ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ବଭିଳ ଖାଇଲାପରି କଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମକୁ ପୁଣି କ'ଣ କହୁଛ ମାମୁ ? ଆମେ ଯେ- 

“ତମେ ହଁ ଡମେ, ତମକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ତମେ ଶିଖିଲେ ଶିଖ ପଛେ, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଏଥ୍ଵରେ ପଶିପାରିବି ନାହିଁ, ଜାଣିଲ ?” 

“ତମେର ତ ସଙ୍ଗୀତର ଏତେ କଥା ବତେଇ କରି ଆମକୁ ମତେଇଲ ! ” 

“ଏବେ କ'ଣ ମୁଁ ନିନ୍ଦା କରୁଛି ସଙ୍ଗୀତର ? ବିଦ୍ୟା ହିସାବରେ ତାକୁ ବଳି ଆଉ 
କଂଣ ଅଛି ? ଚଉଷଠି କଳାରେ ପ୍ରଧାନ କଳା ସଙ୍ଗାତ; ହେଲେ ତା'ର ଲାଭଟା କ'ଣ 
କହିଲ ସବୁ ?” ୬ 

ବକହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ । କୁଷ୍କୁନିଆ ଭାଇ କେତେବେଳକେ କହିଲା” ମଉଚଚ ! 

ମାମୁ- ହଁ ମଉକ । କିନ୍ତୁ ସେ ମଇଜର ବେଳ ଏବେ ଆଉ ଅଛି କି- ଚିଚାରି କହ | 


ମୁଁ କହିଲି- ଡେବେ ସର୍କସ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ 
ମାମବୁ- ସର୍କସକୁ ତ ମୁଁ ମନାକଗୂ ନାହିଁ [ ବରଂ ସର୍କସ ଶିଖେଇବାରେ ବାଧା ନାହିଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୭୨ 


ମୋଗ । କାରଣ ସେ ବିଦ୍ୟାଟା ମୋର ହାସିଲ ଅଛି ବହୁତ । 

କୁଷୁନିଆ ଭାଇ କହିଲା- ମାମୁଙ୍କର ହାସଲ ନାହିଁ ତେବେ କେଉଁ ବିଦ୍ୟାଟା ? 

ମାମୁ ଚାଗିଉଠି କହିଲେ- ଓହୋ, ଦେଖ୍‌, ଟୋକାକୁ ଟାପରା ଲାଗୁଛି । ଜାଣି, 
ସଙ୍ଗୀତଟା ସିନା ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଗଲା; ଯେଉଁ କଥା କହିଗଲି ସେଥୁରୁ | ମାତ୍ର ସର୍କସଟା 
ଯେ ଆମ ଘରର ପାଠ । ପିଲାବେଳେ କେତେ କସଗତ୍‌ ହୋଇଛି, କେତେ ତାଲିମ୍‌ 
ନିଆଯାଇଛି । 

କିମିତି କହିଲ ମାମୁ ?- ମୁଁ ପଚାରିଲି ¦ 

ମାମୁ ସଳଖିଭଠି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

ସେ ବାବାଜି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଗଲୀ ବାଦେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ମନ ଗୋଟାଏ କିମିତିକୀ 
ହୋଇଗଲା । ସଙ୍ଗାତକୁ ଉଆସରୁ ବାସନ୍ଦକରିଦେଲେ ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ଆରାମ, ଫୂର୍ଚି, ମଉଳର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟଟି ବାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ରଜାର ହୁକୁମ- ହାକିମି 
ଯାଏ, ହୁକୁମ ଯାଏନାହିଁ । ଅଟଳ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ସେ ସବୁବେଳେ ମୁହଁ କୁଷୁଣ୍ଡା କରିଥାଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଠୋ-ଠୋ ହସ, ତାଙ୍କ ରସରସିଆ କଥା, ସବୁବେଳେ ହସଖୁସି ଥଟାତାମସା ସବୁଗଲା 
ଉଭେଇ । ଟିକିନିଖି କଥାରେ ଚିତ୍ମିଯାଆନ୍ତି ଅଳପକେ ଯାଆନ୍ତି ରାଗି । ରାଗିଗଲେ ଉପବାସ 
ଏଥୁରେ ଆଉ କିଏ କେତେଦିନ ଟେକିବ ୮ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଏତେ ବଡ଼ 
ଗୋରା ତକତକିଆ ଦେହଟା ପଡ଼ିଗଲା କଳାକାଠ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ନହସିପତଡ଼ିଲେ 
ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ-ଶସ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସିଲା । ଦିନେ ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ବୈକୁଣ୍ଠପୁରକୁ । 

ବୀପା ତ ଟୀକାୟତ୍‌, ସେ ଗାଦି ପାଇଲେ । ବାପାଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଟା ଥଲା ମର୍ଦାନା 
ଶିକାର, କୁସ୍ଥିହେରିକାରେ ତାଙ୍କର ସଭକ । ସେ ମାଲିଜ ହେଲାମାତ୍ରେ ଚାଲିଲା ବେଦମ୍‌ 
ଶିକାର, ଜଙ୍ଗଳ ଘେରାଉ କରି । ଡାଙ୍କରିଠର୍ଭ ମୋର ବନ୍ଧୁକ ଶିକ୍ଷା । ସଙ୍ଗୀତ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କ 
ବଦଳରେ ଆଁମ ଭଆସକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସବୁ କୁସ୍ତିଗିରି, ବୀଲିଲା ପହିଲ୍ମାନ ଲଢ଼େଇ 
ବାପା ବି କିଛି ଉଣା ପହିଲିମାନ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ଯେ ସେ ପହିଲିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ୁ 
ନଥ୍ୁଲେ । ମାନ୍‌ ମାନ୍‌ ରାଜୁଆଡ଼ା ଇଜ୍ଜତ ¦ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ସବୁ ଦଣ୍ଡବୈଠକ କରିବାକୁ ପତୁଥିଲା 
ପ୍ରତିଦିନ । ଦେଖୁନା ହେଇଟି ମସଲ ! 

ଏହା କହି ମାମୁ ବାହା ମସଲ ଓ ଛାତି ମସଲ ଟାଙ୍କି ଦେଖାଇଦେଲେ । କହିଲେ- 
ହେଁ, ଚିପିଲ ଭଲା ! 

ଆମେ ଚିପି ଦେଖିଲୁ । ସତରେ ତାଙ୍କର ଫୁଲା ପେଶୀଗୁଡ଼ିକ ଲୁହାଗୋଡ଼ି ଭଳି 
ଟାଣ । ମାମୁ କହିଲେ- ହବ ତ ହୁଅ ମରଦ | ଯେତେସବୁ ମାଇକିନିଆ କାମ ମୋର ପସନ୍ଦ 
ନୂହେଁ । ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଉଠିଲା- ଚେବେ ସର୍କସଟା ତ ମର୍ଦାନା କାମ ! 

ମାମୁ- ଅଲବତ୍‌ ମର୍ଦାନା କାମ ! ଚେଵେ କହିଲି ପରା ସର୍କସ କରିବା ସହକ ନୁହେଁ । 


୬୭୩ କଣା ମାମୁ 


ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଯେଉଁଥିରେ ହଟିପଡ଼ିଲେ, ତମେ କରିବ ସେ କାମ † ଆରେ ରାମ୍‌, 
ରାମ୍‌-ଯାଇଛି ବେକୁବି, ତୁଛା ବେକୁବି ! 

“ତମ ବାପା କ'ଣ ସର୍କସ କରିଥୁଲେ କି ? ” ମୁଁ କହିଲି | 
ବାପରେ ବାପ, ସେଥୁରେ ଥିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭାଲୁ, ସାତ ହାତୀ, ଏଗାର ମହାବଳ ବାଘ, ତିନି 
ଚିତା, ଘୋଡ଼ା, ମାଙ୍କଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ | ପଛକୁ ଆସିଥିଲେ ଯୋଡ଼ାଏ ଓଟ ! କିନ୍ତୁ ଖେଳିପାରିନାହାନ୍ତି 
ବିବରା । ସର୍କସ ଗଲା ଭାଙ୍ଗି । 

« କାହିଁକି ଭାଙ୍କିଲା ? ” ମୁଁ ପବାରିଲି ! 

ମାମୁ- ସେ ଢେର୍‌ କଥା । ବୁମ୍ବକରେ କହିଯାଉଛି ଶୁଣ । ବାଘ-ଭାଲୁଗୁଡ଼ାକ ଆମର 
କିଣା ନୁହେଁ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଧରା । ବାପା ନିଜେ ଧରନ୍ତି, ଆଉ ତାଲିମ୍‌ କରନ୍ତି ! ହାତୀ ତ 
ଘରର ଜାଣିଛ ସେ ବି ଖେଦାରୁ ଧରା । ଏଡେ ସୁବିଧା ଥାଇ ବି ବାପାଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହା 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରିଲେ, ତୁମେ ଭାବିଛ କରିବ ବୋଲି ? 

ମୁ କହିଲି- “ ସମ୍ଭାଳି ନପାରିଲେ କାହିଁକି ? ଅସୁବିଧାଟା କ'ଣ ହେଲା ? ” 

ମାମୁ- ଆରେ, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଟଙ୍କା ନା ପଇସାରେ ଅଭାବ ଥଲା କେଉଁଥୁରେ ? 
ହେଲା କ'ଣ କି, ଗୋଟିଏ ବାଘ ଥରେ ହୋଇପଡିଲା ଅମାନିଆ ! ବାପା ଜାଣିଥୁଲେ 
ବାଘବାରିଣୀ । ସେଇ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାଘଗୁତ଼ାକୁ ଆଣୁଥିଲେ ବିଲେଇଛୁଆପରି ବଣରୁ ଧରି ! 

ଦିନେ ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବାଘ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି, କିଏ ଗୋଟାଏ ଥୁଲା ଯେ 
କେଉଁଠି, ଦେଲା ଚାଳି | ଆଭ କି ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ । ସେଇ ବାଘଟା ଯେ ପୋଷାକୁକୁର ଭଳି 
ଗୋଡ଼ ବାଟେ, ସେ ଗର୍ଜିଉଠି ଧଇଲା ଶକ୍ତ କରି ହାଲୁଏ ବାପାଙ୍କ ବାହାରେ । କୌଣସିମତେ 
ସେଠୁ ଖସି ବାପା ତ ଚାହାରିଆସିଲେ; ଆସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଳି । ତିନିଟା ଗୁଳି ଖାଇ 
ତେବେ ଯାଇ ସେ ମଲା । ବାପା ସେଇଦିନ ଦେଲେ ସର୍କସ ଭାଙ୍ଗି । ଯେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ବଣରେ ଛାଡିଦିଆଗଲା- ଅବଶ୍ୟ ହାତୀକୁ ଛାଡି ¦ ଏର ହେଲା ଆମ ସର୍କସର ଶେଷ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ 
ଖତମ୍‌ । ବାପା କହିଲେ- ଯେତିକି ଗଙ୍ଗା ଗଲି, ସେତିକି ଫଳ ପାଇଲି ! ବାସ୍‌ ! 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଆମେ ଏବେ କରିବା କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ କିଛି ତ ପୁଣି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଖାଲି ବସି ଆମେ ରହିପାରିବା ନାହିଁ । 

ମାମୁ“ ମୁଁ କ'ଣ ମନାକଲି କିଛି କରିବାକୁ ! କର କର, ଗୋଟାଏ କିଛି କର ! . 
ଭେଣ୍ଡିଆ ତୁମେ । ବେକାର ହୋଇ ବସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସର୍କସ ଥିଏଟରରେ ମାତି 
ଡମର ଏ ଗଜରା ଯୌବନକୁ ଅପମାନ ଦିଅନା ! ମୁକୁଳି ଉଠୂଥବା ଭିତରର ଭଦ୍ଦାମତାକୁ 
ଭଲ ବାଟରେ ପକାଇ ବିକଶିବାକୁ ଦିଅ- ଯେପରି ତାହା ଅପନ୍ତରାରେ ପଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇନଯାଏ ! 

ନଖିଆ କହିଲା- ମାମୁ, ସେ ଯେ ବାଘ-ବାରିଣୀ କଥା କହିଲ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୭୪ 


ମାମୁ- ସେ ଗୋଟାଏ କିମିଆ । ସେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାଘ ଛେଳି ହୋଇ ରହିଯାଏ । 
ନଖିଆ- ତମେ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? 
ମାମୁ- ଆମ ଘରର ବିଦ୍ୟା ସେ - ଜାଣିଲେ ଜାଣିଛି, ନଜାଣିଲେ ବି ଜାଣିଛି | 
ମାମୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମୁରୁକି ହସଟାଏ ହସି ଟିକିଏ ଆଖିମାରି ଦେଲେ - 
ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଖି । ତା ପରେ କହିଲେ- ତୁଚ୍ଛାରେ କଂ ଣ ସେ ସର୍ଜସବାଲା ମୋତେ 
କାବୁଡ଼ିଧରିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାଘ ବଦମାସି କରୁଥ୍ବଲା । ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ଯାଇ 
ସେ ବୋଲ ମାନିଲା । 
ନଖିଆ- ବାରେଣୀ-ମନ୍ତ କ'ଣ ତାକୁ ଶିଖେଇଦେଲ ? 
ମାମୁ- ତା କି ହୁଏ ? ଗୁରୁର ହୁକ୍ଲମନାହିଁ ଯେ । କାମଟା କରିଦେଲି ତାଙ୍କର । 
ବାସ୍‌, ମୋତେ ପୁଣି ଲଗେଇଥଲେ ଯେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । କହିଲେ- ବାଘଖେଳ ତୁମେ 
କରିବ 1 ମାସକୁ ଦୁଇଶ । 
ନଖିଆ- ଗଲନାହିଁ ? 
ମାମୁ- ବାପାଙ୍କର ମନା ଅଛି । ସେ କହିଯାଇଛନ୍ତି- ଟମା ବଂଶରେ କେହି ଯେପରି 
ଏ ବଜ୍ଜାତି କଙ୍ଗଲୀ କାନୁଆରଙ୍କ ପାଖ ନପଶେ । ନୋହିଲେ... 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମ କଥା ପୁଣି କ'ଣ କରିବା ¢ 
ମାମୁ- ହଁ, ତମ କଥା ! ମୁଁ କହୁଛି ତମେ ମଣିଷ ହୁଅ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଭେଣ୍ଡା 
ଢୋଣ୍ଡା ଟୋକା - ତମେସବୁ ମଣିଷ ହେଲେ ନକରିପୀରନ୍ତ କ'ଣ ? ଲେଉଟୀଇ ପକାନ ପରା 
ସାରା ଦୁନିଆକୁ ! 
ନଖିଆ- ହଉ, ଭଲା ଆମକୁ ବତେଇଦିଥ- ଆମେ ନିଶ୍ଚେ କରିଟବୁଁ- ତମେ ଯାହା 
କହିବ ! 
ମାମୁ- ବଳ, ବଳ, ଶକ | ଯେ ଦୁର୍ବଳ ସେ ନିଜଛୁଣା- ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶିକାର 
ବଳ କମେଇବାକୁ ହେବ ଏଇ ବାହାରେ, ଦେବେଯାଇଁ ତିଶ୍ଵିପାରିବ । ତେବେଯାଇଁ ବଞ୍ଚୁରହିବ› 
ତେବେଯାଇଁ ଭୋଗ କରିବ ଏହି ମହୀମଣ୍ଡଳରେ । ଆକିଠୁଁ ସବୁ ଲାଗିଯାଅ ବଳ ଅର୍କିବାରେ 
କସରତ୍‌ ! କସରତ୍‌ । 
ନଖିଆ- ଶଥୁରେ କି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଲୋଡ଼ା । 
ମାମୁ- ସେଞ୍ଚ୍‌ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଛି । ମୋତେ ବଳିଯାଇ ସାର, ତାପରେ ଅନା 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ସେ କଂଣ ବଳେଇପଡ଼ିବ ? 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ- ହଁ, କରିବା ! 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଗଲା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ମାମୁ କହିଲେ- ଆଣ କାଗକ ପେନ୍‌ପିଲ୍‌ ! 
କୁଷୁନିଆଁ ଭାଇ ଧାଇଁଯାଇ କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲା ଆଣିଲା । 
ମାମୁ କହିଲେ ମୋତେ- ଲେଖିବୁଟି ମୁଁ ଯାହା ବତଉନି । ତୋ ହାତ ଅକ୍ଷର ଭଲ ! 


୬୭୫ କଣା ମାମ୍ଳ 


ଏକଥା କହିବା ମାନେ ଯେ- ମାମୁଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା ଖରାପ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷରର 
ଚେହେରା ଦେଖିବାର ଭାଗ୍ୟ କାହାରି କେବେ ଘଟିନଥୁଲା - ଭଲ ଖରାପ ତ ପଛକଥା । 

ମାମୁ ବତେଇଲେ, ମୁଁ ଲେଖିଲି । ମାମୁ କହିଲେ“ ଆମର ଏଥୁରେ ରହିବ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଡିପାଟ- ବୁଝିଲ ? ଏଇ ଧର- ଆସନ, ମୁଦ୍ଗର, ବାଡ଼ି ଖେଳ, ଛୁରା ଖେଳ, 
ଢାଲ, ଡଲବାର ଖେଳ, କୁସ୍ତିନ ଦଣ୍ତବୈଠକ । କେତୁଟା ହେଲାରେ ? 

ମୁଁ ସାତୁଟା । 

ମାମୁ- ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଗା- ଧନୁର୍ବିଦ୍ଯା ¦ ଆଠୁଟା ହେଲା ନା ¢ 

ମୁଁ” ହଁ | 

ମାମୁ- ନାହିଁ, ସାତୁଟା । ଆସନଟା ଅଲଗା ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ନୋହିଲେ ଦିଟା 
ଏକାଥରକେ ଶିଖିବେ । ତହିଁରୁ ବେଶି ହେଲେ ଟଳିବନାହିଁ । ଆସନଟା ଡିପାଟ ଭିତରେ 
ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଶିଖିବେ । ପହିଲୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଏଇ ଆସନ, ଦଣ୍ଡବୈଠକ ଆଭ ବାଡ଼ି । 
ବାକି ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ସରଞ୍ଜାମ ଲୋଡ଼ା ସେଥକୁ । 

ନଖିଆ କହିଲା- ମାମୁ, ଯାହାସବୁ କହିଲ, ସେଥୁରେ ମନ ତ ଲାଗିବନାହିଁ, ଶୁଖିଲା 
ପାଇଟି ସବୁଯାକ । 
ମାମୁ- କ'ଣ କହୁଛୁ ମ ? 
ନଖିଆ- ଏଥରେ ହାର୍‌କିତ୍‌ ଖେଳ ନରହିଲେ ମନ ଲାଗିବ କିମିତି ? 
ମାମୁ- କୁସ୍ତି ଅଛି ଯେ ! ଆଗ ତାକତ୍‌ ଆସୁ, ତା'ପରେ ହାର୍‌କିତ୍‌ ଖୋକିବ ! 
ମୁଁ କହିଲି- ଡମ୍ବଲଟା ଯୋଡ଼ିବା । 
ମାମୁ- ଛି-ଛି ମାଇଚିଆ କସରତ୍‌ | ସେଇ ଇଂରେକୀ କସରତ୍‌ ସବୁ ପଶି ତ ଚମକୁ 
ମାଇଚିଆ ବନେଇଦେଇବି ! 
ନଖିଆ- କିନ୍ତୁ ଫୁଟ୍‌ବଲଟା ରଖିବାକୁଇ ହଟ । ଭାରି ମଜା । 
ମାମୁ- ଫୁଟବଲ ? ଆରେ ବାପାରେ । ଯେତେ କଳି ଝଗଡ଼ାର ଘର । ତା'ପରେ 
ସେସବୁ ବିଦେଶ ଖେଳରେ ଲାଭଠୁଁ ଲୋକସାନ୍‌ ବେଶି । ମନହେବ ତ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ, 
ଦାଣ୍ଚିଆ ଖେଳ, ଡାଳମାର୍କୁଡ଼ି, ପାଣିକୁଆ- ୟାକୁ ଖେଳ... ସଂସାରଟା ତ ଗୋଟେ ଖେଳଘର- 
ଜୀବନଟାଯାକ ତ ଲାଗିଛି ଖେଳ-ଖେଳ-ଖେଳ ! ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ! 
ମାମୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତିସୁଲଭ ବିକଟାଳ ହସ ହସିଉଠିଲେ । ସେ ହସରେ ସତେ କି 
ଗଛପତ୍ର ଉଠିଲେ ଥରି 1 ଗଗନ ପବନ ଉଠିଲା କମ୍ପି । ଆମ କଥା ବା କିଏ ପବାରେ ୮ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଦୂରେଥାଉ, ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କାହାରି ବହପ ପାଇଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । ହୁ 
ପୂର୍ବକଥ୍ବତ ମେଲାରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଖଡ଼ା । ସଙ୍ଗୀତର ଚାନାନାନା - ତବଲାର 
ତେରେଖେଟେ ସ୍ମ୍ରାନ ଅଧ୍ଵକାର କଲା ଦଣ୍ଡ କସରଚ୍‌ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୭୬ 


ମାମୁଙ୍କ ଭୀଷାରେ ମାଇଚିଆ କାମ ଛାତ଼ି ଆମେ ଟୋକାଏ ଧଇଲୁଁ ଅସଲ ବୀର 
ବେଉସା । ଶକ୍ତିସ୍ବରୂପିଣୀ ଦଶପ୍ରହରଣଧାରିଣୀ ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଦାଉରେ ବୀଣା- ପୁସ୍ତକ-ରଞ୍ଜତ 
ହସ୍ତା ମାଂ ସରସ୍ଵତୀ ପଳାଇଯାଇ ପଦ୍ଲବନରେ ଲୁଚିଲେ । 
ଘମାଘମ୍‌ ଚାଲିଲା ଆଖଡ଼ା | ସାଜସରଞ୍ଜାମ୍‌ ଖୁବ୍‌ € ଶସ୍ତା । ବାଉଁଶବୁଦାରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ବାଡ଼ି କାଟିଆଣିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ବା ଶ୍ରମ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦଣ୍ଡବୈଠକ କରିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ବାଧ୍ଯ ( କମ୍ପଲସରି) - ବେଳଓଳି ଲାଠି ଖେଳ ଓ କୂସୁିି । ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସ୍ୟଂ କଣାମାମୁ | 
ମାସ କେତୁଟା ଭିତରେ ଆମ ସଭିଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ବେଶ ଉନ୍ନତି ଦେଖାଗଲା । ମନେ 
ହେଉଥାଏ, ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ପହେଲମାନ ।| ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ବାହୁ ଓ ଛାତିର 
ପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲାଇ ତା 'ର ଆକାର ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ବ 


ସିନା ତହୁଁ ବେଶି ଖୋଜିଲେ ଆସିବ କାହୁଁ ? ମାମୁଁ ଏହା ଶୁଣି ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲେ- ପୂବ 
ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡାୟତ ବୀରମାନେ ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ଜୟ କରିଥଲେ, ସେ କ'ଣ ରୋଟି ତା 
ଖାଭଥୁଲେ କି ? ଏଇ ପଖାଳ, ଏଇ ପଖାଳ- ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମା'ଦୁଧ ଏଇ | 
ମାମୁଙ୍କ ଉପଦେଶରୁ ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟ ହୋଇ ଗୁଡ଼ିଆଦୋକାନ 
ଜଳଖିଆ ଖାଉଥ୍ଵଲେ, ସେମାନେ ତାହା ଛାଡ଼ିଲେ ଓ ପଖାଳର ଆଶ୍ରା କଲେ । ତେବେ ଯାହା 
ଦେହରେ ନଚଳିଲା ସେ ତା! ର ଚୁଡ଼ା ମୁଢ଼ି ଖାଇବାରେ ବାଧା ନଥାଏ, କାରଣ ଚୁଡ଼ା ମୁଢ଼ି 
ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଶୀ ଦୋହଡ଼ା । ରୀତିମତ କସରଡ୍‌ ବଳରେ ପଖାଳ, ଚୁଡ଼ା ଦେହରେ ଚଳିଗଲା 
ଶକ୍ତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫୁର୍ଭି ବି ଉଠିଲା ବଢ଼ି । 
ଆମ ଆଖତ଼ା ଓ ତା 'ର ଉପାଦେୟତା କ୍ରମେ ରାଷ୍ଟ୍ରହୋଇପଡ଼ିଲା ବାରିଆଡ଼େ । ଖାଲି 
ଆମ ଗାଁ ବା ସାଇ ନୁହେଁ- ପାଖଆଖ ଅନ୍ୟ ସାଇର ଟୋକାଏ ଚି ଆସି ଯୋଗଦେଲେ 
ଆଖଡ଼ାରେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାମୁଙ୍କର ସାଗରେତ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଗଲା । ପଚାଶ 
ସରିକି ଯହୁଁ ହୋଇଗଲେ, ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା କି ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ କରିଦେବା । 
ମାମୁ କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଭାରି ଆପରିକଲେ । ସେ କହିଲେ- ଡମ ହାଡରୁ କ'ଣ ପଡୁଛି 
କିରେ ? ପଇସା କ'ଣ ହବ ହ¢ ମୁଁ କହିଲି- ପଇସାର ତ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲାଣି ମାମୁ ! ମୁଦ୍ଗର, 
ବନଟି, ଡଲବାର, ଛୁରି ଏସବୁ ଏଯାକେ କିଛି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ - ଖାସ୍‌ ପଇସା ଅଭାବରୁ | 
ଏଥର ମାମୁ ମଙ୍ଗିଲେ ! ଦରମା ଧରାଗଲା- ମାସକୁ ଚାରିଅଣା ଲେଖାଏଁ ! ତେବେ, 
ଯେ ଗରିବ- ତାକୁ ଛାଡ଼ । 
ଆଖଡ଼ୀରେ ଯେଉଁମୀନେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ଶ୍ରେଣୀ କରୀଗଲା- 
ଆଠପହରିଆ ଓ ଉଠାଗଣ୍ତିଆ । ଆମେ ଆଠପହରିଆଯାକ ସକାଳ ସଞ୍ଜ କସରଡ୍‌ କରୁ । 
ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଫୁରୁସତ୍‌ ମୁତାବକ ଘଡ଼ିଏ ଅଧେ ଆସି. -, ତାଙ୍କ ନାଁ ଦେଇଥାଉ 
ଉଠାଗଣ୍ଠିଆ 4 ମାଛି ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ଆମକୁ ଫୁଲ୍କାରେ ହାଜିରା ଦ୍ଵେବାକୁ ମଡ଼େ. | ଡେରି 


୬୭୭ କଣା ମାମ୍ପ 


ହୋଇଯାଏ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ମାମୁ କହିଲେ- ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଘର ଡିଆରି ନକଲେ ଟନଳୁନାହିଁ । 
କଥା ମାତ୍ରକେ କାମ । ନଡ଼ା, ବାଉଁଶ, ଗଣ୍ଠି ପ୍ଭୂତି କିଏ କୋଉଠୁ ବୋହିଆଣିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଲାଗିଗଲେ କାଦୁଅ ଟକଟାରେ । ଦିନ ଆଠୁଟା ଭିତରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଆଖଡ଼ା ଘରଟା ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ପାଣିଗିରି ଘର ଆମ୍ବଡୋଟା ଭିତରେ । ଲାଗିଁକରି ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ସାଇ ଓ 
ଭପରେ ଛାଇ ଥୁବାରୁ ଏଇ ସ୍ଫାନଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ମାନିଲା । ସବୁ ସୁବିଧା ଅଥଚ 
ନିରୋଳା । 
ଆମେ କେତେକଣ ମାମୁଙ୍କର ଅତି ପାଖିଆ- ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଆମର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ଵକାଂଶ 
ବେଳ ଆଖଡ଼ାଘରେ କାଳ କାଟେ । ଘରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ଏଇଠି ହାକର । ରାତିରେ 
ଶୟନ ବି ଏଇଠି, କାରଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରର ଚିନ୍ତା ବା ପାଇଟି କିଛି ନଥାଏ । ବେକାର 
ଫୁଲାଫାକିଆ ନୋହିଲେ ଏକଥା କେହି କରିପାରେନା । 
ସକାଳୁଟାଯାକ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି ଥକ୍ଟାରେ ଶୋଇଯାଉଁ । ଖରାବେଳ ଗୋଟା 
ପୁଣି ବେଳଓଳି କସରତ୍‌ କରିବା ପରେ ସଅଳ ସଅଳ ନିଦ ଘାରେ | ସଞ୍ଜବେନୁ ଭୋଜନ 
ବଢ଼ିଥାଏ । ନିର୍ଧୂମ ଶୋଇପଡୁ 
ମାମୁ ସବୁବେନେ ଆମକୁ ଜଗିବସିନଥାତ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଗକା ଭେଣ୍ଡିଆ ଯେଉଁଠି 
ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ସେଠି ନାନାପ୍ରକାର ଧୁମାଧୁମ୍‌ ଓ କୁହାଳିଆମିର ଅନ୍ତ ନଥାଏ । ମାମୁ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗଭଳିଆ ବ୍ୟବହାର କଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ଭଲପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ୁ । ବରଂ ମାମୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି- ତମେଗୁଡ଼ାକ 
ଏମିତି ମେଣ୍ଢା ପାଲଟିଯାଉଛ କାହିଁକି ମ ? ତୁମ ବୟସରେ ଆମେ ଦୁଲ୍‌ମାଦୁଲ୍‌ କରି ଭୁଇଁ 
ଫାଡ଼ିପକାଉଥୁବଲୁଁ । ପାହାଡ଼ ଫଟାଇ ଦେଉଥ୍ଵଲୁ । ଧୀର ପାଣିକୁ ଦି 'ଭାଗ କରି ପାଗୁଥୁଲୁ 
ଆଉ ତୁମେ କଣନା- ନାଗବଚ୍ଚା ହୋଇ ଜିଆ କୋଚିଆକୁ ବନଳିଲ ! ଏତିକିବେଳେ ତ ଜୀବନର 
ତେଜ । ଜୀବ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମଲାମଣିଷ ହେଉଛ ଯେ, ତୁମ ଦେଇ ହବ କ'ଣ ? 
ଆମେ କହୁଁ“ ହେବ ଗୋଟାଏ କ'ଣ - ଆମ ଦେଇ ପୁଣି କ'ଣ ହେବ ! ଖାଇବୁ 
ପିଇବୁଁ-ପୁଣି ଫୂର୍ରି କରିବୁ - ଏତିକି ତ ? 
ମାମୁ କହନ୍ତି- ନାହିଁ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେତିକିପାଇଁ କ'ଣ ଏତକ ସୀଧୁଛ ଲୁହାବଣା 
ଚୋବାଇ ? ୮ 
ଏକଥା କହୁଁ କହୁଁ ମାମୁଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଆଖିରୁ ଯେପରି ଅଗ୍ନି ସ୍କୁଲିଙ୍ଗ ବାହାରିବାକୁ 
ଲାଗେ- କାମ-ଭସ୍କଲବେଳେ ମହାଦେବଙ୍କ ଏକ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବାହାରିଲା ପରି ! ଆମେ ଭୟରେ 
ନୀରବ ହୋଇଯାଉଁ । 
ଜ୍ଳ ନିକମା ଲୋକ ବସିରହିଲେ ଯାହା ଘଟେ, ଆମର ସେଇୟା ହେଲା | ତହିଁକି ଗରା 
ଟୋକାତକ ଦିପହରବେଳେ ବସିବାଠାରୁ ଘଷିବା ଭଲ ମଣି ମୁଠାଏ ଚାସ୍‌ କିଣା ହେଲା । 
ଚାହୁଁ. ଚାହୁଁ ଦି ଦ ମୁଠା, ଦି ମୁଠାକୁ ଚାରିମୁଠା । ତାସର ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ପଡୁଛି ବୋଲି ଖେଳାଳି ବି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୭୮ 


କ୍ରମେ ଅଧ୍ଵକ ଜୁଟିଲେ । ମାମୁ ଏଥୁରେ ଆପଭି କଲେନାହିଁ । ପହିଲୁ କହିଲେ ହଉ ଖେଳ, 
ଟିକିଏ ମନ ଫୁର୍ଭି କରିବା ଦରକାର । ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ମାଇପି ଖେଳ । ଯାଉନା ତୋଟାରେ 
ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳିବ । ମର୍ଦାନୀ ଖେଳ ସେ । 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଭାରି ଖରା ! 

ମାମୁ- ଲହୁଣୀ ପିତୁଳା ତରଳିଯିବ କି ? ଦେହକୁ ଟାଣ କରିବାପାଇଁ ତ ଏତେ 
କଥା । ମନ ହେଉଛି ତ ପାଣିରେ ପହଁରୁନାହଁ ୮ 

ଫଳରେ ବାଗୁଡ଼ି, ପହଁରା ଚାଲିଲା । ମାତ୍ର ତାସ୍‌ ଖେଳ ବନ୍ଦହେଲାଳାହିଁ । ମାମୁ ବି 
ବେଶି ଜୋର ଦେଲେନାହିଁ । 

ମାମୁ ଯେତିକି କଠୋର ସେତିକି ନରମା । ସ୍ଳଵେହବଶତଃ ହେଉ ବା ଅତି ଲେମ୍ବୁ 
ଟିପୁଡ଼ିଲେ ପିତା ନୀତିରେ ହେଉ ସେ ଆମର ବହୁତ ଅତ୍ୟାଚାର ପିଠେଇନେଉଥ୍ବଲେ । 

ପଧାନଘର ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ ପହଣା ମାଛଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲି ହେଉଥାନ୍ତି । ଦେଖି 
ଦେଖି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନାହିଁ । ଦିନେ ବିଚାରକଲୁ- ମାଛ ଧରିବା । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ମାମୁ 
ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଏଭଳିଆ କଥାରେ ସେ ବିଷମ ବିଗିଡ଼ନ୍ତି । 

ଜାଲ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା । ବେଶୀଲୋକ କାଣିଲେ ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
କାହାରି ପାଖରେ ନକହିବା କଥା ନିୟମ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଶିକାର ଭଲହେଲାନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ କଞ୍ଚା । ଆଖଡ଼ାଘରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଲୁ ସେଦିନ । ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ କହିଦେଲୁ- ଚାନ୍ଦା 
କରି କିଣିଆଣିଥଲୁ ବୋଲି | 

ମନ ନାଗିଛି । ପୁଣି ଦିନେ । ସଞ୍ଜପହରିଆ ଯାଇଥ୍ବଲୁ । କାଳେ ଧରାପଡ଼ିଯିବୁ ବୋଲି 
ଦଜ ଦକ ହେଉଥାଉଁ । ଏତିକିବେଳେ କିଏ ମାଲିକ ଘରୁ ବାହାରିବାର ଜଣାଗଲା । ସେତିକିରେ 
ଛନ୍‌ଛାଟ୍‌ ହୋଇ ପଳାଇଆସିଲୁଁ । ସେଦିନ କାତିଗଲା, ମାତ୍ର ପେଟ ପୁରିଲାନାହିଁ | ଅହଂକାରକୁ 
ବାଧ୍ଲା । ବିଫଳତାରେ କିଦି ଆହୁରି ବଳିଗଲା । ବସିଗଲା ଗୁପ୍ତ ମିଟିଂ । ସ୍ମରିରହେଲା ଯେ 
ରାତି ଠିକ୍‌ ପହରେ ବେଳକୁ ଅଭିଯାନ କରାଯିବ । ସେ ବଖତରେ ସମସ୍ତେ ଘନ ନିଦରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଵବେ । କିଏ ଆସିବ ? 

ଆମ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଭଲ ଖେପାଜାଲ ପକାଇଆସେନାହିଁ । ସେ ଅଭାବଟା 
ମେଣ୍ଟାଲବା ସକାଶେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବୁଝି ଫାନ୍ଦିଲୁ । କଣେ କୂଳରେ ଥାଇ ଜାଲ ଫିଙ୍ଗିବ । 
ଆଉ ଦୁଇଜଣ ପାଣିରେ ପଶି ଟଣାଜାଲ ଭଳି ତାକୁ ଟାଣିବେ । ଏଥୁରେ ମାହ ତ ମାହ, 
ମାଛର ବାବା ବି ଖସି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲଲା- ଯଦି କେହି ଉଠନ୍ତି ? 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଯା ମ, ଛେରୁଆଟା 1 ନିଶବ୍ଦ ରାଦିରେ କାହା ଯୁଗ ଯାଉନାହିଁ ଯେ 
ଉଠିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଧରାଯାଉ ଉଠିଲା, କଥା ତ ସରିଲା ! ତା'ର ବାଟ ତ ଆମର କାଟି 


୭୭୯ କଣା ମାମ୍ମ 


ରଖିଚା ଉଚିତ । 
ସମସ୍ତେ ହଁ ଭରିଲେ । ପୁଣି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ବିଚାର ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ସାର ହେଲା 
ଏହି କି- ଯେଉଁ କଣକ ଭପରେ ଥୁବ, ସେ ବିପଦର ସୁରାକ୍‌ ପାଇବା ମାତ୍ରେ କୌଶଳପୂର୍ଣ୍ 
ଦ୍ରୁତ ପଶ୍ଚାନ୍ଵାବନ କରିବ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ପାଣିଭିତରେ ଥୁବବେ, ସେମାନେ ଜଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଆତ୍ଲଗୋପନ କରିବେ । 
ନିଧ୍ଵଆଟା ଆମ ଭିତରେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ । ସେ ଏତେବେଳଯାଏ ତୁନିହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ନିଧ୍ଵଆ କହିଲା- ଆରେ ଭପରବାଲା କାଣି ଛୁ ମାରିବ । ଏକା ଭିତରବାଲା, ସେ 
କଂଣ ପାଣିରେ ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ବୁଡ଼ିମରିବ ? ଭଲ ବୁଦ୍ଧି ତ ! 
ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲେ- ସତ, ସତ | 
ନିଧ୍ଵଆ କହିଲା- ଅଧ ମିନିଟ୍‌ ପ୍ରରେ ତାକୁ ପୁଣି ଦମ୍‌ ନେବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବାପ ¢ 
ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ୍‌ ଗୁଡୁମ୍‌ । ଗୋଟ୍ଟାଏ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମଡଲବ ଚମକିଭଠିଲା- ବିଜୁଳି ଝଟକ ପରି । ମୁଁ କହିଲି- 
ଆଚ୍ଛା, ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧି କଲେ ହୁଅନ୍ତାନାହିଁ ? `” 
ଅଦ୍ଧାରରେ ଗୋଟାଏ ବାଟ ପାଇଲା ପରି ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼େ ଟାହିଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି- ପାଣିରେ ପଶି କାଲ ଟାଣିବାବାଲା ଜଣକା ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମଝାଲ ଆଟିକା 
ଓଲଟାବାଗେ ଭସାଇ ପାଖରେ ରଖିଥବେ । ଆଟିକା ତଳେ ଗୋଟାଏ କଣା ଥୁବ । ମଣିଷ 
ଆସିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଆଟିକା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇଦେଇ ଦେହଟାକୁ ଖାଲି ପାଣିରେ 
ବୁଡ଼ାଇ ରଖିବେ । ଯେ ଚାହିଁବ ସେ କହିବ, ଆଟିକା ଭାସୁଛି ବୋଲି ¦ ନିଶ୍ବାସ ଏଥୁରେ ବନ୍ଦ 
ହେବନାହିଁ । କଣା ବାଟରେ ପବନ ପଶୁଥ୍ଵବ । ଆ ୦ 
କଥାଟା ସବୁରି ମନକୁ ପାଇଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଳଟାଯାକ ଡିଆ ମାରଉଠଲେ 
ଗଡ଼ ଜିଡିଲା ଭଁଳି । 
ପରିଆ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା- ଗୋଟିଏ କଥା ପୁଣି । ସେ ପୋଖରୀ କୂଳେ ଯେଉଁ 
ବରଗଛଟା... ସେଇ 
କୃୁଷୁନି- ସେଇ କ'ଣ ୧ 7 
ପରିଆ- କାଣିନ ? ସେ ଗଛରେ ପରା ଖପିସ୍‌ ଥାଏ ! ଏତେ ଗାଡିରେ ଗଲେ... 
ପାଟି ତାର ଆଫା ଆଫା ମାରିଗଲା । # 
କୁଷୁନି ଛାତିରେ ବତିଶପଳିଆ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଫୁଟାଇ କହିଲା- ଭୂତ ? ଖପିସ୍‌ ¢ 


ଆସିଲେ ଏକାପାହାରକେ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଖପିସ୍‌ଙ୍କୁ ମାଟି ଖୁଆଇଦେବି ! ଧମ 
ନିଧ୍ଵଆ କହିଲା- ଆଚ୍ଛା ରହ, ମୁଁ ତୋ ଦେହଟା କିଳିଦିଏ- ଆଭ ଭୂତ ତୋର କଛି 


କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଏହା କହି ସେ ପରିଆ ଛାତିରେ ହାତବୁଲାଇ ଦେଇ ତିନି ଥର ଫୁକିଦେଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୮୦ 


କୁଷୁନିଆ ତା ବୁକୁ ଉପରେ ଲେଣ୍ଡୁଏ ଛେପ ପକାଇଦେଲା । ପରିଆ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଉଠି କହିଲୀ 
ଯାନ ମୁଁ ଯିବିନି । 

ତୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ତ ଆମର ଭାସିଯାଉଛି- ନିଧ୍‌ କହିଲା ! 

ପରିଆ କହିଲା- ଖପିସ୍‌ ତମର ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତଣ୍ଟିଚିପୁ ! 

ମୁଁ କହିଲି- ପରି କଥାଟାକୁ ଉଡ଼େଇଦିଅନା । ସେ ବରଗଛଟାରେ ଖପିସ୍‌ ବସା 
. କରିଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଏକା ଯେତେହେଲେ ଖପିସ୍‌ ବିଚାରା ଆମର ଏଡକ ସୁବିଧା 
କରିଛି ଯେ ତାହାରି ଡରରେ ସେଠିକି ଘରବାଲା ଆସିବାକୁ ସହଜେ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ମୋ କଥାରେ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଭଠିଲେ | 

ମୁଁ ପୁଣି ଜହିଲି- ଧରା ନପତ଼ିବାପାଇଁ ସବୁ କଟକଣା ତ ହେଲା, ଏହା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଦୃଷ୍ଟ ବୋଲି ଅଛି ମାନିବଟି ? ଏତେ ହୁସିଆର ସତ୍ତ୍ଵେ ଦୈବାତ୍‌ ଯଦି କିଛି ହୁଏ- 
ତେବେ ¢ 

କୁଷ୍ୁନିଆ ବାହା ମୂଳରେ ଫୋଟିକିଟା ମାରିଦେଇ କହିଲା- ତୁଚ୍ଛାରେ କ'ଣ ଆଖଡ଼ାରେ 
ତାଲିମ ନିଆହୋଇଛି ! ଯେ ଆସିବ, ଗୋଟା ଗୋଟା ଟେକି ପାଣିକି ଫୋପାତ଼ି ଦେବିନାହିଁ ? 

ମୁଁ କହିଲି- ଏକେ ଚୋରି, ବୋରି ଉପରେ ପୁଣି ହେମାଜୋରି ¢ 

କୁଷୁନି- ଯୁଗ ତ ସେଇୟା ବାହୁଁଛି । 

ମୁଁ- ବାହୁଛି ? 

କୁଷୁନି- ଠେଙ୍ଗା ଆଉ କ'ଣ ! ଯେଉଁଟା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । 

ନିଧ୍ଵ କହିଲା- ଚୁପ୍‌ବୁପ୍‌ । ମାମୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି- ମାମୁଙ୍କୁ ପଚାରିବା ଏକଥା 

ମାମୁ ଆସିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ା ବଇରାମ ଖାଁ ଓରଫ୍‌ ଖଲିଫା ସାହେବ ! 
ବଇରା ମିଁଆଁକୁ ନବିହ୍ନେ ଇମିତି କେହିନାହିଁ । ଟୋକାବେଳେ ସେ ଜଣେ ପହିଲିମାନ ଥୁଲେ । 
କେତେ ଭୋଦପୁରିଆ ପଞ୍ଜାବୀ ପହିଲିମାନଙ୍କୁ କୁସ୍ତିରେ ବିତ୍‌ମାତ୍‌ କରି ନେକ୍‌ନାମୀ ନେଇଛନ୍ତି । 
ଏବେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ଆଉ ଖେଳ କସରତ୍‌ ନିଜେ କରୁନାହାନ୍ଚି । ତେବେ ମହରମ 
ଆଖଡ଼ା ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ ବଇରା ମିଆଁର ଜାଫରାନି ଦାଢ଼ିଟା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥିବ । 
ହାତରେ ଝମର ଝମରିଆ ମୁହା ଜଞ୍ଚରି, ମୁଣ୍ଡରେ ଜରିଦାର ଟୋପି ଆଜ ତୁଣ୍ଡରେ “ୟା 
ହୁସେନା' । 

ଆମେ ସବୁ ବାହାଚିଆସିଲୁଁ । ମାମୁ କହିଲେ- ଆରେ ପିଲେ ସଲାମ୍‌ କର । ମିଥାଁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଚାହିଁ କହିଲେ- ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କର ନୀଦି ସାଗରେତ୍‌ । 

ପାକୁଆପାଟି ମେଲାଇ ମିଆଁ ହସି କହିଲେ- ହଁ ବେଟା, ନାତି ଅଛନ୍ତି | 


ଆମେ ସଲାମ୍‌ ବଜାଇଲୁଁ । ମିଆଁ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ କଲ୍ୟାଣ 
କଲେ- ଦୁଆ ଜଣାଇଲେ । 


୬୮୧ ଳଣା ମାମ୍ମୁ 


ଆମ ଭିତରେ କୁଷୁନିଆ ଭାରର ଟେହେରାଟ ସବୁଠୁଁ ବାଗେଇ ଉଠିଥୁଲା କସରତ୍‌ 
କରି । ମିଆଁ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ତା'ର ବାହା ଓ ଛାତି ଚିପିପକାଇ କହିଲେ- ବହୁତ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ଆରେ ଅଣ୍ଡା ଖାଉଛ ¢ 

- ନାହିଁ | 

- ଏକ ଶଶ୍ଚା ମୁର୍ଗୀଳା ଅଣ୍ଡ। ହରରୋଜ ଖାୟା କରୋ, ଚାକଚ ଖିଲିବ- ମର୍ଦାନୀ 
ଫିଟିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଖାଉଁ ପଖାଳ । 

ମିଆଁ -- ଆରେ ତୋବା-ତୋବା-ପଖାଲ୍‌ ବଡ଼ା ବୁରା ଚିଜ୍‌ ଅଛି । ତବିୟତ୍‌ ମାଟି 
ବନିଯିବ । ଗୋସ୍ତ, ଅଣ୍ଡା- ଏସବୁ ପହେଲମାନ ଖୁରାକ୍‌ | ତାକତ୍‌ ଜମିବ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ଭସ୍ତାତ୍‌ ଖଲିଫା ସାହେବ । ସେ ନଥ୍ବଲେ ଏଠି 
- ତୀର୍ଥକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 

ମିଆଁ- ଆରେ ଖଲିଫା ନେହିଁ ବେଟୀ - ହାଜୀ ସାହେବ କୁହ | 

ମାମୁ- ହାଜୀ କ'ଣ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଓସ୍ତାତ୍‌ କୀ ! 

ମିରଆା- ଆରେ ଜାଣିନା ! ଯେଉଁ ଆଦ୍‌ମି ମକ୍କା, ମଦିନା ଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ହାଜୀ 
କହିବାର ଅଛି । 

କୁଷୁନି- ହାଜୀ କାହିଁକି କହଞ୍ଚି ? 

ମୁଁ ଉପରେପଡ଼ି କହିଲି- ଆଲ୍ଲା ମିଆଁଙ୍କ ଦରବାରରେ ' ହାଁ-ଜୀ', ' ହାଁ-ଜୀ' କଲେ 
ହାଳୀ ହୁଅନ୍ତି, କି ଦାଦା ସାହେବ ¢ 

ମିଆଁ- ବହୁତ ଚଗଲା ଅଛି ଏ ନାତି ଟୋକା । ଆସିଲୁ ମୌ ସାଙ୍ଗରେ, ପଂଝା 
ଲଢ଼ିଲୁ, ଏକ୍‌ ପଟକନ୍‌ ଦିଏଁ ତୋତେ । 

ମୁଁ- ମୋର କସୁର ହୋଇଛି ହାକୀ ସାହେବ - ଅର୍ଥଟା ତେବେ ବୁଝେଇଦିଅନୁ ! 

ମିଆଁ- ଏସବୁ କୋରାନ୍‌ ସରିଫ୍‌ ବାତ୍‌ ଅଛି - ସରିଆର ବାତ୍‌ ଅଛି / ପାସୀ, ଆରବ! 
ପଢ଼ିଛୁ ¢ 5 
ମୁଁ- ମୌଲବୀ ସାହେବ କହୁଥୁଲେ ମକ୍ବା ଗଲେ ଲୋକେ ହଜିଯାଆନ୍ତି; ସେଥ୍ଯୋଗୁ 
ତାଙ୍କୁ ହାକୀ କୁହାଯାଏ । 

ମିଆଁ- ସାଚାସ୍‌- ଭାଇ, ବଡ଼ା ବଲାଖ୍‌ ଇଲମଦାର ଲଡ଼କା ଅଛି ରଏ | ଠିଜ୍‌ କହିଛୁ | 
ହାମେ ବି ହଜିଯାଇଥୁଲୁ ଯେ- ଲେକିନ୍‌ ମହଳ୍ମଦ ସାହେବଙ୍କ ମେହେରବାନିରୁ ଫେରିଆସିଲୁ 

ମୁଁ- ହାଜୀ ସାହେବ, ତୁମେ କିମିତି ହଜିଲ, ପୁଣି କିମିତି ମିଳିଲ ଆମକୁ କହିଲ | 

ମିଆଁ- ସେ ବହୁତ ବାତ୍‌ - ଦୁସ୍ରା ରୋଜ୍‌ କହିବା ! 

ନିଧ- ମକ୍କାରୁ କ'ଣ ଆଣିଲେ ? 

ମିଆଁ - ତୋବା, ତୋବା, ମକ୍କାରୁ ଆଣିବ ? ସେଟା ଯେ ଆଲ୍ଲାମିଆଁଙ୍କ ଆସାନ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୮୨ 


ସେଠି ସିର୍ପ ଦିଆଯାଏ । ଅଣାଯାଏ ନାହିଁ । 

କୁଷୁନି- ସେଠି ଖାଇଲ କ'ଣ ¢ 

ମିଆଁ- ରୋଜା ରଖିବାକୁ ହୁଏ ପରା | ଖାଇବା କଥା ଦିଲ୍ଜୁ ଆଣିବା ହାରାମ୍‌ ଅଛି | 

କୁଷୁନି- କ'ଣ ଉପାସ ରହିଲ ? 

ମିଆଁ“ ବେଶକ୍‌ । ସଞ୍ଚିଆ ହୋଇଗଲେ ରୋଜା ଖୋଲାଯାଏ- ଆଗେ ବେଦାନା 
ସରବତ୍‌ ଖାଇ ତା ବାଦେ ଖଜୁର ଆଖରୋଟ, ବାଦାମ, ଚଲଖୁଳ କିସ୍‌ମି୍‌ସ୍‌, ସେଭ - ଏ ସବୁ 
ଥୋଡ଼ା ପୁଣି ରାତିରେ ଓଟ ଗୋସ୍ତରେ କୋର୍ମା, କବାବ, ପଲାଉ | 

ନିଧୂ- ମକ୍କାଟା କେଉଁଠି ? ଏଠିକି କେତେ ବାଟ ? 

ହାଜୀ ସାହେବ ମକ୍‌କୀ ନାମ ଧରନ୍ତେ ଆପଣାର ନାକ ଓ ଦୁଇକାନ ମୋଡ଼ିହୋଇ 
କହିଲେ- ତୁମ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକର ଲଙ୍କା ଅଛି ଜାଣିଛ- ମାତ ସମନ୍ଦର ପାର୍‌ ? 

ନିଧ୍ବ- ରାବଣର ଘର ଯେଉଁଠି ଥ୍ବଲା ? 

ମିଆଁ- ହାଁ, ହାଁ। ସେଇ ଲଙ୍କା ! ସେଇ ଲଙ୍କାକୁ ସାତ୍‌ ରୋଜ୍‌ର ରାସ୍ତା ଦରିଆ 
ବିଚ୍‌ରେ । 

ମୁଁˆ ତମେ ଜ'ଣ ଲଙ୍କାଦେଇ ଗଲ ? 

ମିଆଁ- ମଜ୍‌କାର ରାସ୍ତା ଯେ ସେଇ ଅଛି । ଲଙ୍କାରେ ଠହରିବୀକୁ ପଡ଼େ ଅଢ଼ାଭ 
ରୋଜ୍‌ | 

ମୁଁ- ସେଠି କ'ଣ ବଟି ଅଛି ନା ହୋଟେଲ ? 

ମିଆଁ- ଚଟି ଭଟି କୁଛ୍‌ ନେହିଁ | କଙ୍ଗଲ ମେ ବାସ କରିବାକୁ ହୁଏ - ଆଶକ୍‌ କଙ୍ଗଲ | 

ମୁଁ- ଆମେ ଯାହାକୁ କହୁଁ ଅଶୋକ ବନ ? 

ମିଆଁ- ଠିକ୍‌ ଅଛି | ସେଠି ଚାବନ୍‌ ସୀତା ପଚ୍‌ ଆଶକ୍‌ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ତା'ର 
ନାମ ଆଶକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ । 

କୁଷୁନି- ଆଛା, ଅସୁର ଦେଖିଲ ? 

ମିଆଁ - ଅସୁର 1 ଆରେ ବାବା ! ଭାରୀ ଭାରୀ ଅସୁର ! ୟା ବଡ଼ା ବଡ଼ା | 


ହାଜୀ ସାହେବ ଦୁଇହାତ ଟେକିସାରି ମନଲ୍ୁ ନପାଇବାରୁ ପାଖରେ ଥ୍ଵବା ତାଳଗଛ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ମୁଁ-ତମକୁ ଜଳଖିଆ କଲେନାହିଁ ସେ ଅ୍ପସୁଗ ? 

ମିଆଁ- ତୁମର ପୟଗମ୍ବର ଥୁଲା- ରାମ | ସେ ରାମକୁ ଅସୁର ଲୋଗ୍‌ ବହୁତ ଦରବି, 
ଜାଣିଚ ? 

ମୁଁ- ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଦାପ୍ରଭୁ ପରା ଅସ୍ୁରକୁ ମାରି ନିପାତ କରିଥୁଲେ । 


ମିଆଁ- ସବ୍‌ ଜାନ୍ଡା ବେଟା । ଅଉ୍ତର ଜାଣିଛୁ, ରାମ ବାନର ଫୌଜ ଲେକର୍‌ ଲଙ୍କା 
ଫତେ କରିଥୁଲା ? 


୩ କଣା ମାମୁ 


ମୁଁ” ଖାଲି ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହେଁ, ଭାଲୁ ବି | 

ମିଆଁ- ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ବାନର ଆଉର ଭାଲୁ | ଅସୁର ଲୋଗ ସିଇତାନର ବଳା ଅଛି- 
ଇସ୍‌ଲିଏ ସେଇ ରୋଜରୁ ବାନର, ଭାଲୁ ଅଉର ରାମକୁ ବହୁତ ଡରୁଛି । ଅସୁର ଲୋକ 
ହାମ୍‌କୁ ଖାଇବା ଲାଗି ଆସି ଆଶକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଘେରାଉ କଲେ । ହାମେ କହିଲୁ ଏଥର ଜାନ୍‌ 
ଗଲା । ଲେକିନ୍‌ ହାମ ସାଥ୍ଵରେ ଏକ ବୁଢ଼ା ମୌଲାନା ଥୁଲା, ସେ କହିଲା- ଥୋଵା ଲୋଗ 
କମ୍ବଲ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଭାଲୁ ବନି ଯା- ଆଉ ଥୋଡ଼ା ମୁହଁରେ କାଲା ରଙ୍ଗ ଚଢ଼ାଇ ବାନର 
ହୋଇଯା । ଅଉଭର `“ ହାରାମ' “ ହାରାମ' ବିଲ୍ଲେଇ ଅସୁର ଲୋଗ୍‌କୁ ବଢ଼ାଉ କର | 

ହାମେ ଯେରା ଆଦିମି ଥଲା, ସବୁ ବାନର, ଭାଲୁ ବନି “ ହାରାମ' ' ହାରାମ' ଚିଲ୍ଲେର 
ହାମୁଡ଼େଇ ହମୁଡ଼େଇ ମୀରିଲୁଁ କୁଦା । କ୍ୟା ମଜା । ଅସୁର ଅସୁରାନୀ ଲୋଗ୍‌, “ ବାପରେ 
ବାପ' କହି ଦେ ଭାଗ୍‌ । କାହାରି ପତ୍ତା ରହିଲାନାହିଁ - ଫଳର ହେଲା ବେଳକୁ [ 

ନିଧ୍ଵ ଅସୁର ଜି ରାତିରେ ଆସିଥୁଲେ ୮ 

ମିଆଁ- ଜରୁରୀ, ଅନ୍ଧୁଆରା ରାତିରେ-ସେଠି ସବୁ ରାତି ଅଵ୍ିଆରା | ଚାନ୍ଦ୍‌ ଜଜିଆଲା 
ନାଙ୍କା ମୁଲକରେ- ନାହିଁ ଯୋ ! 

ଜୁଷୁନି- ସେଠି ଜ'ଣ ଜହୁ ଜଠେନା ନ 
ମିଆଁ- ସଇତାନ୍‌ ମୁଲଜ ଯୋ | ଖୁଦୀଇ ଚାନ୍ଦ ଯୋ ପବିଭର ଅଛି, କିମିତି ଉଠିବ ? 
କୁଷୁନି- ଜହ୍ନ ଉଠେନା, ଇମିତି ଦେଶ ଅଛି ? ମିଛ କହୁଛ ଦାଦା ସାହେବ | 
ମାମୁ ଏକପାଖିଆ ବସି ଆମ କଥାବାର୍ରା ଜପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | ସେ କହିଉଠିଲେ- 
ବଡ଼ ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ । ଖଲିଫା ସାହେବ କ'ଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ? 
ମିଆଁ- ହାଜୀ ହେଲେ ଝୁଟ୍‌ କହିବା ହାରାମ ! ଜାହାନ୍ମ୍‌ରେ ଗିରିବ | ଝୁଟ୍‌ ନେହିଁ 
ନାତି, ବିଲକୁଲ ସବ୍‌ ଅଛି | ଲଙ୍ବାମେ ଯିମିତି ସବ୍ରୋଜ ଅନ୍ଧିଆରା, ମଜ୍‌କାରେ ସିମିଚି 
ତା'ର ଓଲଟା ହରଦମ୍‌ ଚାନ୍ଦ୍ନୀ | 

କୁଷୁନି- ଦିନବେଳେ ବି ୧ 

ସମସ୍ତେ ହସିଜଠିଲେ । ମାମୁ ଆଖିତରାଟି କହିଲେ- ଭାରି ଦୁଷ୍କ । 

ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲାରୁ ମୁଁ ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି- ହାଜୀ ସାହେବ-ଆପଣ 
ଯେ ମକ୍‌କା ଯାଇ ହଜ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ଚିହ୍‌ କିଛି ଅଛି ନା, କେହି ସନ୍ଦେହ କଲେ ପ୍ରମାଣ 


ଦେଇହେବ ଯେପରି ୮ £ 
ମିଆଁ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିକୁ ବାଆଁହାତରେ ସାଉଁଳିଦେଇ କହିଲେ- ୟା ଠୁଁ ଯାଦା ପରମାନ୍‌ 


କ'ଣ ? 
ମୁଁ- କ ଣ ଆଉ କାହାରି ଦାଢ଼ି ନାହିଁ ¢ : 
ମିଆଁ - ଆରେ ନାହିଁ, ମକ୍କା ଗଲେ ଦାଢ଼ି ଜାଫ୍ରାନୀ ରଙ୍ଗ ଆପେ ହୋଗଯାଏ ! 


ଏଇଟା ହଜ୍‌ ଯିବାର ନମୁନା ଅଛି ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୮୪ 


ମୁଁ- ମଞ୍ଜୁଆତି ଲଗାଇଲେ ଦାଢ଼ି ରଙ୍ଗ ହୁଏ ବୋଲି ବୋକା ମିଆଁ କହୁଥୁଲା । 
ମିଆଁ- ସେ ଦୁସରା ଅଛି । 
ମୁଁ” ଆମର ଯେଉଁମାନେ ଚାରିଧାମ କରନ୍ତି ଶେଷରେ ଦ୍ଵାରକା ଛାପା ଘେନନ୍ତି । ସେ 
ଛାପା ଲିଭେନାହିଁ । ସେଥୁରୁ ଜାଣିହୁଏ ଚାରିଧାମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଆପଣଙ୍କର ସେମିତି 
କିଛି... ୮? 
ମିଆଁ - ବେଶକ୍‌ ଅଛି | ଲେକିନ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ଯାହା ଆମର ମୁସଲମାନୀରେ 
ତାଂର ଓଲଟା । ଧର, ତମର କଛାମାରି ସନ୍ଧ୍ୟାପୂଜା କର, ଆମେ କଛା ଫିଟାଇ ନମାଜ 
ପଢ଼ୁ । ତମେ କଦଳୀ ପତ୍ରର ପେଟ ପାଖରେ ଭାତ ଖାଅ, ହାମେ ପିଠି ପାଖରେ ଖାଉଁ | 
ତମେ ଆସନରେ ବସି ଭାତଥାଳିକୁ ଭୁଇଁରେ ଥୁଅ । ଆମେ ଆସନ ଉପରେ ଥାଳି ଥୋଇ 
ଆପେ ଭୂଇଁରେ ବସି ଖାଉଁ । ଏଇପରି ତମର ହରଫ୍‌ ବାର୍ଥାରୁ ତାହାଣ, ଆମର ଡାହାଣରୁ 
ବାଆଁ । ତମର ଦ୍ଵାରକା ଚ୍ଛାପା ସାମ୍ବାରେ ଘେନ, ଆମେ ମକ୍‌କା ଛାପା ପଛରେ ଘେନୁ । 
କୁଷ୍ଣୁନିଆ ପାଟିକରିଉଠିଲା ଆମେ ଦେଖିବା, ଦେଖିବା ଦାବାଳୀ { 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କହିଉଠିଲେ- ହଁ, ହଁ ଦେଖିବା ! 
ମାମୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ- ଅତି କୁହାଳିଆଗୁଡ଼ାକ । ସେ ଛାପା କ'ଣ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ଦେଖାଇବେ ? 
ମିଆଁ- ଆରେ କିଛି ଫିକର୍‌ ମତ୍‌ କରୋ । ଢୁମଲୋଗ୍‌ ଜରୁର ଦେଖିବ । ହମ 
ଘରପର ଦିନେ ଯିବ, ଦିଖଲାଇ ଦବା | 
ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲୁ- “ ଆମେ ଯିବା !” 
ମିଆଁ- ବହୁତ ଆଚ୍ଛା । ବଗଦାଦ ବଶୋରା କାଣିଛ ? ଭାରୀ ସହର ଅଛି । ଗୁଲାଦର 
ବଗିଚା । ସେସବୁ ଗୁଲୀବର ଝାଡ଼ ଏ ମୁଲକର ଆମ୍ଭଗଛ ମାଫିକ ଅଛି । ତୀଂର ଫୁଲ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲୁଣୀ ମାଫିକ୍‌ ଅଛି । ଆଉ ଖୁସ୍‌ବୋ ! 
ନାକ ସିଟକାରେ ନିଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଇ ଆଖିବ୍ରୁଜିଦେର ଓକାଳି ପକାଇଲେ ଗୋଟାଏ 
ଗହୀରିଆ ହାତେ ଲମ... 'ଆଃ' | 
ମୁଁ- ସେ ଫୁଲ ଆଣିଛଡି ନା ? 
ମିଆଁ- ଆଣିଥୂଲି ଗୋଟାଏ ତାଜା ଗୋଲୀବ- ଲେକିନ୍‌ ଦୋ ମହିନା ଆଖରରେ 
ମୁର୍‌ଝାଇ ଗଲା ମଗର ତାର୍‌ ଇତର ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ଯେଭଁଦିନ ଯିବ, ତୁମ ସଭିଙ୍କ ସେ 
ବଶୋରାକା ଗୁଲାବୀ ଇତର ଶୁଙ୍ଘାଇଦବା- ସମଝିଲ ? 
ହାଜୀ ସାଚହବ ବିଦା ହୋଇଗଲେ- ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ବାଟୋଇ ଦେଇ 
ଆସିଲୁ । 
ସେଦିନ ରାତିକି ମାଛଧରା ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ । ଆଟିକା ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଅଡ଼ୁଆ 
ହୋଇଗଲା । ବେଳ ଓଳିଟାରେ ବାଇଜୀ ଆଟିକା ଗୋଟାଇବାକୁ କେହି ମଙ୍କିଲେ ନାହିଁ, 


୬୮୫ କଣା ମାମ୍ଶ 


ଛୁଆଁସ୍ତା ହେବ ବୋଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଗାଧୁଆ ଆଟିକା ଆସିଗଲା । ମାଛଧରା କାମ ରାତି 
ହେଲେ ବି ଛୁ ଏଅସ୍ତା ଲାଗିବନାହିଁ, କାରଣ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୁଆ ରହିଛି । 

ରାତି ହେଲା । ବେଶୀ ଲୋକ ଗଲେ ଗୋଳ ହେବ ବୋଲି ତିନିଜଣ ଯିବାର ଠିକ୍‌ 
ହେଲା । ଜଣେ ଉପରେ ରହିବ, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ପାଣିରେ ପଶି ଜାଲ ଟାଣିବେ | କୁଷୁନିଆ, 
ନିଧ୍ଵ ଓ ମୁଁ ଏଇ ତିନିଜଣ ଯିବା କଥା ଅଧ୍ଵକ ଭୋଟରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ନିଦ ହଉନଥାଏ । ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଯିବାର କଥା । ମୋତେ ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ 
ଲାଗିଯାଇଛି- ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ । ଛଟ୍‌କିନା ଚିହିଙ୍କିଉଠିଲି । ଆର ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଉଠାଇଦେଲି । 
ସେମାନେ ବି ଧଡ଼ପଡ଼କିନା ଉଠିଲେ । ଡା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିଲା ପରିଆ । ସେ ଲଗାଇଲା ଯିବ 
ବୋଲି । ଡରିବ ଚୋଲି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବାର ଇଚ୍ଛା କାହାରି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । 

ଶେଷରେ ନିଧ୍ଵ କହିଲା- ଚାଲୁ ମ ! ସେ ଡରିବନାହିଁ, ମୁଁ ତା ଛାତି କିଳିଦେଇଛି { 
ମୁଁ ବି କହିଲି- ହଁ, ଚାଲୁ | ଆମେ ହେଲୁ ଚିନିଜଣ | କଥା ଅଛି ଚିନି ମୂଷଳ- ନାହିଁ କୁଶଳ | 
ପରିଆ ଗଲେ ଚାର ହୁଁ । 

କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ! ରାତି ସୀ ସାଁ କରୁଛି ! ନିଶା ଗରଜୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ / ଆମେ 
ଯାଇଁ ପୋଖରୀ ବୂଳେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ନିଧ୍ଠିଆ ଜାଲ ଫୋପାଡ଼ି କହିଲା ବଡ଼ ମାଛ ପଡ଼ିଛି ଜାଲ 
ଟାଣିଲେ ଚିରି ଚାଲିଯିବି । ଯା ତମେ ଦିହେଁ ଘାଇଜୁ ଚିପିଦବ ଆଗ । ତା'ପରେ ବୁଡ଼ି 
ଧରିବ । 

କୁଷୁନି ଓ ମୁଁ ପାଣିରେ ପଶିଲୁ ଆଟିକା ଧରି । ଏତିକିବେଳେ ମଣିଷ ଚମକ ପାଇ 
ପଛପାଖ କିଆବୁଦାରୁ ଗୋଟିଏ ଓଧ ଧସ୍‌ ଧସ୍‌ ହୋଇ ପଳାଇଗଲା ! ପରିଆ ' ବାପଲୋ- 
ଖାଇଲା' ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରି ନିଧ୍ଵଆକୁ କୁଣ୍ଢାଇପକାଇଲା । ରାତିରେ ମାଛ ଚୋର ନେଉଛି 
ବୋଲି ଚାହାଙ୍କା ଥୁଲେ କି କଣ “ କିଏରେ କିଏରେ! ହୁରି କରି ବାହାରି ଆସିଲେ | ନିଧୂଆ 
ପରିଆକୁ ପେଲିଦେଇ ଛିନ୍‌ଛାଟ । ପରିଆ ଭୂଇ୍ଇରେ ପଡ଼ି ଗଁ ଟଁ ହେଉଥାଏ ! କୁଷୁନିଆ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଥାଏ ପକାଉ କହିଲା- ମୁଁ ମନା କରୁଥିଲି ଏଇଟାକୁ ଆଣନା ବୋଲି, ମୋ କଥା 
କେହି କଣ ଶୁଣିଲ ¢ ଆଟିକା ଘୋଡ଼େଇ ଦେ- ପାଣିରୁ ବାହାରି ଯିବାର ବେଳନାହିଁ ଆଉ । 

ମୁଁ ଆଟିକା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ତୁନିତୁନିକି କହିଲି- ପରିଆଟା ତ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ! 

କୁଷୁନି- ଚୁପ୍‌, ପାଟି କରନା 1 


ମୁଁ ପରିଆ ଯେ ଗଁ ଗଁ ହଉଛି । 
କୁଷୁନି- ଭଲ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଭୂତ ଡାଆଣୀ ଭାବି ଇୟାଡ଼କୁ କେହି ଆସିବେ 


ନାହିଁ । 
ଆମର କିଛି ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନଥାଏ । ଦୁଣ୍ଡ ଶବଦରୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ଯେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଆଲୁଅ ଧରି ଅନିଷା କରୁଛନ୍ତି । £ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୮୬ 


ଜଣେ କିଏ କହିଲା- ସେ କିଆବୁଦାଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କ'ଣ ହେଉଛି, କାନ 
ଡେରିଲୁ । 

- ଆରେ ସତେ ତ, କିଏ ଦେଖିବା ଚାଲ | 

ମୁଁ ଭାବିଲି- ମଲା ପରିଆ ଏଥର 1! 

ଠାକୁରେ କାହା କଣ୍ଠରେ ବସିଲେ କେଜାଣି, କଣେ କହିଲା- ସେଆଡ଼େ ଯାଆନା 
କହୁଛି-ଜାଣିଛି ପରା- ଏକପାଦିଆ ପୁଷୁକୁରା ଇଏ । 

ମାଛ ଚୋର ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?- କିଏ ଜଣେ କହିଲା । 

ତମକୁ ଯେ କହିଛି ସେ ମିଛ କହିଥ୍ବବ, କିବା କାହାର ବୋଲି କେଉଁଠିକା ଡାକଟା 
ଶୁଣି ଦୁମେ ଚୋର ଧରିବାପାଇଁ ଧାଇଁଛ- ଚୋର ହୋଇଥିଲେ ବି ସେ ତୁମଲାଗି ଏଠି ବସି 
ରହିଛି ? 

ଏହିପରି ତର୍କ ବିଚୀର ବାଲିଥାଏ ଘଡ଼ିଏ କାଳ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ଜାଗୁଳେଣ, 
ବାଶେଳୀ, ଅସୁରେଶ୍ବର ମହାଦେବ, କଳୀଠାକୁରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠେଇଁ କେତେ କ'ଣ ମାନସିକ 
କରିସାରିଲେଣି । ଏଇଥର ପାରି କରିଦେଲେ ଏ ଘୁଅଖିଆ ବୁଦ୍ଧି ଆଉ କରିବିନାହିଁ ଜନମରେ । 

ଲୌକଗୁଡ଼ାକ ଲେଉଟିଯିବୀ ଉପରେ 1 ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କହିଲା- ପୋଖରୀ ଭିଡରକୁ 
ବାହିଁଲ- କଳା କଳା କ'ଣ ଯୋଡ଼ାଏ ଭାସୁଛି । 

ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଆମ ଆଟିକା ଯୋତ଼ାକ ଭଲକରି ଦିଶୁନଥ୍ବବ ହୁଏତ । 

ଜଣେ କହିଲା- ଧାଇଁ ଯା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଆଲୁଅ ଆଣିବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ଆଙ୍କୁଡ଼ି ବି । ଦେଖିବା ସେଉଟା କ'ଣ । 

ମୋର ଫାକାସି ଉଡ଼ିଲା । ମନମୁନକୁ ଠୁଳ କରି ପୁଣି ଡାକିଲି ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ“ ଏଲ 
ଥରଟି ରକ୍ଷାକର ମା । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁର୍ଗା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସତାନେଇ ସାତପୁରୁଷ ଆସିଲେ 
ବି ରକ୍ଷା ଜରିବାର ଉପାୟ ପାଆନ୍ତେନାହିଁ । 

ପରିଆର ଗଁ ଗଁ ସେଡେବେଳକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି- ସେତକ ରକ୍ଷା | 

ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା- ଟେକାମାରିବା ସେଠିକି, ବଳେ କଣାପଡ଼ିବ | 

ମୋର ହଲକ ଶୁଖିଲା । ଟେକା ବାକିଲେ ଆଟିକା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୈତୂକ ମୁଣ୍ଡଟା 
ବି ଫାଟିବ । 

ମନହେଉଥାଏ, ଆଟିକାରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିଦେଇ ସରେଣ୍ଡର କରିବି କି ? ଜୀବନଟୀ ତ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ ହେଲେ । ଯାଉ ମାନ୍‌ ଥାଉ କୀନ୍‌ । ମାନ୍‌ ଆଜି ଗଲେ ବି ମିଳିବ; କିନ୍ତୁ କାନ୍‌ 
ଗଲେ ତ ସବୁ ସରିଲା 1 

ଦୁଇଟା ଟେକା ଆସି ଆମ ପାଖରେ ଗଦ ଗଦ କରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଟିକାରେ ବାଜିନାହିଁ । ଜୀବନ ଉପରେ ବିପଦ ପଡ଼ି ଗଲେ କିଏ କିଂକର୍ଭ ବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆଉ କାହାରି କାହାରି ଉପସ୍ଥିତ ଦୁଛିର ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ । ମୁଁ କ 'ଣ କଲି ନା- 


୬୮୭ କଣା ମାମୁ 


ଟେକା ପଡ଼ିବା ପରେ ଦମ୍‌ ନେଇ ଆଟିକାକୁ ଟିପରେ ଧରି ପାଣି ଭିତରକୁ ବୁଡ଼ିଯାଏ ପୁଣି 
ଟେକା ପଡ଼ିସାରିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଆଟିକା ଭିତରେ ଦମ୍‌ ନିଏ । ଭାବୁଥାଏ ସେ କାଇଦାଟା 
କୁଷୁନି ଭାଇକୁ କହିଦେଇପାରନ୍ତି କି ! ସେ ହୁଣ୍ଡାଟାକୁ ଏ ସରୁବୁଵି କ'ଣ ଦିଶୁଥୁବ କି ¢ ଏ 
ବିପଦ ଭିଡରେ ମନଟା ଖୁସି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ମୋର- ଏଡ଼େବଡ଼ ଆତ୍ନରକ୍ଷାର କୌଶଳ 
ଆବିଷ୍କାର କରି । 
କିନ୍ତୁ କେତେବେଳଯାଏ ଏ କୌଶଳ କାମ ଦେଖାଇପାରିବ ? କେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଟେକା ଯଦି ବାଜିଯାଏ, ଡେବେ ସବୁ ଫସରଫାଟ୍‌ | ମାତ୍ର ଏତକ ଛଡ଼ା ଆଉ ତ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅମାନୁଷିକ ହୁଙ୍କାର ପଛେ ପଛେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା- 
ଧମାସ୍‌ । 
ପୋଖରୀ ପାଣିଯାକ ସତେ ଳି ଲେଉଟପାରଟ ହୋଇଗଲା । 
ଏକାଥରକେ ଯେତେକ ଚୋର ଧରିଲାବାଲା ବାପଲୋ, ମାଂଲୋ ବୋଲି କହି 
ପ୍ରାଣବକଳରେ ଚମ୍ପଟ୍‌ । ହାଣି ଭିତରେ ଥାଇ ଆମେ ବିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି 
ଲାଗିଲା- ଯେଷରି ଗୋଟାଏ ଭୂମିକମ୍ପ କି ବକ୍ରପାଚ ହୋଇଗଲା କେଉଁଠି । ଭୟରେ ମୁଁ 
ଆଟିକାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡଳକୁ ବୁଡ଼ିଗଲି । ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଉଠିଲା ସରିକି ମୋ କାନକୁ 
କିଏ ଧଇଲା । ବାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ସ୍ବୟଂ କଣାମାମୁ, ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ ବି ବିହ୍ଲା ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କର ବିକଟାଳ ମୂର୍ଭିଟା । 
ଜଲଦି ଉଠ୍‌- ବେକୁବ କାହାଁକା । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଜୁତୁବୁଠୁ ହୋଇ କାଦୁଅନେସା ଛେଳିପରି ଉଠିଆସିଲୁ । 
ଯା- ସିଧା ପଳେଇଯା ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ- ମାମୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । କୁଷ୍ୁନିଭାଇ ଓ ମୁଁ 
ଜୀବନ ମୂରୁଛା ହୋଇ ଝପଟମାରିଲୁଁ { 
ଏଡେବେଳଯାଏ ପରିଆଟା ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଥୁଲା- ସତରେ ହେଉ ବା ଛବାଣ 
କାଢ଼ି ହେଉ । ମାମୁ ଯାଇ ଡାକୁ ଅଲଗଛିଆ ଟେକି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବିଜୁଳି ଭଳି ଭଭେଇ 
ଗଲେ । ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 
ମାମୁଙ୍କଠୁ' ଯେଉଁ ଶୋଧା ଖାଇଲୁ ସେଦିନ, ତାହା କାଳକାଳକୁ ମନେଥ୍‌ବ ! ମାମୁ 
କହିଲେ- ମତଲବଟା ଯାହା କରିଥ୍ଵଲ, ତାକୁ ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିଲ କେଉଁଠି ? ଲୁବାପଣିଆ 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? କାମ କରିବ ତ ହେମଡ୍‌ ଧରି କର- ଏଗୁଡ଼ାକ ଛୋବ କାମ- ନିଜଛୁଣା 
କାମ? ଏଣିକି ହୁସିଆର ! 
ଯାହା ଯାହା ହୋଇଗଲା- ଆମକୁ କୁହୁକ ପରି ଲାଗୁଥାଏ ପରେ ଯାହା ଦୁଝିଲୁ ଚାହା 
`ଏହି-- 
ଆମରି ଭିତରୁ କେହି ଯାଇ ଘରବାଲାକୁ ଚେତେଇ ଦେଇଥିଲା ଯେ ତମ ପୋଖରୀରୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୮୮ 


ମାଛ ଚୋରି ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଜାଗତା ଥାଇ କାନ ଡେରିଥିଲେ । ଜାଲର ଶବ୍ଦ 
ବାରିନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ପଗିଆର ପାଟି ତାଙ୍କୁ ଖବରଦାର କରାଇଦେଲା । 
ନିଧ୍ଵ୍‌ ଅମପାଖରୁ ପଳାଇଯାଇ ମାମୁଙ୍କୁ ଖବରଦେଲା । ମାମୁ ଧାଇଁଆସି ବରଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ସେଇଠୁଁ କୁହାଟମାରି ତେଇଁପଡ଼ିଲେ ପୋଖରୀକୁ । ଏକେତ ବରଗଛରେ ଖପିସ୍‌ ଥବା 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲା; ତାଂ ପରେ ମଧ୍ଯ ପରିଆର ଗଁ ଗଁରୁ ରୁ ମନ ଦକ୍‌ ଦକ୍‌ ହୋଇଥଲା । 
ଧମାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଗଛରୁ ଡେଇଁବାର ଦେଖି କେହି କିଛି ଭାବିବାର, ଚିନ୍ତିବାର ବି 
ଫୁରସତ୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଖପିସ୍‌ ଜୀବନବିକଳରେ ଛୁ- । ଆମେ ବଞ୍ଚୁଗଲୁଁ | 
କିନ୍ତୁ କଥାଟା ବିବାକେ ଛପି ରହିଲାନାହିଁ । ଟୁପୁରଟାପର ହୋଇ ନାନା ରଙ୍ଗ ଧରି 
ଚାହାରିପଡ଼ିଲା । ଆଖଡ଼ା ପିଲାଙ୍କର ଏ କାମ ବୋଲି ଅନେକେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । କିଏ 
କହିଲା- ଟୋକାଗୁତ଼ାକ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ । କିଏ କହିଲେ- ଘୋତ଼ାମୁହାଁ ଧରିଗଲେ | କିଏ କହିଲେ 
ତ- ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ବଜାରୀ ¦ ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲା । 
ସାଇଲୋକଙ୍କଗ ଆମ ଆଖଡ଼ା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସହାନୁଭୂତି ଟିକକ ଥ୍ବଲା, ତାହା ପାଣିଫାଟି 
ବୋହିଗଲା । ଗୋଟିକି ଗୌଟି ଛାତ୍ର ବାପମାଆଙ୍କ ବୋଲଣା ଶୁଣି ଖସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଏଥ୍ଲରେ ଦବିଲୁ ନାହିଁ । କଣାମୀମୁ ବେଧକ ହୋଇ କହିଲେ- କୁଚ୍ଛ ପଗ୍ଵାନେହିଁ । ଅଗାଡ଼ି, 
ବାଳୁଙ୍ଗା, ବାଇକାଗୁତ଼ାକ ବଛା ହୋଇଗଲେ । ଭଲ ହେଲା । ଯେତେକ ରହିଲେ ସେ ଖାଣ୍ଟି । 
ଏଣିକି କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ବଳିବ । ମୁଁ ବି ଏଇୟା ଚାହୁଁଥିଲି । ଯାହାଙ୍କର ମନ ନାହିଁ କି ଘନ 
ନାହିଁ, ଡାଙ୍କଦେଇ ଶାଗ ସିଝେ ଜା ? 
ସତକୁ ସତ କାମ ଭଲରେ ବାଲିଲା ¦ ହାଜୀ ସାହେବ ବଡ଼ ସଉକି ଲୋକ । ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତୁଣ୍ଡଗେ ହେଲେ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ଲାଠି ଆସିଲା । ବନାଟି 
ଆସିଲା । ଖଲିଫା ସାହେବ ତାଙ୍କ ମହଲା ଆଖଡ଼ୀରୁ ଦୁଇଟା ତଲୁଆର ଆଣିଦେଲେ । ଜୋର 
ସୋର୍‌ରେ ଲାଗିଲା କାମ । 
ତଥାପି କେହି କେହି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏଇଥୁରେ ପେଚ ପୋଷାହେବ ଏକା । 
ଏହିସବୁ କଥା ମନ ଭିତରେ ଖଟକା ଲଗାଇଦେଲା ଆମର । ମୁଁ ଭାବିଲି- କେତେଦିନ 
ଏଇୟା ବାଲିଥୁବ ? ୟାଗ ଶେଷ କେଉଁଠି ! ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଅନେକଙ୍କ ମନରେ 
ଥ୍ଵବ, କିନ୍ତୁ କେହି କାହାରିକୁ ମନଫିଟାଇ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଘାଣ୍ଡିଚକଟି 
ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା- ଯେଉଁଥିରେ 
ପରିସ୍ମିତିଟା ବିଲ୍‌କୁଲ ବଦଳିଗଲା ଏକାଥରକେ ଭୁସ୍‌ କରି । 
ପଧାନ ଘର ଖୁବ୍‌ ଥୁଲାଘର ବୋଲି ଖ୍ୟାତି । ଦିନେ ରାତିଅଧରେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଚୋର ପଶିଲେ । ଟୋର ନୁହେଁ ତ- ଖାସ୍‌ ଡକେଇଡ 1 ଘରଟା ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଏକପାଖିଆ । 


୬୮୯ କଣା ମାମ୍ବୁ 


ଶୀତଦିନିଆ ରାତି ତହିଁକି ଅନ୍ଧାର । ହୁରି ଗହଳ ହୋଇଗଲା ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । କିବା ଶୁଣି ବି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତକେଇତ କାମସାରି ଚାଲିଯିବା ବାଦେ ଭଲକରି 
ରଡ଼ି ଚହଳ ଶୁଭିଲା । ଏତେ ଗୋଳହେଲା ଯେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ବି ଆମେ ଉଠିପତିଲୁ । 
ଆଗେ କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଛି ବୋଲି ମନେହେଲା । କିନ୍ତୁ ଯୀଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଏ କି 
କଥା ! ଡକେଇତମାନେ ବେଲା, ବାସନ କି ଲୁଗାପଟା ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ସିନ୍ଦୁକ, ଆଲମାରି 
ଖୋଲି ସୁନା, ରୂପା, ନଗଦ କଉଡ଼ିତକ ହାତପଇଠ କରିଛନ୍ତି । ଛୁରା ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, ତାଲା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସ୍ବୀଲୋକ ଗୋଟିକି ଗୋଟି 
ବନ୍ଧାହୋଲ ରହି ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଥଲା, ବତେଇଦେଇ କଞ୍ଚୁକାଠି ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଡକେଇତଙ୍କ ହାତକୁ । ଡକେଇତ ବିଚରାଙ୍କୁ ହରରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ପଧାନ ଘରକୁ ଧନ ଦଉଲତ ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷାକରି ସେମାନେ ଅତି ଆରାମରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଦୟା ଯେ ପଧାନ ଘର ସ୍ଫୀଲୋକମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଯେଉଁ 
ଭାରୀ ଭାରୀ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଥାଇ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ବାଧରେ ମୁକ୍ତ କରିନେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରମୁକ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପଧାନଙ୍କର ଅନୁ ନାମଧେୟା ଅବିବାହିତା 
ନାତୁଣୀଟିଏ ଥଲା, ତା 'ର ବର୍ଣ ଶ୍ଯାମଳ ଥିବାରୁ ଖୋଜି ଖୋକି ପଧାନଘର ନିହାତି ଦହଗଞ୍ଜ 
ହେଉଥିବାର କାଣିପାରି ଯିବାଚେଳେ ସେହି ଅନୁକୁ ହରଣଚାଳ କରି ପଧାନ ବିଚାରକୁ 
କନ୍ୟାଦାୟରୁ ବି ମୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ୮ 
ଦେଖିଲୁ, ଧନ ଅଳଙ୍କାର ଅପହରଣ ପଧାନକୁ ଯେତେ ବାଧନାହି, ଅନୁର ଅପହରଣ 
ତହିଁରୁ ଶତଗୁଣ ଅଧ୍ବକ ବାଧ୍ଵଛି । କ୍ରମେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ନୁଖୁରା ସହାନୁଭୂତି । ଗାଁ ଭିତରେ ଜଣେ କେହି ବଢ଼ିଗଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ତା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ଭର୍ଷା ବଢ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହି କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ, ଯେତେ ଲୋକ “ହାଇ' 
“ହାଇ” ହେଉଥାଆନ୍ତି; କାହାରି ଆଖିରୁ ଟୋପାଏ ହେଲେ ଲୁହ ଗତୁନଥାଏ ! 
ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହୁଥାଏ- ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଯାହା 
ହେବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି, ସେଥୁକୁ ହାତ କାହାର ! 
କିଏ କହୁଥାଏ- ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ହୋଇ ତୁମର ଏ ବେଳାରେ ଏଭଳି ଅଧର୍ଯ୍ୟ 
ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପଧାନେ ତ ମାଲିକ- ସେ ଇମିତି ହେଲେ, ମାଣପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବ 
କିଏ ? 
ଆଉ କିଏ କହୁଥାଏ- ମୁଁ କହୁଛି ଥାନାକୁ ଲୋକ ପଠାଯାଉ । ପୁଲିସ୍‌ ଥରେ ଆସି 
ଦେଖିଯାଉ । ସରକାର ମୁଲକରୁ ଶଳେ ଯେବେ କୁଆଡ଼େ ? ସବୁ ହଳିକି ହଳି ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧି 
ମାମୁଘର ଡାଲିଭାତ ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ କେହି କଣେ ହେଲେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ 
ନାହିଁ ଡ । ଯେତେଲୋକ ଯେତେପ୍ରକାର ଭଳିକି ଭଳି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଚି, 
ତହିଁରେ ସେ ରୋଳ ଘର-ମାଭପେଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଗୋଳକୁ ବି ବୂଡ଼େଇ ପକାଉଥାଏ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୦ 


ଆଉ କେହି କେହି ଚୋର କିମିତି କେଉଁବାଟେ ପଶିଲେ, ଆଗ କ'ଣ କଲେ, 
ପହିଲେ କେଉଁ ଘରକୁ ଯାଇ କାହାକୁ କ'ଣ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ କିଏ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, 
କେଉଁ ପଦାର୍ଥରେ ପ୍ରଥମେ ହାତ ପକାଇଲେ, କିମିତି ବାନ୍ଧି କେଉଁଥିରେ ନେଲେ- ଝିଅଟିକୁ 
କ'ଣ କଲେ, କିମିତି ଧଇଲେ, ସେ କ'ଣ କହୁଥାଏ, କ'ଣ କରୁଥାଏ, ଆଉ କିଏ କ'ଣ 
କହିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ତଥ୍ୟ ଆଦାୟ କରିବାରେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
ମାମୁ କାହାରିକୁ କିଛି ନକହି ଚାରିଆତ଼େ ପଟାଏ ବୁଲିଆସିଲେ, ଆଉ ମୋତେ 
ଆଗରେ ଦେଖି କହିଲେ- ଆମ ପିଲେ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି ? କୁଷୁନିଆ କାହିଁ ? 
ମୁଁ କହିଲି- ଆଖଡ଼ାଘରେ ସେ ଥୁବ । 
ମାମୁ କହିଲେ- ଝଟ୍‌ ଯା, ଯେଉଁଠି ଯାହାକୁ ପାଇବୁ ତାକିଆଣିବୁ - ଜଲ୍ଦି - ସମସ୍ତେ 
ଲାଠିଧରି ଆସିବେ [ 

ମୁଁ ଧାଇଁଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେ ବି ଗଲେ । ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ନିଦରେ ପତ଼ିଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ପକାଇଲୁ । ସମସ୍ତେ ଲାଠିଧରି ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 

ତକାଏତମାନେ କେଉଁ ବାଟରେ ଗଲେ ତାଂ ର କିଛି ତୟନ ମିଳିଲାନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅନୁମାନରେ ଯୋନାଏ ସମ୍ଭବ ବାଟ ଠିକ୍‌ କରିନିଆଗଲା । ମାମୁ ଗଣି ଦେଖିଲେ, ଆମେ 
ହେଲୁ ଏକୋରଶ ୮ କଣାମାମୁ କହିଲେ- ଏ ବାଟରେ କୁଷୁନିଆ ଅଧୀନରେ ଯାଅ ଏଗାର 
କଣ, ଆଉ ଆଠଜଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ । ଚୋର କେଉୈଁ ବେଶି ବାଟ ଯାଇନଥବେ । 
ଝିଅଟାକୁ ନେଇ ସେ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଥୁବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ବେଶି କଥା କହିବାକୁ ବେଳନାହିଁ, ଏତେଦିନ ତାଲିମର ଆକି 
ପରୀକ୍ଷା । 

ଏତିକି କହି, ଆଠଜଣ ନେଇ ସେ ବାହାରିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ । ମୁଁ ରହିଗଲି 
କୁଷୁନିଆ ଭାଇ ଦଳରେ । ଆମ ସଙ୍ଗରେ ବଛା ବଛା ପିଲା । 

ଆମ ସାଇର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପୂର୍ବର ନିଛାଟିଆ ବିଲ ଓ ପଦା । ମାମୁ ଯହୁଁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ, 
ଆମେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ବାଲିଲୁ । 

ଖଣ୍ଡେଦୂର ବାଟ ଗଲାରୁ ମୁଁ କହିଲି- ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଛତରି ଯିବା । ଯାହା ହାବୁଡ଼େ ଲୋକ କି ପଦାର୍ଥ ଯାହା 
ପଡ଼ିଯିବ, ସେ ଡାକମାରିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବା । 

ଏକେ ଅନ୍ଧାର, ତହିଁରେ ଅମଡ଼ା ବାଟ । କେଉଁଠି କିଆବୁଦା, କେଉଁଠି ନାଳ, ଝୁଣି 
କଣ୍ଟାମାଡ଼ି ଅଧପ୍ରାଣ ହେଲୁଣି ୮ ଦେଢ଼ମାଇଲ କି ଦୁଇମାଇଲ ଯାଇଛୁ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଶୁଷୁରି ମାରି ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ପାଖ ପାଖରେ ଥ୍ଵଲୁ । ଶୁଷୁରି ଶବ୍ଦ ଯେ ଶୁଣିଲା, ସେ ପୁଣି 
ଶୁଷୁରି ମାରିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଥାନରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲୁ ବାରକଣଯାକ । ପହିଲୁ ଯେ 


୬୯୧ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ସଙ୍କେତ ଦେଇଥିଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କିଆ ବୁରେଇ ଦେଖାଇଦେଇ ତୁନିକରି କହିଲା ହେଇଟି | 
- କ'ଣ, କ'ଣ ? 
¬ ୟାରି ଭିତରେ ପାଟି ଶୁଣିଲି, ମଣିଷ ତୁଣ୍ଡ । 
ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନପାରିଲେ ! ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ । 
କୁଷୁନି କହିଲା- ତୋହରି ଭ୍ରମ । ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ଇମିତି ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ମାନିଲାନାହିଁ । ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଲା- ମୁଁ ଦି କାନରେ ଶୁଣିଛି । ଭ୍ରମ 
କେଭେଁ ନୁହେଁ । ୟା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ଅଛି ! 
ମୁଁ କହିଲି ଦେଖିବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆସିଲ {! 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଆ ବି ଆସିଛି । ସେ କହିଲା- ଜଙ୍ଗଲଟା ଭିତରକୁ ରାତିଟାରେ 
ପଶିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ- କ'ଣ ନା କ'ଣ... ? 
ନିଧ୍‌ ଏଥର ତା ପକ୍ଷପରି କହିଲା- ହଁ, ହଁ, ନଅ ନୁଆଣି କ'ଣ ଥୁବ- ଅନ୍ଧାରଟାରେ | 
କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଯେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠି ତାଙ୍କୁ ନଅ ନୁଆଣି ଖାଉନାହିଁ, ଆମରି 
ବେଳକୁ ଖାଲି ? ନାହିଁ ବାଲ ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାର ଦେଇ ଦେଇ ପଶିବା ଭିତରେ । 
ମୁଁ ଦେଖିଲି- ଅନେକ ପଛଭଛନ୍ତି । ତେଣୁ କହିଲି- ଶୁଣ କୁଷୁନିଭାଇ, ସତରେ 
ଚୋର ଯଦି ଏଠି ଥାଆନ୍ତି, ଆମେ ଏମିତି ଢୋଲ ପିଟି ପିଟି ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ କ'ଣ 
ଥବେ 1 ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଡରନାହିଁ 1 
ତେବେ କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ? - ଆମ ଦଳପତି କୁଷୁନିଆଭାଇ କହିଲା କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିନପାରି । ହୁଡୁମୁଷୁଳିଆ ଟୋକାଟା, ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ଟିକିଏ କମ୍‌ । 
ମୁଁ କହିଲି- ଚାଲ୍‌, ଚାରିପଟେ ଘେରାଉ କରି ଜଗିଯିବା ! ରାତି ପାହିଲେ ଯିବେ 
ଵୁଆଡ଼େ ? ଏତିକି କହି ମୁଁ ଆପଣାର ବୁଦ୍ଧିକି ମନେ ମନେ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥାଏ ! 
ନିଧ୍‌ କହିଲା- ଓଲୁଟା ନା କ'ଣ ! ଚୋର ୟା ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତା ଆଗେ 
ଜାଣିଲୁଣି ? ସେଭଟା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ଅବା ରାତି ପାହିବାଯାକେ ହେଉ ବା ଚାରିଦିନ 
ହେଉ, କଗିରହିବା ସୁହାନ୍ତା । ଧର, ରାତି ପାହିଲେ ଦେଖାଯିବ- କେହି ନାହାଚି । 
ସେତେବେଳେ ?ହ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଖୋକିବାଟା ବନ୍ଦ । ଏକୁଳ ଭ୍ରଷ୍ଟ, ସେକୁଳ ଭ୍ରଷ୍ଟ ! ବାଃ, 
ଆଚ୍ଛା ବୁଝି ଡ ! 
ମୁଁ ମୋର ଭୁଲଚା ବୁଝିପାରିଲି । କହିଲି- ସତେ ଏକା ! 
କୁଷୁନି କହିଲା- ତାହାହେଲେ ପଶ । ନିଧ୍ ବାଧାଦେଇ କହିଲା- ରହ, ଗୋଟାଏ 
ଆଦୁ ପଶୁ ପଶୁ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଯଦି ଖସନ୍ତି 1 ତହିଁକି ଯଉଁ ଅନ୍ଧାର- | 
କୁଷୁନି- ତେବେ ଆଠଜଣ ଚାରିପିଠି ଜଗ, ଆମେ ଚାରିଜଣ ପଶୁଛୁ | 
ଯେଉଁ ଚାରିଜଣ ପଶିବାର କଥା, ଦଳପତି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା । 
ବାକିତକ କିଆ ବୁରେଇକୁ ଘେରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୨ 


ଏହି ସମୟରେ କିଆବୁଦା ଭିତରୁ ଶବ୍ଦହେଲା- ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ! ତା ପରକୁ ପର ଆଉରି 
ଦି'ଥର ପିସ୍ତଲର ଆବାଜ୍‌ | 

କିନ୍ତୁ ଗୁଳି କାହାରିଠେଇଁ ବାଜିଲାନାହିଁ । ତଥାପି ଆମ ମନଖୁସି ଯେ ଆମେ ଚୋର 
ଧରିପାରିଛୁ । 

କୁଷୁନିଆ ଆବାଜ ଶୁଣି ବାଘପରି କ୍ଷେପିଉଠିଲା । ଏକୁଟିଆ କିଆବୁଦା ଉପରେ 
ଅଢ଼େଇ ମହାଣିଆ ପାହାରଟା ଜଷିଦେଇ ସେହିବାଟେ ପଶିବାକୁ ଆଗେଇଲା । ମୁଁ ତା ହାତ 
ଧରିପକାଇ ପଛକୁ ଟାଣିଆଣିଲି । କହିଲି- ହୁଣ୍ଡାଟା, ଚାଝୁକ ଅଛି ଯେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ! 
ମରିଚୁ ନା କ'ଣ ? 

ନିଧ୍ଵ କହିଲା- ଏସବୁ ହୁଣ୍ଡାମିର କି ଗୁଣ୍ଡାମିର କାମ ନୁହେଁ । ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ 
କୌଶଳରେ କରିବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ ତୁଛାଟାରେ ସମସ୍ତେ ମରିବା ସାର । ବୋର ଏଠି 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲାଣି ଯେତେବେଳେ, ଚାରିପଟେ ଜଗି ରହିବାରେ କ୍ଷତି କାହିଁ ଆଉ ! 
ରାଡି ପାହିଲେ ଯମିତି ହେଲେ ଧରାପଡ଼ିବେ । 

ମୁଁ କହିଲି- ରାତି ପାହିବାଯାକେ ରହିବେ ବା କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆ ନୁହନ୍ତି 
ସେ । 

ନିଧ୍‌- ଦୂରେଇ କରି ଜଗି ରହ | 

ମୁଁ- ଯଦି ଆମଠୁ ବେଶି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି ? 

ନିଧ୍‌- ଡା କେଭେଁ ନଥ୍ଵବେ । ତାହା ହୋଇଥ୍ବଲେ, ଏଡେବେଳଯାଏ ସେ ଲୁଚି 
ରହିନଥାନ୍ତେ । 

ଆମ ଡାହାଣ ହାତ ବିଲ ଭିତରୁ ଶୁଷୁରି ଶୁଭିଲା । 

' ହେଇ, ମାମୁ' ଚୋଲି କହି ମୁଁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲି | ସେଇଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖିଲି- 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ମାମୁଙ୍କ ଦଳ ଆମରି ଆତ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ମାମୁ କହିଲେ- କିରେ କ'ଣ ? 

ମୁଁ” ପାଇଛୁ । 

ମାମୁ- ଆଁ, କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ- ହେଇ କିଆ ବୁରେଇ ଭିତରେ । 

ମାମୁ- ଆଉସବୁ କାହାନ୍ତି । 

ମୁଁˆ ସେଇଠି ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ପଦେ କଥା ନକହି ମାମୁ ଧାଇଁଲେ । ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି- ମାମୁ, ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ବଞ୍ଜୁକ, ସାବଧାନ । ମୋ କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଶିଲା କି ନାହିଁ କହିପାରିବିନାହିଁ । 
ସେ ସେତେବେଳକୁ ପାଗଳ । 


ମୁଁ. ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ପିଲେ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲୁ । ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ପହଞ୍ଚି ମାମୁ 


୬୯୩ କଣା ମାମ୍ବୁ 


ପଚାରିଲେ- କଉଁଠି କିରେ ? 
କିଏ ଜଣେ ଥାନଟାକୁ ଦେଖାଇଦେଲା ! ପଲକମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ବା ଇତସ୍ତତଃ ନକରି 
ମାମୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ଲାଠିରେ ଭରାଦେଇ କିଆବୁଦା ଟପି ତେଇଁପତ଼ିଲେ । ସେ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦଟା ହେଲା- ଦୁମ୍‌ । 
କିଛି ବିଚାର କରିବାର ବେଳ ନଥୁଲା । ଆମେ ଯେତେଜଣ ଥ୍ବଲୁ ପଛେ ପଛେ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲୁ- ଭୂତ ଲାଗିଲା ପରି । 
ଚାରିପିଠି କିଆଗଛ । ଭିତରେ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । ଚୋରଙ୍କ ହାତରେ ଟିପାବତି 
ଥ୍ଝଲେ ବି ସେମାନେ ଏ ବଖତରେ ତାକୁ ଜଳାଇ ପାରୁନଥୁବେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କଣାମାମୁ, 
କଣାମାମୁ ପରି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶରୀରରେ ରେ-ରେ-କାର ନାଦ କରି ତାଙ୍କ ମଝିକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ତାହା ପଛେ ପଛେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ 
ଭିତରେ ଆତ୍ନଗୋପନ ବା ଆଡ୍ନରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ସେଠି ଯେ ଏଭଳି ଆକସ୍ନିକ ଆକ୍ରମଣ 
ହୋଇପାରେ, ଏହା ତାଙ୍କର କବ୍ପନାର ଅତୀତ । ଚୋରଦଳ ହୁଏ ତ ଭାବିଥୁବେ ଯେ ଆମେ 
ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବୁନାହିଁ । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରିବେ କିମ୍ବା କୌଶଳକ୍ରମେ ଆମକୁ ଧପାଇ ଖସିଯିବେ । କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁର ଝାମ୍ପ 
ଚାଙ୍କୁ ଏକାବେଳବକ ବଣା, ବାଭଳା କରିଦେଲା । ପ୍ରାୟ ଦଶବାର ଜଣଯାକେ ଭୁଜପୁରିଆ 
ତକେଇତ ବାଇବିଛୁ ହୋଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗଳି କିଏ କେଉଁ ବାଟେ ପଳାଇଲେ । ଆମ 
ଭିତରୁ ବାହାରେଥୁବା ବକେତେକଣ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗୋତ଼େଇଲେ ତାଙ୍କୁ । ମାତ୍ର ସେ ଖମାଣିଆ 
ବାଟରେ ଧାଇଁବା ସହକ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଂପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପିସ୍ତଲ ଆବାଜ ମଧ୍ଯ 
ବାଲିଥାଏ । ଲାଭ ନାହିଁ, କିଛି ଜାଣି ସମସ୍ତେ ଲେଉଟି ଆସିଲୁ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଗୋଟାଏ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ମିଳିଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଜାଳି ସେ ସ୍ଥଳ ଦେଖିଲୁ । ପ୍ରଥମେ ନଜଗ ପଡ଼ିଲା ରୂପା 
ଅଳଙ୍କାର ଉପରେ । ଗଦାହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରାୟ ଅଧମହଣ କି ତିରିଶ ସେରଯାକେ 
ହେବ । ସୁନା ବୋଲି ବିଲ୍‌କୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ ନଗଦ ଟଙ୍କା, କିଛି ସୁନା ଯାହା ଥୁଲା, ଡାକୁ 
ଅଣ୍ଟିରେ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । କେବଳ ରୂପାଗୁଡ଼ାକ ନେଇନପାରି ଛାଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । 
ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଠି ଭାଗବାଣ୍ଟ ହବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । 
ମାମୁ କହିଲେ- ଆରେ ଅନୁଟାକୁ କ'ଣ କଲେ ମ ! 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ହୁସ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ସତେ ତ ଝିଅଟାକୁ ଯେ ଏମାନେ ଟେକିଆଣିଛନ୍ତି- ଟଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ସୁନାରୂପା ପରି । ଅନୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ୮ 
କଂଣ କେଉଁଠି ମାରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ କିମ୍ବା ଆଉ ଦଳେ ତାକୁ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଘେନି ଚାଲିଗଲେ ? ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । 
ମାମୁ କହିଲେ- ମାରିପକାଇବା କଥା ମୋଡେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଝିଅଟା କାହା ଦୁଷ୍ମନ୍‌ 
ଯେ ତାକୁ କୀବନରେ ମାରିବେ ¢ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏଇଠି କେଉଁଠି ତାକୁ ଲୁଟାଇ ରଖିଛନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୪ 


ଖୋଜାରେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଗଲୁ । କିଆବୁଦା ତଳେ ତଳେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ଆଖପାଖ 
ଅଣ୍ତଳା ଚାଲିଲା । କେତେବେଳେକେ ଦେଖଗଲା- ଗୋଟାଏ ବଡ଼ବୁଦା ତଳେ କଣଟାଏ । 

ଦି'ଚାରିଜଣ ଗଳି ତାକୁ ପଦାକୁ ଓଟାରି ଆଣିଲୁ- ମଣିଷଟାଏ । ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷଟାଏ । 

- ଆରେ ଅନୁ ତ 1 ପାଟିକରିଉଠିଲେ କେତେଜଣ | ସତକୁ ସଡ ଅନୁ | ପାଟି 
ଭିତରେ ବୁଙ୍ଗାଏ କନା ଗେଞ୍ଜା ହୋଇଛି, ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼ା 
ହୋଇଛି ଏପରି ଭାବରେ ଯେ- ତା'ର ମୁହଁ, ଆଖି, ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ଲୁଚିଯାଇଛି | ଏଣେ ହାଡ 
ଗୋଡ଼ ବି ବନ୍ଧା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦହୋଇ ମରିନାହିଁ ବିଚାରୀ । 

ଝିଅଟିର ବନ୍ଧନଗୁଡ଼ାକ ଫିଟାଇ ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ଚେତା ନଥାଏ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ପାଣି, ପାଣି, ଝଟ୍‌ ! 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରେ ଥୁବା ନାଳରୁ ଲୁଗା ତିନ୍ତେଇ ପାଣି ଅଣାଗଲା । ମାମୁ ନିକେ ପା 
ଛାଟମାରିଲେ ତା ମୁହଁରେ । ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଲେ । 

କେତେ କଳ ପାଣି ଢୋକିଲା । ମାମୁ କହିଲେ- ଏଠି ପବନ ଲାଗୁନାହିଁ- ପଦାକୁ 
ନେଇଯିବା । ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲରେ ସେ କିଆବାଡ଼ ଲଙ୍ଘନ କରି ଆମେ ସବୁ ବାହାରିଲୁ ଓ ମାମୁ 
ଅନୁକୁ ପଛା ଲାଭକରି କୁଦାମାରି ବାହାରିଆସିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଜୁ ଳଲାପରେ ସେ ଆଖି 
ମେଲିଲା । ପୂରା ଚେତା ନ ଆସିଲେ ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରିବା ବିପଦଜନକ ହୋଇପାରେ 
ଭାବି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

, ପୂର୍ବଦିଗ କାଚ୍ଛି ମୁଣ୍ତରେ ଫସରଫାଟି ଆସିଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ଶୀତଳ ପବନ ବାଜି 
ଅନୁର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଆସିଲା । ପହିଲୁ ସେ କଟମଟ କରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇଲା 
ତା'ପରେ ଅତରଛରେ ହାଭଳିଖାଇ ଉଠିଲା | 
_ “ଡରନା› ଡରନା ଅନୁ- ଚୋର ନୁହେଁ- ଆମେ ପରା ଚୋରକୁ ମାରି ଘଉଡ଼ି 

ଦେଉନ୍ତୁ ।” 

ଅନୁ ପ୍ରୁଣି ଆଖି ବ୍ରୁଝିଲା । କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଯାଇଛି. ତାକୁ ସ୍ମରଣ କରିନପାରି ଭାବି 
ଲାଗୁଥାଏ ପରା ! 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଚିତ୍କାର କରିଭଠିଲା- ମୋତେ ମାରିପକାନା- ମାରିପକାନା । 

ମାମୁ କହିଲେ- ଲୁଗା କାନିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଞ୍ଚ ଆଉ ପାଣି ଆଣ । 

କେତେବେଳ ବାଦେ ଅନୁ ତାକିଲା- ମୋ ବୋଉଲୌ ! 

ମାମୁ କହିଲେ- ଥୟ ଧର ମା- ଡୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛୁ ଲୋ । 

ଏଥର ଅନୁ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ଆଗ ଘରକୁ ଯିବି । 

-ହଁ, ହଁ ଏଇନେ ଯିବୁ ଯେ | ଟିକିଏ ଫରଚା ପଡ଼ିଯାଉ | 


। ଅନୁକୁ କଥୀ କହିବାର ଦେଖି ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ସେ ଜଣେ ପଚାଗିଲା- ତୋତେ 
` କିମିତି ଏ ଡକେଇତ ଧଇଲେ ? 


22) 


୬୯୫ କଣା ମାମୁ 


ମାମୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ- ଚୁପ୍‌କର, ତାକୁ ସେସବୁ କଥା କେହି ପଟାରନା । 
ଅନୁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ମାମୁ କହିଲେ- ଭଲ ଲାଗୁଛି ମା ¢ 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲା । 

ମାମୁ- ଆଉ ପାଣି ପିଇବୁ ? 

ଅନୁ କହିଲା- ନା । 

ଟିକିଏ ଫରଚା ପଡ଼ିବାରୁ ମାମୁ କହିଲେ- କିଆବୁଦାରେ ଏଠି ଗୋଚାଏ ଗଡ଼ ତିଆରି 


ହୋଇଛି । 


ଜୁଷ୍ୁନି- ଏଇ ଯାହା ହୋଇଚି, ଏଥୁରେ ଦିନବେଳେ ରହିଲେ ବି କିଏ ଜାଣିବ ? 
ମାମୁ- ସିଏ କ'ଣ ରହିଥାନ୍ତେ କି ? ରାତି ତ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥିଲା; ଏତେବେଳେ 


ସେ ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ । ବାହାରିଲେ ଧରାପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ଯେ | 

ନିଧ୍‌ ତା'ପରେ ଅନୁକୁ ଆଣି ସେ ପଡ଼ିଥିବେ ଆହୁରି ହଇରାଣରେ | 

ମାମୁ- ଠିକ୍‌, ଆକି ଦିନଟାଯାକ ଏଇଠି କଟାଇଦେବାର ମତଲବ ବି ହୁଏତ ଥୁଲା | 

ନିଶବଦ ରାତି ହୋଇଥିଲେ ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତେ । 

କୁଷୁନି- ଅନୁକୁ ନେଇ ? 

ମାମୁ- ଡାକୁ ହୁଏଡ ଏଇଠି କୋଉଠି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 

ନିଧ୍- ମାରିଦେବା ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ ଅନୁର ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲି- ର୍ଫ କରି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ମୋର । 
ଏଇ ନିରପରାଧ୍ଵନୀ, ଅଲିଅଳୀ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟାପାଇଁ କରୁଣ ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ଅନ୍ତରଟା 
ମୋର ଆର୍ଦ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । 


ଠା 


ମା 


।ଜୁରଙ୍କ ଦୟା- କୀବନରେ ମାରିନାହାତ୍ତି । 


ପରିଆ ଥାଇ ଥାଇ କହିଲା- ୟା ଗହଣାଗଣ୍ତିରେ ଡ ହାଡ ଦେଇନଥଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 


।ମୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । ଭଲ ଆଖିଟା ତାଙ୍କର ରାଗରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । 


ଆଉ କଣା ଆଖିଟାରୁ ଟୋପାଏ ପାଣି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସତେକି ସେତେବେଳେ ଆଗରେ ପାଇଲେ 
ସେ ଦୁର୍ବୃତ୍ତଙ୍କର କଲିଜା ଫାଡ଼ି ଲହୁ ଶୋଷିପକାନ୍ତେ । 


ଖା 


ଲି ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ଆପଣାକୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଟ୍ିଲା 


ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ହୁଁ । 


ଧରିଥାନ୍ତେ 
ମା 


ମୁଁ କହିଲି- ବଡ଼ ଖସିଗଲେ ଆମ ହାବୁଡ଼ରୁ ଏକା । ମୋ ମନ ଥଲା ତାଙ୍କ ପିଛା 


ମୁ କହିଲେ- ଦୂର୍‌ । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସେ ଧାଉଁଛତ୍ତି, ଡାଙ୍କୁ ଧରିବା ସହକ ନୁହେଁ, 


ପୁଣି ଅନ୍ଧାର- ଅଜଣା ବାଟ । ଡମେଲ ତ ତାଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ା କରିଦେଲ । 
ନିଧ୍‌ଆ କହିଲା- ଭାରି ବୀରଟା ତ । ଜାଣିଛୁ, ପିସ୍ତଲ ଥଲାଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୬ 


ପିସ୍ତଲ କ'ଣ କରନ୍ତା । ତା'ର ଇଲମ ଅଛି । ପିସ୍ତଲ ତ ପିସ୍ତଲ, କମାଣ ଗୋଳା ବି 
ପାଣି ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ତ ଡେଇଁ ପଶିଲୁ ୟା ଭିତରେ । ସେମାନେ କିମିତି ସୁର୍‌ସାର୍‌ 
ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ ମ ? 

ମାମୁ କହିଲେ- ବୋଧହୁଏ କେଉଁଠି ଗଳାବାଟ ଅଛି ଗୋଟାଏ । ଅନିଷା କରି 
ଦେଖିଲ ! 

କେତେଜଣ ଏହି କିଆ-କିଲା ବାରିପଟେ ବୁଲି ବୁଲି ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ । 

ବାଟ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ବିବାକେ କିଆ ପାବିରିଘେରା ଅମୁହାଁ ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗ । 

ମାମୁ ଏକଥା ଶୁଣି ବିଗିଡ଼ିଉଠିଲେ । କହିଲେ- ବାଟ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁବ | ଭଲକରି ଦେଖ | 

କୁଷୁନିଆ କହିଲା- ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖିଛୁ ମାମୁ ! 

ମାମୁ ଆହୁରି ରାଗିଉଠି କହିଲେ- ତେବେ କ'ଣ ବୋରଗୁଡ଼ାକ ଡେଣା ଲଗାଇଥୁଲେ 
ଯେ ଉଡ଼ିଗଲେ ? 

ପରିଆ କହିଲା- ଆମେ ପୁଣି କେମିତି ପଶିଲୁ ? 

ମାମୁ ଚିଡ଼ିମିଡ଼ି ଉଠି କହିଲେ- ହଁ, ତୁମରିଭଳି ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି କସରତ୍‌, ଉଞ୍ଚ- 
କୁଦା, ଲମ୍-କୁଦା ସାଧନା କରିଥିଲେ ପରା ! 

ପରିଆ- ଘଞ୍ଚ ଘଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କିଆ ଚାରିପଟେ ବାଟ କେଉଁଠି ରହିଲା ? 

ମାମୁ- ମେଲା ବାଟ ଯେବେ ରହିବ ତ ଗଡ଼ ହେବ କକମିତି ? କହିଲି ତ ଗଳା- 
ବାଟ କେଉଁଠି ଥୁବ । ଯା ପୁଣି ଦେଖ । 

ହୁକୁମ ମାନି ପୁଣି ଗଲୁ । ଏଥର ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ଗଳା-ବାଟ ମିଳିଲା । ଟିକିଏ 
ଫାଙ୍କ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଟୁଦା ତଳେ, ସେହି ବାଟରେ ଚାହିଁଲେ ଭିଡରଟା ବେଶ୍‌ ଦିଶୁଛି । 

କେତେଜଣ ସେହି ବାଟରେ ଗଳି ପଶିଗଲେ ଓ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମାମୁ ପୁଣି 
କହିଲେ- ଯା, ତା ଭିତରେ ଯାହା ଯଉଁଠି ପାଇଚ, ଗୋଟେଇଆଣ, ଯିବା | 

ତା ଭିତରେ ଦିଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା, ଚିଡାଏ ଦଉଡ଼ି, ଦିଇଟା ଛୁରି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଶାବଳ ଏତିକି ପାଇଲୁ । ଆଉ ସେ ରୂପା ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ । 

_ _ ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆହେଲା ସବୁ । ସେତେବେଳକୁ ଚି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁନଥାନ୍ତି । କିଆ 

ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଦିନ ଆଲୁଅ ସେତେ ସଫାହୋଇ ନଥାଏ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ସବୁ ଆଣିଲ ? 

କୁଷ୍ୁନିଆ କହିଲା- ହଁ ଆଣିଲୁ । 

ମାମୁଁ- ଆଉ ଥରେ ଗଲ ଭଲକରି ଦେଖିଆସିବ, ଆଉ ଯଦି କିଛି ରହି ଯାଇଥାଏ | 

‡ © ` ଆମୁ ଭିତରୁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ପୁଣି ତହିଁ ଭିତରେ ପଶିଲେ 1 ନିଧ ଆସି କହିଲା- ଆଉ 

କିଛି ନାହି, ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଥୁଲୁ ପରା । ଠିକ୍‌ ଚା ପଛରେ ମୂଷା ବୋଲି ଟୋକାଟା ଧାଇଁ 


୬୯୭ କଣା ମାମ୍ବ 


ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା- ଏଇଟା ପାଇଲି । 
ସେ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ଗୋଟାଏ ଚକଟକିଆ ପିସ୍ତଲ । 
ମାମୁ ଭାରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ- ଇଏ ପି-ସ୍ତ-ଲ ରିଭଲଭର- ଗଣି ପକାଇ 
ପୁଣି କହିଲେ, ସାତୁଟା କାର୍ରୁସ୍‌ ଚାଲେ | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ହାତରେ ଧରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ମାମୁ କହିଲେ- ହାଁ, ହାଁ, 
ସେଥ୍ଵରେ ହାତ ଦିଅନା, ଗୁଳିଥୁବ ତ ଫୁଟିଯିବ ଏଇନେ । ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ଆପଣା 
ପାଖରେ ରଖିଲେ, ଆଉ କହିଲେ- ଏଥର ଉଠ, ଯିବା | 
ଜିନିଷପତ୍ର ଆମେ ସବୁ ଧରିଲୁ | ମୁଁ କହିଲି- ଅନୁ ? 
ମାମୁ କହିଲେ- ହଁ, ଅନୁକୂ କିମିତି ନବା ! ସେ କ'ଣ ଚୀଲିଯାଇପାରିବ ? 
ମୁଁ କହିଲି- ମୁଁ ପିଠିରେ ଲାଭକରି ନେଇଯାଇ ପାରିବି । ଅନୁର ସେତେବେଳକୁ 
ହୋସ୍‌ ହେଲାଣି । ସେ ଉଠି ବସିଥାଏ । 
ଅନୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଟିକିଏ ଲାଜେଇପଡ଼ି କହିଲା- ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିକରି ଯିବି ! 
ମାମୁ କହିଲେ- ଠିକ୍‌ ସେ ଚାଲୁ- କାଳେ ପଡ଼ିପାଡ଼ି ଯିବ, ଜଣକର ହାତ ଧରିଥାଭ { 
ମୁଁ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଅନୂ ମୋ ହାତଧରି ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
ବାଲିଲାବେଳେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାର ହାତ ଧରିଥୁବାରୁ ମୋତେ ଲାକ ଲାଢ, ଅଡୁଆ 
ଅତୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନୁର କିନ୍ତୁ ସଂକୋଟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା- ବୋଧହୁଏ ଏତ଼େବଡ଼ ବିପଦରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ । 
ସେ ଖମାଣିଆ ବାଟରେ ଅନୁ ସମାନ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଚାଲିପାରୁନଥିଲା । ଏହିହେଚୁ 
ଆମେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ସମସ୍ତେ ନାନାପ୍ରକାର ଗପସଫ କରି 
କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ଏତେବଡ଼ ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ଉଲ୍ଲାସରେ କଥା କହିବାପାଇଁ ମୋ ମନଟା ଖଲଖଲ 
ହୋଇଉଠିଲା । କ'ଣ କହିବି, କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଭାବି ହେଉଥାଏ | କିଛି ମନକୁ 
ଆସୁନଥାଏ, କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ଯେ କହିବି | କାଲି ରାତିର କଥା କହିଲେ ତା ମନରେ 
ଆହୁରି କଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ମାମୁ ବି ବାରଣ କରିଛନ୍ତି ! 
ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲି- ଅନୁ, ଚାଲିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି କି ତୋର ? 
ସେ କହିଲା- ନାହିଁ । 
ଆଉ କଂଣ କହିବି ? କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲି- ମିଛ କହୁଛୁ ଅନୁ ! ତୋ 
ଗୋଡ ନିଶ୍ଚେ ଘୋଳେଇପଦୁଥିବ । 
ରାଚିଯାକ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଅନିଦ୍ରା ଓ ପରିଶ୍ରମରେ କିନ୍ତୁ ଗୋତ଼ ଥଙ୍ଗେର ଥଙ୍ଗେର ପଡୁଥାଏ 
ମୋର । ତା ଛତ଼ା ମୁଁ ତ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲିପାରୁନଥଲି । ପଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା 
ଗୋଟାଏ ମହଣିକିଆ ମଇ ଘୋଷାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୮ 


କହିଲି- ଅନୁ, ସେମାନେ କେତେ ଆଗକୁ ଟପିଗଲେଣି ଦେଖୁଛୁ ? 
ସେ ଖାଲି ହୁଁଟିଏ ମାରିଲା । ସେ ପଦକ ହୁଁ ଭିତରେ କେତେ ବେଦନା, କେତେ 
ବିକଳତା, କେତେ ଦୈନ୍ୟ ଉଛୁଳିପଡୁଥିଲା କେଜାଣି ! 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିବା ପରେ ପୁଣି କହିଲି- ହୁସିଆର ହୋଇ ଚାଲୁଥୁବୁ, ହିଡ଼ ହାବୁଡ଼ିବୁଟି । 
ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ବା ଅପାରଗତା ଜଣାଇଲେ କାଳେ ଆମେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବୁ ବା ଆଉ କିଛି ଭାବିବୁ, ଏହି ଡରରେ ସେ ଦାନ୍ତଜାମୁଡ଼ି ବାଟ ଚାଲିବାର କଷ୍ଟକୁ 
ସହିଯାଉଥୁଲା । ଯେଡେବେଳେ ତା'ର ସହିବୀ ଶକ୍ତିକୁ ଦେହର ବେଦନା ବହକିଉଠିଲା ସେ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ । ଅତି ସଂତ୍ରସ୍ତ, ଅତି କ୍ଷୀଣ, ଅତି ଭୟବିହ୍ଵଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- ଟିକିଏ ବସନ୍ତେ ଅଭିଭାର ! 
ମୁଁ ଦମ୍‌କିନ ରହିଯାଇ କହିଲି- ସେଇ କଥୀ କହୁନାହୁଁ ଅଲାଗୀଟା ! ମୁଁ ତ କେତେବେଳୁ 
ଜାଣିଲିଣି । 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଆଗବାଲାଙ୍କୁ ତାକମାରିଲି ରହିବାପାଇଁ । ସେମାନେ ରହିଗଲେ ଓ ଆମକୁ 
ଛିଡ଼ାହବାର ଦେଖି କେତେଜଣ ପାଖକୁ ଧାଇଁଆସିଲେ । 
ମାମୁ ରହିଯାଇଥ୍ୁବଲେ ପଛରେ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ପୋଖରୀ ଯିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଟାଉକିନା ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ସେଠି । କହିଲେ- କ'ଣ କିରେ ? 
ମୁଁ କହିଲି- ଆଉ ଚାଲିପାରୁନାହିଁ ଇଏ, କହୁଛି ଟିକିଏ ଥକା ନେବାକୁ । ମାମୁ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ- ମୁଁ ତ ସେଇୟା କହୁଥୁଲି । ସେ ବାଲିପାରିବନାହିଁ । 
ମୁଁ କହିଲି- କ'ଣ କରିବା ? 
ମାମୁ କହିଲେ- ବସିବାର ବେଳ ନୁହେଁ ଇଏ, ସେମାନେ କ'ଣ ହଉଥୁବେ ଗାଆଁରେ 
ଜାଣିଛୁ ? ଡା'ପରେ ଖରା ବି ଆସିଯାଉଛି । 
କୁଷୁନି କହିଲା- ମୁଁ ଆଗ ଯାଉଛି ଖବର ଦେବି | 
ମାମ୍‌- ନାହିଁ, ନାହିଁ ଖବର ଦବାର କଥା ନୂହେଁ ଏଭଟା । ଏକାବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍ଯୀଇ 
ଚମକ ଲଗାଇଦେବା ଗାଆଁଟାଯାକ । 
ପରିଆ କହିଲା ଟିକିଏ ବସିଗଲେ ଥକା ମେଣ୍ଟିଯାଆନ୍ତା । 
ମାମୁ- ଦୂର୍‌ ଓଲୁ, ବସିଲେ ଆଭ ଗୋଡ଼ ଉଠିବନାହିଁ, ଜାଣୁ ? ଚାଲ, ବାଲ- ବହୁତ 
ଡେରି ହେଲାଣି । 
ନିଧ୍ଵ୍‌ ପବାରିଲା- ଆଉ ଅନୁ ? 
ମାମୁ ଖାଲି “ ହୁଁ' ଟୀଏ ମାରି ଅନୁକୁ ଟେକିନେଲେ ଦୁଇ ହାତରେ କଥିଳ ବାଛୁରୀ 
ଧରିଲାପରି । କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମାମ୍ହୁ ଚାଲିଲେ ଏକାମୁହାଁ ସନାଟି । 
ଆମେ ଯାଇ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ସରିକି ଖରା ଚହଟି ଅଇଲାଣି । ସମସ୍ତେ ସଳଖିଲୁ 
ସିଧା ପଧାନ ଘରକୁ । ସେଠି ଦେଖିଲା ଵେଳକ୍ଜୁ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ଚେୟାର, 


5୯୧ କଣା ମାମ୍ଗୁ 


ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ମୁନ୍ବିବାଚୁ ମିସଲ ଜମାଇଛନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ବିଛାଇ ଗାଆଁ ଓ 
ଆଖପାଖର ବହୁ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଯାତରା ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁନ୍ନିବାବୁ ନିଜେ 
ଡାକି ଦି ଚାରିଜଣ କାଣ୍ଡିଆଳଙ୍କୁ ପାଖ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସାଇଛନ୍ତି । ଲାଗିଛି ଗରମାଗରମ 
ଇନ୍‌କୁଆରି । 
ସେ ଘରର ମାଇପେ ମିଣିପେ ସବୁରିଠୁଁ ଜବାନ୍‌ବନ୍ଦି ନିଆସରିଲାଣି । ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ 
ପଡ଼ିଶା କେହି ବି ତାଙ୍କ କଥା କହିସାରିଲେଣି । 
ମୁନ୍ନି ଦୁଇଜଣ ଅମିନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘରବାଡ଼ିର ନକ୍ବା କରାଇନେଇ, ଚୋର କେଉଁବାଟେ 
ଗଲେ, ଆଉ କେଉଁବାଟେ ବାହାରିଲେ, ଏହିସବୁ ତଜ୍ବିଜ୍‌ କରି ନାଲିନେଳି ପେନ୍୍‌ସିଲ୍‌ରେ 
ଦାଗ ମାରୁଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଖଣ୍ଡିକ ରେଳଗାଡ଼ି ପରି ଛୁଟିଚାଲିଛି । 
ମୁନ୍ଵିବାବୁ କହୁଛନ୍ତି- ଥାନାରେ ଆଗରୁ ଖବର ନଦେବାରୁ ଚୋର ପଳାଇଗଲେ । 
ଆଗରୁ ଜଣାଇଥୁଲେ ଆମେ ଘେରଉ କରି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତୁ- ଶଳେ ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ! 
ଏଠା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବିଲ୍‌କୁଲ୍‌ ହୁଣ୍ଡା, ନିର୍ବୁଦ୍ରିଆ୬ ବେକୁବ୍‌ । କାଣ୍ଡିଆଳ ଥାଇ ଥାଇ କହିଲା- 
ଆଜ୍ଞୀ ନିପଟ ଓଲୁ ! 
ମୁନ୍ନି. ଆରେ ତୁମେ ତ ଥୁଲ ? 
କାଣ୍ଡି- ମୁଁ ଆସିଲାରୁ ତ ଖବର ଦିଆଗଲା । ନୋହିଲେ ସେତକ ବି- 
ମୁନ୍ନି- ଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗିନୀ ଦଫା । ଟ୍ରେସ୍‌ପାସ୍‌, ହାଭସ୍‌ବ୍ରେକିଂ, ବର୍ଗଲାଗି, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁଣି କିଡ଼୍‌ନାପିଙ୍ଗ । ଆଉଟ୍‌ରେଜିଂ ମଡ଼େଷ୍ଚି, ରେପ୍‌ ବି ଲାଗିପାରେ, କ'ଣ କହୁଛ ? 
ଆଉ ଜଣେ ମାମଲତକାର କହିଲେ- ସେକଥା ପୁଣି କହିବାକୁ ଅଛି । ଦଫାଗୁଡ଼ାକ 
ହଜୁରଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଗୁନ୍ଥା । 
ମୁନ୍ଵିବାବୁ ଦରହାସଟିଏ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, କହିଲେ“ ଦିନରାତି ତ ଏଇୟା 
ଲାଗିଛି ଆମର । 
ପାଖରେ ଥ୍ବବା ଯେତେକ ଲୋକ ମଧୁରିଆ ହେଁ ହେଁ କରି ଉଠିଲେ ଅଧାଫନ୍ତୁରିଆ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ! ଜେବଳ ଯେ ତହିଁରୁ ବଞ୍ଚୁତ ସିଏ ବି ଟକର ମାରିଲେ ପାକୁଆ ପାଟି 
ମେଲାଇ । ପଛ୍ଥରେ ଥ୍ବବା କେତେକ ଲୋକେ ମୁନ୍ିଙ୍କ ନକରରେ ନପତ଼ିବା ଅଭାବଟା ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ହସରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା ପାଉଆର ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଅବଶୋଷ 
ରହିଗଲା- ମୁନ୍ନିବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଥରେ ! ୂ ଯୁ 
ମୁନ୍ଵି କହିଲେ- ବୁଝିଲ ପଟ୍ଟନାୟକେ, ଭାରି ବଳିଆର କେସ୍‌ ରଏ, ଆହୁରି ଇନ୍‌କୁଆରି 
ଲାଗିବ । ଇନ୍କ୍‌ପେକ୍ଟର,/ ଏସ୍‌ପି ସମସ୍ତେ ରିଭାଇଜ କରିବାର କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 


ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଥରେ ଥାନାକୁ ଯିବ ବୁଝିଲ ? 
ହାତଯୋଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକେ କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା ! ପୁଣି ପଧାନଆଡ଼କୁ 


ଚାହିଁ ହାକିମି ସ୍ଵରରେ ବୋଇଲେ- ଶୁଣିଲଟି ପଧାନେ ! ସରକାରି କଥା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୦ 


ତା' ପରେ ମୁନ୍ଦିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- କିଏ କିଏ ସିବେ ହଜୁର, ସମସ୍ତେ ? ମୁନ୍ଲିବାବୁ 
ଚିଡ଼ି ଉଡ଼ିଲାପରି ରବାଚ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲେ- ଏଥୁପାଇଁ ମାମଲତକାର ବୋଲାଉଛ ? ଜାଣିନା- ? 

ଆମେ କେତେଜଣ ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଗରେ ଟାଲିଆସିଥୁଲୁ । ଏକାଥରକେ ଏତେ 
ବାଟ ଝିଅଟାକୁ ଟେକି ଆଣିଲେ ବାଧାହେବ ବୋଲି ମଝିରେ ଅନୁକୁ ଅକା ଦେଇ ଦେଇ 
ଆସୁଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଓ ବାକି କେତେଜଣ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ । 

ଆମେ କିଛି କଥା କାହାରି ଆଗରେ କହିଲୁନାହିଁ, ମାମୁଙ୍କ ବାରଣ ଥାଏ । 

ଯେଡେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ମୁନ୍ଵିବାବୁ ଇନ୍‌କୁଆରି ସାରି ଉଠିବାକୁ ବସିଲେଣି, ମୁଁ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କହିପକାଇଲି- ଅନୁ ମିଳିଛି | 

ଏହି ପଦକ କଥା ସେଠି ଏପରି ଉତ୍ତେଜନା ସ୍ପୃଷ୍ଟି କଳା ଯେ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଘେରିଯାଇ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିଉଠିଲେ- କଉଁଠୁ ମିଳିଲା, କିଏ ପାଇଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ଗୋଳମାଳ 
ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଦେବାର ରାହା ନଥିଲା କି ମନ ଚି ନଥିଲା ମୋର । 

ହଲ୍ଲୀ ଥଣ୍ଡା କରିବାକୁ ମୁନ୍ନି ଓ ତାଙ୍କ ସହଟରମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଲୀଗିଲା ଓ ବେଗ 
ପାଇବାକୁ ହେଲା 

ମୁନ୍ଵି ହୁକୁମ ଦେଲେ- କିଏ କହିଲା ସେ ଟୋକାକୁ ତାକ ! ଅଭି, ଅଭି ବୋଲି ଦଶ 
ବାରଜଣ ଚିନ଼୍କାର କରିଉଠିଲେ । ମୁଁ ମୁନ୍ଵିଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । 

ମୁନ୍ନି- କଂଶ କହିଲ- ସେ ଝିଅ ମିଳିଛି ? 

ମୁଁˆ ଆଜ୍ଞା ମିଳିଛି । 

ମୁନ୍ନି ଆଉ ମାଲ୍‌ ? 

ମୁଁ” ମାଲ ବି କିଛି ମିଳିଛି । 

ମୁନିି- ଚୋର ¢ 

ମୁଁ- ଖସି ପଳାଇଲେ । 

ମ୍ନି୍‌ ଗୋଟାଏ ସାଦ୍‌ ସାଦଦାନିଆ ଦୁ ସାଲି.ସନ୍ବିଏ ସୃ ହଲାଲ ଲାଗିଲେ | ତାପରେ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ଏ ଟୋକା କିଏ ? 

ପଟ୍ଟ- ଆଖଡ଼ାବାଲା ଟୋକା । 

ମୁନ୍ନି- ଏଠି ଆଖଡ଼ୀ ଅଛି ପରା । ଥୁଏଟର ନା ଯାତ୍ରା ? ଏ ପିଲା ଜନାନା ସାକେ 
ପରା ? ବେଶ୍‌ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଗୋରା ତୋରା ଚେହେରା ବନେଇଛି ତ †! 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ହଇରେ ଗୀତ ଗାଇ ଜାଣୁ ୮ ନାଟି ଜାଣୁ ୧ 

ମୁଁ ଆମର ସେ ଆଖଡ଼ା ନୁହେଁ, କୁଜି କସରତ୍‌, ଲାଠି ଖେଳ-ଏହିସବୁ | 

। ମୁନ୍ନି ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇ ହଜିଗଲା ବୂୁଦ୍ଧିଚାନ୍ଧୁ ଖୋଜି ହେଲେ ଘଡ଼ିଏ । ତା' ପରେ 

କହିଲେ- ହଁ, କିଏ ପାଇଲା ? 

ମୁଁ୮ ଆମେ ସମସ୍ତେ - ମାମୁ ଥୁଲେ ସାଙ୍ଗଗେ । 


୭୦୧ କଣା ମାମ୍ବୂ 


ମୁନ୍ନି ଆରେ ସିଏ କାହା ବାପର ଶଳା କି ଭିଣେଇ ମୁଁ ସେକଥା ପଚାରୁ ନାହିଁ, ତା 
ନାଆଁ କ'ଣ ? 
ଏକସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ କହିଉଠିଲେ- କଣାମାମୁ । 
ମୁନ୍ତି- ସସ୍‌ | ବୁଢ଼ବକ୍‌ କାହାଁକା | ଆରେ କଣା କି କାଲା, ମୁ କ'ଣ ତା ପଚାରୁଛି ୮ 
ତା ନାଆଁ କ'ଣ ? 
ବାବୁଙ୍କ ମିଞ୍ଜାସ୍‌ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଭବୁକିଗଲେ । ମୁଁ ଟାଣ କରି କହିଲି- ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ସେଇଆ । ତାଙ୍କୁ କିଏ ନଚିହ୍ନେ ¢ 
ମୁନ୍ି ବି ରସିକତା କରି କହିଲେ- ଚିହ୍ନିଲେ ତା ଭଭଣୀ ଚିହ୍ନିଥୁବ, ଆମେ କିମିତି 
ଚିହ୍ନିବୁ ? 
ସମସ୍ତେ ହେ-ହେ କରି ହସିଉଠିଲେ | 
ପହିଲୁ ମୋ ସହିତ ରସିକତା କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ମୁନ୍ନି ଉପରେ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଥୁଲି, 
ଏହିକ୍ଷଣି ମାମୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ଅଶ୍ଳୀଳ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟଭରା ହସ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଚିଗାଡ଼ିଦେଲା । 
ମୁଁ କହିଲି- ଆପଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଏପରି ଅଭଦ୍ର, ଅସଭ୍ୟ କଥା ଆଉ 
କହିବେନାହିଁ । 
ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା । 
ମୁନ୍ନି “ ସିପାହି ସିପାହି” ବୋଲି ରଡ଼ି ପକାଇଲେ । କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ଆଗରେ 
ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ମୁନ୍ନି କହିଲେ- ବତ଼ା ବେଆଦବ୍‌ ଛୋକ୍ରା ହୈ ! 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଜାଣୁ, ଏଇନେ ହାତକଡ଼ି ପକାଇଦେବି ! 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ହକୁରଙ୍କର ସେ ପାଉଆର ଅଛି । ହେଲେ, ପିଲାଟା, କିଛି କାଣେନାହିଁ । 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରବିଆନା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ଏସବୁ ଟୋକାଟାକରା ବୁଦି ଛାଡ଼ 
ବାବା 1 କଉଁଠି କ'ଣ କହିଚାକୁ - 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର କଥା ସରିନାହିଁ । ଜନତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଟହଳ ଉଠିଲା । ମାମୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନୁକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । 
ମୁନ୍ନି ହୁକୁମ ଦେଲେ- ୟହାଁ ବୋଲାଓ | 
ମାମୁ ଆସିଲାରୁ ମୁନ୍ନି କହିଲେ- ତୁମେ କଣାମାମୁ ? 
ପହିଲିଟାରୁ ଏପରି ଅଶିଷ୍ଟ ସମ୍ବୋଧନରେ ମାମୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳିଉଠିଲେ 
ବୋଧହୁଏ । 
କହିଲେ- କାହିଁକି, କି ଦରକାର ! 
ମୁନ୍ନି“ ତମେ ଡାକଏତ ଧରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲ ୮ 
ମାମୁ- ଗଲୁ ତ କ'ଣ ହେଲା ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୨ 


ମୁନ୍ନି- ପଚାରୁଛି, ତୁମେ ଯାଇଥୁଲ କି ନାହିଁ ¢ ହଁ-ନା ଜବାବ ଦିଅ, ଜମାନବନ୍ଦି 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ । 
ମାମୁ କହିଲେଂ- ହଁ । 
ମୁନ୍ନି ଆଉ କିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ, ନା ଏକା ? 
ମାମୁ- ଆଖଡ଼ା ପିଲେ 
ମୁନ୍ନି ତୁମେ ଆଖଡ଼ାର ଉସ୍ତାଦ୍‌ । 


ମାମୁ- ଆଖଡ଼ାର ଉସ୍ତାଦ୍‌ ନୁହେଁ - ତେବେ ମୁଁ ବତେଇବାତେଇ ଦିଏଁ । 

ମୁନ୍ନି- ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ! ହଉ, ଆଚ୍ଛା- କ 'ଣ କ 'ଣ ବତେଇଦିଅ ? 
ମାମୁ- ଖେଳ, କସରତ, କୁସ୍ତି, ଲାଠି, ତଲୁଆର ଖେଳ ଏଇମିତି - 

ମୁନ୍ନି- ଆଉ କିଛି ନା ଏତିକି ? 

ମାମୁ- ଆଉ କ'ଣ ? 

ମୁନ୍ନି- ଏଇ-ଧର ଛପର ଡେଇଁବା, ସିଜି କରିବା, ରାହାଜାନି, ଦଙ୍ଗା, ଫୌଜଦାରି ¢ 
ମାମୁ- ମାନେ ? 


ମୁନ୍ନି- ମାନେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି - ଚୋରି, ଡକାଏତି, ଗୁଣ୍ଡଢାମି | ଏଥର ବୂଝିଲ ? 
ମାମୁ ସେତେବେଳକୁ ରାଗରେ କର ଜର ହୋଇସାରିଲେଣି । ତଥାପି ଅବସ୍ଫରା ଦେଖି 
ଆତ୍କ-ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲେ- ଗାଆଁରେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ପଚାରିପାରନ୍ତି । 
ମୁନ୍ନି“ ନପଚାରି କ'ଣ କହୁଛି ? କିହୋ ପଟ୍ଟନାୟକେ ୧ 
ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ- ହଜୁରୁଙ୍କ କ'ଣ ଅମାଲୁମ ଅଛି ଯେ- ହଜୁର ମଣିଷ 
ଚରାଉଛନ୍ତି । 
ମାମୁ- କଂଶ ଆମେ ଚୋରି ଡକେଇତି କରୁ ବୋଲି ଜାଣିନ୍ଥ ପଟ୍ଟନାୟକେ ? 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ଆରେ ନାଇଁ ହେଁ, ଆମେ କ'ଣ କହୁଛୁ- ହଜୁର ସରକାରୀ ହାକିମ୍‌, 
ଅଫିସର ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଉଆକବ୍‌ । 
ମୁନ୍ନି- ଛାତୃ- ଆଚ୍ଛା, ତମେ ଏ ପଧାନଘର ଚୋରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ'ଣ ଜାଣ ¢ 
ମାମୁ- ହୁରି ଡାକ ଶୁଣି ଆମେ ଆସି ଜାଣିଲୁ ଯେ ଡକାଇତି କରି ଚୋରମାନେ 
ପଳେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ଦୁଇଆଡ଼େ ଧାରଇଁଲୁ । 
ମୁନ୍ନି କିଏ ତମକୁ ପଠେଇଲା ନା ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଗଲ ୮ 
ମାମୁ ପଠେଇବ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ତ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । 
ମୁନ୍ଲି- ପୂରେଇ ପଣ୍ଡା ହୋଇ ପେଲି ପଶିଛ ତେବେ ? ତମର କଂଣ ଏଇଟା ଡିଉଟି ? 
ବିଛା ମନ୍ତ୍ର ନଜାଣି ସୀାପଗାତରେ ହାତ ଭରିଲ କଉଁ ସାହସରେ, କଉଁ ଅକଲରେ ? 
ମାମୁ- ଆମେ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିଛୁ, ପଧାନଘର ଇଜ୍ଜତ ବଞ୍ଚାଇଛୁ । 
ମୁନ୍ନି- ଇଜ୍ପତ ବଞ୍ଚେଇଛ ନା ଛ୍ରେନାଗୁଡ଼ କରିନ୍ଥ । ତୁମ ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ଇମିତି ହରୁଡ଼ି 


୭୦୩ କଣା ମାମ୍ୂ 


କରିନଥ୍ୁବଲେ ଜରୁର ଦଳଟା ସାରା ଆମ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଏତେବେଳକୁ ହାଜଡରେ 
ଥାଆନ୍ତେ । ତମେ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲ । ( ପଟ୍ଗନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ) ଏକ ଆଖିଆ ଶୁକ୍ର କି ନା 
କଣା ମାତ୍ରକେ ଏକତାଡ଼ିଆ- ନାହିଁ ? 
ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ହେଲେ ମାମୁ ସେଭଳିଆ ନୁହନ୍ତି । 
ମୁନ୍ନି- ତମେ ସବୁ ଜାଣିଛ - ଫୁଲ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ | 
ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ଯାହା କହିଲେ ହଜୁର । 
ମୁନ୍ନି- ଆମେ କହୁଛୁ ଏଇ କଣାମାମୁ, ତା ଦଳ ଏଥୁ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଜାଣିଶୁଣି 
ଚୋରଙ୍ଗୁ ଖସେଇଦେଲେ ! ଜେଡ଼େ ବତ଼ କେସ୍‌, ବହୁତ ରିବାତ଼ ମିଳିଥାନ୍ତା, ବହୁତ ନେକ୍ନାମୀ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ପଟ୍ଟ- ହଜୁର ଲାଗିଲେ ସବୁ ଧରାପତ଼ିଯିବେ ଯେ । 
ମୁନ୍ନି ତା ହୋଇପାରେ- ମାତ୍ର ନେତଡ଼ିଗୁତ଼ କହୁଣିକି ବହିଗଲାଣି । ଆଚ୍ଛା, ସେ 
ଟୋକୀକୁ ଆଣ ଏଠିକି, ତାହାରିଠୁଁ ସବୁ ମିଳିବ | ( ମାମୁ ପ୍ରତି) କି କି ମାଲ ପାଇଲ ଏଇଠିକି 
ଆଣ | 
ମାମୁ- ପଧାନଙ୍କ ଜିମା କରିଦେଇଛି | 
ମୁନ୍ନି- ପଧାନର ବୋପାମାଲ ନା ତୁମ ଭିଣେଇର ମାଲ ? 
ମାମୁ ଏତିକିରେ ଥରିଉଠିଲେ । ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ମୁହଁର ବାଳଯାକ 
ଖାଡ଼ାହୋଇ ଉଠିଲା ଆହତ ସିଂହର କେଶର ପରି । ସେ ଏକାଚିଲାରେ ମୁନ୍ଵିର ପାଖ ଭିଡ଼ିଗଲେ । 
ମାମୁଙ୍କ ରାଗ ଓ ପରାକ୍ରମ କାହାରିକୁ ଅଜଣା ନଥୁଲା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲାବୋଲି 
ଆମର ଅଖି ବୁଜିପଡ଼ିଲା । ମୁନ୍ଵି ଏକାଡ଼ିଆଁକେ ପାଞ୍ଚହାତ ଘୁଞ୍ଜୁଗଲା । ମଝିରେ ଲୋକ । 
ଆମେ ଏଣେ ମାମୁଙ୍କୁ ଚାଣି ଧରିଲୁ । ମାମୁ ବାହା ଝାଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଚାରିଟା ଭେଣ୍ଡିଆ 
ଦୁଲଦାଲ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲୁ ତଳେ । 
ସମସ୍ତେ ହାଁ-ହାଁ କରି ମୁନ୍ନିଙ୍କୁ ଘେରି ପକାଇଲେ । ମୁନ୍ନି ଏହି ମାନବ-ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ 
ରହି ବଞ୍ଚୁ୍‌ଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଅବରକିଆ ଘଟୁ ଘଟୁ ଘଟିପାରିଲାନାହିଁ । 
ଏହି ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ଭିଡରେ ମାମୁଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୁ ସେ ପିସ୍ତଲଟା ଖସିପତ୍ମିଲା । ଜଣେ 
କନେଷ୍ଟବଳ ତାକୁ ନେଇ ମୁନ୍ଧିଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲା । 
ମୁନ୍ଵି କହିଲେ- କାହାଁସେ ମିଲା ? 
କନ- କାନାମାମୁ ବା ବଗଲ ସେ ମିଲା ! ¦ 
ମୁନ୍ଧି ତରରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା ସତେ କି ୮ ଖନି ବାଜିଯିବା ତୁଣ୍ଡରେ କହିଲେ- 
ମ-ମ-ମଢ଼ର ! ମ-ଡ଼-ର £ ଏ ଡାକୁ ହୈ - ଏ ଖୁନ[ ହେ | 
ଗୋଳ ଥଣ୍ଡାପଡ଼ିଯିବା ପରେ ମୁନ୍ନି ଟିକିଏ ଆରାମ ହୋଇ ସେ ପିସ୍ତଲକୂ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଲେ । ପବାରିବାରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ କହିଲୁ- କିଆବାଡ଼ ଭିଡରେ ତାକୁମାନେ ଏହାକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୪ 


ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ । ଆମେ ଗହଣା ସାଙ୍ଗରେ ପାଇଛୁ । 
ମୁନ୍ଵି ହୁକୁମ ଦେଲେ ଘୋଡ଼ା ଲେ ଆଓ 1 ଘୋଡ଼ା ଆସିଲୀ । ମୁନ୍ଵିବାଦୁ ବାଆଁ ହାତରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଲଗାମଧରି ବାଆଁ ପାଦଟା ରେକାବ ଉପରେ ଥୋଇ କହିଲେ- ମିଜାଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, 
କାଲିକି ଇନ୍‌କୁଆରି ରହିଲା, ସେ ଝିଅର ଜମାନବନ୍ଦି ହବ, ଆଉ ତା'ର ଡାକ୍ତରମାଇନା 
କରାଯିବ । ଏତିକି କହି ଘୋତ଼ା ପିଠିରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ । ଘୋଡ଼ା ଚାଲିଲା । ଯିବାବେଳେ 
କହିଲେ- ଏ ଚୌକିଦାର, ତୋ ମୌଜାରେ ଇମିତି ଗୁଣ୍ଡା ଆଖଡ଼ା ଚାଲିଛି, ତୁ ତ ଥାନାରେ 
କିଛି ଲତାଲା ଦେଇନାହୁଁ କେବେ ! ଦେଖୁଛି ରହ ବଦମାସ ହାରାମଜାଦାକୁ । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଧାଇଁଯାଇ କହିଦେଲେ- ହଜୁର, ମୁଁ ଦେଖାକରିବି ! 
ମାମୁଙ୍କୁ ଆମେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଘେରି ରହିଥାଉଁ । ସେ ପେଡ଼ିଥୁବାୀ ନାଗସାପ ପରି 
ଫଁ ଫଁ ହେଉଥାଆନ୍ତି । 
ପୁଲିସ ବାଲିଯିବା ପରେ ଲୋକ ଗହଳି କମିଗଲୀ । ପଧାନ ଘର ବୁଢ଼ା ଆସି କହିଲା- 
ମାମୁ, ତମେ ଓ ଛୁଆମାନେ ଆମ ଏଇଠି ଭାତ ଖାଇବ ଏ ଓଳି । ଯା ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ଆସିବ । ରାତିଟାଯାକ କେତେ ହଇରାଣ ହେଲେଣି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ । ଗାଧୋଇସାରି ଗଣ୍ଡାଏ 
ଗଣ୍ଡାଏ ପାଟିରେ ପକା । ମୁଁ ତେଲ ଆଣିଛି, ଲଗା | 
ଖିଆପିଆ ସାରି ତାଙ୍କରି ବଙ୍ଗଳାରେ ଆମେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପତଡ଼ିଗଲୁଁ । 
ରାତିଟାଯାକ ଅନିଦ୍ରା ଆଉ ଥକା । 
ଚାରିଟା ବେଳ ସରିକି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଗାଁର ମୁଖିଆ ଦୂଗଜଣ, ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ 
ଦୀସ ବୁଢ଼ା ଆସି ବସିଥାନ୍ତି । ସବୁ ଘଟଣା ମାମୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣି କହୁଥାଆନ୍ତି । 
ଧି ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ- ମୁନ୍ଵି ବେଧ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ବଞ୍ଚୁଗଲା ମାମୁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ । ଆଜି 
ତା ଅର୍ଜନଖିଆ ସରିଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ଦାସ- ମାମୁ ଏକା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଛି ! ନୋହିଲେ- 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ନାହିଁ, ନାହିଁ ଦାସେ ! ସେ ଯେମିତି ବଜାରୀ, ଛୋପରାଗିରି କରୁଥିଲା, 
ପଟାଏ ପାଇଥୁଲେ ମଗଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥାଆନ୍ତା ! 
ଦାସ- ବେହିପର ମନ ଘର ଧରିଯାଇଥୁବ ଯେ । 
ପଟ୍ଟନୀୟକ- ଶଳା କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ଭଳି ହଉବି । ହେଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ନ ଦେଲେ 
ଥଣ୍ଡା ହବନି 1 - ନାହିଁ, ନାହିଁ କ'ଣ କହୁଛ ଦାସେ ¢ 
ଦାସ- କହିବାକୁ ଅଛି ପୁଣି ! 
ପଟ୍ଟ- ତାହାହେଲେ ପଧାନେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ପଧାନ- ତମେ ଜାଣିଥୁବ ସେକଥା । 
ପଟ୍ଟନାୟକ- ମୁଁ ଜାଣି କ'ଣ କରିବି ? ନୁଖୁରା ହାତରେ କିଛି ହବନାହିଁ । 
ଦାସ- ହଁ, ହଁ, ତୀ ଏକା ସତ । ବେଧ- ଝିଅଟାକୁ ଟଣାଓଟରା କରିବାକୁ ବସିଛି 


୭୦୫ କଣା ମାମ୍ନ 


ପୂଣି ! ଆଉ କଣ କଣ ମାନ ମହତ ରହିଲା ? ଏତିକିରେ ତ କ'ଣ ହଉଚି ଦେଖ ! 

ପଧାନ- ହଁ ଚାପିଟୁପି ଦେଇ ଆସିବ ଯିମିତି, ନୋହିଲେ ଦେଶ ସଂସାରରୁ ସରିଲି | 

ପଟ୍ଟନାୟକ- ସେକଥା କହିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ ତ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେ ମୁନ୍ନି ବେଧକୁ 
ତଳିହାତିଆ କରି ଟିକିଣେଇବାରେ ଲାଗିଛି । ହଉ, ତେବେ ମୁଁ ଆସେ । 

ଦାସ ବୁଢ଼ା ଓ ପଟ୍ଟନାହାକେ ବାହାରିଗଲେ ! ମାମୁଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ପଧାନ କହିଲେ- 
ତମରିପାଇଁ ଆଜି ସବୁ ପାଇଲି ¦ ତମେ ନଥୁଲେ କ'ଣ- | ବୁଢ଼ା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା- 
କଣ୍ଡରୋଧ ହୋଇଯିବାରୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ମାମୁ- ଏଥୁପାଇଁ ଆଉ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ପଧାନେ । 

ପଧାନ ଗାମୁଛାରେ ଆଖି ପୋଛି ପୁଣି କହିଲା- ଗହଣାଗାଣ୍ଠି, ଟଙ୍କାପଇସା ଯାହା 
ମଳିଲା କିବା ଯାହା ନ ମିଳିଲା, ସେସବୁ ମୁଁ ଭାବନା କରୁନାହିଁ - ମୋ ଅନୁକୁ ଯେ ତୁମେ 
ଆଣିଦେଇଛ, ସେତକ ମୋର ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା । ତମେ ନଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ଫେରିପାଇଥାନ୍ତି 
ମୁନ୍ଧିଟା ଅକାରଣଟାରେ ଯାହା କହିଲା ତମକୁ- ମୋଗି ପାଇଁ ତମେ ସହିଲ ସିନା | ମାମୁ 
କାହାର ଖାଏ ନା ଧାରେ । 

ମାମୁ- ତମଗି ବିପଦଟା ବଢ଼ିଉଠି ଅଧ୍ନକା ବେସ୍ତରେ ପଡ଼ିଯିବ କାଳେ ଏକଥା ଭାବି 
ମୁଁ ବି ସମ୍ଭାଳିନେଲି ଆପଣାକୁ । ନୋହିଲେ ତା ଜୀବନ ମୋର ହାତରେ ! ଆମେ କ୍ଷେତ୍ରୀପିଲା, 
ଜୀବନକୁ ଡର କ'ଣ ଆମର ! ମୋର ପୁଣି କେଉଁ ଲଗାଅଛି, ମୁଁ କାହାକୁ ଡରିବି ? 

ପଧାନ- ଠିକ୍‌ କହିଛ ମାମୁ । ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା । ଝିଅଟାକୁ ତମେ ବଞ୍ଚେଇଛ, 
ତମକୁ ଲାଗିଲା ତା କଥା । 

ମାମୁ- କଣ କହୁଛ ମ ୮ 

ପଧାନ- କାଣିଚ ତ ମାମୁ ସେ ହତଭାଗୀଟା ଟିକିଏ ସାବିନୀ ବୋଲି ବରଟାଏ ଖୋକି 
ଖୋଜି ଥକତ ହେଲିଣି ତା ପାଇଁ- ସେଥୁରେ ଏଇ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଗଲା, ଏଥୁରେ- 

ମାମୁ- ସେଥୁପାଇଁ ଭାବନା କିଛି ନାହିଁ ପଧାନ ପୁଅ । ମୁଁ କାଣେ ସେକଥା । 


= = 

ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମଧ୍ଯମସ୍ଥ୍ରିରେ ମୁନ୍ନି ଆଉ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଅଇଲେ ନାହିଁ । ରିପୋର୍ଟ 
କରିଦେଲେ କି ପଧାନ ଘରୁ ଯାହା ଯାହା ଯାଇଥିଲା । ସବୁ ମିଳିଛି । ସୂତାଠାରୁ ମୁକ୍ତାଯାଏ 
ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ଚୋରଗୁଡ଼ା ସବୁ ବିଲରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଗରୁ ପଳାଇଥ୍ବଲେ । 
ମୁନ୍ଧିବାବୁ ନିଜେ ସବୁ କିନିସାତ୍‌ ପାଇଛତ୍ତି । ଝିଅଟାକୁ ସେମାନେ ନେଇନଥୁଲେ । ସେ 
ଦଗରେ ବାଡିଆଡ଼ ଗୋଟାଏ ବୁଦାଦଳେ ଲୁବିଥ୍ବଲା । ଖୋକିବାରୁ ସକାଳେ ମିଳିଲା । ଏ 
କେସ୍‌ ଆଉ ଅଧ୍ଵକା ଇନ୍‌କୁଆରି କରିବା ବୂଥା - ଇତ୍ୟାଦି । 

ପିସ୍ତଲ ପାଇବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ମାତ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ । ପଦାର୍ଥଟା ମୁନ୍ବିବାବୁର୍କର 
ହୋଇଗଲା । ମାମୁଙ୍କୁ ଗିଗଫ କଗି ବିନା ଲାଇସେନ୍ସରେ ପିସ୍ତଲ ରଖିବା ଦଫାରେ ପକାଇବାକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୬ 


ମୁନ୍ନିବାବୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେକଥା କଲେ ପିସ୍ତଲଟା ତାଙ୍କୁ ମିଳିବନାହିଁ ବୋଲି କାଣି, 
ତାକୁ ଘୋତ଼ାଇ ପକାଇଲେ । ଏସବୁପାଇଁ ପଧାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇଗଲା । 
ମୁନ୍ନି ଓ ତାଙ୍କ ବଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ଡୀ ଯେତେକ ଭୋଗରାଗ ଖାଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ । 
ଏହି ଘଟଣା ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଆଖତ଼ା ଶୁନ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଖସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ରହିଲୁଁ ଆମେ ଦଶ ବାରଜଣ । 
ତଥାପି ଆମେ ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ଏତିକିରେ ଆମେ କାମ ଚଳାଉଥାଉଁ । 
ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକଥା ଦିନେ ପଡ଼ିଲା । ମାମୁ କହିଲେ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ତମେ 
କେଇଜଣ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ହେଲା । ମୁଁ ବାହେଁ ସଚ୍ଚୋଟ ଜବାନ ଯେ ଜୀବନ ଦେଇପାରିବେ 
ଦେଶପାଇଁ । ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ହବ ଯାହାଙ୍କର ବ୍ରତ - ଧର୍ମ ¦ 
' ଜଣ କହୁଛ ମାମୁଁ'- ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ! 
ମାମୁ ହସିଉଠି କହିଲେ- ଆରେ ଏତକ ବୁଝୁନା - ହଉ, ଦିନେ କହିବି | 
ସେଦିନ ସେତିକିରେ ରହିଲା । 
ପଧାନ ଘରର ଡକାଏତିରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଛନକା ପଶିଯାଇଥଲା 
ଯେ ସେହିଦିନଠୁ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଟହଳ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଏ କହିଲା- 
ଆମ ବାରି ଦରଜାରେ କିଏ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌ କରୁଥିଲା । କିଏ କହିଲା- ଆମ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ କିଏ 
ଭୁସା ମାରୁଥୁଲା । କିଏ କହିଲା- ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଉଠିଥିଲି, ମୋ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଗଲା କେଉଁଠୁ । କିଏ କହିଲୀ- ପିଢ଼ା ଉପରେ କିଏ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ 
କିଏ କହିଲା- ଝାଡ଼ା ଫେରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମ ବାରିଆଡ଼େ ଦିଟା କଳା କଳା ମଣିଷ 
ଧସ୍‌-ଧସ୍‌ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ- ଏମିତି କେତେ କ'ଣ | ଭୟରେ ଏପରି ଅନେକ 
ଅକଗୁବି ସ୍ଵପ୍ଳ ମଣିଷ ଦେଖିିଥାଏ, ଯହିଁରେ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଲୋକ 
ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ବାରବାର ଜୋର କରି କହିଲେ ମିଛଟା ଯେପରି ସତ ହୋଇଯାଏ, ଗାଆଁରେ 
ଚୋର ଧାଡ଼ି ଦେଉଥୁବା କଥାଟା ସତ ବୋଲି ଉଆଜା ହୋଇଗଲା । 
ମାମୁ କହିଲେ- ହଇରେ ପିଲେ, ଆମକୁ ଏହାର ଗୋଟାଏ କଟକଣା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଚକରମାରି ପହରା ଦିଅ । 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଏଇ କେତେକଣ ? 
ମାମୁ- ଅଲବତ୍‌ । ଏଇ କେଡେଜଣ କ”ଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ? ସଜୋଟ _ ହୋଇ, 
ନିସ୍ଵାର୍ଥ ହୋଇ, କର୍ଭବ୍ୟ କରିବସିଲେ ସଂଖ୍ୟା ଲଘୁ ହେଵାରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ - ଅରେ ଡ କାମରେ ପଶି ଯେଉଁ ବଦନାମ, ଯେଉଁ ଗଞ୍ଜଣା ! 
ମାମୁ- ହଇରେ ସିଂହଛୁଆ ହୋଇ... 1 
। ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ଆମର ଧ୍ଵମେଇପଡ଼ିଥବା ତେଜ ପୁଣି ବିଆଁଇଭଠିଲା । ସେଇଦିନୁ 
ପ୍ରତ ଗାତିରେ ଆମେ ଯେତେଜଣ ଥ୍ୁଲୁ ଦୁୂଇଦଳ ହୋଇ ସାଇଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ପହରାଦେବାକୁ 


୭୦୭ କଣା ମାମ୍ମୁ 


ଲାଗିଲୁ । 

ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦକା ଦବିଗଲା । ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଆଖଡ଼ା 
ଉପରେ ବିଗିଡ଼ି ଭଠିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ପୁଣି ଭଲ ବୋଲି କହିଲେ । ଆମପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର 
ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂଡି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପାରିଲେ । 

ଦିନେ ମୁନ୍ଦିବାବୁ, ଚାରିଜଣ ସିପାହି ଓ ଚଉକିଦାର ଆସି ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ହାଜର । 
ମାମୁ ନଥୂଲେ । ଆମେ କେତେଜଣ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଶୋଇଥୁଲୁ । ମୁନ୍ଧି କହିଲା- ତୁମ ଆଖଡ଼ା 
ଘର ଖାନତଲାସ କରିବାକୁ ଆସିଛି ମୁଁ । ଯେ ଅଛ ଝଡ଼ା ଦେଇ ବାହାରିଆସ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ; ମାମୁଙ୍କୁ ଡାକିଆଣେ । 

ମୁନ୍ନି କିଏ, ସେଇ କଣାମାମୁ ? 

ମୁଁ- ହଁ । 

ମୁନ୍ଧି- ନାହିଁ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସରକାର ହୁକୁମ । ଗୁଣ୍ଡାମି ଏଠି 
ଚଳିବ ନାହିଁ ବାଦୁ । 

ଆମେ ବାହାରିଆସିଲୁ ଦିହେ ଦିହେ । ମୁନ୍ଧି ତାଙ୍କ ଲୋକବଳ ନେଇ ପଶିଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଦାସ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଭାବରେ ଡାକରା ହୋଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । 

ମୁନ୍ନି କେତେଖଣ୍ଡ ଲାଠି, ବନ୍‌ଟି, ନକଲି ତଲୁଆର ସଂଗ୍ରହକରି କହିଲେ- ତମ 
ଆଖଡ଼ାର ଖାତାପତ୍ର କାହିଁ । 

ମୁଁ- ଆମର ତ ଖାଡାପତ୍ର କିଛି ନଥାଏ । 

ମୁନ୍ନି ଝୁଟ୍‌ ବାତ୍‌ । ଆଗରୁ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଛପେଇଦେଇଚ, ନୁହେଁ ୮ 

ମୁଁ- ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ । 

ମୁନ୍ି- ଆରେ, ଏ ଟୋକା ଡ ବଡ଼ ତୋଖ୍୍‌ଖତ଼ ଅଛି । ଜାଣୁ, ଚତେ ଆରେଷ୍ଟ 
କରିପାରେ ଏଇକ୍ଷଣି । 

ମୁଁ” କରିପାରନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ! 

ସିପଲେ ଜଣେ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିପକାଇଲା- ହୁସିଆରସେ ବାତ୍‌ କରନା ! 

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଗୁତ଼ାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଛି ! ୮5 

ମୁନ୍ନି“ ସେ କଣାଟା ଥାଏ କଉଁଠି ମ ? ସେଇଠି ତଲାସ କଲେ ବହୁତ ଜିନିଷ 
ମିଳିବ । ଚିଠିପତ୍ର ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ପଟ୍ଟ- କଣାମାମୁର କ'ଣ ଘର ଅଛି ? ତା'ର ସବୁଠି ଘର | 

ମୁନ୍ଧି- ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ମାମୁ ସିଏ 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ମାମୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ † ମାମୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁନ୍ବିବାବୂ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲେ । ମିଞ୍ଜାସ୍‌ଟା ହଠାତ୍‌ ବଦଳେଇନେଇ କହିଲେ- ମାମୁ ସାହେବ ଆସିଗଲେଣି, ଭଲ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୦୮ 


ହେଲା । ତମେ ଥ୍ବଲ କଉଁଠି ? ତମରି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛୁଁ । 

ମାମୁ- କ'ଣ କାମ ମୋଠେଇଁ ? 

ମୁନ୍ନି- (ହସି) ବହୁତ କାମ । ତମ ଦଳର ଖାଡାପତ୍ର, ରେକଡ଼, ଚିଠିସବୁ କଉଁଠି ? 
.- ଆମର ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ | 

ନି- ଆଁ ! ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଳ ଗଢ଼ିଛ - ରେକର୍ଡ଼, ଚିଠି କିଛି ନାହିଁ ? 

- କହିଲି ତ ନାହିଁ ବୋଲି ! 

ମୁନ୍ନି“ ଢେବେ ଯୋଗାଯୋଗ ଖବରଅନ୍ତର ଚଳେ କିମିଡି ? ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ¢ 
ମାମୁ- ଯୋଗାଯୋଗ କାହା ସାଥୁରେ ? 

ମୁନ୍ଧି- ଏସବୁ ନିଛକ ଚାଲାଖି ! ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବତେଇଦିଅ- ନୋହିଲେ ଭାରି ହଲରାଣରେ 


ମ୍‌ 
ମୁଂ 
ମା 


ପଡ଼ିଯିବ । 
ମାମୁ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର କିଛି ନଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । 
ମୁନ୍ନି- ଆଚ୍ଛା, ତମର ମାଲ ସବୁ ରଖ କେଉଁଠି ¢ 
ମାମୁ- ଆଖଡ଼ାର ଯାହା ସବୁ ଏଇଠି । 
ମୁନ୍ନି- ଆର ନାହିଁ ହୋ ବୋକାମି ଦେଖେଇ ହୁଅନା । ଚୋରି ମାଲଯାକ ଏଇଠି ଥାଏ 
ନା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ ? 
ମାମୁ- କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ | 
ମୁନ୍ନି- ହଉ, ବୁଝିପାରିବ ବଳେ । 
ଏହାପରେ ମୁନ୍ନି କହିଲେ- ଘର ଆଚ୍ଛା କରି ଦେଖିଲ ୮ 
ସିପାହି କହିଲା- ହଜୁର 1 
ମୁନ୍ନି. ଆଉ ଥରେ ବୁଲିଆସ । 
ସିପେହି ଦୁଇଜଣ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ମୁନ୍ନି ଯିବାପାଇଁ ଆସନରୁ ଉଠି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ- ଆଗରୁ କିମିତି ଖବର ପାଇ ସବୁ ମାଲ ଉଠେଇନେଇଛ- ନାହିଁ ? 
ଭାରି ହୁସିଆରି ଅଛ୍ଥ । 
ପଟ୍ଟ- ହଜୁର ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସତ । ହେଲେ ମାମୁ ଆମର ନିଛନ୍ଦା ଲୋକ । 
ମୁନ୍ନି- ହଁ, ହଁ, ତମରି ଭଳି ନିଛନ୍ଦା । ତମେ ଯିମିତି ତୁଳସୀ ବଣ ବାଘ ! 
ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞୀ ହଜୁଚଙ୍କ୍‌ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
ମଁ ମୁନ୍ଵିବାବୁ ମାମୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ- ତମ ପକେଟ୍‌ରେ ସେଉଟା କ'ଣ ହେ ? 
ରିଭଲଭର ? ଦେଖେଁ, ଦେଖେଁ, ବାହାର କଲ | 
ମାମୁ ବାହାର କଲେ ପଦାର୍ଥଟା- ଗୋଟିଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ | 
ମୁନ୍ନି ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ମାମୁ ଗୋଟାଏ କାମିଳ ଗଳେଇ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ । 
ସେହି ଜାମା ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁଲା ସେହି ଟିପାବତିଟା, ଯେଉଁଟା କିଆବୁଦା ଭିତରୁ ମିଳିଥଲୀ । 


୭୦୯ ଜଣା ମାମୁ 


ସେ ଲଇଟ୍‌ଟା ସେହିଦିନୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଇଥିଲା ! ନୂଆକରି ବାହାରିଥବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଆଧୁଆ ଜିନିଷପରି ଲାଗୁଥାଏ- ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ । ମୁଁ ତେଣୁ ସେଇଟାକୁ ବଡ଼ ସଉକରେ 
ରଖିଥୁଲି ପାଖରେ । ଆଗ ଇନ୍‌କୁଆରି ବେଳେ ତାକୁ ଖୋଜିନଥୁଲେ କି ମୁଁ ଆପେ ଆପେ 
ଦେଇନଥିଲି । 

ଦିନେ ମାମୁ ତାକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେଖିପାରି କହିଲେ- ହଇରେ, ତୁ ଏଇଟା ପାଖରେ 
ରଖିଛୁ ! ଜାଣିଛୁଟି ! 

ମୁଁ- କ'ଣ ମାମୁ ? 

ମାମୁ- ଏଥରେ ବହୁତ ହିକିମତ୍‌ ଅଛି ! ବତି ନାହିଁ କି ତେଲ ନାହିଁ, ମସଲା ନାହିଁ କି 
ପାଣି ନାହିଁ, ନିଆଁ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? କିମିଆ - କିମିଆ ! ନିରୋଳା କିମିଆ ! 

ମୁଁ- ବିକ୍ରି ହେଉଛି କୁଆଡ଼େ ! 

ମାମୁ- ବିକ୍ରି ହେଲା ତ କ'ଣ ହେଲା ¦ ଏସବୁ ପଦାର୍ଥ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବା 
ଆପଣାକୁ ହାନି । 

ମୁଁˆ କଂଣ କଲେ ରଖିହେବ ? 

ମାମୁ- ଆରେ ତା 'ର ନୀତି, ନିୟମ, ଆଟାର କେତେ କ'ଣ ରହିଛି | ଯୋଗବିଦ୍ଯା 
କିନା। 

ମୁଁ- ସିଏ ପୁଣି କ'ଣ ? 

ମାମୁ- କ'ଣ କି - କାରଣ, ମାରଣ, ସମାନ, ମୋହନ ଯୋଗରେ ଯାହା ଯାହା ଅଛି 

ଏଭଟା ତାହାରି ଯନ୍ତ୍ର । ଶୁମ୍ଭ ନିଶୁମ୍ଭୱ ମହିଷାସୁର, ରାବଣ ଏମାନେ ମାୟାରେ ସର୍ଜନା 

କରିଥୁଲେ ୟାକୁ । 

ମୁଁ- ଇଏ ତ ବିଲାତରେ ତିଆରି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । 

ମାମୁ- ଗୋରା ସାହେବଗୁଡ଼ାକ ଅସୁର ନୁହନ୍ତି ଜି ? ତ୍ରିକଟା ବଅଁଶ ପରା ! ଅଵାର 
ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ କି ଜନ୍ତୁ ଉପରେ ଏ ଆଲୁଅ ପକାଇଦେଲେ ସେଇଠି କାଠମାଠ 
ହୋଇ ରହିଯିବ । ଏଇଟା ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ - ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତିକର ବହୁତ କାମରେ ଆସିବ । 

ମାମୁଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଜଥା କହିବାକୁ ବା ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଆପରି କରିବାକୁ 
ସାହସ ବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ନଥୁଲା । କିନିଷଟା ସେହିଦିନୁ ମାମୁ ରଖିଥାଆନ୍ତି ଓ ରାତି-ଫହରା ବେଳେ 
ଆମ କାମରେ ଲାଗେ । 

ଟର୍ଚ୍ଚଟା ହାତକୁ ନେଇ ମୁନ୍ବିବାବୁ ସାବଧାନତା ସହକାରେ ବୁଲାବୁଲି ଟିପାଟିପି କରୁକରୁ 
କହିଲେ- ୟାକୁ କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ? 

ମାମୁ- ଯଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ତମର ସେଥୁରେ କଣ... 

ମୁନ୍ଧି- ରାଗି ଉଠିଲେ । କହିଲେ- କହିବାକୁ ହବ- ସତ କଥା କହ | _ 

ମାମୁ“ ସତ ଛଡ଼ା ମିଛ ମୁଁ କହେ ନାହିଁ - ସେଦିନ ପଧାନ ଘରେ ଯଉ ଟୋର 
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ପଶିଥ୍ବଲେ, ସେହି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ୁଲେ କିଆବୁଦା ଭିତରେ । 

ମୁନ୍ନି- ଜିମା ନ କଲ କାହିଁକି ? 

ମାମୁ- ଭୁଲରେ । 

ମୁନ୍ନି- ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଦେଖିଲ ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏତେ ଦିନକେ କେସ୍‌ଟିର 
ଗୋଟିଏ ଖିଅ ମିଳିଲା, ତମେ କ'ଣ କହୁଥିଲ ! ଏହି ମାନେହିଁ ଚୋର । ୟାଙ୍କରି ସଲାରେ 
ସେ ତକାୟତି ହୋଇଛି । 

ପଟ- ଆଜ୍ଞା, ମାମୁତ- | 

ମୁନ୍ନି- ତମେ କଅଣ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିଚ ? ଖାଲି ବୟସ ହେଲେ ତ ହୁଏ ନା- ବୁଦି ଚାହି, 
ଅକଲ ଚାହି- ଆମେ ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ଏଇପରି ଶହ ଶିହ କେସ୍‌ କରୁଛୁଁ, ଆମେ ଜାଣିନୁ ? 

ପଟ୍ଟ- ହଜୁର, ମାମୁ ଆଉ ପିଲାମାନେ ଚୋରେଇ ମାଲଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଜୀବନ ମୁରୁଛା କରି ଯାଇ ନ ଥ୍ବଲେ କଣ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? 

ମୁନ୍ନି- ସେଇଠି ତ ଚଲାଖି । ଅସଲ ସୁନାତକ ଆଉ ନଗଦ ଟଙ୍କା ମାରି ନେଇ ଯେଉଁ 
ପଦାର୍ଥରେ ଧରା ପଡ଼ିସିବାର କଥା ତାକୁ ଆଣିଦେଲେ ପତିଆରା ରଖିବା ପାଇଁ । 

ପଟ୍ଟ- ଆଉ ସେ ଝିଅଟାକୁ । 

ମୁନ୍ନି- ଆରେ ହଁ ସେ ଝିଅଟା, ଝିଅଟାକୁ ଆଉ କଂ ଣ କରନ୍ତେ | ହାଃ- ହାଃ- ହାଃ... 

ପଟ୍ଟ- ଝିଅଟି ତ କହୁଛି ଏମାନେ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇଲେ ବୋଲି । 

ମୁନ୍ନି- ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବୁଦ୍ଧି ଶୁଵି ବି କୁନ୍ନା ହୋଇଯାଏ । ଝିଅଟା କ'ଣ ସେ କଥା 
ମାନନ୍ତୀ, କେବେ ଆପଣା ଗଳାରେ ଛୁରି ଲଗେଇବା ପାଇଁ । 

ପଟ୍ଟ- ଏତେ କଥା କ'ଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି ।! ହକୁର ଚାରିଆଖିଆ ବୋଲି ସିନା- 

ମୁନ୍ନି- ବଦମାସି, ପାପ କ'ଣ ଲୁଚି ରହେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାରେ କେସ୍‌ଟାକୁ ଚପାଟପି 
କରିଦେଲି ସିନା- ଦେଖିଲ କେମିତି ଆପେ ଫୁଟି ବାହାରିପଡୁଛି ! ଆପଣା ମୁହଁରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଗଲେଣି । ଠିକ୍‌ କହନ୍ତି- କଣା, କୂଜା, ଟେରା, ଛୋଟା - ଆଭ କଣଟି ? 

ମାମୁ ରାଗରେ ଭୁଆ ବିରାଡ଼ି ପରି ଫୁଲି ଭଠିଲେ । କହିଲେ- ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା 
କୁହ । 


ମୁନ୍ଧି ହସିଦେର କହିଲେ- ଚୁପ୍କର । କାଣୁ, ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ! ଏକ 
ବୋଟକେ ତୋ ଗୁଣ୍ଡାମି ବାହାର କରିଦେବି । 


ସେଦିନର ଜଥା ମୁନ୍ତି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲେ ଓ ପୁଣି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଲେ । 


ମାମୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଧୀର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଆଖିଟା ଖାଲି କଳି 
ଉଠୁଥାଏ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଓ ନିଶ୍ଵାସ ପଢୁଥାଏ ଫ-ଫ ¦ 
ସ୍େ ବିନକା କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଝମୋ କଲିକା ଦାଉଁ ଦାଉଁ ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ 


୭୬୧୧ କଣା ମାମ୍ମୁ 


ଅସନା କଥା ନ ଘଟୁ । 
ମୁନ୍ଧି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ବୁଝିଲଟି, ଆଜିକାଲି ବୋମାଦଳ ବାହାରିଛର୍ତି- 
ଜାଣ ହ ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି, ବୋମା ପକାଇ, ପିସ୍ତଲ ଚଳାଇ ପୋଲିସ ଓ ସରକାରୀ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ମାରିବା । ଟଙ୍କାପଇସା ତ ଦରକାର † ସେଥ୍ବପାଇଁ ଜରୁଛନ୍ତି ଦକାଏତି । ତମ 
ମାମୁଙ୍କ ଆଖଡ଼ା ସେହି ଦଳର ଶାଖା  ୟାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଆମେ ଆସିଥ୍ଲୁ 
ଖାନତଲାସ କରିବା ପାଇଁ- ମାତ୍ର ଆନୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ! 
ମୁନ୍ନି ବାବୁ ହିଃ-ହିଃ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଘୋତ଼ାଳିଆ ବିକଟାଳ ହସର ଲହର ଛୁଟାଇ 
ଦେଲେ । ତାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କମ୍ପମାନ ହୋଇଉଠିଲା । ନିମଗଛରେ 
ବସିଥ୍ଵବା ଯୋତ୍[ଏ ବଣି ଚଢ଼େଇ ଚମକିପତ୍ମି ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 
ପେଟପୁରା ହସଟା ହସିନେଇ ମୁନ୍ତି ମିଜାଜ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଇଥ୍ଵଲା । ମାମୁଙ୍କୁ 
ଦବିଯିବାର ଦେଖି ସେ ଆହୁରି କୁଲୁରି ଉଠି କହିଲେ- ବୁଝିଲ ନା ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏଇ ଯେଉଁ 
“ ଶଳା” ଜାତିଟା ଯେମିତି ସତ୍ୟାନାଶିଆ ସିମିତି ଘରପୋଡ଼ିଆ .... 
ମୁନ୍ଧି ଆଉ କ 'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲେ- ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା । 
ମାମୁ ହୁଇ ପରି ଆଗଜୁ ଉହୁଁକି ମୁନ୍ନିଙ୍କ ବାଆଁ ଗାଲରେ ଇମିତି ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା ବସାଇଦେଲେ 
ଯେ ମୁନ୍ଦି ବିଚରା ତିନିଥର ଚକାଭଉଁରି ଖାଇ ପପାତ ଧରଣୀ ତଳେ - ଦୁଲ୍‌ ! 
କଥାଟା ଇମିତି ଅବାନକ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ଘଟିଗଲା ଯେ ବଜ୍ରପାତ କି ଭୁଇଁକମ୍ପ- 
କଣଟା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଘତ଼ିଏ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲେ । ମହାପ୍ରତାପଶାଳୀ 
ମୁନ୍ନିବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଣେ ବାଜେ ଲୋକ ଯେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ † ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଘଟଣାରେ କନେଷ୍ଟବଳ, ଚୌକିଆ ଏମିତି ତଟସ୍ସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବି ଦାରୁଭୂତ । 
ହୁସ୍‌ ଆଣି କଥାଟାକୁ ଅମଳ କଲାବେଳକୁ ମାମୁ ବିଲ୍‌କୁଲ ଗାଏବ୍‌ । 
ମୁନ୍ଵିବାବୁ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ି ଏମିତି ଅଥୟ ହୋଇପତ଼ିଲେ ଯେ ସେଇଠି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଗଡ଼ି ‹ ପିସ୍ତଲ, ପିସ୍ତଲ” ବୋଲି ବିଜ଼ାର କରୁ କରୁ ଦୁଇହାତ ଲଗାଇ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ପକେଟ୍‌ ଯୋତ଼ାକ ଅମାନିଆ ହୋଇ ହାତକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଅଡି ଅଥାନିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ହାତ ଯୋତ଼ାକ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । 
ସିପାହିଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଜଣକ ବେଶି ହୁସିଆର ସେ “ ପକଡ଼ୋ ପକଡ଼ୋ' ହୁରି କରି 
କରି ମାମୁଙ୍କ ପଳାଇଥ୍ବବା ଦିଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଧାଇଁ ବୂଟ୍‌ ଜୋତାପିନ୍ଧା ପାଦରେ ଇମିତି 
ଝୁଞ୍ଜଲା ଯେ ଗଛ କାଟିଲା ଭଳି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଆଣ୍ଠୁଗଣ୍ଡି ଆଉଁସି ଆଉଁସିକା ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି 
ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁନ୍ଵିବାଚୂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାଟା ବୋଧହୁଏ ସେ ପସନ୍ଦ କଲା 
ନାହିଁ । କାମଟା ଦରପନ୍ତୁରିଆ କରି ଅଧାବାଟରୁ ଲେଉଟି ଆସିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ ସେ ! 
ଏଣେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସିପାହି ଦେଖାଶିଖା “ ପକଡ଼ୋ ପକଡ଼ୋ ˆ ହୋଇ ସେଠି ଜମା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୨ 


ହୋଇଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଚାରିପିଠି ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦରବୁଢ଼ା ସିପଲେଟି ବିଚରା ନିମକସଚ୍ଚା 
ନଳୌକର- ଧାଇଁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଠେକା ହୋଇ ରହିଥୁବା ଚାରିଟା ବନ୍ଧୁକ ଭିତରୁ ତରବରରେ 
ଗୋଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲାବେଳେ ବାକି ତିନିଟା ଦୁଲଦାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ସେଥୁପ୍ରତି 
ଖାତିର ନ କରି ସେ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ବନ୍ଧୁକରେ କାର୍ରୁଜ ଦେଇ ହାତସଫେଇ ଦେଖାଇଦେଲା 
ଓ ସେତେବେଳକୁ ଲଙ୍କା ପାର ହୋଇ ସାରିଥିଚା ମାମୁଙ୍କୁ ଲାଖକରି ଫାୟାର କରିଦେଲା- 
ଢୋଃ । ଫଳରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ଝୁ ଲୁଥୁଚା ବାଦୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଫଡ଼ ଫାଡ଼ ହୋଇ ଉତ୍ମିଗଲେ । 
ପୁଲିସ ଆସିଲା ବେଳୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯେତେ ଲୋକ ଜମିଥଲେ ସେଠି କାଠ 
ପିତୁଳା ପାଲଟି କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ହଲିଲେ ନାହିଁ କି ଚଳିଲେ ନାହିଁ । ମୁନ୍ନିଙ୍କ 
ଅବସ୍ତା ଦେଖି ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦୁର ହାତରେ ଟେକି ବସାଇଲି । ମୋ ଦେଖାଦେଖି ଆମ 
ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲାଗିଯାଇ ତାଙ୍କ ଦରସ୍‌ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆ କରାଇଲେ । 
ସେତେବେଳଯାକେ ମୁନ୍ଜିଙ୍କ ପାଟିରେ ଲାଗିଥାଏ- ପିସ୍ତଲ, ପିସ୍ତଲ, ଫାୟାର୍‌- 
କଣେ କିଏ ଆଖଡ଼ା ଘରୁ କଳସୀଟା ନେଇ ଧାଇଁଯାଇ ପାଣି କଳସେ ଆଣିଲା । ମୁନି 
ମୁଣ୍ଡ) ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଡାଙ୍କ ମଗଜ ଥଣ୍ଡା ହେଲା । ସେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝିପାରି କହିଲେ, - ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁ ! 
ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ କାହାତ୍ତି ! ବିରିମାଡ଼ ଦେଖି କୋଳଥ ଚେପା ହେଲା ପରି ସେ 
ଜୀବନ ବିକଳେ ଆଗତୁରା ବାଟ କାଟି ସାରିଥ୍ବଲେ କେତେବେଳୁ । ତାଙ୍କର ଡର ହେଲା 
କେଜାଣି ବା ତାଙ୍କ ଭପରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ପୁଞ୍ଜାଏ ହୋଇଯିବ ! 
ମୁନ୍ଵିବାବୁ ଥାନାକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦେଇସାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଆଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ପଧାନ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଲା । ଖବର ପାଇ ପଟ୍ଟନାହାକେ ତରବର ହୋଇ ଆସି 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । 
ମୁନ୍ଧି କହିଲେ- କିହେ, କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲ ? 
ପଟ୍ଟ- ଯିବି କେଉଁଠିକି ଆଉ ହକୁରଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । ସରବତ ମୁନ୍ଦାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ 
ଆସିଥିଲି ପରୀ । ଏଇ ଡ ଯାଉଥୁଲି ନେଇ । 
ମୁନ୍ନିଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ହଂସା ଉଚ୍ଚିଲାଣି । ସେ କହିଲେ` ଆଣିଛ ସରବତ ? 
ପଙ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା ଭାବିଲି ବେଳଗଲାଣି- ହଜୁରଙ୍କର ଚାହାଖିଆ ବଖତ । ଚାହା ହେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ମୁନ୍ଲି ମୁହଁଟାକୁ ଆମ୍ବିଳା ଆମ୍ବିଳା କରି ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ- ପଧାନେ ଜଲ୍ଦି ବରାଦ କର ବାହା | 
ପଧାନେ- ମୁଁ ଦୋକାନକୁ ପଠାଇଦେଲିଣି । 
ପଟ୍ଟ- ଆଉ ଜଳଖିଆ ? ଖାଲି ଚାହା ହଜୁର ଖାଇବେ ? 
ପଧାନ ବିବରୀ ଘରଆଡ଼କ୍କୁ ଧାଇଁଲେ । 


୭୧୩ କଣା ମାମ୍ମ 


ପଟ୍ଟନାହାକ ବରାଦ କଲେ- ଆରେ କହି ଦବୁଟି- ପାନ-ପାନ- ଆଭ ମସଲା- 
ଥାଳିଆରେ, ଜାଇଁଲୁ । 
ମୁନ୍ଵିବାବୁ କହିଲେ- ସେ ସବୁ ଥାଉ, ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ଆଣ | 
ପଟ୍ଟ- ଆରେ ପାଣି-ପାଣି ! ଭଲ ପିଇବା କଳ | ହୁଁ, କାଚ ଗିଲାସରେ [ 
ପାଣି ଆସିଲା । ମୁନ୍ବିବାବୁ ଚ୍ଚ ଚଁ କରି ଦୁଇ ଗିଲାସ ପାଣି ତେଣ୍ଡିଦେଲେ । ଦୁଇଜଣ 
ସିପେଇ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ମୁନ୍ନିଙ୍କ ଦୁଇ ପାଖରେ ଖାତ଼ା ହୋଇଥାଆନି । ବାବୁ ଟିକିଏ ସୁତ୍ତ୍୍‌ ହେଲାରୁ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମିଠା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ହଜୁର, ଏ କଣାଟାକୁ ଜବଦ ନ 
କଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମୁନ୍ନି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ପଟ୍ଟନାହାକ କହିଲେ- ଏ ଆଖଡ଼ା ଦଳଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତୁ, ହଜୁର । 
ପୁଲିସ ହାତରେ କଉଁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଏକଶ ଦଶରେ ପକାଇଦେଲେ ଆପେ ଛିନ୍‌ଛତର 
ହୋଇଯିବେ । ସାକ୍ଷୀ କିଏ ନ ଦେବ ! 
ମୁନ୍ନି ତଥାପି ନୀରବ । 
କିଛିଷଣ ପରେ ମଚ ମବ ଜୋତ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବଵ୍ଧୁକଧାରୀ 
ସିପେଇ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ କମାଦାର । 
ସମସ୍ତେ ଲାଇନ୍‌ ଜରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ସଲାମ୍‌ ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୁନ୍ନି କହିଲେ- 
ଫେରାର୍‌ ଆସାମୀକୁ ଗିରଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଗୁଣ୍ଡା, ଚଦମାସ୍‌, ଖୁନୀ ! ଏଇ ଗାଆଁ ଭିତରେ 
ଅଛି । ରେଡ଼ି ! 
ମୁନ୍ଵି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ତା'ପରେ ହଠାଡ୍‌ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- ଜମାଦାର, ତମେ ଯାଇ 
ସର୍ଚ୍ଚ ଜର । ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି । ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ, ତୁମେ ଯା ସାଙ୍ଗରେ । ଘର ଘର ଅନ୍ଦି କନ୍ଦି 
ଦେଖିବ । ହାତକଡ଼ି ପକେଇ ଥଣ୍ଡା ଗାରଦରେ ଦେଲେ ଯାଇ ଶଳା କଣାକୁ ମୋ ମନ ଥଣ୍ଡା 
ହେବ । 
ପୁଲିସ୍‌ ଫଉଜ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ମୁନ୍ଵିବାବୁ ସେଇଠି ରହିଲେ । ଦୁଇଜଣ ସିପେଇ ପୂର୍ବପରି 
ପହରା ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ଗାଆଁର ପ୍ରତିଘର ତଲାସି ହେଲା ! କିନ୍ତୁ କଣାମାମୁର ପରା ମିଳିଲା ନାହିଁ | କଉଁଠି 
ରାତି ନଂଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳି ଖୋଜି ପୁଲିସ୍‌ ଦଳ ଫେରିଆସିଲା ।! ସେଡେବେଳକୁ ଚାହା 
ଜଳଖିଆ ପକାଇ ଟିକିଏ ମୁନ୍ଲିବାବୁଙ୍କର ଆଖି ଲାଗିଗଲାଣି ଥକାରେ । 
ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଦଳ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ଆଗରେ ପଛରେ 
ସିପେଇ ଗାଡ଼୍‌,ୁ ମଝିରେ ମୁନିଙ୍କ ଘୋଡ଼ା । 
ସେହିଦିନଠାରୁ ମାମୁଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିଲେନାହିଁ । ଆମ ମନେ ମନେ ଆମେ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେ ସନ୍ଧାନ ନେଲୁ, କେଉଁଥିରେ ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ପୁଲିସ୍‌ରୁ ହୁଲିଆ ବାହାରିଲା । 
ଖୋଜି ଖୋଜି ପୁଲିସ୍‌ ବି ଥକିଲା । ଗାଆଁରେ ସବୁ କହିଲେ- ମଣିଷଟା ଶୁନ୍ୟରେ ଭଡ଼ିଗଲା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୪ 


ନା କଅଣ । ଆମେ ଦି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ, ତା ଭଳିଆ ଲୋକ ଛପି ରହିପାରିଲା କିମିତି । ଦେଶ 
ସଂସାରରେ ଥ୍ବଲେ ତ ଯେଉଁଠି ହେଲେ ବାହାରନ୍ତା ! 

ମାମୁଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଵାନରେ ଆମେ ଖାଲି ଯେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲୁଁ ସେତିକି ନୁହେଁ - ଯାହା କହତି 
ଆମର ଶିରୀ ତୁଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଗୋଠ ତ ଭୀଙ୍ଗିଲା- ମନେହେଲା ଯେପରି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ନିରକ୍ଷ, ନିଉଛ୍ୁଣା, ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଗଲୁଁ । ଆମକୁ କଣାମାମୁ ପୋଷୁଥଲା ନା ପାଳୁଥୁଲା, 
ଦଉଥୁଲା ନା ନଉଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂର ସ୍ଵେହ, ଶରଧା, ଅମାୟିକତା, ଉଦାରତା ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଆମ ଉପରେ, ଏକା କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତା'ର କିଣା ହୋଇଯାଇଥିଲୁ | 

ସେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ମୋ ମନ ବରାବରି ଡାକୁଥାଏ, ମାମୁ ଆସିବ | ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ସ୍ଵର୍ଗରେ କି ନର୍କରେ ଜେଉଁଠି ହେଲେ ରହିପାରିବ ? ଆମ ମନ ଗୁତ଼େଇ ହଉଛି । 
ତା ମନ କ'ଣ ଗୁଡ଼େଇ ନୋହୁଥୁବ ଆମପାଇଁ । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା- ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେତେଦିନ 
ବିତିଗଲା- ମାମୁ ତ କାହିଁ ଆସିଲେ ନାଁହଁ । ଆମକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଗାଆଁଁଟାଯୀକରୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ହଜିଯାଇଛି, ଯାହା ଆଉ କଉଁଥୁରେ ପୁରଣ କରିବାର ଆଶା ନାହିଁ କି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମାମୁଙ୍କପାଇଁ କାହାରି କିଛି ଅଟକିଲାନାହିଁ । କାହାରିପାଇଁ କାହାରି ଅଟକେ ନାହିଁ । 
ବଣ୍ଟେ ଘଡ଼ିଏ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗେ ସତ ପୁଣି କାଳ ତାକୁ ସମେଇନିଏ । ଏହି ଦେହ ସବୁ 
ସହିଯାଏ । ଏହି ମନ ପୁଣି କଞ୍ଚେଇଉଠି ଆଉ କଉଁ ବାଟରେ ଯୋଖିଯାଏ, ଲାଗିଯାଏ । 
କେତେ ବେଦନା ଯାଏ ଦବି, କେତେ ଗାର ଯାଏ ଲିଭି, କେତେ ସ୍ଵତି ଯାଏ ପୋଛି | 

ଅମାଲୁମରେ ଛପି ରହିଯାଏ ଖାଲି କଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଚୋର-କଣ୍ଟା, ଯାହା ଥାଗ 
ବେଳେ ବେଳେ ଟୁକ୍‌କିନା ଫୋଡ଼ିହୋଇଯାଏ ବୁକୁ ଭିତରେ । କଲିଜୀ ବିନ୍ଧିଉଠେ । 

ତାଙ୍କରି ନ୍ଥାଲ ଯେମିତି ଆମ ପନ୍ଛେ ପନ୍ଥେ ଘୂରିବୁଲୁଛି । ତାଙ୍କ ରୂପ ଆଖି ଆଗରେ 
ସତେ ଦିଶ୍ରିଯାଉଛି । ତାଙ୍କ କଥା କାନରେ ଶୁଭିଯାଭଛି କି ଆଉ ! ଆମେ କିନ୍ତୁ ହତାଶ 
ହେଲୁନାହିଁ । ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ କେମିତି ବାଧ୍ଵଲା । ସେଠି ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାରେ 
ସତେ କି ମାମୁଙ୍କର ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ବ ଭରିରହିଛି । ପ୍ରତି ଖୁଞ୍ଟ, ବାଡ଼ ତାଙ୍କରି ମୂର୍ଭି ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । 


ହଗୁରି ଜେନା ଚଉକିଦାର ଆସି ଦିନରେ ଥରେ ଓ ରାତିରେ ଥରେ ଏହିପରି ଦୁଗଥର 
ଲେଖା ଉଣ୍ଡିଯାଏ । କେଚବବ କେବେ ବସି ଦିଆସିଲି ମାଗି ପିକା ଟମୋଡ଼େ । ପିକା ଟାଣୁ ଟାଣୁ 
ଗପ ଲଗାଇଦିଏ । ଗାଆଁ କଥା, ଆନା କଥା, ମୁନି, ଜମାଦାର କଥା, ମାମୁ କଥା, ଏହିପରି 
ନାନାକଥା । କଥା କହୁ କହୁ ଦିନେ ଦିନେ ତା'ର ମୁହଁ ଖୋଲିଯାଏ । କହେ, କେତେ 
କେତେ ବଡ଼ବାଦୁ, ଗନ୍ଵପେକ୍ଟର, ଜମାଦାର ସେ ଅମଳ କରି କରି ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି । ଏବେ 
ଆଉ ଚୈକିଦୀରୀ ଚାକିରିରେ ଆଗ ସୁଖନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲିଗଲାଣି, ଲୋକେ 


୭୧୫ . ଜଣା ମାମ୍ବୁ 


ଭାରି ଚଲାଖିଆ ଧରିଗଲେଣି, ଅମାନିଆ ହେଲେଣି- ପୁଲିସ ହାକିମକୁ ଖାତର କରୁନାହାରି, 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଦିନେ ଦିନେ ସେଇ କଥା କହିବସେ । କେତେ କେତେ ସିନ୍ଧିଆଳ ଚୋର 
ସେ ନିଜେ ଧରିଛି । ସାହେବଙ୍କଠୁ ରିବାଡ଼ ପାଇଛି, ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହାସଲ କରିଛି । ଏତେ 
ସିପେଇ କନେଷ୍ଟବଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଇନ୍ନପେକ୍ଟରବାଦୁ କେତେଥର ତାକୁ ଡକାଇ ନେଇ ଗସ୍ତରେ 
ଗଲାବେଳେ ଘର ଜଗାଇ ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଫସଲ ଯାଇ ସେ 
କେତେଥର ଫେରିଲାବେଳେ ପାକିଟି ଭରଣି କରିଆସିଛି । ମୁଁନ୍ନିମାନେ ଘୋଡ଼ା କିମିତି ତାହାରି 
ଜିମାରେ ରଖିବୀକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତା ହାତରେ ଘୋଡ଼ା କିମିତି ଉଧାନ୍ତି। ଦରମଲା ଘୋଡ଼ା 
କିମିତି ତା ହାତରେ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇଉଠଠ୍ତି - ଏହିପରି କେତେ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ କହୁଁ କହୁଁ ସେ 
ଚତୁର୍ମୁଖ ହୋଇଯାଏ । ପିକା ଲିଭିଯାଏ, ପୁଣି ତାକୁ ଲଗାଏ, ସରିଗଲେ ପୁଣି ବିଡ଼ିଟିଏ 
ମାରେ ୮ 
ଦିନେ କହିଲା- ମୋ ଉପରେ ଡିଉଟି ପଡ଼ିଛି, ତମ ଆଖଡ଼ା ଘର ଦିନକୁ ଦି ଥର 
ଲେଖା ବିଟ୍‌ ଦେବି । କଣାମାମୁ କ”ଣ ଏଡ଼େ ବେକୁବ୍‌ ଯେ ଏଠିକି ଆସିବେ ଧରାହେବା 
ପାଇଁ । ଏତେ ମୁନ୍ନି ଆସିଥୁଲେ- ଏଉଟା ଯେ ଆସିଛି, ଅସଲ ମଖିଚୋଷ [ ବିଷ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପାଟିରେ ପୂରେଇବ । ଯୋଡ଼ାଏ ମେଢ଼ୁଆ ଧେଡ଼ ସିପେଇ ଅଛନ୍ତି, ସେଇ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସୀ ! 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ସେଇ । ଆଉ କିଏ ଗଲେ କାଳେ ' ଭାଗ ବସେଇବ | ବୌକିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ କିଏ 
ପଚାରୁଛି । ଆଉ ନାହିଁ ବାବୁ, ଆଗ କାରଧାନି ନାହିଁ କି ଆଗ ପଇସା ନାହିଁ । ହାତ ସରିଶୋଧ 
ନୁଖୁରା । ଆମେ ତ ଛାର ଚଉକିଦାର - ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ - ଆମ କଥା ଛାଡ଼ ! ଚଉକିଆ ଜନମ 
ହୋଇଛୁ ଯେ ଖାଲି ସିପେଇଠଉ୍ଭ ବଡ଼ବାବୁଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶଳା ହବାପାଇଁ । ମାଆ, 
ଭଉଣୀ ନେଲା ନେଲା- ଜୋରୁବେଟୀ କାହାରିକୁ ବାକିନାହିଁ ବାବୁ !। 
ଦିନେ ତାଡ଼ି ଖାର ହଗୁରି ଜେନାର ମିଳାଳ୍‌ ଚୁର୍‌ ଥାଏ । ଆସି କହିଲା- ବାବୁ, 
କଣାମାମୁ କଉଠି ଅଛନ୍ତି କି ? ଆମେ କହିଲୁଁ, ଆମେ କ'ଣ କାଣିଛୁ | ସେ କହିଲା- ହଁ, 
ସତ, ତମେ ଜାଣିବ କିମିତି ! ପୁଲିସ୍‌ ଯାହାର ପତ୍ତା ପାଉନାହିଁ ଆଉ କିଏ କାଣିବ କାହିଁ ! 
ଦି ଢୋକ ପିକା ଟାଣି, ଦୁଇ ଚାରିଥର କାଶିଲା | ତା 'ପରେ କହିଲା- ବାବୁ, ଭାବିଲ 
କି ମୁଁ ତମ ପେଟରୁ କଥା କାଢ଼ିବାପାଇଁ ପଚାରୁଛି ? ଜଗନ୍ନାଥ ଦୋହି, ବାବା ଆଖଣ୍ଡଳମଣି 
ଦୋହି, ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ବେଙ୍ଗଛୁଆ- ହଗୁରି କେନା ଇମିତି ଦଗାବାଚ, ଫିସାଦିଆ› 
ଅବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହେଁ । ତୁମ ଚଉଦପୁରୁଷର ଦାନା ଖାଇଚନ୍ତି ମୋ ସତାନୋଇ ସାତପୁରୁଷ- ମୁଁ 
କ'ଣ ନିମକହାରାମ ହେବି ? ନାହି ଚିପିଲେ ତମ ଘର ଭାତ ବାହାରିବ ଏ ନାଡ଼ୀ ଭିତରୁ | 
ମୁଁ ହେବି ଅବିଶ୍ବାସୀ । ଛାତି ଫାଟିଯିବ ନାହିଁ ? 
ପୁଣି ଦି ଚାରିଥର କାଶି ଓ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଆରମ୍ଭକଲା- କଣାମାମୁ ଠିକ୍‌ କାମ କରିଛତ୍ତି 
ସେଦିନ । ବେଧ ଉଚିତ ଅକଲସଲାମ୍‌ ପାଇଯାଇଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ହୋଇଥିଲେ ତ ଶଳା 
“ ଅକା, ଅକା' ଭକିଥାଆନ୍ତା- ତେବେ ବି କ'ଣ ତା ମିଳାଜ୍‌ ଭାଙ୍କିଲାଣି ! ବେହିପ ଆହୁରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୬ 


ଲାଗିଛି କଣାମାମୁ ପଛରେ । ପୁଣି ଦିନେ ତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ନ୍ତା କି- ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ଜାଗୁଳେଇଠେଇଁ 
ଛେନାପଣା ଲଗାଡି । 

କଥା ତା'ର ସରୁନଥାଏ । ହଗୁରି କହିଲୀଗିଲା- ଧରିବାକୁ ବସିଥିଲେ କ'ଣ ସେଇଦିନ 
ଧରାପଡ଼ିନଥାନ୍ତେ ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ । ଯେତେହେଲେ ଆମେ ପୁଲିସ ଲୋଜଟି । ଖୋଦ ମହାରାଣୀ 
ଭାରତେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ହୁକୁମ ଆମ ହାତରେ । ହେଁ-ହେଁ- ମୁହିଁପରା ଖସେଇଦେଲି । ଆଉ ସେ 
ଶଳା ଧେଡ଼ ସିପେଇଗୁଡ଼ାକ- ଶଳେ ବନ୍ଧୁକ ଧରିଛନ୍ତି, ନା ବୋପା... ଧରିଛନ୍ତି 1 

ମୁଁ କହିଲି- ଜେନାପୁଅ, ଯଉଁ କଥା କହୁଥୁଲ- 

ହଗୁରି- କଉଁ କଥାଗୁ କଉଁ କଥା ଆସି ପଡ଼ିଲାଣି ମ | ହଁ, କ'ଣ କହୁଥୁଲିଟି ? ଆଉ 
କ'ଣ ମନେଅଛି | 

ମୁଁ- ମାମୁ କଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେଇ କଥା- 

ହଗୁରି- ହଁ-ହଁ ସେଇ କଥା ଡ । କଣାମାମୁ କଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲଟି ? 

ମୁଁ- କିଏ କହିଲା ? 

ହଗୁରି- କେହି ତେବେ କହିନାଁ ? ହଉ ହେଲା- କେତେବେଳେ କିମିତି ଆସୁଛନ୍ତି 


ନାଁ ? 
ମୁଁ ନାହିଁ । ମୂଳରୁ ଆସିନାହାଚି, ଆଉ ଆସିଲେ ବି ଆମେ କ'ଣ କହନ୍ତୁ ଭାବିଛୁ | 


ହଗୁରି- ସେକଥା ତ ଠିକ୍‌ । କିମିଡି କହନ୍ତ । କହିଲେ ସେ ଶଳା ମୁନ୍ନି ଜ'ଣ 
ଛାଡ଼ନ୍ତା । ସିଏ ତ ଟାକିବସିଛି ବିଲେଇ ପରି । 

ହଗୁରି ପୁଣି ପିକା ଲଗୀଇଲା । ଦି ଢୋକ ଟାଣି କହିଲା- ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି 
ବାବୂ- ପୁଲିସ୍‌ ଘର କଥା- ଯେଉଁଠି ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ନବଖଣ୍ଡ-ଏକା ଡର ଲାଗୁଛି | ଟୋକାଟାକରା 
ଲୋକ- କାଳେ କଉଁଠି କହିହେବ ଯେବେ, ଖାଲି ମୋ ଦାନାଗଣ୍ଡାକ ତ ନୁହେଁ ଯେ 
ଏକାବେଳକେ ମାମୁ ଘର । 

ମୁଁˆ କ'ଣ କହିଲୁ- ଥାଉ, ଯେବେ ଏଡ଼େ ଡର ଅଛି, ତେବେ ନକହ | 

ହଗୁରି- କହିବି ବୋଲି ତ କହୁଛି- ତମକୁ ଚେତେଇ ଦଉଛିନା । 

ତା'ପରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ କୁଟିଳ ଭଙ୍ଗିରେ ଟାହିଁଦେଇ ମୁହଁଟାକୁ ପେଡ଼ିପଗି 
କରି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମୁନ୍ନି ବେଧ ମୋତେ ଲଗେଇଛି କଣାମାମୁର ସନ୍ଧାନ ଆଣି 
ଦବାପାଇଁ । ବହୁତ୍‌ ବକ୍ସିସ୍‌ ମିଳିବ କହିଛି । ମାମୁ ସାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଏଇଠି କୋଭଠି ଛପି 
ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ- ସେଥୁପାଇଁ ଦୁ ଆମକୁ ଜେରା କରୁଥିଲୁ ପରା !। 

ହଗୁରି- ରାମ, ରାମ- ମୁଁ ତମକୁ ଜେରା ଜରିବି 1 ମୋ ଆଖି ଫୁଟିଯିବ ନାହିଁ ! ମୋ 
ଜିଭ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିବନାହିଁ ! ମୁଁ ଖାଲି... କାଣିଲ, ତମକୁ ହୁସିଆର ଜରିଦେବା ପାଇଁ କହୁଥିଲି 
ନା । ତାଂପରେ ଚୁଝିଲ, ସରକାରର ନିମକ୍‌ ଖାଉଛି ଯେତେବେଳେ ମୁନିବର ହୁକୂମଟା ପୁଣି 


୭୧୭ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ତାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ ହବ ଚ ! ଅସଚିଆ ହେକି କାହିଁକି । ବଢ଼ବାଟୁଙ୍କୁ କହିବି - ଆଜ୍ଞା ବହୁତ 
ପ୍ରକୀରେ ବୁଝିଲି ଯେ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲାନାହିଁ । ମଧୁରିଆ ମଧୁରିଆ ଦି ଚାରି ପଦ - 
ଶାଲା, ବାହାନଚୋଦ, ଗୁଡ଼ବକ୍‌, ହାରାମ୍ଜାଦା - ଏ ମତେ ସବୁଦିନେ ତ ମିଳୁଛି - ମିଳିବ | 
ସେଇଟା ଡ ଚଉକିଆର ଅମଳପାଣି । ଏକା ସାଆନ୍ତେ ପୁଲିସ୍‌ ବରାବର ଡୁମ ପିଛା ଧରିଛି - 
ସେତେକକୁ ସାବଧାନ ଥୁବ । 

ଏହା କହି ହଗୁରି ଯିବାପାଇଁ ସଜବାଜ ହୋଇ ତା 'ର ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଉଁ ଲଗାଭଁ ଜହିଲା- 
ଜାତିପତି ସବୁ ସାଇଲା ଏ ନିଅଁଲଗା କୁମ୍ପାନି । 

ମୁଁ କହିଲି- ତୋ ଜାଜି ବି ¢ 

ହଗୁରି- ଆଉ କ'ଣ ଜହୁଛ ଛୁଆସାଆନ୍ତେ । ଆମେ ଛୋଟ ଜାତି ହେଲେ ବୋଲି 
ଆମର କଣ ଜାତି ନାହିଁ ? ଯେତେହେଲେ କିରସ୍ତାନୀଟି † 

ମୁଁ- କିଏ କିରସ୍ତାନୀ ମ ? 

ହଗୁରି- ସେଇ ହୋ- କୁମ୍ପାନି, ଆଉ ଜିଏ ! ଆମ ରାଜା ଯେ ଭାରତେଶ୍ଵରୀ ସେ 
କିରସ୍ତାନୀ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ! 


ମୁଁ. ଜାତି ନେଲା କିମିତି ପୁଣି ? 

ହଗ୍ଲରି- ଏଇ ଯେଉଁ କିରସ୍ତାନୀ ତେଲ ଆସିଛି, ଇଏ ଜ'ଣ ବାକିରଖିଛି ଆଉ ? 
ଆଜି ସିନା ବାରଣ ହଉଛି, କାଲି ପୁଣି ଦେଖିବ- ହାଣ୍ଡିଶାଳଠୁ ଘରଯାକେ ମାଡ଼ିଯିବ ୮ 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜାତି ରହିବ ! ଆଜହୁଁ ତ ଘର ଘର ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଛୁଆଁସ୍ତା କିଏ 
ଯାଳୁଛି ଯଲା / ୟାନୁନ ନକ ନଳିଲାଲ, ୬ୟଜ ଲଳି 6ହାଣିଜଲ / 

ହଗ୍ଲ୍‌ରି କଥାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲୁ । ଏ ଅସଭ୍ୟ ପାଣଟା 
ନିହାତି ଜଙ୍ଗଲୀ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ । 

ହଗୁରି କହିଲା- ଶୁଙ୍ଗୁନା ସାଆନ୍ତେ ୟେ ବାସନା । ପେଟରୁ କ୍ଷୀରୀଟଟା ଭାତ 
କାଢ଼ିପକାଇବ । 

ଏତିକି କହି ସେ ତା'ର ଲଣ୍ଡନର ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଥ୍ଵଟା କାଟକୁ ଟେକି ତହିଁ 


କହିଲା, ଏ ନିମିଟଣଟିର ଉମର କେତେ ଜାଣିଛ ? 

ମୁଁ- ଜେତେ କହିଲୁ ¢ 

ହଗୁରି- କେଜାଣି କେତେ- ମୋତେ ଗଣିଆସିଛି ନା କହିବି ! ଦିକୋଡ଼ି କି 
ଚାରିକୋଡ଼ି, କିଏ କହିବ ! 

ଲଣ୍ତନଟାର ତିନିପାଖରେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଟିଣପତର ବନ୍ଧା । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ସିଧା 
କାଚଟାଏ । ଭପରେ ଗୋଟାଏ ତାର ହାଚୁଲି । ଧୂଆଁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ଫାଙ୍କ ରହିଛି ! 

ପୁଣି ହଗୁରି କହିଲା- ଏ ନିମିଟଣ ମୋତେ ଦେଇଥଲା କୁମ୍ପାନି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୧୮ 


ଡାକ ହରକରା ଥବଲି । ବଣ, କଙ୍ଗଲ ନିଛାଟିଆ ବିଲ ବାଟଦେଇ ରାତିବିକାଳି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ 
କି ନା ! ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସରକାରରୁ ମିଳିଥୁଲା । 

ମୁଁ- ତୁ କ'ଣ ଡାକ ହରକରା ଥୁଲୁ ? 

ହଗୁରି- ଆଉ କ'ଣ ! ଦଶ କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷକାଳ ଡାକ ବୋହିଛି ସାଆନ୍ତେ | ଡା 
ବାଦେ ସିନା ଏ ପୁଲିସ କାମ । 

ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି ସେ କୀମ ? 

ହଗୁଁରି- ସେଥୁରେ ଭାତପେଟରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଦଗଧା ବଢ଼ିଲା । ଭେଣ୍ଡିଆ ବେଳେ 
ସବୁ ସହିଯାଉଥୁଲା ସିନା- ତା'ପରେ ବାହାଚୁରା ହେଲି- ବୋହୂଟି ଆସିଲା- ଘର ଜଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ଅଇଁଠା ମା ଲଗେଇଲା- ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ । କ'ଣ କରିବି ସାଆନ୍ତେ, ଚାରା 
କ'ଣ- ଛାଡ଼ିଲି । ସେହିଠୁ ସିନା ଅଇଁଠା ପେଟରେ ରହିଲା । 

ଆମେ ସବୁ ଶୁଣି ହସିଭଠିଲୁ । 

ହଗୁରି ଲିଭିଯାଇଥବା ଖଣ୍ଡିଆ ପିକାଟା ଡିବିରିରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲା- ହସୁଛ 
କ'ଣ ବାବୁ- ଅଇଁଠା ମାଆଟୀ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ, ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇର ପକ୍ଷୀ ଗଣିଦବ ସିଏ - ମା 
ଠାକୁରାଣୀ ସିନା ନେଇଗଲେ ତାକୁ ମୋ ଆଗରୁ... | 

ହଗୁରି ଟିକିଏ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ମଳି କଟକଟ ଗାମୁଛାରେ ଆଖିପୋଛିଲା । ତା'ପରେ 
ପିକା ଢୋକେ ସୁଟକି ନେଇ କହିଲା- ହଁ, କ'ଣ କହୁଥୁଲି- ଅଇଁଠା ମା- ଅଇଁଠା ମାଆଟା 
ଥଲା ଭାରି ଚଲାଖିଆଣୀ- ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସତୀ ତିରୀ- ନଖୀମନ୍ତ । 

ମୁଁ କହିଲି- ସେତିକି ଥାଉ ମ | ଯଉଁ କଥା କହୁଥୁଲୁ କହ { 

ହଗୁରି- ଆଉ କଉଁ କଥା କହୁଥୁଲି କି ? 

ମୁଁ- ଡାକ ହରକରା କଥା । 

ହଗୁରି- ହଁ, ଡାକ ଧରି ବଣ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ 1 ହେଟାଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ପଚାରେ, 
କେତେ କେତେ ଭାଲୁ, କଲରାଫୁଲିଆ ବାଘକୁ ହୁରୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି- କୁକୁର ପରି | ସବୁ ଏଇ 
ନିମିଟଣ ହକିମତରେ- ଏଥୁରେ ବହୁତ ବହୁତ ଇଲମ ଅଛି ବାବୁ- 

ଏତିକି କହି ହଗୁରି କାଶିଲା । କାଶି ସାରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା- ଏକା ଯଉଁଦିନ ସେ 
ପଟାହରିଆ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲି, ସେଇଦିନ ଅଇଁଠା ମା ଜିଦିଧରି ବସିଲା- ଆଜିରେ ନଭକରି 
ଛାଡ଼ । ପରଝିଅ ସିଏ, ସରଗରେ ଅଛି- ଭାରି ମୁଆଁସ ଥୁଲା ତା'ର ମୋ ଭପରେ । ଆହା, 
ସେ ଗଲାଦିନୁ ତଳିପାରେ ଟିକିଏ ଗରମ ମାଲପା କେହି ହେଲେ ମାରୁଛି ! 

ମୁଁˆ ବୋହୂ ଅଛି ପରା ତୋର ¢ 

ହଗୁରି- ହଁ-ବହୁ । ଯଉଁ ବହୁ | ବହୂ କୁହ, ପୁଅ କୁହ, ସବୁ ଖାଲି କାମର ସାଥ - 


ଚମର ସାଥ କିଏ ? ସାତ କଳସ, ଷୋଳ ଦୀପ ମାଡ଼ି ଯାହା ହାତ ଧରିଥିବ, ତାପରି ଆଉ 
କିଏ ହବ ମ । 


୭୧୯ କଣା ମାମୁ 


କୁଷୁନି ଏତେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ଶୋଇ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । ବାଘ କଥା ଶୁଣି ଉଠି 
ବସିଲା । କହିଲା- ତୁ ବାଘ ହାବୁଡ଼ିଛୁ ହଗୁରି କେନା ? 

ହଗୁରି- ବାଘ ବୋଲି ବାଘ । ଏକେବାରି ମଣିଷଖିଆ ମହାବଳ ବାଘ | 

ପରିଆ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଆସି କହିଲା- ରାତିରେ ତା ନାଆଁ ଧରଚଜି ନାହିଁ ପରା ? 

ହଗୁରି- ହଁ, ହଁ, ରାତିରେ ବାଘକୁ ମାମୁ ବୋଲି କହନ୍ତି | 

ମୁଁ ଯିମିତି ସାପକୁ ନଅ ବୋଲି କହନ୍ତି ? 

ପରିଆ କୁଷୁନି ଭିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା- ଦେଖୁଛୁ ନା କୁଷୁନିଭାଇ, ଅଭିଟା ଭାରି ଅବାଗିଆ, 
ହୁରୁମା । ଯଉଁ ନାଆଁ ରାତିରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁଇ ଦୋହରେଇ ତୋହରେଇ ବଖାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି । 

ମୁଁ- କେତେବେଳେ ବଖାଣିଲି କହିଲୁ ! କମାରୁ ଥରେ ତ କହିଛି ସାପ ବୋଲି । 
ସାପ, ସାପ, ସାପ,- ଏମିତି କହିଥିଲେ ସିନା ମୋ ଦୋଷ ଦିଅନୁ | 

ପରିଆ- ହେଇ ଦେଖୁଛ ନାଏ ଏମିତିକା... 

ହଗୁରି- ସେଥ୍ବରେ କିଛି ନାହିଁ ବାବୁ- ତରୁଚ କାହିଁକି ? ହଗୁରି ଯଉଠି ଅଛି ସେଠି 
ସାପ ହଉ କି ବାଘ ହଉ, କାହା ବୋପା ବି ପାଦ ପକେଇପାରିବେ ନାହିଁ ! ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡି ପଦ ଅଛି 
ମୋ ପାଖରେ, କାଣିଛ ? 

କୁଷୁନି- ବୁପ୍କର ପରିଆ ! କଥାଟା କହୁ ସିଏ | କହ, ହଗୁରି | 

ହଗୁରି- ହଁ, ସେଇଆ ପରା | 

ମୁଁ- ସେଇଆ କ'ଣ ? 

ହଗୁରି- ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡି ପଦ କଥା ! 

କୁଷୁନି- ଆରେ ନାଇଁ ମ-ବାଘ ହାବୁଡ଼ିବା କଥା ନା ! 

ହଗୁଗି- ଓ ହଁ- ସେଇ ବାଘ । ମୁଁ ତା ଡାକ ନେଇ ଦିନ୍‌ ଯାଆ ଆସ କରେ । 
ବାଟରେ ପଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ ମଣିଷଟଲା ବାଟ । କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । କାନ୍ଧରେ 
ଝମ୍‌ଝମିଆ ଠେଙ୍ଗା । ଠେଙ୍ଗା ପଛରେ ଝୁଲୁଛି ତାକଥଳି ଗୋଟିଏ । ଆଉ ହାତରେ ଏଇ 
ନିମିଟଣ । ଏଥୁରେ ସେତେବେଳେ ଟାରିପଟେ ଟାରିଖଣ୍ଡ କାଟ ଥାଏ । ଆଲୁଅ ପଡ଼େ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ । 

ମୁଁ- ଆଉ ତିନିଖଣ୍ଡ କାଟ କିଏ ଖାଇଲା ? ବାଘ ? 

ହଗୁରି- ପୁଲିସ ହେଲା ଦିନଠୁ କାଚ ଉଠେଇଦେଇ ଟିଣପତର ବସାଇ ଦେଇଛି । 
ଚୋରା ନିମିଟଣ କରିବା ସକାଶେ । 

ମୁଁ- ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? 

ହଗୁରି- ହରକରା ଥ୍ୁଲାବେଳେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବା ଦରକାର ଥୂଲା । ଆଲୁଅ 
ଦେଖି ଜୀବଚଳ୍ଚନ୍ତୁ ଆସୁନଥୁଲେ । ସେ ଆଲୁଅ ଦେଖିଲେ ଚୋର କଂଣ ଆଉ ରହିବେ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୦ 


ଚଉକିଆ ଆସୁଛି ବୋଲି ଜାଣି ପଳେଇବେନାହିଁ ? ଯଉଁଠି ଧୋକା ଲାଗିବ, ସେଇଆଡ଼କୁ 
କାଚପଟ ବୁଲେଇଦେଲେ ଯାହା ଯଉଁଠି ଥୁବ ନଜରରେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ଏଥ୍ବରେ ଚୋର ଧରାହୁଏ ବୋଲି ୟା ନାଆଁ-ଚୋରା-ନିମିଟଣ | ପୁଲିସ ଲୋକଙ୍କ 
ଵରକାର । 

କୁଷୁନି ଟିଡ଼ିମିଡ଼ି ହୋଇ କହିଲା- ହଉ, ତୋ ବାହାଦୁରିଟା ଏବେ ରଖ, ବାଘ କଥା 
କହ । 

ହଗୁରି- ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଲା କଥାର ନଥା । କଥାର ନଥା ନଥ୍ୁଲେ କଥା ପାଣି ଫାଟିଯାଏ 
ପରା ! ବୋଳ ଧରେ ନାହିଁ । 

କୁଷୁନି- ଏବେ ଡ ବୋଳ ଧଇଲା । କହ ଏଥର । 

ହଗୁରି- ହଁ, ମୁଁ ତ ମୋର ଏକଧାନରେ ଚାଲିଛି ଗୀତ ଗାଇଗାଇକା | ନିତି ଯିବାଆସିବା 
ବାଟ ମୋର । ଆଗରେ ଦି'ଟା କ'ଣ ଜକ ଜକ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା | ଧପ୍‌ କିନା ରହିଯାଇ 
ନିମିଟଣ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ- ହୁଙ୍କାଟା ପରି ବସିଛନ୍ତି ମାମୁ ସାଆନ୍ତ ବାଟ ଓଗାଳି । 
ମୁଁ ଦେଖିଲି- ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ କାନୁଆର । 

ପରିଆ- ତୁ ସେଇଠି ଡରିଲୁ ? 

ହଗୁରି- ବାଘକୁ ଡରିଲେ କ'ଣ ତା ମୁହଁରୁ ବରତି ପାରିବ ? ଡରିଲ କି, ସିଏ 
ଖାଇଲା । ସିଏ ଯିମିତି ମୋତେ ତରାଟି ଚାହିଁଥାଏ, ମୁଁ ବି ଡାକୁ ସିମିତି କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁଲି । ମୋ ଆଖିକି ତା ଆଖି ଯଉଁଠି ବସିଛି ସେଇଠି । ଯହୁଁ ଦେଖିଲା, ସିଏ ବାଘ ହେଲେ 
ମୁଁ ବି ଫାଗ ଅଛି, ସିଏ ମୋଡେ ଡରେଇବାକୁ ମନ କଲା । ଆଗେ ଗାଲପୁରୁଡ଼ି ମାରି 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟୀକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା ଭୂଇଁରେ- ପଟାସ୍‌ ପଟାସ୍‌ | ସେଥ୍ରେ ଯହୁଁ ନ ଡରିଲି, ଛାଡ଼ିଲା 
ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳିଆ ଗରଜନ । ତମେ କେହି ହୋଇଥିଲେ ଛେରି, ମୂତି ନାତରା କାତରା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତ ସେ କୁହାଟରେ । 

ମୁଁ- ତୁ ଡେବେ ତୁଛା ମୂତିପକେଇଲୁ । 

ˆ ହଗୁରି- ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ମୂତିବି | 

ପରିଆ- ଝାଳନାଳ ହେଲୁନାହିଁ ? 

ହଗୁରି- ନାହିଁ- ମୁଁ ତାକୁ ଧରମଡାକ ଦେଲି ପହିଲୁ- ମାମୁ । ମଝି ବାଟଟାରେ 
ଅଡୁଆ ଲଗେଇଚୁ- ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁ ତୋ ବାଟରେ ଚାଲିଯା- ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ଯାଏଁ । 
ସିଏ କାହିଁକି ଶୁଣିବ । ଆହୁରି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ଫଉରବି ଦେଖାଇଲା । ଏମିତି 
ମୁହାମୁହହେଇ ପହର ପହର ଗଡ଼ିଗଲା । କାଣିଲି ଏଉଚା ବେଧୁଆ, ଖଚଡ଼ା ବାଘ ! ପଦ 
ମାନିବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ମୋ ଜିଜ ରୂପ ଧରିଲି । ବୁଝିଲ ? 

କୁଷୁନି- କଂଣ ବାଘ ହୋଇଗଲୁ ? 

ହଗୁରି- ବାଘ ନୁହେ- ବାଘର ଗୋସେଇଁ ଫାଗ । ରାଗ ଆସିଲେ ଆଉ କ'ଣ 


୭୨୧ ଜଣା ମାମ୍ୁ 


ଠିକଣା ଥାଏ । ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହରିପଡ଼ିଲା ଖରୁଣ୍ଡ ବୋଲି । ଜହିଲି- ହକରେ ବେଧେଇପୁଅ ହଟ୍‌, 
ହଟ୍‌ । ରାସ୍ତା ଛୋଡ଼୍‌ । ଜାନ୍‌ଡାନେଇ ହାରାମୀକା ବଚ୍ଚା । ଭାରତେଶ୍ଵରୀକା ହୁକୁମ । ଆଉ 
ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇଲା ପରି ଗୋଟିଏ ବିକଳିଆ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଗୁଞ୍ଜ ସିଧା ସରପଟ ଖସିଲା ବଣ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ପୁଣି ଝମର ଝମର ଠେଙ୍ଗା ବଜାଇ 
ଲଗାଇଦେଲି ଗୀତ ଗାଆଣ । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ଉଛୁର ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଵଲା । ଅଇଁଠମା 
ଅଖିଆ ଅପିଆ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ଏକଥା ଯଉଁଠୁ ଶୁଣିଲା, କହିଲା- ଏ ଚାକିରି ମୁହଁରେ ମୂତ । 
ତହିଁ ଆଗଦିନ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଆସିଲି । ତା'ପରେ ସିନା ପୁଲିସ ଚାକିରି | ସିଏ ବି ଅଇଁଠିମା 
ପହରାରେ । ହଁ, ଯାଇଛି ସାଆନ୍ତେ ! ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି ଆଜି । 

ହଗୁରି ଯିବାବେଳେ ଫେରିପଡ଼ି କହିଲା- ହୁସିଆର ଥୁବ ବାବୁ, ପୁଲିସବାଲା ସାରା 
ବାପର ନୁହନ୍ତିଟି । 


ପଧାନଘର ଝିଅ ଅନୁ କଥା ଘେନି ଗାଆଁ ଭିତରେ ନାନା ଟୁପ୍୍‌ଟାପ୍‌ ଓ ଫୂସ୍ଫାସ୍‌ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେହି କିଛି ମୁହଁରେ କହୁନଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭିତରେ ଭିତରେ କଥାଟା 
ଲମିତି ଘୁଙ୍ଗୁଳି ହୋଇଉଡ଼ିଲା ଯେ କାହାରିକୁ ଅଛପା ରହିଲାନାହିଁ । ମୋଟ ଜପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମତ ଯେ ବଢ଼ିଲା କୋଡ଼ିଲା ଝିଅଟାଜୁ ରାତି ଅଧରେ ପାଣ ନେଲା କି ପଠାଣ ନେଲା- ଢା'ର 
ଜାତି ନଯାଇ କ'ଣ ରହିଛି ? ତା ସଙ୍ଗରେ ପଧାନ ଘରଟା ବି ଅକାତି । 

କଥାଟା ଯହୁଁ ଫୁଟି ଫୁଟି ବାହାରିଲା, ପଧାନବୁଢ଼ା ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
ନିଜେ ଅଜାତି ହେବ କି ଏକଘରିଆ ହେବ- ସେଥୁକୁ ବୁଢ଼ା ଡରିନାହିଁ | ଅସଲ ଅଡ଼ୁଆ ହେଲା 
ଅନୁକୁ ଘେନି । କଥାଟା ଯେମିତି ପ୍ରଘଟ ହେଲାଣି- ଝିଅଙଅ ଉଠିବ କିମିତି । ଜୀବନଟା ସାରା 
କ'ଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହୋଇ ବାପଘରେ ରହିବ | ସେଥିରେ ପୁଣି ଯୁବତୀ ଝିଅ ଘରେ ରହିବାର 
ଯଉଁ ବିପଦ ମାତ୍ର ଏଥକୁ ଉପାୟ କ'ଣ | 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଭଲେଇହୋଇ ଆସି କହିଲେ- ଉପାୟ ଅଛି, ପଇସାରେ କ'ଣ ନ 
ହୋଇପାରେ । ପଇସା ପାଇଲେ ବାଘପରା ଜନ... 

ପଧାନ କହିଲେ- ସେଇ କଳଙ୍କ ଏଡ଼ିବାପାଇଁ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ କଲି, ହାତେ 
ଘେନି କରିଛ ତ ଆପଣ... କଁ 

ପଟ୍ଟ- ସେଥ୍ବରେ କ'ଣ ଫଳ. ହୋଇନାହିଁ ? ଡାକ୍ତର ମାହିନା କରିବାପାଇଁ ମୁନ୍ନି 
ଯେମିତି ଅଡ଼ିବସିଥ୍ବଲା, ତାହା କରିଥୁଲେ କି କଥା ଥାଆନ୍ତା ଆଉ ! ତମେ କ'ଣ ସଂସାରରେ 
ରହନ୍ତ ? କହୁଛ ଆହୁରି 1 ମୁଁ ବୋଲି... ଠି 

ପଧାନ ନରମିଯାଇ କହିଲା- ଯାହା ଡ କରିଛ ପଟ୍ଟନାହାକେ, ଏବେ କଣ କରାଯିବ 


କୁହ । ସଂସାରରେ ରହିବଟି ୧ ମ୍‌ ଣ 
ପଟ୍ଟ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛ ପଧାନେ ! ଟଙ୍କା ଖରଚ କଲେ କୁକୁରଗୁଡ଼କର ମୁହଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୨ 


ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବନାଇଁ ? ମୁଠା କୋହଳ ଟିଜିଏ କରିଦେଲେ ହେଲା । ଭଶ୍ଵର ତମକୁ କରଭଥୁରେ 
ରଣା କରିଛି ? 

ପଧାନ- ମୁଁ କ'ଣ ତମ କଥା କାଟିଦଉଛି | ଯାହା କହିବ କରିବି- ଯାନଆସନ ସବୁ 
ଯାଉ ପଛକେ ହତଭାଗୀ ଝିଅ କିମିତି ମୁଣ୍ଡ ଧରିଯାଉ । 

ପଟ୍ଟ- ବର ଘର କଲ କରଉଁଠି ? 

ପଧାନ- ତା କରିପାରିଥିଲେ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ଥଲା କି । ଝିଅଟା କିଛି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଛି 
ଯେ କିଏ ସେ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ପସନ୍ଦ କରିବ ? ତହିଁକି ଏ ଯଉଁ ଦୁଁନା ଘୋଟିଲାଣି । ଏ 
ଖଣ୍ଡଅଞ୍ଚଳରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଥକତ ହେଲିଣି । ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ସେଇକଥା । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଦଣ୍ଡେ ଭାବି ହୋଇସାରି ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ- ହଁ, - ଆଛା, 
ମୁଁ ଦେଖେଁ । ସାଇଭାଇ ଯେ ଯାହା କହନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ । କାହା ଜିଭରେ ବାଳ ଉଠିଛି ! 
ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ବଶ । ପଟ୍ଟନାହାକେ ଉଠିଲେ । ଚାଲିଯିବାବେଳେ ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଡାକି କହିଲେ- 
ତମକୁ ଏକା ଲାଗିଲାଟି ପଟ୍ଟନାହାକେ । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦିନେ ବେଳଓଳି ହାକୀ ସାହେବ ଆସି ଆମ ଆଖଡ଼ାରେ ହାଜର । ଅଜାକୁ ଦେଖି 
ଆମେ ଯେତେକ ଥ୍ବଲୁ ସବୁ କୁଲୁରିଉଠି ସଲାମ କଲୁଁ । 

କୂଶଳ ବାର୍ରା ପଚାରିସାରି ଅଜା କହିଲେ- ମାମୁକା କୂଛ୍‌ ଖବର ମିଲା ¢ 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାସ୍ତ କଲି । 

ଅଜା କହିଲେ- କୁଛ୍‌ ପରା ନେହିଁ- ହାମେ ତ ଅଛୁ, ଖେଳ କସରତ୍‌ ଚଲତେ 
ରହେ । ଏହା କହି ବୁଢ଼ା ଗୋଟାଏ ବୁଜୁଳି ଫିଟାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମିଠେଇ ବାହାରକଲା । 

ଆମେ ପଚାଗିଲୁ- ଇଏ କ'ଣ ଅଜା ? 

ହାଜୀ- ନାତିଲୋଗୌଁକୁ ଖିଲାଇନେକୋ ଆଣିଛି । ଇଏ ଅଛି- ଦିଲ୍ଲାକା ଲଡ଼୍‌ଢୁˆ 
ବହୁତ ଭାଲା ଚିଜ୍‌ ଅଛି- ବାଦଶା, ଅମୀରଲୋଗୌଁକା ଖୁରାକ୍‌ ଅଛି । ଦିଲ୍ଲୀ କାହାଁ ଜାନାତା ? 
ଦିଲ୍ଲୀ- ଯାହାଁ ଆକ୍ବର ବାଦଶାକା ଆସ୍ତାନା ରହୁଛି । 

ମୁଁ- ସେଇ ଦିଲ୍ନୀକା ଲଡ଼୍‌ଡ଼ୁ ? 


୪୯ × = ` 
ହାଜୀ¬ ହୀ-ହାଁ - ସେଇ ଦିଲ୍ନୀକା ଲଡ଼ୁଡୁ - ଯୋ ଖାୟା ସୋ ପସ୍ତାୟା, ଯୋ ନେହ 
ଖାୟା ସୋଭି ପସ୍ତାୟୀ । 


ଜୁଷୁନି- ତୁମେ ୟାକୁ କାହୁଁ କିମିତି ପାଇଲ ଅଜା ? 


ହାଜୀ- ଆମ ସଙ୍ଗେ ମକ୍‌କୀ ଯାଇଥଲା ପରା । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗିରିଲା । 
ଫିରିବା ବଖତ୍‌ ଥୋଡ଼ା ନେଇଆସିଥୁଲା । 


ମୁଁ୮ ଏତେଦିନଯାଏ ତଟକା ରହିଛି ? 


୭୨୩ କଣା ମାମ୍ଗୁ 


ହାଜୀ- ଆରେ, ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁଦୁ କୟାମଡ୍‌ ତଜ୍‌ ତାଜା ରହିବ । ସେ ବଖତ୍‌ରେ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କଠି ସିରନି ଲାଗିବ । ଲତୁ୍‌ତୁ ଖାଇଲେ ଯାଇଁ ନିଶାଫ୍‌ କରିବେ ଆଲ୍ଲା ମିଆଁ । 

ଅଜା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆମକୁ ଲତୁ ବାଣ୍ଟିଦେର କହିଲେ- ହାମ ଘର୍ପର ଗଲେ 
ଆଚ୍ଛା ଚିଜ୍‌ ଖିଲାଇବା । ହାମେ କହିଥୁଲା- ଲେକିନ୍‌ ତୁମେ ଗଲାନାହିଁ । ହାମେ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ୟାର୍‌ 
କରି ଘେନିଆସିଲା ତୁମପାଇଁ ନାତି ! 

ଆମେ ମିଠେଇଗୁଡ଼ିକ ଖାଇଦେଲୁ । ଚୁଢ଼ାଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ ପାକୁଆପାଟି ଦେଖାଇ 
ନାସ୍ତି କଲେ । 

କୁଷୁନି କହିଲା- ଦାନ୍ତ ବନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଟୋକା ହୋଇଯାଆନ୍ତ ଏକା ! ଆମେ ସବୁ 
ହସିଉଠିଲୁ । 

ବୁଢ଼ା କହିଲା- ଦିନ ଆସିବ ହାମରି ପରି ତୁମେ ବି ବୁଢ଼ା ବନିବ । ଉସ୍‌ ରୋଜ୍‌ 
ହାମେ ଥ୍ବବା ତ ଏଇସା ହସିଲବା । 
ଏହା କହି ଟୁଢ଼ା ପାକୁଆପାଟି ମେଲାଇ ଭା ମନଇଚ୍ଛା ହସିନେଲା ! 
ମୁଁ କହିଲି- ଆମେ ଖାଇଲୁ, ତମେ ଚାହିଁରହିଲ । ଆମ ପେଟ ଟାଣିବନାହିଁ ଅଜା ? 
ହାଜୀ- ନରମ ଚିଜ୍‌ ହେଲେ ତ ଖାଇବା | ସରବତ୍‌- ଦେଇପାରିବୁ ? 
ନିଧ୍‌ କହିଲା- ମୁଁ ଯାଉଛି ଆମ ଘରୁ ଚିନି ସରବତ୍‌ କରି ଆଣିବି | 
ଅକା ହାତଠାରି ଡାକୁ ବାରଣ କରି କହିଲା- ଜାନେ ଦୋ, ଏତେ ତକ୍ଲିବ୍‌ର କ୍ଯା 
ଜରୁରତ୍‌ ଆଛି । ଏହା କହି ସେ ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ଥବା ଖଜୁରି ଗଛ ଆଡେ ହାତ ଠାରିଲା । 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଖଜୁରି ଗଛରେ ଯେଉଁ ଠେକି ଝୁଲୁଛି ବୁଢ଼ା ତାକୁହିଁ ଠାରୁଛି । 
ମୁଁ କହିଲି- ତାଡ଼ି ଖାଇବ ଅଜା ? 
ଆରେ ତୋଚା, ତୋବା- କହି ବୁଢ଼ା ନାକ ସିଟକାଇ ଚିହିକି ପଡ଼ିଲାପରି ହେଲା | 
ମୁଁ- କ'ଣ କହିଲ ତେବେ ¢ 
ହାଜୀ- ସରବତ୍‌- ସରବତ୍‌, ଆସ୍ମାନକା ପାନି ! ତାଡ଼ି ତୋ ହାରାମ୍‌ ଅଛି-ସରାପ୍‌ | 
ଖଜୁର୍‌କ୍‌ା ଅରକ୍‌ ବହତ ପବିତ୍ତର ଚିଜ୍‌ ଅଛି । ପୀର, ପୟଗମ୍ବର ବି ହମେଶା ପିଉଛି, ଣର 
ଦିଲ୍‌ଖୁସ୍‌ କରୁଛି । 
ମୁଁ- ଠାକୁର ଦେବତା କ'ଣ ୟାକୁ ପିଅନ୍ତି ? 
ହାଜୀ- ବେଶକ୍‌ ପିଉଛି । ତମର ହିନ୍ଦୁଲୋଗର ମହାଦେବ ଠାକୁର ଜାଣିଛ ? 
ମୁଁ- ହଁ, ଜାଣିଛି | 
ହାଜୀ- ଭସ୍କା ଓରତ୍‌ ୟା ବିବି ପାରବତୀ ? 

ମୁଁ- ହଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ହାଜୀ- ହଁ, ହଁ, ଇସ୍ତ୍ା ଅଛି | କବିଲା ଅଛି ¡ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଅଛି | ଓ ଭରତ୍‌ ବହୁତ 
ତେଜୀ ଅଉର ଅକଳବନ୍ଦ ଅଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୨୪ 


ମୁଁ- ସେଥୁରୁ କ'ଣ ହେଲା ? 

ହାଜୀ- ମହାଦେବ ବଡ଼େ ଗଞ୍ଜଖୋର ଥ୍ବଲା । ଏକ୍‌ରୋଜ୍‌ ଗାଞ୍ଜାକା ଚିଲେମ୍‌କୋ 
ଚୁହା ଲେଇଗଲା । 

ମୁଁ- ଚୁହା କ'ଣ ଅଜା ? 

ହାକୀ- ଆରେ ଚୁହା, ଚୁହା- ଯିସ୍‌କୋ ଉଭଡ଼ିଆ କହୁଛି- ମୂଷା | 

ମୁଁ- ମୂଷା କୁଆଡୁ ଅଇଲା ପୁଣି ? 

ହାଜୀ- ମହାଦେବ୍‌କା ଲଡ଼୍‌କା ଗନେଶ୍‌ ଜାଣିଛୁ ? ଯିସ୍‌କା ମଥ୍ଥା ହାତୀଜା ଅଛି ? 


ମୁଁ- ହଁ । 
ହାଜୀ- ଓ ଗଣେଶ୍‌ ଭି ଏକ ଇଲମ୍‌ଦୀର ମୌଲବୀ ଓର ଫୁତ୍ଦାର ମୁନ୍ଧି ଅଛି । 
ନାଗରୀ, ଫାର୍ସୀ, କୌନ୍‌ ଲବଜ୍‌ ମାଲୁମ ନାହିଁ ଅଛି ଭସକୋ 1 ମଥ୍ଥାଠୋ ହାତୀକା ଅଛି 
ତୋ ଅକ୍ଳଭି ହାତୀସା ଅଛି । ଓ ଗନେଶ୍କା ସବାରି- ତୋ ଚୁହା ଅଛି । 
ମୁଁ- ହଁ, ଗଣେଶ ବାହନ ମୂଷା ! 
ହାଜୀ- ଓ ମୂଷା ଘର୍‌ମେ ଥ୍ବଲା । ମହାଦେବକା ଝୁଲାସେ ଚିଲମ୍‌ଠୋ ନେଇ ଭାଗିଲା । 
ଧୁଡ଼ି ଧୁଡ଼ି ମହାଦେବ ଥକିଲା । ମୂଷା ଗାତ୍‌କା ଅନ୍ଦର ଛପି ରହିଲା । 
ମୁଁˆ ଡାଂପରେ ଜଣ ହେଲା ୮ 
ହାଜୀ- ବଡ଼ ଚଲାଖ ଅଛି ନାତି ! ମୁଫତ୍‌ ମୁଫତ୍‌ ଏସା ମଳେଦାର କିସ୍‌ସା ଶୁଣିଲେବୁ 
ନେହିଁ, ନେହିଁ । ଆଗେ ଖଜୁର ସରବତ୍‌ ପିଲାଇ । ଦେ ତୋ ଉସ୍‌କେ ବାଦ୍‌ କିସ୍‌ସା ଶୁନେଇବା । 
ମି୍ଚାକ୍‌ ତଙ୍ଗ ନ ହେଲେ କିସ୍‌ସା ନିକାଲିବ ନାହିଁ । 
କୁଷୁନିଆକୁ ଗଛ ବଢ଼ି ଆସେ । ସେ ଯାଇ ଖଜୁରି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଠେକି 
ଫିଚାଇ ଆଣିଲା । ହାଜୀ ସାହେବ ଠେକିମତେ ଟେକିଦେଇ ଢକ ଢକ କରି ତାଡ଼ିତକ ଏକ 
ନିଶ୍ଵାସରେ ପାର କରିଦେଲେ । ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଦିଲ୍ଭରା- ଆଃ | 
ମୁଁ କହିଲି- ଏବେ ଆଉ ଅଜା । 
ହାଜୀ- ବିଡ଼ି ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଆଣ- ପାଟିଟା ଖରାପ୍‌ ଅଛି । ବଦବୁ କରୁଛି । 
ବିଡ଼ିଟା ପିଇ ସାରି କିସ୍‌ସୀ କହିବା । 
ପରିଆ ଧାଇଁ ଯାଇ ଯୋଡ଼ିଏ ବିଡ଼ି ଆଣିଲା । ଅଜା ଗୋଟାଏ ବିଡ଼ି ଲଗାଇଦେଇ ଦି 
ଚାରିଦମ୍‌ ଟାଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଅଳାକହିଲେ- କଥାହେଲା କି ମହାଦେବ ବିଲିମ ନପାଇ ବହୁତ ହୟରାନ, ପରେଶାନ 
ହୋଇଗଲା । ପାରବତୀ ଘରମେ ନଥ୍ଲା । ଥ୍ବଲେ ଗଞ୍ଜା ବାଟି ଭାଙ୍ଗବନାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା । 
ମହାଦେବ ଚାଲିଗଲା ଏକଦମ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ କୋ । ସେଠି ଏକ ଖଜୁର ଝାଡ଼୍‌ ଦେଖିଲା । 
ଘୁମି ଘୁମି ତୋ ମହାଦେବ୍‌କୋ ବହୁଡ୍‌ ପିଆସ୍‌ ଲାଗିଥୁଲା । ଗାଞ୍ଜାକଟା କଲମତରାସ 
ଲେଇକରି ମହାଦେବ ଉସ୍‌ ଖଜୁର ଝାଡ଼ର ନିଚେ ଏକ କାଣା ବନାଇଲା । ଜର ଓହି କଣା 


୭୨୫ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ସେ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ କରି ମିଠା ପାନି ନିକ୍‌ଲିଲା । ମହାଦେବ ତୁରନ୍ତ ମୁହଁଲଗାଇ ଓ ରସ୍‌କୁ 
ପିଇଲା । ଅରକ୍‌ ପିତେ ପିତେ ନସୀ ଲାଗିଲା ତୋ ମହାଦେବ ମିଳିପର ଶ୍ରୋଇ ଚଁ-ଚଁ ପିନେ 
ଲାଗିଲା । 

ଉଧର ବିବି ପାରବତୀ ଧୁଡ୍ି ଧୁଡ଼ି ଓହିଁ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲା ତୋ ଖସମ୍‌ ବେହୁସ୍‌ ହୋଇ 
ଖଜୁର ଅରକ୍‌ ପିଉଛି । ବଡ଼ ଗୁସା ହୋଇଗଲା ଓର୍‌ ହୁକୁମ୍‌ଦେଲା କି ଖଜୁରକା ରସ୍‌ ନିଚେସେ 
ଯାଇ ଉପର୍‌ମେ ରହିବ । ନନ୍ଦୀ, ଭିରଙ୍ଗୀ ମହାଦେବଜୋ ଉଠାଇ କରି ଆସ୍ତାନକୋ 
ନେଇଆସିଲା । ଉସିରୋଜ୍‌ ସେ ଖଜୁରକା ରସ୍‌ ଝାଡ଼୍‌କା ନ୍ଥଭିମେ ରହୁଛି । ଉହ୍ାାଁ ଜାଣା 
ବନାଇଲେ ଘଡ଼ାମେ ଗିରୁଛି । 

କଥାଟା କହିସାରି ହାଜୀ ସାହେବ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲେ । ବାକିଥିବା ଟିତ଼଼ିଟି ମୁହଁରେ 
ଧରି ଦିଆସିଲି ମାରି ଟାଣିଲାବେଳେ ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି- ହାଁ, ହାଁ, ଅଜା ଦାଢ଼ିଟି ! ଅଜା 
ଅତି ହୁସିଆରିରେ ବିଡ଼ି ଲଗାର କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା, ଦୁସ୍‌ରା ରୋଜ୍‌ ଆସିବା ନାତି; ହାଲୁଆ 
ଆଓର ଆମ୍‌ ଖିଲାଇବା । ବହୁତ ଉନ୍‌ଦା ଚିଜ୍‌ ଅଛି । ଖଜୁର ସରବତ୍‌ ସାଥ୍ଵରେ ରୋଜ୍‌ 
ରୋଜ ଖାଇଲେ ଜବାନୀ ଖିଲିବ, ତବିୟତ୍‌ ଚଙ୍ଗା ବନିବ । ଏଇସା ନ ହେଲେ ନାତି ବହୁ 
ଲାଥମାରି ପଟକାଇ ଦେବଟି । 

ବୁଢ଼ା ହୋଇ ହୋ କରି ହସିହସିକା ଚାଲିଗଲେ । 


ଅନୁର ବର ଠିକଣା ହୋଇଛି । ବହୁତ ଆଡ଼େ ବୁଲିବୁଲି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ସଜିଲ 
କରିଛନ୍ତି ପଟ୍ଟନାୟକେ । ବରଟି ପାଠପଡୁଛି ଥାର୍ତ଼ କିଲାସରେ । ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ ଗଲେ 
ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବ 1 ଇଂରିଜୀ ପଢ଼ା ବର । ପ୍ରଧାନ ଘର ଭାରି ଖୁସି । 

ବରର ବାପା ଗରିବ । ବହୁତ ଜଷ୍ଟରେ ଏତେଦିନ ଚଳାଇ ଆଣିଲାଣି । ଏଣିଜି 
ପୁଅର ପଢ଼ା ଖରଟ ତାକୁ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । ଚାଷୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପିତ୍ତ କେତେ ! 

ବରର ଭାଇ, ଖୁଡ଼ୁତା, ସାହିଭାଇଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେରବା ପାଇଁ ପଧାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଗଲାଣି । ପଟ୍ଟନାୟକେ କହିଲେ ଯୁଗ ତ ସିମିତି ହୋଇଛି । ଦୀପ ଚେଇଁଲେ ହାତ ଚିକ୍‌କଣ 1 
ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଗାଆଁର ମହାଦେବ ଘରକୁ ଦଶଟଙ୍କା, ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଚଙ୍କା, 
ସମ୍ତାଘରକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଗୋସେଇଁ ବାଡ଼ିକୁ ତିନିଟଙ୍କା, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା, ଇସ୍‌କୁଲ 
ଘରକୁ ନଗଦ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ | ଏସବୁ ଗଦ ଦିଆସରିଲାଣି ! ଏହାଛଡ଼ା 
ଗାଆଁର ଆଖଡ଼ା ପିଲେ ଲଗେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଉଣା । ପୁଣି ଜମିଦାର, ଜଗନ୍ନାଥ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଶ୍ରାସନନ/ ଗୋପାଳକୀ ଠାକୁର ଇତ୍ୟାଦି ଇଡ୍ୟାଦି ଅଛନ୍ତି । ସବୂ ଦେଇନପାରିଲେ ବରକୁ 
ଛାଡ଼ିବେନାହିଁ । ଏ ବାବଦରେ ପଟ୍ଟନାୟକେ ତିନି ଛେକ, ଛଅ ଛେକ ଯିବାଆସିବା କରି ସବୁ 
ଚୁନ୍ତି କରିଦେଲେଣି । ଦାବି ମୁଡାବକେ ଦେଇଥୁଲେ ତ ରଜାର ଭଣ୍ଡାର ଅଣ୍ଟନ୍ତା ନାହିଁ । 
କେବଳ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋଲି ପାଣିହାତ ତେଲହାତ କରି ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୬ 


ବୋଝରୁ କେମିତି ଖଲାସ୍‌ ପାଇବେ ବୋଲି ପଧାନବୁଢ଼ା କଉଥୁକି କିମ୍ବା କରୁନାହିଁ । 
ଆଗେ ଧରାବର କରି ଆଣି ଏଇଠି ସଦୁ ହେବ ବୋଲି କଥା ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ପଧାନବୁଢ଼ା 
ଅକଡ଼ି ବସିଲା- ବର ପଟୁଆର କରି ବାଣ ନିଶାଣ ଉଡ଼ାଇ ଆସିବ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ନାଜୁଣୀ । ବୁଢ଼ୀ ବି ସେଥୁରେ ମଙ୍କିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କର୍ମ ହେବା ଏଇ ଶେଷ । 
ବର ବାପ ଯାନିଯଉତୁକ କିଛି ଦାବି କରୁନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଦେଲେ ସରେନାହି କି 
ବୋହୂ ଆଣିଲେ ଭରେ ନାହିଁ । ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ସୁଆରି, କଂସାବାସନ ତା'ର କିଛି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । 
ସେ ଟାହୁଁଛି, ତାଙ୍କ ଜୋଇଁର ମାସକୁଆର ପଢ଼ା ଖରଚଟା ସେ ଚଳାନ୍ତୁ, ଏତିକି । ବାହାଘରରେ 
ଅଧଲାଏ ଖରଚ କରିବାର ସକ୍ୟ ଡା'ର ନାହିଁ । ଯଦି ବାଣ, ନିଶାଣ, ଚଉଦୋଳ, ରୋଶଣି 
କରିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ପଧାନ ଘର ତା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋର ପୁଅଟିକୁ ଖାଲି ଦିହେ ଦିହେ 
ବିଦା କରିଦେବି । 
ପଧାନ କୌଣସି କଥାକୁ ଆପରି କଲେନାହିଁ । ଏ ବରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ପୁଣି 
ମିଳିବା କାଠିକର ପାଇଟି । କନିଆରୀ ଝିଅଟା ବାଛନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଯିବ ଚିରକାଳ । ଏହିସବୁ 
ବିଚାରରେ ପଧାନ ସବୁ କଥାକୁ ମଙ୍ଗିଗଲେ । 
ଦିନବୀର ଧରା ହୋଇଗଲା । ସୁକାର ଚିଟାଭ ଅଇଲା, ଗଲା । ଚାହୁଁ  ବାହୁଁ ଅନୁର 
ବାହାଘର ଗୋଡ଼ ମାଡ଼ିପକାଇଲା ଆସି । ଗାଆଁଁଟାଯାକ ଉଠିବସିଲେ ସତେ କି ! ପଧାନ ଘର 
ଘରଛିଆ ହୋଇ ଅନ୍ଦିସନ୍ଦି ଲିପାପୋଛା ସରିଗଲା । ସାଇରେ ଯଉଁମାନେ ଭଲଝୌଟି 
ପକାଇକାଣନ୍ତି, ସେହିଭକିଆ ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀଏ ଆପେ ଆପେ ବାହାରିପଡ଼ି ପିଠଉବେଲା, 
ଦୂବଘାସ ଗୋଛାଧରି କାନ୍ଛୁଜୁ କାନ୍ଦୁ ଲାଗିଗଲେ । ଯେ ଯେଡେ ପାରିଲା ମନମୁନ ଲଗାଇ, 
କୋଟିକମ ଝୋଟି ପକାଇ ଆପଣାର ଯୋଗାପଣିଆ ଦେଖାଇଲା ଓ ନିଜ ବାପଘର ଗାଆଁର 
ଟେକ ରଖିଲା । ଧଳା ଝୋଟି ପତର ଉପରେ ଢାଉର ଫୁଲ ଫଳ ଝଟକିଉଠିଲା । 
ସାତ ଅହିଅଙ୍କ ଗୁଆମଙ୍ଗୁଳା, ଜାଇମଙ୍ଗୁଳା ସରିଲାରୁ ବାରିକମାନେ ଗୁଆ ଚିଟାଉ 
ନେଇ ବନ୍ଧ୍‌ ନିମତ୍ୟନ୍ନ ବାହାନିନାଲେ. ।. ଝିଅ କାହିଲା. ।. ବାନୂଅ ଝିଆନା.ଆନା କାନ୍ଦିବ କିମିତି ? 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗାଆଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ କାନ୍ଦଣା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସେହିମାନେ ଆସି ଅନୁଳୁ 
ଘେରି “ହାଁ ମୋ ସୁନାଫୁଲ ଲୋ” ବୋଲି ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ 
ଅନୁର ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନଥାଏ, ସେ ଭେଳିକି ମାରିଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଗଣ୍ଡା ଦୁଇ ମାଇପେ, 
'ସା' ଠାରୁ ' ନିଂ ଯାକେ ସପ୍ତସ୍ରର ଲହରୀ ଛୁଟାଇ ଏକ ବିଚିତ୍ର କଳସାଟ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଡି । 
ରଡ଼ି କରି କରି କଣେ ଥକିପଡ଼ି ଆପେ ତୁନି ହୋଇ ଅନୁ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ପାଟିକରି କହିଦେଲା- କିମିତିକା ଅଲାଗି ଝିଅଟା ମ ! କାଡ଼ୀ ନା ହାଉଡ଼ୀ ! ଥୋମଣିରେ 
ଦେଇ ବନ୍ଧାହୋଇଛି ନା ତୁଣ୍ଚିପତ୍ିଛି ଲୋ । ଆଣ ମା ଜଣେ ତା ପଛ୍ଛକୁ ମୁହଁଛାଟି ଶୁଣାଇଦେଲା› 
ନାହି ଲୋ, ଦେଖେଇ ହଉଛି ଦୁଧଖିଆ ଚଶଯନ୍ଧୁଆ ବୋଲି । ନୂଆବୋଭ ଲେଖା କଣେ 
କହିଲା- ଘଇତୀ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେ କୁଲୁରୁଥୁବ, ତାକୁ କାନ୍ଦମୀଡ଼ିବ 


୭୫୨୭ କଣା ମାମ୍ 


କୁଆଡୁ ¢ 

ଏଇପ୍ରକାର ଟାହିଟାପରା ବୋଲଣା ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲା ବାହୁନିବା 
ପାଇଁ । ମାତ୍ର ତା'ର ତୁଣ୍ଡ ଫିଟିଲାନାହିଁ, ଖାଲି ସଅଁ ସଅଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ରାତିରେ ଗୋସେଇଁ ମା, ନୂଆଚୋଉମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ କାନ୍ଦଣା ଶିଖିଥୁଲା, ଲୁଚି ଲୁଚି 
କେତେ ' ଜେମାଦେଭ କାନ୍ଦ”, “ ମଲ୍ଲୀମାଳତି କାନ୍ଦଣା” ପ୍ରଭୃତି ଟାରିପଇସିଆ ବହିକିଣି ପଢ଼ିଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେସବୁର ପଦ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ପାଇଟିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦିବ ବୋଲି ମନ କଲାକ୍ଷଣି 
ତୁଣ୍ଡରୁ ତା'ର ବାହାରିଲା ଖାଲି ଶୁଖିଲା ଭେଁ, ଭେଁ | 

ଝିଅର ପହିଲୁ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ ବହୁତ ବୋହୂ, ଝିଅ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଠାରୁ ନିରାଶ ହେଲେ ¦ ସେଦିନ କେହି କେହି କହିଲେ- ଚଡ଼ଲୋକୀ ଦିମାକ୍‌ରେ ସେ 
କାନନାହିଁ । । ଛୁଆ ନା ପିଲା, ନାହି ଲାଗୁଛି ! ପାହାଡ଼ ପରି ଝିଅଟା, ତାକୁ କ'ଣ କାନ୍ଦଣା 
ଆସେନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କେହି । ମାଇପଙ୍କର ବାହୁନା ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବାର 
ବାହାଘର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ । ଏହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ବାହୁନି ନିଜର ଗୁଣପଣିଆ 
ଦେଖାଇପାରିଲେ ପାଞ୍ଚଜଣରେ ସିନୀ ଗାୟିକା ଓ କବି ବୋଲି ଗଣିତା ହେବେ ୮ ଏତେବଡ଼ 
ସ୍ତୁବିଧାଟା ପାଣିଫାଟିଗଲା ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଖଟା । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଆସର ବସିଲା । ଅନୁକୁ ଘେରି ' ଓ” ଧଣି ମାଇପେ ପୁଣିଥରେ 
ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵର ବାନ୍ଧିଲେ । ସେ ବି ଫଳ ଦେଲାନାହିଁ । 
ଚ୍ଫତୀୟ ଦିନ ଅନୁ କାନ୍ଦିଲା- ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ ଅଛ କରି । ସ୍ଵର-ଂଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଳେଇ 
ହୋଇ ତାର ବାହୁନିବା ଅଭ୍ୟାସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଞ୍ଚ କରିନେଲା । ତା'ପରେ ବାହାରିଲା 
ତାଂର ନିଜ ରୂପ । ଅନୁ ଷଡ଼ଜରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଗାଵାରଯାଏ ଉଠିବାବେଳକୁ ଆଉମାଳେ 
ପଞ୍ଚମରେ ତାନ ମାରିଲେ । ଅନୁ ଦେଖିଲା ତା'ର ସ୍ଵର ବୁଡ଼ିଯାଉଛି ଏ ଶୁଖୁଆ ହାଟରେ । 
ସେ ଚଢ଼ାଇଦେଲା ସପ୍ତମକୂ । ଅନୁର ବାଣୀ ଓ କବିତାଛଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗଲା ଟପି । ସେ ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ଆପେ ମାଆ, ଖୁଡ଼ୀ, ବଡ଼ମାମାନେ ସୟ୍ୋଧନ କରି ବାହୁନା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ତା'ର ଭାରତ, ରାମାୟଣ, ଅଠରଖଣ୍ଡ ପୁରାଣର ଦାୟିକା ଶୁଣି ଆଉ 
ମାଇପେ କାଠ ହୋଇଗଲେ ।! ସେଥ୍ବ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ଯମକ, ମାଳ ଯମକ, ଉପମା, 
ଅନୁପ୍ରାସର ଲହରୀ ଦେଖେ କିଏ ! 

ଅନୁ ଯାଇ ବାପା, ଦାଦି, ଜେଜେମା, ଖୁଡ଼ୀ, ନୂଆବୋଭ, ସାଙ୍ଗସାଥଙ୍କୁ ଧରି 
ବାହୁନିଲା । ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ କହିଲେ । ତା'ର କବିତ୍ବ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଚମଳ୍କୃତ କରିଦେଲା । 
ଅନୁର କଣ୍ଠ ଓ ସ୍ଵର ମୁର୍ଛନାରେ ମନେହେଲା ସତେ କି ଗଛରୁ ପତର ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ, ସାଗରରୁ 
ପାଣି ଝରିଆସିବ, ବସୁଧା ଫାଟିଯିବ ! ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କଉଁ ଝିଅ ଏମିତି ବାଗବଗଗରେ 
କାନ୍ଦିନଥ୍ବଲା କେବେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସନ୍ଭୀର ୭୨୮ 


ବାହାଘର ଆଗ ଚିନି ଦିନରୁ ବରଧରା ବାହାରିଲା । ବରଧରା ସାଙ୍ଗରେ ଢୋଲ, 
ଟମକ, ଶଙ୍ଖୁଆ, ନିଶାଣ, ବାରିକ, ନାହାକ, ପୁରୋହିତ ବାହାରିଗଲେ ! ଦୂର ବାଟ { ବାଟରେ 
ମୁକାମ କରି କରି ଯିଚେ । ପୁରୋହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ସନମାନ ଡଣା ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ତଳସାଇ ସାଆନ୍ତ ଘର ଘୋଡ଼ାଟା ଗଲା ସାଥୁରେ । ପୁରୋହିତେ ଘୋଡ଼ା ବଢ଼ି ନାହାନ୍ତି 
ଜନମରେ । ଘୋଡ଼ାଟା କାଳେ ଫୋପାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ସେ ତରିଲେ । ଏହାଛଡ଼ା ଏତେ 
ବାଟ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସିଲେ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଦରଜ କରିଯିବ । ତେଣୁ କଥା ହେଲା, ସେ 
ପଇଦଲରେ ବାଲି ବାଲି ଯାଉଥୁବେ, ବରଘର ପାଖ ପାଖ ହୋଇଗଲେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବେ, 
ସ୍ଵହିସ ଲଗାମ ଧରିଥୁବ । 

ପୁରୋହିତଙ୍କ ଲାଗି ଘୋଡ଼ା ହେବାରେ ନାହାକଙ୍କୁ ଅପମାନ ହେଲା । ତାଙ୍କ ମାନ 
କଣ ଉଣା 1 ସିଏ ଯିବେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଆମେ ଯିଟୁ ବାଲି ବାଲି ! ନାୟକ ତାଙ୍କ ମାଛିଆଖିଆ 
ଦେଖାଇଲେ । ବିଲ ବାଚ ପଡ଼ିବ, ବାଲିହେବନାହିଁ | ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ପୁରୋହିତପାଇଁ 
ସୁଆରି, ନାହାକଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ା ଦିଆହୋଇଥାନ୍ତା । ଏତେବେଳେ କ'ଣ କଉଁଠୁ ମିଳିବ ! 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ମାମଲ୍ତକାର । ସେ ଯାଇ ଆମକୁ ଧଇଲେ ¦ କହିଲେ, ଯିମିତି ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ସଜିଲି କରିଦିଅ ପିଲେ । ତୁମରି ଦେଇ ହେଇପାରିବ । ଇମିତି ନମିଳିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଗଧ ବି ଚଳିବ । ସେ ସମୟରେ ସବୁ ଗାଆଁରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଦଳଖିଆ 
ଘୋଡ଼ା ବୁଲୁଆାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର କେହି ମାଲିକ ନଥାଏ କି ଶାଳ ବି ନଥାଏ । ବିଲ ପାଟରେ 
ଚରିବୁଲି ଖାଆନ୍ତି । ରାତିରେ ଗଛମୂଳେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି । ଟମେଘ ପାଣି ହେଲେ କାହାରି ଓଳି 
ଆଶ୍ରା । 

ଆମ ଗାଆଁରେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ୀ ଓ ତାହାର ଛୁଆ ବୁଲୁଥାଆଡି । ଦିନେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ କାହାରି ସମ୍ପଦ ଥ୍ବଲା କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ବେୱାରିଶ୍‌ । ଗାରଆଳ ଟୋକାଏ ତାକୁ 
ବାନ୍ଧିପକାଇ ବେଳେ ବେଳେ ତା ପିଠିରେ ବଢ଼ି, ତା'ର ମନେପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଘୋଡ଼ୀ 
ପିଠି ହୋଇଛି ମଣିଷ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଜଣେ ଚଢ଼ିଲେ ଆଉ ଦ୍ଵଇଚାରି କଣ ପଛ୍ଆଦୁ ଚଢ଼ନ୍ତି । 
ସେ ମାଡ଼ ଡରେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ହାଁ-ହୀଁ ହୋଇ ନାତ 
ଛାଟେ । ସବାର ଓହ୍ଲାଲପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଜଣେ ଚଢ଼େ । ଏହିପରି ଘୋତ଼ୀଟା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ 
ଏକରକମ କାଏମ ରଖିଥାଏ । 

ର ଆମେ ଯାଇ ସେ ଘୋଡ଼ୀକୁ ଧରିଆଣିଲୁ । ନାହାକ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି । ଲଗାମ ଡ 
ନାହ । ନିଧ୍‌ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ବାହାରକଲା 1 ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କସା ଦଉଡ଼ିକୁ ବଳଦ 
ଡୁଣ୍ଡି ଭଳି ବାଛିଦେଇ ଦଉଡ଼ିର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇଦେଲୁ । ଠିକ୍‌ ଲଗାମର କାମ 
କରିବ ସିଏ । ତା' ପରେ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ଜୀନ୍‌ । ଖଣ୍ଡିଏ ଅଖାବୁରାକୁ ପିଠିରେ ପକାଇ ଦୁଲ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦଦଡ଼ି ତାହା ଉପରେ ଥୋଇ ଘୋଡ଼ା ପେଟତଳେ ପେଟି ପରି ବାନ୍ଧି 
ଦିଆଗଲା । ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜ । ସୁନ୍ଦର ଚାରିଜାମା ପଡ଼ିଲାପରି ଦିଶିଲା 


୭୨୯ କଣା ମାମ୍ପ 


ନାହୀକ କହିଲା- ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ମାଛିଆଖିଆ, ମୁଁ ଏଇଠି ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବି | 

କୁଷୁନି କହିଲୀ- ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଜାଣଟି ଅବଧାନେ ? 

ନାହାକ- ଜିବା କଥାଟେ 1 କଉଁ କାଳି ଅକ୍ଷର ବିଦ୍ୟା ହୋଇଛି ! 

ନିଧ୍‌- ଆଉ କ 'ଣ ! ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯ ଯେ କହିଦଭଛି ଘୋଡ଼ାଟା ଚଢ଼ିପାଗିବନାହିଁ 
ସେ ! ଗାଇଆଳ ଟୋକାଙ୍କଠଉ୍ଭ କ'ଣ ହୀନ ଅବଧାନେ ! ସମସ୍ତେ ଟେକିଟାକି ପକାଇଲେ । 
ଅବଧାନ ଫୁଲିପଡ଼ି କହିଲା- ହଁ ଚଢ଼ିବି । ପୁରୋହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାଟେଳେ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ିଥ୍‌ବେ, ଏହି କଥା ଅବଧାନଙ୍କୁ ଅଧକ ଫୁଲାଇଦେଇଥୁଲା । 

ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଲେ ରେକାବ ଉପରେ ଗୋତ଼ଥୋଇ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ପିଲାଏ ସିନା 
ହୁମ୍ପାମାରି ଚଢ଼ି ବସନ୍ତି । ନାହାକ ବିଚରା ଦରବୁଢ଼ା ଲୋକ, ହୁମ୍ଫାମାରି ଚଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ । 

ଏଇଠି ପଡ଼ିଲା ଆସନଟା । ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ପଧାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡାକୁ ଲଗାଇ ଛିଡ଼ାକରାଇ 
ଦୁଇଜଣ ଧରିଲୁଁ । ନାହାକ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ରୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଲଗାମ ଧରିଲେ [ 

ଛାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରକେ ଗୋଟାଏ ଖଚଡ଼ା ପିଲା ଘୋଡ଼ା ପିଛାରେ ପାହାରେ କସିଦେଲା । 
ଘୋଡ଼ା ପଛ ଦି ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ହାଁ-ହାଁ ନାତ ଛାଡ଼ି ମାରିଦେଲା କୁଦାଟାଏ ! ଅବଧାନ 
ଘୋଡ଼ାର ବେକ ବାଳକୁ ମୁଠାଇଧରି ରହିଗଲେ, କହିଲେ- ନାହିଁ ବାପା, ମୋଡେ ଓହ୍ଲେଇଦିଅ | 


ଘୋଡ଼ାଟା ଭାରି ଦୁଷ୍ । 
5 = = = 
କୁଷୁନି କହିଲା- ନାହିଁ ହେ ଅବଧାନେ, ରେକାବ ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ ଟଳମଳ 


ହୋଇଗଲ ସିନା, ତା'ର ବାଟ କରିଦେଲେ ଆଉ ପଡ଼ିବାର ଡର ନଥୁବ 

ନାହାକ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ହଉ ବାପା, କ'ଣ ଟିକିଏ କରିଦେ | ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ସେ କୋଟିନିଧ୍ଵ ପାଇଯାଇଛି । ମନେହେଉଛି ସତେ କି ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛି 
ସେ । 


କୁଷୁନି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ି ଆଣି କହିଲା- ଥୁର୍‌ କରି ବସ ଅବଧାନେ । 

ତହୁଁ ସେ ନାହାକର ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଘୋଡ଼ାର ପେଟ ତଳେ ଅପର 
ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ଗଣ୍ଠି ପକାଇଦେଲା । କହିଲା- ଏଥର ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ । ଘୋଡ଼ା ଯେତେ 
ନୂଦୁଥାଭ, ତମେ ଆଉ ପଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ରେକାବର ବୋପା ବୋପା ଇଏ । 

ନାହାକ ଦମ୍ଭହୋଇ ବସି କହିଲା- ଏଇଥର ହେଇଛି । 

ଘୋଡ଼ା ମୁହଁକୁ ଯେ ଧରିଥୁଲା; ସେ ଖଣ୍ଡେବାଟେ ଚଳାଇନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଘୋଡ଼ା 
ଭଲମଣିଷ ପରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦାଣ୍ଡପାରି ହୋଇଗଲା । 

ଡେଣେ ବରଧରା ଯାଇଥାଏ ଅନୁକୂଳ କରି ଆଗରୁ ବାହାଗି । ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଫାଙ୍କାସ୍ଥାନ ଦେଖି ଗଛବାଣ ପୋଡା ହୋଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ଗଛରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । 
ଢୋ-କରି ଯେମିତି ପହିଲ୍ଲ୍‌ ଚୋପଟା ଫୁଟିଛି, ଘୋଡ଼ା ଚମକି ଏକା ଚିଲାକେ ଗେଞ୍ଜି ହୋଇଗଲା 
ଯାଇଁ ଗୋଟାଏ ସିଝୁବାଡ଼ ଭିତରେ । ଅବଧାନଙ୍କ ଆସନ ଗଲା ହୁଗୁଳି । ସେ ଲେଉଟି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୦ 


ପଡ଼ିଲେ ସିଝୁବୁଦୀ ଉପରକୁ । ମୋ ଆଖିରୁ ଚକା ଖସିପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ମରିଗଲା ନା 
କ'ଣ ! 
ଘୋଡ଼ାରୁ ଗଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅବଧାନେ ଡଳେ ପଡ଼ିପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଟା ତଳେ, ଗୋଡ଼ 
ବିଟା ଛନ୍ଦା ହୋଇଥାଏ ଘୋଡ଼ା ପିଠି ଉପରେ । ଏହି ଅବସ୍ଫାରେ ବିଚରା ଝୁଲୁଛି । ସବାର 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ କେଜାଣି ବା ଘୋଡ଼ାଟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା କିମ୍ବା ପଳେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା- 
ମାତ୍ର ମଣିଷଟା ପିଠିଉପରେ ଲାଖି ପେଟତଳେ ଝୁଲୁଥିବାରୁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅସନା 
ଲାଗୁଛି । ସେ ଖାଲି ନାଚିବାରେ ଲାଗିଛି ଡରଛରେ ଅଥାନିଆଁ ହୋଇ । 
ସମସ୍ତେ ହାଁ- ହାଁ-କରି ଧାଇଁଯାଇ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧରି ପକାଇଲୁ, ଆଭ ଅବଧାନ ଗୋଡ଼ରୁ 
ଦଉଡ଼ି ଫିଟାର ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଟେକାଟେକି କରି ଧରିଆଣିଲୁ । 
ଅବଧାନେ ବେଚେତ । ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ପାଣିଛାଟ ମାରିବାରୁ ସେ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ 
ଚଅଁ ଚଅଁ କରି ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇଗଲେ । ଦେହଟାଯାକ କଣ୍ଟାରେ ଛାଲି ହୋଇ ଲହୁଲୁହାଣ । 
ଅବଧାନ ଶୋଇ ଶୋଇ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଅଳପେଇଷିଆ, ବଗୁଲିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ମାରିପକାଇଲେରେ ମାରିପକାଇଲେ । ତା କଥାକୁ ଛଳ କରିବାର ବେଳ ନୁହେଁ ସେ । ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ରହିଲୁ । 
ତେଣେ ବରଧରା ଯାଉଛି । ସବୁ ଲୋକ ସେଇଠି । ଆମେ ଦୁଇ ଡିନିଜଣ ନାହାକଙ୍କ 
ସେବାଳକରି ଲାଗିଥାଉଁ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା- କିରାସିନି ମାଲପା ଲଗାଇଦେଲେ ବଥା ଖାଇଯିବ । 
କିଏ କହିଲା- ଲଙ୍କାଜଡ଼ା କ୍ଷୀର ଚଢ଼ାଇଦିଅ । କିଏ କହିଲା- ଜଡ଼ାତେଲ ବୋଳିଦେବାକୁ । 
ଯେ ଯାହା କହିଲା- ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାହା କରିପକାଇଲୁଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଅବଧାନଙ୍କର ବେଶି 
ଜଖମ ହୋଇନଥୁଲା ଚମ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଛଡ଼ା । 
ତଥାପି ଯେ ଦେଖିଲା, ସେ ଆମକୁ ଶୋଧ୍ବବାରେ ଛାଡ଼ିଲୀନାହିଁ । ଆମେ ବି ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଛୁ ଜାଣି ସଚୁ ସହିଗଲୁ । 
ଅବଧାନ ଲୋକଟି ଭାରି ନିଛନ୍ଦିଆ, ସରଳିଆ । ସେ କହିଲା- ଡାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ 
ନାହିଁ, ମୋହରି ଦଶା କଲା ଏତିକ । ଗ୍ରହର ଫେର । 
ମୁଁ କହିଲି- ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ ତ ତମ ଅକ୍ତିଆର ଅବଧାନେ, ତମକୁ ପୁଣି... 
ନାୟକ- କାଇଁଲ ନାହିଁକି ବାବୁ, ଶନିଟା ହେଇଛି ଗୋଚରରେ ଅଷ୍ଟମ । ଆଜି ତହିଁକି 
ମୋର ଘାତବାର । 
ମୁଁ” ତମକୁ କ”ଣ କଣାନଥ୍ବଲା ? 
ନାହାକ- ଜଣାଥୂଲେ କ'ଣ ହବ, ଦଶା କଢ଼େଇ ଆଣିଲା ପରା ! ଚନ୍ଦ୍ବେଳାରେ 
ଅନୁକୂଳ କରାଇଥେଲି, ଏ ବାପୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଲାଗି ହେଗଗଲା ମୋର ଭଛୁର । ବାରବେଳା 
ଚାଲିଆସିଲା । ତାହା ନୋହିଥୁଲେ ଯାହା କହଡ୍ଜି- କଳ୍ପନା ମୂଳେ କାଳ ଥାଇ- 
ଅବଧାନଙ୍କର ଆଉ ବରଧରା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଓଜିଟା ରହି ଅନୁଳୂଳ 


୭୩୧ କଣା ମାମ୍ପ 


ବଦଳାଇ ତହିଁ ଆରଦିନ ବଡ଼ିସକାଳୁ ପୟଦଲରେ ଧାଇଁଲେ । ବିଦାକି ଲୋଭରେ ମାଛଆଖିଆ 
ଆଉ ବାଧା ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଡହିଁ ଆରଦିନ ମଙ୍ଗଳପାଗ । ଝିଅ ମଙ୍ଗଳବୁଡ଼ ଗାଳିବ । ମାଇପି ମହଲରେ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ 
ବସିଗଲା । ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ, ହାତହଲା, ମୁହଁମୋଡ଼ା, ନାକଟେକା ପରେ କଥାହେଲା- 
ବରଧରା ଲେଉଟିଲେ ଝିଅ ମଙ୍ଗୁଳି ହେବ । କାଳେ କେଉଁ କଥା... 
କଥାଟା କାହା ମନକୁ ପାଇଲା, କାହାର ନପାଇଲା । ଶେଷରେ ପଧାନବୁଢ଼ୀ ଆସି 
କହିଲେ- ହଇଲୋ, ବାହା ବେଳେ ସିନା ଝୋଟି ସୁନ୍ଦର | ଆଜି ମଙ୍ଗଳପାଗରେ ମଙ୍ଗୁଳା 
ହେବନାହିଁ, ହବ କାଲିକି ! ଦୂର ବାଟ । ବରଧରା ଫେଗିବା ପଛେ ପଛେ ତ ବର ଆସିବ । 
ଝିଅ ସାଇ ବୁଲିବ କେତେବେଳେ ? ସାଇ, ଭାଇ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ମଇତ୍ର, ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ମନ ଉଣା 
କରିବେନାହିଁ । ଆଉ କାହାରି କଥା ରହିଲାନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀର ଭିଟୋରେ ଏଡ଼େବତ଼ ସମସ୍ୟାର 
ବୁମ୍ବକ ଫଇସଲା ହୋଇଗଲା । 
ଶଝ୍ଖ>, ହୁଳହୁଳୀରେ ଗାଆଁ ଉଛୁଳିଉଠିଲା ! ସାତ ଅହିଅ ସ୍ଥାନରେ ତିନି ତେତିକି ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ । ବାହୁନା ରୋଳରେ ଗଗନ ଫାଟିଫଡ଼ିଲା । ଅନୁର ସ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଫୁଟି 
ବାହାରୁଛି । ହଠାଡ୍‌ ଆଭବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ¦ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- 
କେଉଁ ଗାଆଁ କଥା ଏଉଟା ଝିଅ ଯଉଁ କାନ୍ଦଣା ଧରିଛି ସିଏ କ'ଣ ମଙ୍ଗୁଳି ହେବାବେଳ 
କାନ୍ଦଣା / କୋଇଲିବୁଡ଼ କାନ୍ଦଣାକୁ ଆଣି ମଙ୍ଗନରେ ଲଗାରଦେଉଛି ! ଛ-ଛ, ଏଚେ ମାଇଫେ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେହି ଟିକିଏ କହିଦଉନା ( କାଳଟା କ'ଣ ହେଲାଣି ଲୋ ମା ! 
ଝିଅ କାନ୍ଦଣାର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ରହିଛି । କାଳ ଓ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ଯାହା ଯେଉଁଠି 
ଲାଗିବାର କଥା, ତାହା ଲଗାଇ ନପାରିଲେ ସବୁ ମାଟି । କାହାକୁ ଧରି କଉଁ ବିଷୟର ଉଲ୍ଲେଖ 
କରାଯାଏ, କଉଁ ବେଳରେ କଉଁଥିର ବର୍ଣନା କରାହୁଏ, ଏଥିରେ ନୀତି, ନିୟମ ଓ କଟକଣା 
ରହିଛି । ହଳଦିଲଗା, କୋଇଲିବୁଡ଼, ବରଧରା ବାହୁଡ଼ା, ଦିଅଁ ମଙ୍ଗୁଳା, ବର ଆସିବା, ବର 
ବିଦାୟ- ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ପାଠ । ଏହି କାନ୍ଦଣା ପରିମଳରୁ ଝିଅଟି କେମିତି ଶାଶୂଘର କରିବ, 
ଚାଂର ସୂବନା ମିଳେ । କାନ୍ଦଣାର ସବୁଠାରୁ ଅଡୁଆ ତୁନି କରିବାରେ । ଯେ କାନ୍ଦୁଥୁବ ତାକୁ 
ଆଉ କଣେ ତା ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ତୁନି ନକରିବାଯାଏ ସେ ବନ୍ଦହୋଇ ପାରିବନାହି ଆପେ 


ଆଫେ । ଏ ବଡ଼ କଡ଼ା ନିୟମ । 
ବାହାଘର ଯେତେ ଘନେଇ ଆସୁଥାଏ, କାନ୍ଦଣା ଉଠୁଥୀଏ 6 
ମଙ୍ଗୁଳି ହୋଇସାରି ଝିଅ ପହିଲୁ ଘର ମଙ୍ଗଳଉତା ଶୀଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସାଇ ବୁଲିବା 


କାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଖୁଆଡ଼େ ଝିଅ । 7 
ବରଧରା ବାହୁଡ଼ିଲା ବାହାଘର ଦିନ । ପଛେ ପଛେ ବର ଆସୁଛି । ଗାଆଁଠାରୁ 


. ` . କୋଶେ ଖଣ୍ଡେ ଅନ୍ତରରେ ପଧାନ ଘର ତରଫରୁ ଡେରା ପଡ଼ିଥାଏ, ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ମୁକାମ 
୬ କରିବେ- ଆଉ ପଟୁଆର ସେହିଠୁ ବାହାରିବ । ପଟୁଆରର ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥାଆନ୍ତି 


ତତିକି ଫେଣେଇ । 
କୁ ଗଲା । ସାଙ୍ଗରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୨ 


ପଧାନଘର । 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଛ ଫୁଟିଲା ମାତ୍ରେ ବର ଆସିଗଲା ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ଗାଆଁଯାକ 
ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ପାଏ ବାଟ ଯୋଡ଼ିପଟୁଆର ଲାଗିଛି । ନିଶାଣ, ଢୋଲବାଜା, ତେଲଙିଂ, 
ଗିଲାସଝାଡ଼, ଫୁଲଝାତୃ଼, ଫୁଲବଗିଚା, ସଖୀନାଟ, ପାଇକନାଟ ପ୍ରଭୂତି କେଜାଣି କେତେ 
ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ମଶ୍ଚାଲ ସିଢ଼ି । ସିଢ଼ି ବାଉଁଶରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଜ, ତହିଁ ଉପରେ ବତ଼ 
ବଡ଼ ମାଟିର ରାମକଟୁରା ଟସିଥାଏ । କଟୁରା ଭିତରେ କନାର ମୁଚୁଳା କରଞ୍ଜ ତେଲରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଜଳୁଥାଏ ସେହି ମୁଚୁଳା- ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଲୁଅ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ପିରାମିଡ଼୍‌ ଆକାରର ଚୁଳିଆ ଖଞ୍ଜା । ଡାଂର ଚାଗିପଟେ କମଳଘଟା 
ଆଲୁଅ । ଏହାଛଡ଼ା ଅସୁମାରି ମଶାଲ ବାରିକଙ୍କ ହାତରେ । ମଶାଲ ଦାନିରେ ତେଲ ପୂରି 
ରହିଥାଏ । ମଶାଲରୁ ଡେଲ ସରିଗଲେ ବାରିକ ଦାନିରୁ ତେଲ ଢାଳିଦିଏ । ମଶାଲ ଦାଉଦାଉ 
ହୋଇ ଜଳିଉଠେ । ସାଉନ୍ତମାନଙ୍କ ସୁଆରି କତୃରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମସାଲଧାରୀ ବାରିକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିମଶାଲ । ଯୋଡ଼ିମଶାଲ ସମ୍ମାନର ଚିହ୍ନ । 
ସବାଶେଷରେ ବରର ଚଉଦୋଳ । ପାଲିଙ୍କିଠାରୁ ଚଉଦୋଳର ମହତ ଅଧୁକ 
ଚଉଦୋଳରେ ବସିଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ବର ବୀରବେଶରେ । ଦେହରେ ଜରିବୁଟାଦାର ପାଇଜାମା ଓ 
ଅଙ୍ଗରଖା, ମୁଣ୍ଡରେ ମୋଗଲାଇ ପାଗ । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନପାଟୀ । ହାଡରେ ନଡ଼ିଆ ଓ 
ଖିଲିକାତି । ଚଉଦୋଳକୂ ଆଲୁଅ କରିବା ପାଇଁ ଚାରିପଟେ ଖଞ୍ଜାହୋଇଛି ଅବରଖର ଗିଲାସ 
ଡହିଁରେ ଜଳୁଛି ମହମବଡି । 
ଗାଆଁମୁଣ୍ଡ ପଦାରେ ରୋଶଣି ଲାଗିଲା । ଆଗେ ହୁକ, ଚରଖି, ଆସମାନ ତାରା 
ଜଳିଲା । ଡାହାପରେ ଚତାପ, କଦମଝାଡ଼, ପାରାଭାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି | ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଣ ରୋଶଣି 
ସରିବାରୁ ପଟୁଆର ଗାର୍ଆଁ ଭିତରେ ପଶିଲା । ଗାଆଁ ଭିତରେ କେବଳ ଅନାରଦାନା ଓ ଚନ୍ଦୁଉଦିଆ 
ଜଳାଇ ଜଳାଇ ବର ଚାଲିଥାଏ । 
ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି ମମ୍ପରେ ଝିଅର ଲେଖାଯୋଖା ଖୁଡୁତା ବରକୁ ବରଣି କରିନେଲେ । ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା ବାରିକ ବରକୁ ଧରିଧରି ଚଳାଇନେଇ ଗାଦିରେ ବସାଇଦେଲେ । 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ବରକୁ ଘେରିବସିଲେ । କନ୍ୟାପକ୍ଷରୁ ଆମେ ସବୁ ଥାଳିରେ ମାହାର୍ଦ୍ଦ, ଚନ୍ଦନ, 
ଫୁଲମାଳ, ପାଦ୍ୟ, ଅର୍ଘ୍ୟ, ଅତର, ପାନଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲୁ | ଶ୍ଲୋକାନ୍ତ ହେବାର କଥା | 
କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ କହିଲେ, ଶ୍ଲୋକ ଜାହାରିକୁ ପଇଟିଲାନାହିଁ । ପଧାନବୁଢ଼ା ଆଜିକାଲିକାର ରଂରାଜୀ 
ପଢୁଆ ଟୋକାଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଧୁର ଟିପ୍ସଣୀ କାଟି ନିଜେ ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ିଲେ । ବର 
ତରଫରୁ ଉତ୍ତର ଦେବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ଶ୍ଲୋକ ଜାହାରିକୁ କଣାନାହିଁ । କନ୍ୟାପକ୍ଷ 
ହସିଉଠିଲେ । ଏଥ୍ବରେ ବରପକ୍ଷଙ୍କୁ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । 
ତୀଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଥଲା ଇସ୍କୁଲ ପିଲା । ବରକର୍ଭା ତାକୁ ତାକି କହିଲେ- ତମର 
ତ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାହୁଏ; ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ବୋଲିଦିଅ । ସେ ବିଚରା ମୁହଁପୋତି 


୭୩୩ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ବସିଲା । ଏଣେ ବରଯାତ୍ରୀଯାକ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତାହାରି ସାଙ୍ଗରେ । ସେହି ଏକା 
ମହତ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ଶେଷେ ବାଧ୍ଯ୍ହୋଇ ସେ ବୋଲିଲା- ଅସ୍ତ ଗୋଦାବରୀ ତୀରେ 
ବିଶାଳ ଶାଳ୍କଳୀ ତରୁଃ । 

ଏତିକି କହି ସେ ରହିଗଲା । ବର ତରଫ ନାହାକ ଥ୍ବଲେ । ସେ କହିଉଠିଲେ- ଚାଟୁ 
ଅଧା ହୋଇଗଲା, ପାଦ ପୂରଣ କରିଦିଅ | ପିଲାଟା ବାଟ ନପାଇ ବୋଲିଦେଲା- ଆତ୍ନବତ୍‌ 
ପରଦାରେଷୁ ଯଃ ପଶ୍ୟତି ସଃ ପଣ୍ଡିତଃ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ହାସ୍ୟରୋଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ନାହାକଙ୍କୁ ଲଗାଇଲେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ନାହାକ ଦ୍ବିଧା ନକରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବୋଲି ଉଠିଲେ- 

ଯଦି ନିପତତି ବଲ୍ଲୀ ବାମଭାଗେ ନରାଣାଂ । 

ଆରପାଦ କହିବାର ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲାନାହିଁ ଆଉ । ବିପୁଳ ହାସ୍ୟତରଙ୍କ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ମିଳେଇଗଲା । 

ଅତିଥୁଵମାନଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦ୍ନା ଅନ୍ତେ ବର ବେଦିକି ଯିବାର କଥା । ଏତିକିବେଳେ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ପଧାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ- ଏବେ ତ ହୋଇଗଲା, ଟଙ୍କାଟା ଦବଟି | 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ! 

ପଧାନ- ଦେବି ତ କହିଚି । 
ପଟ୍ଟ- ମୁଁ କ'ଣ ମାଗୁବି । ଲୋକଙ୍କ ଡୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଯେ ! ମୁଁ ଜବାବ 
କରିଛି; କ'ଣ ଅସତିଆ ହେବି ! ଆଉବେଳକୁ ଆଭବେଳ ଅଛି ତ | ମୁହଁ ରହିବ ! 
ପଧାନ ଏହି କ'ଣ ଦବାନବା ବଖତ- କାଲିକି ଦେଲେ ବଳିବ ନାହିଁ ? କିଏ ପଳେଇ 
ଯାଉଚି ¢ 
ପଟ୍ଟ- ଆଉ କାଲିକି ! ବାହା ସରିଲେ ବେଦିମୁହଁ ପୋଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ପରା । 
ପଧାନ- ହଭ, ମୁଁ ତ ରହିଛି, ଡମେ ଡ ଅଛ ! 


ପଟ୍ଟ- ତେବେ ଦବନାହିଁ କହୁଛ ? କାମ ସରିଲା ପରା । 
ପଧାନ- ଏଇକ୍ଷଣି ରାଇକ ମାଳିକା । ଝିଅ ବିଦା ହବ ! ଖରବ ଯେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 


କେଡେ ଲଦାହୋଇଛି ତୁମକୁ ଅକଣାନାହିଁ । ବର ବିଦା ହୋଇଯାଭ- ତେଣିକି ଦେଖିବା ! 


ମୋତେ କଂଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ? 

ଆଉ ମୋ ଦୋଷ ନାହିଁବୋଲି କହି ପଟ୍ଟନାହାକ ବାହାରିଗଲେ ସେଠୁ । ପଧାନ 
ଡାକିଲେ- ଶୁଣ ଶୁଣ, ପଙ୍ଟନାହାକେ ! ଆଉ ପଟ୍ଟନାହାକ ଶୁଣୁଛଚି ! ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ । 

ଏହା ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା ତାହା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୋବର ବେଦିକୁ ବର ଯିବାବେଳକୁ 
କହିଲା- ପେଟ କାଟୁଛି, ମୁଁ ପଦାକୁ ଯିବି | 

କିଏ କହିଲା ପିଲାଲୋକ । ଓପାସରେ ପିର ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଲେମ୍ଭୁ ସରବତ ଦିଅ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୪ 


କିଏ କହିଲା- କ'ଣ ଖାଇଦେଇଛି ଯେ ଅଜୀର୍ଣ୍ିଆ ଧରିଛି | ଟୋକାଏ ଟାପରୀ କରି କହିଲେ- 
ବର, କୁଣ୍ଡାପିଠା ଖାଇ ଛ୍ରେର । 
ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବସି ଆସିବାପାଇଁ କହିଲାରୁ ବର କୌଣସିମତେ ମଙ୍ଗିଲାନାହିଁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିବସିଲା ପଦାଆଡ଼େ ଯେଉଁ ପୋଖରୀ ସେଇଠିକି ଯିବ । ରାତିଟାରେ ଏତେବାଟ ଯିବୀ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଯେତେ କୁହାଗଲା, ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 
ଯେତେହେଲେ ବର । ଚାଳି ଚାଲି ଯିବୀ ଅବିଧ୍ଵ । ଜୋତା, ଜାମା ବାହାରକରି 
ଗାମୁଛାପିନ୍ଧି ସୁଆରିରେ ବସିଲା । ବାରିକ ମଶାଲ ଧରିଲା । ସୁଆରି ଚାଲିଗଲା ପଦାଆଡ଼େ । 
ଏଣେ କନିଆ କୋଇଲିବୁତ଼ ଗାଳିଗଲା ନାଦୀମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବାକୁ । 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିଲା । ବର ଯିବାର ସେଡେବେଳକୂୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଫେରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଧାଉଁଡ଼ିଆ ଲୋକ ପଠା 
ହେଲା । ସେ ବି ଫେରିଲେନାହିଁ । ତହୁଁ ବରଯାତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାଯାତ୍ରୀ କେତେଜଣ ମଶାଲ ଜାଳି 
ବାହାରିଲେ । 
ଯାଇ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ ସୁଆରି ବସିଛି । ବେହେରା ସେଠି ରାତି 
ଅନିଦ୍ରାରେ ଥକାହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ବାରିକଟି ଏକା ଜଗିବସିଛି । 
ପଚାରିବୀରୁ ସେ କହିଲା- ବର ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଥୁଲି ଯେ ମୋତେ ବାରଣ କଲେ । ମୁଁ କେତେବେଳକେ ମଶାଲ ନେଇ ଖୋଜିଲି, 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ କିଛି ବୁଦ୍ଧିନଦିଶିବାରୁ ଏଠି ବଇଚି, କେଜାଣି ବା ଆସିବେ । 
ମନକୁ କେତେପ୍ରକାର ପାପ ଛୁଇଁଲା 1 କେଜାଣି କଲେରା ଧରିବାରୁ ଝାଡ଼ାଫେରିବା 
ଥାନରେ ବେହୁସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥିବେ, ନୋହିଲେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ସାରିବାକୁ ଆସି 
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଅବା । ଆମ ଏଠି ତ ବାଘଭାଲୁର ଡରନାହିଁ । ତାହା ହୋଇଥୁଲେ- କେଜାଣି 
ବା... 
ଇମିତି କେତେପ୍ରକାର କନ୍ଧନା କରୁ କରୁ ମଶାଲଧରି ସମସ୍ତେ ଆଖପାଖ ହନ୍ତାଳି 
ପକାଇଲେ । କଉଠି ହେଲେ ବରର ଗନ୍ଧ ବାସନା ମିଳିଲା ନାହିଁ ¦ 
ପର୍ଟନାହାକେ ବାହାଘ୍ରରର ମଧ୍ଯସ୍ଫୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ କହିଲେ- 
ସେ ଘରେ ନାହାଚି ! ପଧାନ ବିବରା ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହାଲିଆ ହେଲେଣି । 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଫଅଁକରି ନିଶ୍ଵାସଟା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ପଦେ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- କଣାମାମୁ ଥିଲେ କ'ଣ ୟା ହୁଅନ୍ତା ? 
କୁଷୁନି ଭାଇ ପୁଣି କହିଲା- କଂଣ କରିବାକୁ ହେବ କହିଲେ ଆମେ କରିବାନୁ ତିଆର 
ଅଛୁ । 
ଧ _ ପଧାନ- ପଟ୍ଟନାୟକ ତ ଦଗା ଦେଲା । ଅଣବିଶ୍ଵାସୀ କିମ୍ଭୀର ସେ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଳାଣଥୂଲି ଏତେ କଥା ତା ମନରେ ଥଲା ବୋଲି । ବରଟା ନିଶ୍ଚୟ ପଳେଇଛି । କୁଆଡେ 


୭୩୫ କଣା ମାମ୍ପ 


ଗଲା, ରାତିଟାରେ ଖୋଜିବ କିଏ ? ଆଉ ଖୋଜିଲେ ବି ହବ କ'ଣ, ଆଉ କ'ଣ ଆସିବ ? 
ହୀନକପାଳୀ ଝିଅଟା, ବରପୂର୍ବା ହେଇ ରହିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦାଉ ସାଧବାକୁ 
ଥୁଲା ତୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ! 
ଏହା କହୁ କହୁ ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦିପକାଇଲା ! 
କୁଷୁନି କହିଲା- କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ଅଜା, ମୁଁ ଏଥକ୍ଷଣି ଯାଉଛି, ଯଉଁଠି ଥୁବ 
ବାହାର କରିବି ବରକୁ । 
ଏହା କହି ସେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଆଖଡ଼ା ଟୋକାଙ୍କୁ ନେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଯଉଁ କେତେଜଣ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖସିଗଲେଣି | 
ବାରିକଟି ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ସେହି ଏକା ରହିଥାଏ । 
ପଧାନଘର ବାହାଘର ବୋଲି ଯେତେ ଲୋକବାକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁଲେ, ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଯେଝା ଯେଝା ବାଟ ଧରିଲେ । ଏତ଼େବତ଼ ଉତ୍ସବ-ଉଛୁଳା ଘରଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଘରଆଡ଼େ ବି ମାଇପଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଗହଳିଟାରେ ମାଛି ମରିଗଲା 
ସଡେ କି ! 
କୁଷୁନିଭାଇ ଦଳ ବାହାରିବା ବେଳରେ ବାରିକ ଡାକି କହିଲା- ତୁଛାଟାରେ ଆଉ 
ଯିବ ଜାହିଁକିକ ବରକୁ ପାଇବନାହିଁ କେଭେ । ମଙ୍ଗୁଳା ଝିଅଟାକୁ କେମତେ ରଖିବ ଘରେ, 
ତା'ର କଟକଣା କର | 
କୁଷୁନି ଓ ମୁଁ ବାରିକ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲୁ - ହାଲଟା କ'ଣ କହିଲ ବାରିକ ପୁଅ ! 
ବାରିକ- ହାଲ ଆଉ କ'ଣ - ବରର ଝାଡ଼ା ତଲବ କଥା ମିଛ | ଗୋଟାଏ ଅପରଛନିଆ 
କଥା ଶୁଣି ସେ ବାହାହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ପଳେଇଲା । 
ମୁଁ- କି କଥା କହିଲୁ । 
ବାରିକ- ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବିନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ ବଳେ ଶୁଣିବନାହିଁକି ? ମୁଁ ଗରିବ 
ଲୋକ, କାହିଁକି ଦୋଷରେ ପଡ଼ିବି | 
ମୁଁ- ହଉମ କହିଲୁ ତ ନାହିଁ, - କଥା କଉଁ ଅଛପା ଅଛି ଯେ- 
ବାରିକ- ଜାଣିଚ ତ, ଆଉ ପୁଣି ପଚାରୁଛ କ 'ଣ | ଘରଢେି କିମାର ହେଲେ କିଏ 
କ'ଣ କରିବ ? 
ମୁଁ କାହା କଥା କହୁଛୁ କହିଲୁ ! 
ବାରିକ- ସେଇ ପଟନାୟକ, ଆଭ କିଏ ପୁଣି | ଯୋଡ଼ିବା, ଭାଙ୍ଗିବା ସବୁ ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ । ସତ ହେଇଥ୍ୁଲେ ବି ପର ଝିଅ ନାଆଁରେ ଏଭଳି କଥା କ'ଣ କିଏ କାଢ଼େ । 
ଆପଣାକୁ ନିନ୍ଦା, ଗାଆଁକୁ ନିନ୍ଦା, ଦେଶ ସଂସାରକୁ ନିନ୍ଦା ଝିଅବହୂ ଘିନ୍ତି କିଏ ଘର ନ କରିଛି 
ଭଲା । 
ମୁଁ ˆ ଯାହା କହିଲୁ ବାରିକ ପୁଅ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୬ 


ବାରିକ- ବର ପଳେଇଲା ବୋଲି କହୁଛ- ଏ ଭଳିଆ କଥା କନିଆ ନାଆଁରେ 
ଶୁଣିଲେ କଉଁ ବରଟା ବାହା ହୁଅନ୍ତା ? 

କଥା ଜାଣିବାକୂ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ । ଯଉଁ କଥା ସବୁରି ମନରେ ଘାଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ 
ହଉଥିଲା, ସେଇ କଥାଟା ସେ ବରର ବେଦି ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାର ହେତୁ, ତାହା ସଫ୍ରା 
ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଦସ୍ତୁରି ଟଙ୍କା ନ ପାଇବାରୁ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏତକ କାରସୀଦି 
କରିଦେଇଛି । 

ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଯାଇଥାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ । ଆଉ କାହାରିକି 
କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନଥାଏ । ଯଉଁ କେତେଜଣ ଥଲେ, ସମସ୍ତେ ମୂକ ପାଲଟିଯାଇଥାଆନ୍ତି । 

ପଧାନ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶୁଭିଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଥ୍ଵବା ଆମେ 
କେତେଜଣ ଘରଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲୁ । ସେଠି ଶୁଣିଲୁ କି ଅନୁ ପରିସ୍ରା କରିବାପାଇଁ ବାଡ଼ିକୁ 
ଯାଇଥୁଲା- ପୋଖରୀକୁ ତେଇଁପଡ଼ିଛି । ତା ପଛେ ପଛେ ଯେ ଯାଇଥଲା, ଅଵାରରେ 
ଦେଖିପାରିନାହିଁ- ଖାଲି ପାଣିକି ତେଇଁବାର ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ହୁରି ପକେଇଛି । 

ସମସ୍ତେ ଆଲୁଅଧରି ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ । ବାଡ଼ି ଦୁଆରକୁ ପୋଖରୀ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ 
ହାତଛଡ଼ା । ଆମେ ଦରଜା ପାଗି ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲୁ ସେଆଡୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ଡାଳଗଛିଆ 
ମଣିଷ କଣଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆସୁଛି । ପାଖକୁ ଆସିଗଲାରୁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ- 
ସ୍ବୟଂ କଣାମାମୁ ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ “ମାମୁ, ମାମୁ, ଅନୁ” ଅନୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଅର୍ଵମୂର୍ଛିତା 
ଅନୁର ଦେହଟାକୁ ପିଣ୍ଡାଗେ ଥୋଇଦେଇ ମାମୁଙ୍କର କଡ଼ା ହୁକୁମ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା- ଚୁପ୍‌-ଚୂପ୍‌ ! 

କଥା ପଦକରେ ସମସ୍ତେ ଥମ୍‌କିନା ରହିଗଲେ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ଜଲ୍ଦି ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଘରକୁ ନେଇ ଯା ଅନୁକୁ | 
କହିବା ମାତ୍ରେ ଅନୁକୁ ଧରାଧରି କରି ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ଦାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିଲା । 

କୁଷୁନିଭାଇ କହିଲା- ମାମୁ ଥଲ କଉଁଠି, ଏତେବେଳେ କିମିତି ଅଇଲ ? 

ମାମୁ କହିଲେ- ସେଥୁରୁ କ'ଣ ପାଇବ ତୁମେ- ତା'ପରେ ହସିଦେଇ କହିଲେ- 
ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ, ଆସୁଥୁଲି ଅନୁର ବାହାଘର ଦେଖି । ବାଡ଼ିବାଟେ ଛପି ଛପି 
ବର ଦେଖି ଚାଲିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଆସି ପୋଖରୀ କୂଳେ, ତୁଠରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଯିମିତି 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । କୁଦ୍ଦିପଡ଼ି ତାଳୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଟେକିଆଣିଲି । ତା ପରେ ତ ଦେଖିଲାବେଳକୁ 
ପଧାନଘର ଅନୁ - 

କୁଷୁନି- ତମେ ଠିକ୍‌ ବଖତରର ଆସିନଥ୍ୁଲେ ଝିଅଟା ବୁଡ଼ିମରି ଥାଆନ୍ତା ! 

ମାମୁ- ହେଲା କଂଣ ମ ହ ଆକି ପରା ବାହାଘର ? ବାହା ସରିଛି ? 


କୁଷୁନି- ବାହାଘର ଆଉ ହେଲା କଉଁଠି ! ଶୁଣିନା ପରା- ଚର ଯେ ବେଦିରୁ ବାହୁଡ଼ି 
ପଳେଇଲା । 


୭୩୭ କଣା ମୀମ୍ପୁ 


ମାମୁ- ପଳେଇଲା ନ କାହିଁକି ମ ? 

କୁଷୁନି- କିଏ କ'ଣ କହିଦେଲା ତା କାନରେ- 

ମାମୁ- ଓ-ସେଇ ତକେଇତ ଧରି ନେଇଯିବା କଥା ହେଇଥୁବ- ଆଭ କ'ଣ ? 
କୁଷୁନି- ସେଇୟା ହବ । ପଟ୍ଟନାହାକଙ୍କର ଫିତୁରାତି । 

ମାମୁ- ଗଲା କୁଆଡ଼େ ସିଏ ? ତା ବେକମୋଡ଼ି ପାଣିକି ପକେଇଦିଅନ୍ତି ପାଇଲେ । 
କୁଷୁନି- ସିଏ କ'ଣ ଆଭ ଅଛି ¦ ଲୁଚିଛି କୁଆଡ଼େ | କାଲି ଆସି ପୁଣି ଭଲେଇ ହବ 


ମାମୁ- କହିଲେ, ହଭ ମୁଁ ଯାଉଛି | ରାତି ପାହିଲା ବୋଲି | 
ମାମୁ ଯିବାପାଇଁ ବୁଲିପତ୍ମିଲା ସରିକି ତେଣୁ ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଆସି ମାମୁର ହାତଧରି 
ପକାଇ କହିଲା- ମାମୁ, ଏ ହୀନ କପାଳାଟାକୁ କାହିଁକି ବଞ୍ଚେଲଲ ୮ ଯାଇଥିଲେ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 
ସବୁ ଦୁଃଖରୁ ପାର ପାଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ବାପଛେଭଣ୍ଡା ଝିଅଟା, ଆମେ ବି ଦୁର୍ଛହନା ଦହଗଞ୍ଜରୁ 
ରକ୍ଷାପାଇଥାଆନ୍ତୁ । 
ମାମୁ- କ'ଣ କହୁଛ ପଧାନେ- ଇମିତିଟା କାହିଁକି ହଉଚ | ବର ଗଲା ତ ଗଲା- 
ଖୋଜିଲେ ଆଉ କ'ଣ ମିଳିବେନାହିଁ ? 

ପଧାନ- ଖୋଜିବାକୁ ଆଉ କ'ଣ ବେଳ ଅଛି । ସେ ଯେ କୋଇଲଲିବୁଡ଼ ଗାଳି 
ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଶିରାଧ ଦେଇସାରିଛି । ବରପୂର୍ବା କନିଆଁ ରହିଲେ ଜନମଟା ସାରା ବାତୁଅ ହୋଇ 
ରହିବ । ରାତି ପାହିଲେ ସରିଲା । ଏକେତ... 

ଏତକ କହି ପଧାନ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିପଜାଇଲା । କହିଲା- ଯମ କ'ଣ ଏ 
ନିଲଠା ଜୀବନକୁ ନଉଚି । ପାସୋରି ଦେଲାଣି ମାମୁ- ପାସୋରି ଦେଲାଣି | 

ବୁଢ଼ାର ଦୂଲ ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ଭାସିଯାଉଥାଏ ! 

ମାମୁ ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଦେଲେ । କହିଲେ- ନା, ଆଉ ବେଳନାହିଁ ! 
ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ବଲି ମୁଁ । ମୋତେ ଚାହିଁଦେଇ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ 
କହିଲେ- ତୁହି, ବାହାହବୁ ଅନୁକୁ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଯେ ବଜ୍ରରୁ ଦମ୍ଭ । ସେ ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବ- ଏ ଶକ୍ତି କାହାର, 
ଆପତ୍ତି କରିବ ସେ ସାହାସ କାହାର ? 
ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇ ରହିଗଲି । ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- ବୋଉ ! 
ମାମ୍ବୁ ମୁଖ ବିକୃତ କରି କହିଲେ- ହଃ-ବୋଉ | ...ସେକଥା ମୁଁ କାଣେ | ଯା-ରାଡି 


ପାହିଯିବ... | 
ମହାଦୁଷ୍ଟ ନିଧୂଆଟା ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦି ଆଣି ମୋ ଦେହରେ ମୁହଁରେ ବୋଳିଦେଲା । 
କୁଷୁନିଭାଇ ପାଣି ଗରାଏ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଲା ଅଜାଡ଼ି । 

ହାଡଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ କୁଆଁଡରା ହସିଉଠୁଥ୍ବଲା ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୩୮ 


ଏହିଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ମାମୁ ଯେ କେତେବେଳେ ଖସି ଚାଲିଗଲେ ସେକଥା 
ନିଘାନାହିଁ କାହାରି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଗାଆଁଯାକ । ଘରେ ଘରେ ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଏଇ କଥା । ବାର ମୁହଁରେ ଘଷି ମାକିହୋଇ କଥାଟା ଚିକିଣେଇ ଉଠିଲା । 
ଭଳିକି ଭଳି ପୁଟ ଚଢ଼େଇ ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା କରିଦେଲା ତାକୁ ରଙ୍ଗିନ୍‌ । 

କନିଆଁ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ ଗୋଡ଼ ଉଠିଲାନାହିଁ । ଆଉ 
ଯେ ଯାହା କହୁ, ବୋଉ କ'ଣ କହୁଥୁବ 1! ବାପା ନଥିଲେ ଏତିକି ରକ୍ଷା | 

ବାହାଘରର ସବୁକାମ ସରୁ ସରୁ ଦିନ ପହରେ ଛ'ଘଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟିଏ ବିପଦରୁ ପାରିହୋଇ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ମୁଁ ବର ହୋଇ ଦହି ତୋରାଣି 
କରି ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ କିଏ କହିଲା- ଘର ଚାରିପଟେ ପୁଲିସ୍‌ ଘେରି ଗଲେଣି । ମୋ 
ପଖାଳ ଗୁଣ୍ଡା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା । 

ହାତ ଧୋଇପକାଇ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲି । ଚଉପାଠିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୁନ୍ନି, 
ଦାରୋଗା, ଜମାଦାର ଏହିପରି ଅଫିସରମାନେ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ପଧାନଙ୍କୁ କେରା କରିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁନ୍ନି କହିଲେ- କଣାମାମୁ ଜରୋର ଆସିଥ୍‌ଲା ଏଠିକି । 

ପଧାନ- ଆସିଥିଲେ ତ କହୁଛି, ସେ ଆସିନଥିଲେ ମୋର କ'ଣ ମହତ ରହିଥାଆନ୍ତା ? 

ମୁନ୍ନି- ତମ ମହତ ଇଜ୍ଜତ୍‌ କଥା ଆମେ ବୁଝିବାକୁ କୁ ଆସିନାହୁଁ । ଆମେ ଆସିଛୁ କଣାମାମୁ 
ପାଇଁ । ସିଏ କଉଁଠି ଅଛି ତୁମକୁ ମାଲୁମ୍‌, ବତେଇବ କି ନାହିଁ ? 

ପଧାନ- ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲେ ତ ବତେଇବି । 

ମୁନ୍ନି- ଜାଣିନଥୁଲେ ନିମିତା କରିଥାଆନ୍ତ କିମିତି ? 

ପଧାନ- ନିମିତା ମୁଁ କରିନାହି- ସେ ଆପେ ଆସିଥ୍ଲେ । 

ଦାରୋଗା- ଦେଖ ପଧାନେ, ତୁମ କଣେ ମହାଜନ, ଭଦ୍ରଲୋକ ! ପୁଲିସ୍‌ କାମରେ 
ବାଧାଦେଲେ ଜାଣିଛ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ହାଡକତଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ହବ ? 

ପଧାନ- ଯାହା କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ¦ 

ଦାରୋଗା ମୁନ୍ଵିଙ୍କୁ ବାହିଁ କହିଲେ- ଘର ସର୍ଚ୍ଚ କର । 

ମୁନ୍ନି ଦେଖ ପଧାନେ, ତୁମ ଘର ଖାନତଲାସି ହବ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ୍‌ ଏକପାଖିଆ 
ହେବାକୁ କହିଦିଅ । 

ପୁଲିସ ଦଳ ଘରେ ପଶି ବୁଲିଆସିଲେ । ମାଟୁ ଉପରେ ବଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଅନିସା କଲେ । 
ମାତ୍ର ମାମୁଙ୍କର ବିହ୍ଲବର୍ଣ୍ଣ କେଉଁଠି ମିଳିଲାଚାହିଁ । 


ଏ ପୁଲିସ ଦଳ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ବେଳେ ଦାରୋଗା କହିଲେ- ସେ ଲୋକଟା 
କାହି-ଇନ୍‌ଫରମାର ? 


ମୁନ୍ନି ଜମାଦାରକୁ କହିଲେ- ପଟ୍ଟନାହାକ କାହିଁ ? 


୭୩୯ କଣା ମାମ୍ପୁ 


କମାଦାର ସିଫେଇକୁ କହିଲେ- ପଟ୍ଟନାହାକ କାହାଁ ଗୟା ? 

ସିପେଇ ଚୌକିଦାରକୁ ହୁକୁମ ଦେଲା- ତାକ ବେ ପଟ୍ଟନାହାକକୁ । 

ଏକାଥରକେ ଆଠ ଦଶଜଣ ସିପେଇ ବୌକିଦାର ଚରଚର ଫରଫର ହୋଇ ହୁରି 
ଛାଡ଼ିଲେ- ପଟ୍ଟନାହାକ ! ପଟ୍ଟନାହାକ । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଏତେବେଳଯାଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥୁଲେ । ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ବୋଧହୁଏ ଲାଜ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା । ତାକରା ଶୁଣି ଆଗରେ ଆସି ହାତଯୋତଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
ହଜୁର ! 

ମୁନ୍ନି. କିହୋ, ତମେ ଚାଲିଗଲ କୁଆଡ଼େ ? 

ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିଛି | 

ଦାରୋଗା- କୁଛ୍‌ କାମକା ନେହିଁ, କିହୋ, ଆସାମୀ ତ ଗାଏବ - କ'ଣ କରୁଥୁଲ 


ତୁମେ- 


© 


ତାଙ୍କ ନାଆଁଟା ପ୍ରକାଶ ହୋଇପଡୁ ବୋଲିଂ ପଟ୍ଟନାହାକଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । 
ଯେତେହେଲେ ବି ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ମୁଲାହିଜା ଅଛି ତ । ସଞ୍ଜୁଆ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଭାରି 
ଅତୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଆଉ ତ ଛପିବାର ଉପାୟନାହିଁ । କହିଲେ- ହଜୁର, ମୁଁ ସେଇଲାଗେ 
ଖବର ଦେଇଥିଲି । ଏତେ ଫଉଜ ସଜିଲି କରି ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା ହଜୁରଙ୍କର । 
ଏକା ଏକା ବାଲିଆସିଥୁଲେ ଧରାନପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ । 

ମୁନ୍ନି- ଖାସା ବୁଵି ଦେଉଛ ପଟ୍ଟନାହାକ ! ଗୁଣ୍ଡା ସରଦାର ଏକ ନମ୍ବର ଡାକୁକୁ ଏକା 
ଆସନ୍ତି ଧରିବାକୁ ? ନନ୍‌ସେନ୍ସ୍‌ । 

ଦାରୋଗା- ଫୁଲ, ଇଢ଼ିଏଟ୍‌ ! ଏଠା ଚୌକିଦାର କିଏ ୮ 

ଜମାଦାର କହିଲା- ହଗୁରି ଜେନା । ଦୂଇଟାରି ସିପେଇ ହଗୁରି ଜେନା, ହଗୁରି 
ଜେନା ବୋଲି ଡାକଛାଡ଼ିଲେ । ବାଡ଼ି ଦରଜାରେ ଥଲା ହଗୁରି ଜେନା । ସେ ଧଅଁସଅଁ ହୋଇ 
ସଲାମ୍‌ ଦେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ! 

ଦାରୋଗା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମୁନ୍ଧି କହିଉଠିଲେ- ଆବେ ଆସାମୀ ଫେରାର 
ହୋଇଗଲା, ତୁ ଥୁଲୁ କେଉଁଠି ? ବାହାଘର ଡାଲିଭାଡ ଖାଇ ଶୋଇଥ୍ଲୁ { 

ହଗୁରି- ହକୁର, ମୁଁ ହରଦମ୍‌ ହାଜର ଥିଲି । ବାହାଘର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ଗୋଳମାଳ କିଛି ନାହିଁ, ରାତିପାହାନିଆ ଚାଲିଗଲି | 
ଦାରୋଗା- ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ୟାର ସଲ୍ଲା ଅଛି ! 
ମୁନ୍ନି“ ଆବେ, ଦରସ ପଗଡ଼ି ଉଡାରି ଦେ- ତୋର ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ | 
ହଗୁରି- ହଜୁର ମା ବାପ-ଦାନାଦାର୍‌ ! 
ଏହା କହି ହଗୁରି ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 
“ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ' କହି ଦାରୋଗା ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୦ 


ମୁନ୍ଵିକ୍କ ତଟୁଘୋଡ଼ା ଆସିଲା । ସେ ଜମାଦୀରକୁ ଇସାରା ଦେଇ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଜମାଦର ପଟ୍ଟନାହାକକୁ ଡାକି କହିଲେ- ନିଜେ ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ସାହାବ ଆସିବା କଥା 
ଜାଣଟି ? ପାନଖଣ୍ଡେ ସଜିଲି କରି ରଖିନା ! 

ପଟ୍ଟ- ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଘର ହେଇଛି କି ମୁଁ ସଜିଲି କରିବି ! 

ଜମା- ଆଚ୍ଛା ଗଲ ଗଲ, ସର୍ବତ ଗ୍ଲାସେ ଆଣିଲ | ବଡ଼ ଶୋଷ ହେଲାଣି । ଯଉଁ 
ଖରା । ପଙ୍ଖା ନାହିଁ ? 

ପଟ୍ଟନାହାକ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏଣେ ପଧାନଙ୍କୁ କହିପାରୁନାହାନ୍ତି, ଡେଣେ 
ନିଜେ ବି ଆଣିପାରୁନାହାନ୍ତି । ପଧାନଙ୍କୁ ଯଉଁ ଘୁରିଘୁରିଆ ପେଞ୍ଚରେ ପକାଇଥ୍ଵଲେ, ପଟାଏ 
ପାଇଥାନ୍ତା ସିନା- ଏକା ମୋହରି ପାଇଁ ଉଧୁରିଗଲା । ତେଣୁ ପଟ୍ଟନାହାକ ମୋ ଉପରେ 
ଜଳିଯାଉଥାଆଡି ରାଗରେ । ନୋହିଲେ ବା କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ । ତେଣୁ ସେଠୁ ଖସିଯିବା 
ସୁବୁଠୁ ଭଲ ଭାବି “ ହଉ ଦେଖେ” ବୋଲି କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଜମାଦାରକୁ 
କହିଲି- ପଇଡ଼ ପିଇବେ ? 

ଜମାଦାର ଖୁସିଟା ହୋଇଯାଇ କହିଲେ- ପଚାରୁଛ ଆହୁରି ! ଆଣ, ଆଣ [ 

ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ବାହାଘର ଖରଚପାଇଁ ବହୁତ ପଇତ଼ ପରାହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେଥ୍ରୁ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଆଣି ଦେଲି । ଡାକୁ ଦେଖି ସିପେଇ ଦୁଇଜଣ ମାଗିଲେ- ଆଉ ଅଛି ବାବୁ ? 
ଯେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଥିଲେ ସମସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଯୋତ଼ାଏ କରି ପିଇଗଲେ ଦେଖାଦେଖି । 

ଏହା ପରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ପାନର ବରାଦ ହେଲା । ଚଉକିଆମାନଙ୍କୁ ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା 
ଜଳପାନ ଦିଆଗଲା । ବାହାଘରରେ ବରଯାତ୍ରୀ ଖାଇନଥ୍ବଲେ; ଏହିମାନଙ୍କ ଠେଇଁ ବନ୍ଧୁବାସ 
ଚରଚା ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଖୁସିବାସିରେ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । 

ପଧାନେ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ନିମିତା କଲେ । ଗଲା କାଲିର ନିମିତଟା 
ଆଜିକି ହେଲା । ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଗଲେ । ମାମୁଙ୍କ ନାଁରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଭୀରି ଡର ଥଲା, ଦେଖିଲି କେହି ନାପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି, 
ଏକା ପଟ୍ଟନାହାକଙ୍କ ଛଡ଼ା । 

“- . . ଜମାଦାର ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଘରକୁ ଫେରିନାହାନ୍ରି । 

ପଧାନ ଘରେ ନିମିତା ହେବା କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । 

ପଧାନଙ୍କର ଲଚ୍ଛା, ଡାଙ୍କରି ଘରେ ଚଉଠି ସାରି ବର-କନିଆ ବିଦା ହେବେ । ମୋ 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇ ତାକୁ ରାଜି କରାହୋଇଛି । ମୋର ବା ଆପଭି କ'ଣ | 

ଗୋଳମାଳିଆ ହେତୁ ସେଦିନ ଖିଆପିଆ ମନମୁଡାବକେ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ବୋଲି 
ଚଉଠିଦିନ ଅଧ୍ଵକ ସମାରୋହରେ ଆୟୋଜନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କୃଷୁନିଭାଇ ହୋଇଗଲା 
ବଡ଼ପଣ୍ଡା । ପଧାନଘର ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 


୭୪୧ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ଖନ୍ଦାଗାତ ଖୋଳାହୋଇ ସେଠି ଚାରିଜଣ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ପୁଝାରୀ ରହିଲେ । ସେମାନେ 
ରାନ୍ଧିବେ ସରୁ ଓ ମୋଟା ଅନ୍ନ; ମୁଗ, ବିରି, ହରଡ଼, ଖେସାରି-ଚାରିପ୍ରକାର ଡାଲି; ମାଛ 
ଝୋଳ, ଚୂନାମାଛ ଚୁଡ୍‌ବୁଡ଼ା, ମାଛଘଣ୍ଟା, ଗୋଟାବୁଟ ପଡ଼ିଥିବା ବୋଇତିଆଳୁ ମହୁର, ଆଳୁ, 
କଦଳୀ, ବାଇଗଣର ସନୁୁଳା ଓ ୱାଭର ସାକର - ରାଇ, ଶାଗ, ଭଜା, ଖରି ଓ ଆରିଶାପିଠା 
ରହିଲା ମାଇପିଙ୍କ ହାତରେ । 
ଦିନବେଳେ ଥରେ ଘର ଘର କରି ଆମନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ କେହି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ସରିଲେ ଆଉଥରେ ପୁଣି ତକରା ହେବାର କଥା ! ଡାକିବାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ କିଏ କହିଲା- ପେଟ ଖରାପ, କିଏ କହିଲା- ମୁଣ୍ଡ ବଥଭଛି, କିଏ କହିଲା- 
ଜର, କିଏ କହିଲା- ଆଜି ମୋର ଭପାସ ! ଆଉ ଅନେକ ଖାଇବା ନ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବାରୁ 
କିଛି କହିବାରୁ ଫାର୍‌ଜିତ ପାଇଗଲେ । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଯେତେ କୁଣିଆ ହେବାର ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇଥୁଲା, ତା 'ର ପାଏ ବି ହେଲେନାହିଁ । ଚାହିଁବାହିଁ ରାତି ପାହାନ୍ତା ହେଲା । ବାଧ୍ହୋଇ 
ଯେଡେକ ଥଲେ ସେତକ ବସିଗଲେ । ଭାତ ତିଅଣ ବହୁତ ବଳିପଡ଼ିଲା । 
ଡହିଁ ଆରଦିନ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ଏତକ ପଟନାହାକର ଫିକର । ଡା ପାଲରୁ 
ପଧାନେ ଖସିଯିବାରୁ ସେ ରାଗରେ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ପରା ହୋଇ ଘରଘର ବୁଲି ପଧାନଙ୍କୁ 
ବାସନ୍ଦ କରିଛି । ମୁଁ ଜାତିରେ ଉଣା ବୋଲି ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମଡେଇଛି, ଆଉ ଅନୁକୁ ତକେଇଡ 
ନେବା କଥା କହି ସାଇପଡ଼ିଶୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିଛି । ସେହିଦିନ ପଧାନଘର ଓ ଆମଘର, ପଡ଼ିଶାରେ 
ଅଟକ ରହିଲେ । 
ନିଆଁ, ପାଣି, ତୁଠ, ଘାଟ ବନ୍ଦକରିବା ଭଳି ଅଟକ ଆଜିକାଲି ସରକାର ଅମକରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯାହା କରି କରି ଖିଆଣପିଆଣ ବନ୍ଦ । ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ! ମନ ଭାବିଲା 
କଥା, ତୁମେ ମୋ ଘରେ ନଖାଇଲେ ମୁଁ ତୁମ ଘରେ ନଖାଇବି | କିଏ କାହାର ସାଭକାର ଅଛି 
ନା କିଏ କାହାର ବେହେରା ଅଛି । ଏ ରାଣ୍ଡ ଧମକାଣରେ ଡରିଯିବା ପାତ୍ର ନୁହେଁ ମୁଁ । 
ଯେତେହେଲେ କଣାମାମ୍‌ର୍‌ ଛାଟ ବାଜିଛି । 
ଆମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିଡରୁ ଦେଖିଲି- କୁଷୁନିଭାଇ ଛଡ଼ା ବାକି ସମସ୍ତେ ବାଆଁରି ବାଆଁରି 
ବୁଲିଲେ । ପରିଆଟି ଏକା ଆମ ପଟରେ ଥାଏ ଭିଡରେ ଭିତରେ । ଯା କହଡ୍ତି ପେଟ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଡ ପିଠି ଆଉ ଆଡ଼େ । 
ପଟ୍ଟନାହାକ ଭାବିଥ୍ବଲା- ଏତିକିରେ ଦବକି ଯାଇ ପଧାନ ଓ ମୁଁ ଭୋଗରାଗ ଘେନି ଡା 
ଗୋଡ଼ ଧରିଚୁଁ । ସେକଥା ଯହୁଁ ନୋହିଲା, ପଟ୍ଟନାହାକ ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ମୋ ବୋଉ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ମଣିଷ । ଜୀବନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ସହିଲାଣି । ସେ ଜହିଲା- ଯା, 
କହିବୋଲି ମେଣ୍ଟେଇମାଣ୍ଟେଇ ଦେ । କିନ୍ତୁ ଅନୁ ଝିଅଟାର ଏତେ ତେଜ ଥଲା ବୋଲି 
କାଣିନଥ୍ବଲି । ସେ ଜିଦ୍‌ଧରି ବସିଲା- ନାହିଁ, ସେ କୁକୁରଟାର ଗୋଡ଼ ଧରିବ ? କ'ଣ କରିବ 
କରୁ ସେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୨ 


ଆମ ସାହସ ପାଇ ପଧାନ ବି ଦମ୍‌ମାରି ବସିଗଲେ । 

ହଗୁରି ଜେନାଟି ବିଚରା ନିରାଶିଆ ଲୋକ, ତା'ର ଆମ ଭପରେ ଭାରି ଦରଜ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଗପ ମାରେ । ଦୋକତା ମାଗି ପିକା ମୋଡ଼େ, ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ସେଇ 
ନିମିଟଣଟି । ସେ ତା'ର ବହୁଦିନର, ବହୁ ସ୍ତିର ଆଧାର [ 

ହଗୁରି ଦିନେ ଥାନା କଥା ମୁନ୍ନି କଥା କହୁଁ କହୁଁ କହିଲା- ବାବୁ ସାଆନ୍ତ, ମୋର କି 
ଦୋଷ କହିଲ ସେଦିନ ? ମୁଁ କାହିଁକି କଣାମାମୂକୁ ନଧଇଲି; ମୁଁ ତ ମୁଁ, ମୋ ଚଉଦ ପୁରୁଷ 
ତାକୁ ଧରିପାରନ୍ତେ ୮ ଆଉ ଦେଖିଥୁଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ ଧରନ୍ତି ? 

ମୁଁ- ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ତ ଚାକିରି କରୁଚ ? 

ହଗୁରି- କରିଛି ସଚ, ଦାନୀ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଜୀବନ ରଖିବି ବୋଲି । ମାମୁ ଦିହରେ 
ହାତ ଦେଲେ କ'ଣ ଜୀବନ ରହନ୍ତା । ଦେଖିଲନାଇଁ ସେଦିନ ମୁନ୍ନି କଥା ! ଆଉ ଜାଣିଲ 
ସାଆନ୍ତେ, ତମେ ସଦାବେଳେ ମାମୁ ପାଖରେ ଥାଇ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିନା, ମୁଁ ଚିହ୍ନିଛି । 

ମୁଁ- କ'ଣ ଚିହ୍ନିଛୁ କହିଲୁ ? 

ହଗୁରି- ସେ କିମିଆ ଜାଣନ୍ତି... ଅଷବେନ୍ତାଳ ସାଧଛନି ¡ 

ମୁଁ- ତୁ କିମିତି କାଣିଲୁ ? କହୁଥିଲେ ? 

ହଗୁରି- ଏକଥା କ'ଣ କିଏ କହେ ! ଜାଣିବା ଲୋକ ହେଲେ ଜାଣିପାରିବ | 

ମୁଁ- ତୁ କ'ଣ ଜାଣିବା ଲୋକ ? 

ହଗୁରି ମୁରକି ହସିଦେଲା । 

ପିକା ଢୋକେ ଟାଣି ହଗୁରି ପୁଣି କହିଲା- ଗୁଣୀଙ୍କୁ ଗୁଣୀ ବିହ୍ନେ, ମୁଣିକୁ ମୁଣି 
ଚିହ୍ନେ । ଆଉ ଲୋକ କାହିଁକି ବିହ୍ଲିବେ ! 

ମୁଁ- ତୁ ତେବେ କ'ଣ ଜଣେ ଗୁଣିଆ ? ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ | 

ହଗୁରି- ସେଭଟା ଗୁପତି ବିଦ୍ୟା ପରା- କହିଲେ କାଟଣ ଲାଗେନାହିଁ । 

ମୁଁ- କି ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି କଣାଅଛି ତୋତେ ? 

ହଗୁରି- ଏଇ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ତାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣୀ, ପିତାଶୁଣୀ, ବୀର, ବାଉତି | 

ମୁଁ- ଭୂତ, ତାହାଣୀ ଦେଖିଛୁ ? 

ହଗୁରି- ହେଁ, ହେଁ- ସେଗୁଡ଼ାକ ନିତିଦିନିଆ କଥା ପରା ବାବୁ | 

ମୁଁˆ ମତେ ଦେଖେଇ ଦେଇପାରିବୁ ? 


ହଗୁରି- ନପାରିବି କାହିଁକି । ଏକା ତମେ ମଶାଣିକି ଯାଇପାରିବ ଭଆଁସ ରାତିରେ ? 
ଡରିବନାହିଁ ତ ¢ 


ମୁଁ- ହଁ ଯିବି 1 
ମଁ ହଗୁରି- ସେ ପିଲାକିଆ ବୁଵି ଛାଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ! ଖପିସ୍‌ କି ସାହାବ ଭୂତ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ଯ଼ବ ତ ସିଏ ତମକୁ ଆଶ୍ରାକରି ତମରି ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବ, ଆଭ... | 


୭୬୪୩ କଣା ମାମୁ 


ହଗୁରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ରହିଗଲା । 
ମୁଁ କହିଲି- ଆଭ କ'ଣ ¢ 
ହଗୁରି- ସେଉଟା କହିବା କଥା ନୁହେଁ | 
ମୁଁ ହଉ କହ, କିଛି ଡର ନାହିଁ । 
ହଗୁରି- ଖପିସଗୁଡ଼ାକ ପଠାଣ କି ନା- ସାହାବ ଭୂତ ତ ଗୋରା ସାହାବ, ଭାରି 
ବଉଜାତ୍‌ ସାଆନ୍ତେ- 
ମୁଁ କି କ'ଣ କରନ୍ତି ? 
ଥାନଜ୍ଞାନ ନାହିଁ କି ଧରମ ଜରମ ମାନଚ୍ରି ନାହିଁ- ଅନ୍ୟାବାରିଆ | ଯାବତ୍‌ ଲଞ୍ଜାଖୋରିଆ... 
ମୁଁ" ହେଲେ ତ କ'ଣ ହେଲା ? 
ହଟୁରି- ଘରେ ତମର କଞ୍ଚା ଭୁଆସୁଣୀ, ଜାଣିଚ ? ତମକୁ ପାଇଲେ କାନ୍ଧରେ ସବାର 
ହୋଇ ଘରଜୁ ଯିବେ ଆସିବେ; ଆଉ ଭୁଆସୁଣା ଠେଇଁ ଆଶ୍ରାକରି ଲାଖିରହିଯିବେ । ଯିବେ କି 
ସହଳେ [ ଗଜା ଟୋନୀଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଲୋଭ । ଶୋଷିନେବେ ତ ! 
ମୁଁ- ହଗୁରି କଥା ଶୁଣି ନହସି ରହିପାରିଲିନାହିଁ । କହିଲି- ତୁ ଛଡ଼େଇ ପାରିଚୁନାହିଁ ? 
ହଗୁରି କୁନ୍ଦେଇ ଜୁନ୍ଦେଇ କହିଲା- ନାଇ ସାଆନ୍ତେ- ମୋର ସିନା ହାଡ଼ିଆ ବୀର ! 
ହାଡ଼ିଆର କାମ ନୁହେଁ ଇଏ । ବେତାଳ ଏକା ପାରିବେ । କଣାମାମୁ ଥାଆନ୍ତେ କି - ଡର 
ନଥାନ୍ତା । 
ମୁଁ- ତୁ କେବେ ଏକା ହାଡ଼ିଆ ବୀର ସାଧୂଛୁ ? 
ହଗୁରି- ସେହି ଗୋଟିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଅଥୟ ! ହନୁମାନ ସାଧନା କରୁଥିଲି ଯେ- 
ଅଇଁଠାମା ବାରିଦେଲା । ବର୍ଅଶ ରହିବନାହିଁ । 
ମୁଁ” ମୁନ୍ନିଟା ସେଦିନ ତୋତେ ଯାହା କହିଲା, ତୁ ତାକୁ କବତ୍‌ କରିପାରୁନାହୁଁ ବୀର 
ଲଗାର ? 
ହଗୁରି- ନପାରିବି କାହିଁଳି- ଏକା ଗୁରୁର ହୁକୁମ ନାହିଁ । ଗୁରୁଦ୍ରୋହୀ ହେବି ! ଆଉ 
ଜାଣିଛନା ବାବୁ ଭାରତେଶ୍ଵରୀ ହୁଦା ଥୁଲେ ବୀର ବାଭତି କେହି ପାଖ ପଶିବେନାହିଁ । ଏଇ 
ଦେଖୁନା ରାତି ଅଧରେ ବୁଲୁଛି । 
ହଗୁରି ତା'ର ଚଉକିଆ ହୁଦାଟା କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା ! ପୁଣି ଯଥାସ୍କ୍ାନରେ ରଖି 
କହିଲା- ମୁନ୍ଵିଟା ଅସଲ ବେଧୁଆ, ନିପଟ ଦୋବୀକା । ଆହା, ସେ ଯେଉଁ ଦାରୋଗା ସାହାବଟା- 
ଗୋଟାଏ ସାହାବ ଟ । ନୋହିଲେ କି ହାକିମ ପୁଅ ହେଇଛି । ଗୁଣ କାଣି ମହାରାଣୀ ତାକୁ 
ହାକିମ ହୁଦା ଦେଇଛନ୍ତିନା । ଗଗିବର ଦାନାଟା ରଖି ଦେଇଗଲା ସିଏ ସିନା- ଏ ଖବଡ଼ା 


ଶଶୁରପୁଅ ତ ଖାଇସାରିଥଲା । 
ରାତି ହୋଇଯାଇଥ୍ବଲା । ହଗୁରି ଜେନା ଡିବିରି ଲଗାଇ ବିଦା ହୋଇଗଲା । ଚାଂର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୪ 


ହୋ-ହୋଇ ଚଉକିଆ ତାକ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ କ୍ରମେ ଉଣା ହୋଇ ହୋଇ ଶେଷେ ମିଳେଇ ଗଲା 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 
ଆପଣା ଆଡ଼ିରୁ ନହୋଇ ପର ଶିଖାଣିରେ ଯାହା ହୋଇଥାଏ, ତାହା ବେଶିଦିନ 
ରହିପାରେନୀ । ଦିନ ଯେତେ ଗଡ଼ୁଥାଏ ତା 'ର ଟାଣ ସେତିକି ମଉଳିଆସେ | ଅଚକ, ଅଚଳ, 
ଅଜାତି ସବୁ ରଞ୍ଜଘଷ ହେଉଁ ହେଉଁ ଦିନକୁ ଦିନ ପାଣିଫାଟି ଆସିଲା । ପଟ୍ଟନାହାକ ଏସବୁ 
ଦେଖିଲା, ଜାଣିଲା । ମନେ ମନେ କୁହୁଳି ହେଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁଫିଟାଇ କହିପାରେନା । 
ପଧାନ ବୁଢ଼ା ଉପରୁ ଯାଇ ଅହନ୍ତାଟା ତା'ର ଫୁଟି ଫୁଟି ବହଳ ପାଗ ଧରିଲାପରି କମିଉଠିଲା 
ମୋହରି ଉପରେ । ଏ ଟୋକାଟା ନଥୁୁଲେ ପଧାନ କ”ଣ ବାଗରେ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ! ଏଇଟା 
ସରଳିଆ ବୁଢ଼ାଟାକୁ କାନେ କାନେ ଶିଖାଇଲା । ୟା ଉପରେ ଅଛି ସେ ଜାଳୀ ଜୋତରୀ 
ମେଞ୍ଚଡ଼ୀ ଟୋକୀଟା । ସିଏ ବି ଜୁଅ ଦଉଛି ଘଇତା କଥାରେ । ଘଇତାପଣକୁ ଲାଜନାହିଁ- 
ଯଉଁ ଘଇତା ! କାଲିକା ପିଚିକା ଟୋକାଟା; ସିଏ ହେଇଚି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଘ-ଇ-ତା | 
ବାହା ହେଇଚି ବୋଲି ମଗଜରେ ଡ ପାଣି ଗଳିବାକୁ ନାହିଁ ରାଣ୍ଡୀପୁହ ଅନନ୍ତାର ! 
ଏହିପରି ନାନା ଅବରଜିଆ, ଅପରଛନିଆଁ କଥା ଯଉଁଠି ସେଇଠି ଓକାଳିବାରେ 
ପଟ୍ଟନାହାକ ତୁଣ୍ଡରେ ଆଗୁଆଳି ନଥାଏ । 
ଳୁଷ୍ଟୁନିଭାଇ କହିଲା- ବେହିପକୁ ବଜେଇଦେବି । 
ମୁଁ କହିଲି- ଛି, ଚୁଚୁନ୍ଦାକୁ ମାଇଲେ ଆପଣା ହାତ ଗନ୍ଧୈଇବ । ରହିଥା ମ-କୁକୁର 
ଭୁକି ଭୁକି ଆପେ ଆପେ ରହିବ । 
ଏହିମତେ କିଛିଦିନ ବହିଗଲା । ଯେଉଁ ସବୁ ଘଟଣା ଦିନାକେତେ ଗାଁଟାକୁ ହଲଚଲ 
କରିଦେଇଥୁଲା, ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ତାହା କ୍ରମେ ଉଭେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାମୁ କଥା ବି 
ଲୋକେ ଭୁଲିପକାଇଲେ । ଦୁନିଆ ତା'ର ନିଜ ବାଟରେ ବାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ସୁରଖୁର । 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆମ ଘରେ ଲାଗିଲା ନିଆଁ । ରାତି ସେତେବେଳକୁ ତିନିପ୍ରହର ସରିକି 
ଖରାଦିନ । ଛଣ, ବାଉ୍ଭଶ ତାତି ରହିଥିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖିପିଛାଡ଼ାକେ ନିଆଁଟା ଚରି ନାଲିଗଲ 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ । 
ଆଗେ ଧୂଆଁ ବାସନାରେ ବୋଉର ନିଦ ଭାଙ୍କିଗଲା । ଗରମ ହେତୁ ସେ ଶୋଇଥ୍ଲା 
ପିଣ୍ଡାରେ । ପହିଲୁ ସେ ଅଥାନିଆ ଢାକମାରି ମୋତେ ଉଠାଇଦେଲା । ମୁଁ ହାଉଳିଖାଇ 
ଉଠିପଡ଼ିଲି । ବୋଉ କହିଲା ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳା ଆଗ । ଅନୁ ଓ ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲୁ ବାଡ଼ି 
ଦରଜା ଦେଇ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ହାଉହୀଉ କରି କଳୁଥାଏ ସେତେବେଳେ । ବାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଅନୁ ଗୋଟାମତେ ଥରୁଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ବୋଭ, ତୁ ଅନୁ ପାଖରେ ଥାଇ ହୁରି ପକା, 
ମୁଁ ଯାହା ପାରୁଛି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକରି ଆଣେ । 
ହୁରି ଡାକ ଶୁଣି ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଧାଇଁଆସିଲେ । ଘରପୋଡ଼ି ହୁରି ଗାଆଁକୁ 
ଗାର୍ଥୀ ଘୋଟିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରଡ଼ି ମାରି ମାରିକା ପାଏ ଦୁଇପୀ ବାଟରୁ ଲୋକେ ଛୂଟିଲେ 


୭୪୫ କଣା ମାମୁ 


ଥରେ ଦୁଇଥର ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯାହା ବାହାରକରି ଆଣିଥିଲି ସେତିକି । 
ନିଆଁଟା ବାଡ଼ି ଦରକା ଆଡ଼କୁ ଚରିଆସୁଥିବାର ଦେଖି ବୋଉ ମୋ ହାତଧରି ପକାଇ କହିଲା- 
ଯାହା ଯିବ ଯାଉ ପଛେ, ତୋତେ ଆଉ ଛାଡ଼ିବିନାହିଁ ତା ଭିତରକୁ । 

ଗାଆଁ ଲୋକେ ସେଡେବେଳକୁ ଗଡ଼ିଆର ପାଣି ଆଣି ନିଆଁ ଲିଭାଇବାପାଇଁ ହୁରି 
ଡାକ ଲଗାଇ ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଅତରଛିଆ ଏପାଖ ସେପାଖ ଧାଆଁଦଉଡ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ୟା କର ତା କର ବୋଲି ହୁକୁମ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ହୁକୁମ ତାମିଲ 
କରିବାକୁ କେହିନଥାଏ ! 

ବୋଉ ହଠାତ୍‌ ରଡ଼ିକରି ଉଠିଲା- ମୋ ହାର ! 

ହାର ମୋର ଭାଣିକୀ । ବର୍ଷ ଆଠର ଝିଅ । ତା'ର ମାଆ ମରିଗଲାଠୁ ଆମରି ଘରେ 
ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ରହିଛି । 

ହାଉଳିରେ ଆମେ ସବୁ ବାହାରିଆସିଲୁ, ହାର ରହିଗଲା ବୋଲି କାହାରି ଖିଆଲ 
ନାହିଁ । ମୋ ମନେ ମନେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍ବବ, ବୋଉ ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାକୁ ପଛେ 
ଆଶିଥ୍ବବି । 

'ହାର-ହାର' ବୋଲି ହୁରି ଭଠିଲାପଡ଼ିଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖାଗଲା ହାର 
ଆସିନାହିଁ । ରହି ତ ଗଲା ଝିଅଟି ! ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆଖି ଆଗୁଟାରେ କ 'ଣ 
ମଣିଷ ପିଲାଟା ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ିମରିବ ! ସବୁରି ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ତ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟିଦେଇ ଗଡ଼ିଗଲା ଭୂଇଁଉପରେ । < £ ୧୦୭ 

ସେତେବେଳଯାଏ କିନ୍ତୁ ହାର ଶୋଇଥବା ଘର ଚାଳକୁ ନିଆଁ ଛୁଇନାହି । ମାତ୍ର ଘର 
ଭିତରେ ପଶୁଛି କିଏ ! ଦାଣ୍ଡ ହୁ-ହୁ ଜଳୁଛି ତ ବାଡ଼ି ଦରକା ମଥାନକୁ ତେଣେ ନିଆଁ ଦେଇଁ 
ଆସିଲାଣି । 

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ଆଖିରୁ ସୋରିଷଫୁଲ ଖସିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ଧାଇଁଲି ସେହି ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପଶି ହାରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ । 

ମୋଡେ ଦୁଇଚାରିଜଣ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲେ- ଆରେ, ପାଗଳ ନା କ'ଣ ? କ'ଣ 
ପୋଡ଼ି ମରିବୁ 1 ମୁଁ ଛାଟିଦେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । କୁଷୁନି ମେତେ ଆଗୁଳିପକାଇ କହିଲା- 
ଆରେ, ହାର ଡ ମଲାଣି- ତୁ କାହିଁକି ଚୁହନାଟାରେ ମରୁଛୁ ? ଗଲେ ଆଉ କ'ଣ ଜୀଅନ୍ତା 
ବାହାରିପାରିବୁ 1 ଦୁଇଟା ଯାକ ମରିବ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କୁଷୁନିର ବଜ୍ର ବନ୍ଧନରେ ଅଟଳ ହୋଇ ଗହିଗଲି । 

'ହାଁ-ହାଁ, କିଏ କିଏଂ ବୋଲି ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ଏକ 
ସ୍ଲାଙ୍ଗରେ । 

କିଏ ଜଣେ କୁଆଡ଼େ ପବନ ଭଳି ସେହି ଅଗ୍ନି-ଚ୍ୟୁହ ଭେଦକରି ପଶିଗଲା ଘର 
ଭିତରକ୍ଗୁ । ଏଡ଼େ ବେଗରେ କୁଦି ଚାଲିଗଲା ଯେ, ସେ କିଏ ବୋଲି କେହି ଟିହ୍ନିପାରି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୬ 


ନାହାନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ମଣିଷର ଛାଇଟା “ ସାଁ' କରି ଚାଲିଗଲା ବିଜୁଳି ବେଗରେ । 
ସମସ୍ତେ ତାଟକା ହୋଇ ରହିଗଲେ ଭକୁଆମାରି । 

ମିନିଟିଏ ଖଣ୍ଡେ ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ପିଲାଟାଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା 
ନିଆଁ ହୁଳା ଭିତର ଦେଇ । ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ବୋଝଟାକୁ ଭୁଇଁରେ ଥୋଇଦେଇ ସେପଡ଼ିଗଲା 
ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଆଉ କେହିନୁହେଁ- ଗୋଟାମତେ ସଜୁଥାଁ କଣାମାମୁ ! 

ନିଆଁ ଲିଭାଲିଭି କରିସାରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହିଗଲା । ଏଣେ ମାମୁଙ୍କ ଶୁଶୁଷା 
କରିବାରେ ଆମେ ସଚୁ ଲାଗିଥାଉ୍ଭ । ବିଞ୍ଚାବିଞ୍ଚୁ କଲାପରେ ସେ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଦେଖିଲାବେଳକୂ ତଳିପା ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଫୋଟକା ଓ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚମ ଉଠିଯାଇଛି 
ନିଆଁବେଙ୍କ ଲାଗି । 

ଭୁଇଁରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ମାମୁଙ୍କର । ପାଖରେ ଜୁଷ୍ଣୁନିଭାଇ 
ଘର । ଗୋଟାଏ ଖଟିଆରେ ପକାଇ ସେଇଠିକି ନେଇଗଲୁ । ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖାଇବାକୁ 
ମାମୁ ବାରଣ କଲେ । କେବଳ ନଡ଼ିଆତେଲ ବୋଳିଦିଆଗଲା ଫୋଟକା ଓ ଘା' ଉପରେ । 

ବୋଉ, ଅନୁ ଓ ହାରଜୁ ମୋ ଶଶୁରଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ମୁଁ ରହିଲି କୁଷୁନିଭାଇ 
ଘରେ । ସବୁ କାମଠାରୁ ମାମୁଙ୍କ ସେବା ଆଗ କାମ । 

ମାମୁ ମୋତେ ଓ କୁଷୁନିଜୁ କହିଲେ- କବାଟଟା କିଳିଦେଇ ମୋ ପାଖରେ ବସ । 

ଦୁହେଁଯାକ ବସିଲୁ । ସେ ଡକିଆ ଆଉଜି ଉଠିବସିଲେ ମୁଁ କହିଲି-ଦେହ କ'ଣ 
ଜଳୁଛି ମାମୁ ? 

ମାମୁ- ନଜଳି କ'ଣ ଚନ୍ଦନ ଲେପା ପରି ଲାଗନ୍ତା ? 

ମୁଁ ˆ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥୁବ ତ । ବିଞ୍ଚୁବି ? 

ମାମୁ- ହଉ, ବିଞ୍ଚ ଦେଭଥା, ଆଉ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଶୁଣ !- 

ମାମୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭାରୀ ବଡ଼ କାମରେ ହାତ ପୂରେଇଛି । ପୁଲିସ୍‌ ସେକଥା କାଣିପାରିଲାଣି 
କିନୁ କିମିତି, କେଉଁଠି ବା କି ହିସାବରେ, କି ବାଗରେ କାମ ହଉଛି ତା 'ର ପତା ପାଇଁନାହିଁ | 
ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ବେକ ଆସିଲେ ତମେ କାଣିବ ¡ 

ଆମେ କାଠମାଠ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲୁ ମାମୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 

ମାମୁ କହିଲେ- ଦେଶରେ ଅଧର୍ମ, ଅନାଚାର ଘୋଟିଗଲାଶି | ବିଦେଶୀ ବିଧର୍ମୀ 
ସରକାର ସାତସମୁଦ୍ର ତେରନଦୀ ପାରିରୁ ଆସି ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼ିବସିଛି । ଧର୍ମ 
ବୁଡ଼ିଗଲାଣି । ରାଜାନୁଗତ ଧର୍ମ ଜାଣିଛ । ବିଧର୍ମୀ ହାତରରେ ଦେଶର ଧର୍ମ ଚହିବ କାହୁଁ ? 
ଆପଣା ଘରର ମାଲିକ ଆଗମେ ଆପେ ହବା । ଏ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଚ । ଚିତୀ-ଚୈତନ, ଜଟା, ଗେରୁଆ ନୁହେଁ- ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅସଲ ତ୍ୟାଗୀ । କାମଟା 
ସହଜ ନୁହେଁ, ଜୀବନ ନେବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ହେବ | 


୬୪୬ କଣା ମାମ୍ପ 


ମୁଁ କହିଲି- ତୁମ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପୀରୁନାହିଁ ମାମୁ | 

ମାମୁ- ଏଇକ୍ଷଣି ବୁଝିବା ଦରକାରନାହିଁ । ବେଳ ଆସିଲେ ବୁଝିବ । ଏତିକି କହୁଛି, 
ଚିଆରି ହୋଇ ରହିଥା । 

ମୁଁ- କିମିତି ତିଆରି ହବା ? 

ମାମୁ- ପିଟି ବାଡ଼େଇ, ରଲ୍ତର ନଦୀ ବୁହାଇ ତଡ଼ିବାକୁ ହବ ୟାକୁ ! 

ମାମୁ ପାଣି ମାଗିଲେ । 

ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଦେଲି । ପିଇସାରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ- 

ଆମ ଗଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ଅଛି । ତା ନାଁ ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀ | ସେ ପୋଖରୀ 
ଭିତରେ ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିରହିଛି । ସେ ଦେଉଳରେ ଗଦା ମରାହୋଇ ରହିଛି 
ବହୁତ ହାତହତିଆର । ସେକଥା ମୋ ଛତ୍ରା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ମୁଁ ଲାଗିଛି ତାକୁ ବାହାର 
କରିବି । ସେତକ ମିଳିଗଲେ ଏକାଘଣ୍ଟାକେ ଏ ଧଳା ସାହାବଗୁଡ଼ାକ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । 
ଆଉ କଳା ସିପେଇତକ କୁକୁର ପରି ଆମରି ପାଦ ତଳେ ଆଉଜିଯିବେ । 

ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରି ମାମୁ ପୁଣି କହିଲେ- ସବୁକଥା ତମକୁ କହିବିନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । 
ଖାଲି ଟିକିଏ ସୁରାକ ଦେଲି । 

ମୁଁ” କିନ୍ତୁ ମାମୁ ତୁମେ ତ ଘାଉଲା ହୋଇ ଏଠି ପଢ଼ିରହିଲ, ତମ କଥା ପୁଲିସ 
ଜାଣିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଧରି ନେଇଯିବ ତ ! 

ମାମୁ- ପୁଲିସ ଧରିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । କିର୍ଗୁ ପପାୟ ନଥ୍ବଲା । ପୁଲିସର 
ପରାମର୍ଶରେ ପଟ୍ଟନାହାକ ଏ ନିଆଁ ଲଗେଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିପାରି ଧାଇଁଆସିଥିଲି । ଧରାଦବାର 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦଇବକୁ ବଳ କାହାର ? ମୋର ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ି ଯାଇନଥିଲେ ପୁଲିସ 
ମୋର କଂଣ କରନ୍ତା ! 

ମୁଁ- ଯଉଁଠିକି କହିବ ଆମେ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବୁ । 

ମାମୁ- ଦରକାର ନାହିଁ । ଏ ଅବସ୍ଫାରେ ଛପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସବୁକଥା ପଦାରେ 
ପଡ଼ିଯିବ । ପୁଲିସ ସେଥ୍ବପାଇଁ ଜୀବନ ପ୍ରମାଣେ ଲାଗିଛି । ସନ୍ଧାନ ପାଜନାହିଁ । 

ମୁଁ” ଏଇଠି ରହିବ ତେବେ ? ପୁ ¢ 

ମାମୁ- ରହିଛି ତ । ବେଶି ହଇରାଣ ହବାକୁ ପଡ଼ିବନାଇ ମୋ ଲାଗି ତମକୁ ! ଆଜି 
ଭିତରେ ପୁଲିସ ଖବର ପାଇଯିବ- ଆଉ ମୋତେ ଧରିନେଇଯାଇ ତିକିଛାରେ ରଖିବ । 
ମାସେଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ ମୋର ଭଲ ହେବାକୁ । ତାଂପରେ ଯଉଁ କଥା... ବୁଲି ଆସେ ଥରେ ! 

ମୁଁ- ଆମେ କ'ଣ କ'ଣ କରିବୁ ? 

ମାମୁ- ତମେ ଏ ଆଖଡ଼ା ଭାଙ୍ଗିଦିଅ । ବେଳଟା ବଡ଼ ଅଢ଼ୁଆ । ଘରେ ଘରେ ଆଖଡ଼ା 


ବସୁ । 
ମାମୁ କହିଲେ- ଆଉ ମନ୍ଦିଏ ପାଣି । କୁଷୁନି ଉଠିଗଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ, ମାମୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୪୮ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଶେଯ ଉପରେ । 

କୁଷୁନି ଖାଲି ଗିଲାସଟା ଧରି ଫେରିଆସି କହିଲା- ପୁ-ଲି-ସ | 

ମାମୁ ହାଡ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ପାଣି ଗିଲାସପାଇଁ । 

କୃଷୁନି କହିଲା- ପାଣି ଆଣିନାହିଁ । 

ମାମୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- ଦୂର୍‌ ! 

କୁଷୁନି ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ପାଶିପାଇଁ । ମୁଁ ବାହାରିଗଲି ଦାଣ୍ଡକୁ । 

ମୁନ୍ନି, ଦାରୋଗା, ସିପେହି, ଚୌକିଦାରରେ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟିପଡୁଛି । ମୁନ୍ନି ମୋତେ 
ଦେଖି ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ପଚାରିଲେ- କଣାମାମୁ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ” ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲି । 

ମୁନ୍ନି- ଡାକିଦିଅ ଏଠିକି । 

ମୁଁ- ସେ ଉଠିପାରିବେ ନାହିଁ- ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି କାଲି ଘରପୋଡ଼ିରେ । 

ମୁନ୍ନି- ଡମରି ଘରେ ଲୁଚିଥୁଲା ପରୀ ? 

ମୁଁ- ନାହିଁ-ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ପଛରେ । 

ମୁନ୍ନି କେଉଁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ଆମେ ଯିବା । 

ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲି ପୁଲିସ ଦଳକୁ । ମାମୁଙ୍କ ଅବସ୍ତ୍ଲା ଦେଖି କେହି ଆଉ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଦାରୋଗା ମାମୁଙ୍କୁ କହିଲେ- ଦୁମକୁ ଗିରଫ କରାଗଲା । 

ମୁନ୍ନି କହିଲେ- ଫେରାର ଆସାମୀ ଘରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥୁବାରୁ ଅଭିରାମ, କୁଷୁନି ବି 
ଗିରଫ । 

ସୁଆରିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ହୋଇଥିଲା । ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମାମୁ 
ସୁଆରିରେ ଚଢ଼ି ପୁଲିସ ପହରାରେ ଥାନାକୁ ଚାଲିଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ସୁଆରି ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲୁ । ଆମ ପଛକୁ ମୁନ୍ନି ଓ ତା ପନ୍ଛକୁ ଦାଗୋଗା । କାହାରି ଘୋଡ଼ା ନଥାଏ ସେଦିନ । 
ଦାରୋଗା ଆଣିଥାଆତ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ସାଇକଲ । ସେ ଦୁଇ ତିନିଥର ହପ୍‌ କରି କରି ଚଢ଼ି ବସନ୍ତି, 
ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଡେଇଁପତୂନ୍ତି । ଶେଷେ ସେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ଓ 
ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ଦୁଇ ପାଖ ଓ ତୃତୀୟ କଣେ ସାଇକେଲର ପଛ ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦାରୋଗା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର କମାନବନ୍ଦି ନେଲେ ଓ ମୁନ୍ଵି ଲେଖିଲେ । 
ଶେଷେ ଦାରୋଗା କହିଲେ- ତୁମେ ଦୁହେଁ ଜାମିନ୍‌ ଦେଇ ଘରକୁ ଯାଇପାର । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ସେଠି ଥଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କପାଇଁ କାମିନ ହୋଇ ଆମକୁ ଖଲାସ 
କରିଆଣିଲେ । ମାମୁଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ଆମକୁ ଘଟିଲାନାହିଁ | 

। ମୁଁ ଥାନାରୁ ଆସି ଶଶୁର ଘରକୁ ଗାଲି । ସେଠି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକଲି, ପୁଣି 

ବାଲିଆସିଲି କୁଷୁନିଭାଇ ଘରକୁ । 

ପଧାନେ କହିଲେ- ଯାଉଛ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ, ଖାଇବନାହିଁ ¢ 


”।୪୯ କଣା ମାମ୍ଗ 


ଆସେ ବୋଲି ପଦେ କହିଦେଇ ମୁଁ ବାହାରିଆସିଲ । ମନଟା ଏତେ ଖରାପ ହୋଇଥିଲା 
ଯେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ମନ ବଳିଲାନାହିଁ । ଦୁଃଖବେଳରେ ମଣିଷ, ଦରଦ କରୁଥିବା, ମନ 
ମିଳୁଥୁବା ସାଥ୍‌ ଲୋଡ଼େ । ଘରପୋତ଼ି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାମୁଙ୍କ ବିପଦ ମୋ ମନକୁ 
ଘାରିଦେଜଥୁଲା ! ସବୁକଥା ହେଜିବାବେଳକୁ କଲିଜା ସତେକି କେଳେଇ ହୋଇ ଯୀଉଥାଏ । 
ମାମୁଙ୍କ ସେବାରେ ଯେତେକ୍ଷଣ ଲାଗିଥୁଲି, ନିଜର ବିପଦ କଥା ବାଧ୍ଵନଥୁଲା । ଏବେ 
ନାନା ଟିନ୍ତା ସମୁଦ୍ରଲହଡ଼ିଭଳି ମାଡ଼ିଆସି ମୋତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିପକାଇଲା । କୁଷୁନିଭାଇ 
ଏକା ମୋ ମନ ବେଦନା ବୁଝିବ, ମୋ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବ ବୋଲି ତା'ରି ଘରଠି ସେଦିନ 
ରହିଯିବାର ସ୍ଥ୍ରିର କରିନେଲି । 
ତାଙ୍କରି ଘର ପିଶ୍ଜାରେ ବସି ଆମେ ମାମୁଙ୍କ କଥା ପକେଇଛୁ- ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଳକ୍‌ 
ଜକ୍‌ ନିଆଁଟା ଦିଶିଲା । ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ତ ! କଣାଗଲା କିଏ ଜଣେ ପିକା ଟାଣି ଟାଣି 
ଆସୁଛି । ହଗୁରି ଜେନା ହବ ପରା ! ସତକୁ ସତ ହଗୁରି ଜେନା ଚୌକିଦାର । କଳାଜାମାଟା 
ତା'ର ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଉଛି । ସାଞ୍ଜ ପହର ବୋଲି ତେଲ ସରିବା ହିସାବରେ ଲଣ୍ଡନ 
ଜାଳିନାହିଁ 

-ସାଆନ୍ତେ ବଇଚ ନା 7 

-ହୁଁ, ଜେନା ପୁଅ କିରେ ? ଥାନାରୁ ଅଇଲୁ କେତେବେଳେ ¢ 

-ତମରି ପଛେ ପଛେ ପଳେଇଅଇଲି । 

-ଆଉ ମାମୁ । 

-ମାମୁଙ୍କର ଲେଖାପଢ଼ା ଲାଗିଥୁଲା | 

-ମାମୁ କ'ଣ କହୁଥୁଲେ ¢ 

-କହିବେ ! କାଠ ପାଷାଣ, ଦିଅଁ ଦେଚତା ବି ନିଠେଇ କରି ପଚାରିଲେ ଜବାବ 
ଦେଉଛନ୍ତି।ଫଟେଇ ଫଟେଇ ଥକତ ହେଲେ ବି ମାମୁ ଜାହିଁ ଶୁଣନ୍ତେ ନା ହୁଙ୍କନ୍ତେ ! 

-କଣ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ¢ 

ଯାହା କହି, ଦାରୁଭୂତମୁରାରି ! 

କଣ ସବୁ ପଚାରିଲେ ମ ? 

-କଣସବୁ ଗୁପୁତିଆ କଥା ପରା- ! ଆମକୁ କ'ଣ ସେଠି ଛିଡ଼ାକରେଇଦେଲା ସେ 
କକ୍କିମୁହାଁ ମୁନ୍ନି ! 

-ତେବେ କାନରେ କିଛି ପଡ଼ିଯାଇନଥୁବ ? ତୁ ଯେତେହେଲେ ତ ପୋଖତ ଚଉକିଆ- 
ପଦେ କଥାରୁ ଠଭରେଇ ନେଇନଥୁବୁ ? 

-ହନୁମାନ ସିଂ ସିପେଇ କହୁଥିଲା, ମାମୁ କୁଆଡ଼େ ବୋମ୍ାାଦଳିଆ | 

-ସିଏ କ'ଣ- 

-ମାହାରାଣୀଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯେ ଲାଗିନାହାନି ସେଇ । ଯେତେହେଲେ ରଚ୍ଚା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୦ 


ସିଏ- ଠାକୁର ସମାନ † କଣାମାମୁ କେଭେ ସେଥ୍ଵଭିତଗେ ଥୁବେ ବୋଲି ପରତେ ଆସୁନାହିଁ । 
ସେଇ ପଟ୍ଟନାହାକର ଫିକର । ପୁଲିସଠର୍ଭ ନେକନାମି ପାଇବ ବୋଲି ଦୁନିଆ ଯାକ ଚୁଗୁଲି 
ମୁଣିରେ ପୂରେଇ ଥାନାରେ ନେଇ ଝାତୁଛି । ଧରମ ସହିବ ସାଆନ୍ତେ- 

କହୁ କହୁ ହଗୁରି ଜେନା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଲଣ୍ଡନ ଥୋଇ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ପିଣ୍ଡାକୁ ଡେରିଦେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

ପିକାଟା ସେତେବେଳକୁ ଲିଭିଯାଇଥୁଲା । ଗାମୁନ୍ଥା କାନିରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁବା ଝକମକି 
ବାହାର କରି ଦୁଇଚାରିଥର ଝାଡ଼ିଲା ଓ ସୋଲରେ ନିଆଁ ପଡ଼ିବାରୁ ତହିଁରେ ପିକା ଲଗାଇଲା । 

ହଗୁରି ଆରମ୍ଭ କଲା- ବୁଝିଲନା ସାଆନ୍ତେ, ତମ ଘରପୋଡ଼ି ଭିତରେ ଏ ପଟ୍ଟନାହାକ 
ରହିଛି । ନୋହିଲେ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ନିଆଁ ଲାଗନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ମୋ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା 
ସେବେ... ତା ଚହାମୁଣ୍ଠକୂ ଦିଫାଳ କଚିଦେଇଥାନି \ 

ଏହା କହି ବାଡ଼ିଟା ଦି ହାଡରେ ଉଠାଇ ଭୁଇଁରେ କଚାଡ଼ିଦେଲା ଢୋ-କରି । 

ପୁଣି କହିଲା- ହଉ- ବୋହିଗଲା ତୁମର ! ପଧାନପୁଅର କ'ଣ ଭଣା ହେଇଚି 
ଯେ... ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହେଇଯିବ | ଅନୁ ଝିଅଟି ଲକ୍ଷମନ୍ତ ଏକା | 

କୁଷୁନି କହିଲା- ହଇରେ କେନାପୁଅ, ମାମୁ କଥା ଏତେ ବେଗି ପୁଲିସ ଜାଣିଲା 
କେମିତି ? ତୁ କହିଲୁ ? 

ହଗୁଗି- ନ କହିଲେ ଦାନା ଖଣ୍ଡ ରହନ୍ତା ? ମା ଭାରତେଶ୍ଵରୀର ନିମକ ଖାଉଛି 
ପରା । ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରୁ ତ ମାମୁ- ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ସେ ବଥଁଶବୁଡ଼ା ମୁନ୍ନି ଯାହା 
ହଉଚି । ଏକା ସାଆନ୍ତେ ଦୋଷଚା ମୋଡେ ଲାଗିବନାହିଁ- ମୁଁ ଯିବା ଆଗରୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ 
ପଚଟ୍ଟନାହାକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଗଲାଣି । 

ମୁଁ” ପୁଲିସ୍‌ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲେ ? 

ହଗୁରି- ଆହୁରି ଆଗୁରି ଆସନ୍ତେଣି ନା ! ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କ ନୂଆ ଶୁୂନଗାଡ଼ିଟା 
ଅଡୁଆ କଲା । 

ମୁଁ- ହଁ, ହଁ, ସାଇଜଲ ବଢ଼ି ତ ସେ ଆସିଥୁଲା | 

ହଗୁରି- ତମେ ଆଗରୁ ଦେଖିଥୁଲ ନାଁ ଏ ବାଇଶକଳ ଗାଡ଼ି ? 

ମୁଁ- ହଁ୨ ଗୋରା ସାହାବ ଚଢ଼ିବାର ଦେଖିବି । ଆମ ଏଣିକା ଲୋକ କେହି 
ଆଣିନଥ୍ୁଲେ । 

ହଗୁରି- କଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଆମ ଦାରୋଗା ଗୋରା ସାହବଙ୍କଠୁ ବଳିକରି | 
ଖୁରୁସିରେ ବସି ଖାନା ଖାଉଛି । ବରାଣ୍ଡି ବି ପିଉଛି । ହେଲେ ଅସଲି ବିଲାତୀ ମାଲ୍‌ । ଏ 
ମୁନ୍ଚି ବାପୁଡ଼ା ପରି ତାଡ଼ି ମଦ ଖାଉନାହିଁ । ହାକିମ ବଚା ଯେଡେହେଲେ- 

କୁଷୁନି- ଚଢ଼ି ତ ପାରୁନାହିଁ, କିଣିଲା କାହିଁକି ଶୂନଗାଡ଼ି ? 

ହଗୁରି- କୁମ୍ପାନି କଳ ପରା ବାବୁ । କଳା ମଣିଷ ଆଇତି କରିବାକୁ ସମିୟା ଲାଗିବ 


୭୫୧ କଣା ମାମ୍ନ 


ତ ପୁଣି ¢ ୟା ନାଆଁ ହେଲା ବାଇଶିକଳ । ଏଥ୍ବରେ ବାଇଶିଗୋଟା କଳ ରହିଛି । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ହାସଲ କରିବଟି କଣେ । ...ଏଇ ବାଇଶି କଳରେ ବାଲିଛି ଘୁଇଁ ଭପରେ | 
ଘୋଡ଼ା ନାହିଁ କି ବଳଦ ନାହିଁ, ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଧାଇଁଛି ଛାଏଁ ଛାଏଁ । ବତିଶକଳ ଲାଗିଲେ 
ଏଇ ପୁଣି ପାଣିରେ ବାଲିବ | ବାଉନକଳ ଯେତେବେଳେ ଲାଗିବ, ଭଡ଼ିଯିବ ପରା ପବନରେ | 
ହଗୁରି କେନା ଥକା ନେଇ ପୁଣି ପିକା ଲଗାଇ ଆରମ୍ଭ କଲା- ଆମର ଯଉଁ ପୁଲିସ 
ସାହେବ ଭାରି ମଉଜୀ ଲୋକ ସେ । ବକଚକିଆ ଶନ୍ତଂବାସନରେ ଚାହା ପାଣି ପିଉଛି । ମୁଁ 
ଦିନେ ଟୋପାଏ ପିଇଥ୍ବଲି । ବଳକା ବକଟେନାଜୁ ବେହେରା ଦେଇଥୁଲା । ମଧୁରିଆ ମଧୁରିଆ 
ନିଶା ଲାଗିଗଲା । ଓଃ ପିଇଦେଲି ସେଇ ମନ୍ଦିକ । ଅମୃତ ତ ସେଇ ସାଆନ୍ତେ କଳିକାଳରେ ! 
ଥରେ ଯାଆନ୍ତ କି ତା କୋଠିକି ସଞ୍ଜବେଳିଆ, ଦେଖନ୍ତ । ତମେ ଯିବ କେମିତି ? 
ସିପେଇ କ'ଣ ବାଜେଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବ ? ହୁକୁମଦାର ବୋଲି ତାକୁଟା ମାରି ଗୁଳି ଦାଗି ଦବ 
ନାହିଁକି ? ପୁଲିସ ଲୋକ ବୋଲି ଆମକୁ ସିନା ଛାଡ଼ । 
ମୁଁ- କ'ଣ ଦେଖନ୍ତି ସେଠି ? 
ହଗୁରି- ଜନମରେ ଯାହା ଦେଖିନା ସାଆନ୍ତେ ତା' ଦେଖନ୍ତ । ସାହାବ ଆଣିଛି 
କଳଗାଉଣା । ତା ନାଆଁ ' ଫନଗରାପ' | କଳ ମୋଡ଼ିଦେଲାକ୍ଷଣି ବାକ୍ଟା ଗୀତ ଗାଉଚି, 
ଇଂରିଜୀ କଥା କହୁଛି । ଯାହା କହ ବାବୁ, ସେସବୁ ଭୋକବିଦ୍ୟା | ଅସୁର ଜାତି ପରା ସିଏ । 
ଆଲୁଅ ଜଳେଇଦଉଛି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ । ଡିବାଟାରେ ଗୋଟାଏ ଜଳ ଲାଗିଛି, ତିବା 
ଭିତରେ ପାଣି ପୂରେଇଦେଲେ ନଳୀ ମୁଣ୍ଡ ଜଳିଭଉଠୁଛି ଦାଉଦାଉ ହୋଇ । କହ୍ନ ଆଲୁଅ 
କାହିଁରେ ଲାଗିବ । ଖଣ୍ଡେ ଆଲତନ ଆଲୋକମୟେ କରିଦଉଛି ପରା ! ଆମେ ତ ମାଲପା 
ଦେଇ ଆଲୁଅ ଜାଳୁଛୁ, ପାଣିଟାରେ କଳୁଛି କିମିତି କହିଲ ? ଏଇ ଭୋକବିଦ୍ୟା ନୁହଁ ତ 
କ'ଣ ? 
ହଗୁରି କଥା ଶୁଣି ଆମକୁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ କଳ ଗ୍ରୀତ ଗାଇବା 
କଥା ଓ ଛବି ଚଳପ୍ରଚଳ ହବା କଥା ଶ୍ରୁଣାଗଲାଣି । ମାତ୍ର ଆମେ ଆଖିରେ କେବେ ଦେଖିନଥୁଲୁ ! 
ସାଇକଲ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥାଏ ମାତ୍ର । ପାଣିରେ ଉତ୍ଜଵ୍‌ଳ ଆଲୁଅ କଳିବା ବି ମଧ୍ଯ ଆମକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି- କେନାପୁଅ ତୁ ଗାଲୁମାରୁଛୁ ! 
ହଗୁରି- ମୋ ଆଖି ଫୁଟିଯିବ ଯେବେ ତମ ଆଗରେ ମିଛ ଜକହୁଥବି | ...ଆଛା ହଉ, 
ଦିନେ ଦେଖେଇ ଆଣିବି ତମକୁ ପହରା ସିପେଇକୁ କହି । 
ସେଦିନ ହଗୁରି କେନା କୁଷୁନିଭାଇ ଘରେ ଚଭରସ ଭୋଜନ ପକାଇ ସାରି “ହୋ- 
ହୋଇ ଡାକି ଡାକି ଟାଲିଗଲା । 
ଏହାପରେ କେତେଦିନ ବିତିଗଲା । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ବାଦେ ହଟୁରି ଦିନେ 
ଦମଶମ ହୋଇ ପହଞ୍ଚୁଲା ପଧାନ ଘରେ [ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ଥୁଲି । ମୋତେ ଠାରିଦେଲା 
ଆସିବାପାଇଁ । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଟାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ ଟିପିଟିପି କହିଲା- ବାବୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୨ 


ସାଆନ୍ତେ, ଶୁଣିଛନା ମାମୁଙ୍କ କଥା ? 

ମୁଁ- କଉଁ ମାମୁ ମ ? 

ହଗୁରି- ଆମ କଣାମାମୁ, ଆଉ କିଏ ¦ 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଦାଉଁଦାଉଁ ହୋଇଉଠିଲା । ମାମୁଙ୍କ ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଅତି ଖରାପ ଖବର ଶୁଣିବି ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇରହିଲି । ହଗୁରି ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ଛାପଟା ମୋର ସନ୍ଦେହକୁ ଆହୁରି ଘନେଇଦେଇଥିଲା । 

ମୁଁ ବି କହିଉଠିଲି- କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ! ମୋ ସ୍ଵର ଯେପରି ରୁନ୍ଧି ରୁନ୍ଧି ଯାଉଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅବୁଝା ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଵ ଆଶଙ୍କାରେ । କେଜାଣି ବୀ ସେ ପୋଡ଼ା ଘାଗୁଡ଼ାକ.. 

ହଗୁରି ଆଖିଯୋତ଼ାକ ତରାଟିଦେଇ କହିଲା... ଜେଲଖାନା ହାଜତରୁ ମାମୁ ଖସି 
ପଳେଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ- କେବେ ମ ! 

ହଗୁରି- ଏଇ ଏବେ 1 ମୁଁ. ଥାନାରୁ ଶୁଣିଆସିଲି । ଥାନାଯାକ ତ ହାଲୋଳ ପଡ଼ିଛି । 
ଅଥ୍ୟାନିଆ ହୋଇ ଧାର୍ଉଛନ୍ତି ତ ଅଗରୁ ମୂଳଯାକେ 1 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି ତା କଥା ଶୁଣି । ଓଠ ଦି'ଟା ଆନନ୍ଦରେ ଫାରିହୋଇଗଲା 
ମୋର । କହିଲି- କେମିତି ପଳେଇଗଲେ ? 

ହଗୁରି- ସେକଥା କ'ଣ କେହି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କରି କହୁଛି ! ଇଏ ତା ଉପରେ, ସିଏ ୟା 
ଉପରେ ଦୋଷ ଗଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଖାଲି । ସିପେଇ ଦି ' ଜଣ କଥାଭାଷା ହଉଥଲେ କି 
ଫାଟକ ଖୋଲି କୟେଦି ପୂରାଉଥ୍ବବା ବଖତରେ ଛଞ୍ଚାଣ ପରି କାହୁଁ ଆସି ପହରାବାଲାଙ୍କୁ 
ଧକ୍କାଏ ଲେଖା କଷିଦେଇ- ଛୁ । ଶଳେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଏ ଥାଏ ! 

ମୁଁ- ଗୋଡ଼େଇଲେନାହିଁ 1 

ହଗୁରି- କାହାକୁ ମ ? କଣାମାମୁଙ୍କୁ ? ରାତି... ପୁଣି ଅଜ୍ଧାର ରାତି | ସେମିତି ଦି 
ଚାରି ଢୋଢ଼ୋ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟେଇ ଦେଇଥ୍ବେ ନାହିଁ ପତିଆରା ଦେଖାଇ ? 

ମୁଁˆ ଗୋଡ଼ ତ ତାଙ୍କର... 

ହଗୁରି- ସେକଥା କିଏ କାଣିଛି ସାଆନ୍ତେ ! ଅଜବ ମଣିଷଟା ସିଏ- କଣାମାମୂ | 
ସବୁକଥା ତାଙ୍କର ବିଚିତର । ଯେତେହେଲେ ମହାବୀର ସାଧନା । 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି- ବଳେ ପୁଲିସ ଆସୁନାହାନ୍ତ କି ଆମ ସାଇଜି । 

ହଗୁରି- ଓଲୁ ହେଇଥୁଲେ ଏଠିକି ଆସିବେ । କଣାମାମୁ ବଇଚି ଏଠି ମେଲେଇ 
ହେଇ ତାଙ୍କରିପେଇଁ... ମୋର ଜୀବନ ଖାଇବେ ତ ! 

ହଗୁରି କଥାଟା ସତ । ଦିନ ଭିଡରେ ଦି”ଥର ଚୀରିଥର ଲେଖା ପୁଲିସବାଲା ଆମ 
ଗାଆଁରେ ନଅରପଅର ହେଲେ କେତେଦିନ । ତାଂ ପରେ ଥୁକୁଲ୍‌ । 


ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ବରଷ ବରଷ ବିତିଗଲା | ମାମୁଙ୍କ 
ଛାଇ ବି କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ଗାଆଁରେ । 


୭୫୩ କଣା ମାମ୍ପୁ 


ମୋର ଆଖଡ଼ାଘର ଦେଲୁ ଭାଙ୍ଗି । ଆଉ ସେଆଡ଼କୁ ପାଦ ପକେଇବାପାଇଁ ମନ 
ବଳେନାହିଁ । କ'ଣ ଯେମିତି ଖାଁ- ଖାଁ ଗୋଡ଼େଇଆସେ । 

ମୋର ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହୋଇଗଲା ¦ ବନ୍ଧୁ ଘରେ ଚିରଦିନ ରହିବାକୁ ବୋଉ 
ମଙ୍ଗିଲାନାହିଁ । ଅନୁର ଗୋଟାଏ ସାନଭାଇ ଥ୍ବଲୀା; ଏକମାତ୍ର ମରଦ ପିଲା । ମେଲେରିଆ 
ଜରରେ ବେଲାଭଳି ରୋଟାଏ ପିଳେଇ ପେଟରେ ବଢ଼େଇ ଦିନେ ସେ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଚିରମୁନ୍ତି ପାଇଗଲା । ପଧାନ ଘର ବଥଁଶ ବୁଡ଼ିଗଲା । ପଧାନବୁଢ଼ୀଟି ପାଚିଲା ବାଳରେ 
ସିନ୍ଦୂର ଘେନି ଅହିଅରାଣୀ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ବୁଢ଼ା ଆଗରେ । ଅହିଅଡ଼େଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ ବଜାଇ 
କୋକେଇରେ ଥୋଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ଯେତେବେଳେ ରହଣିଆ ମଶାଣିକୁ ନେଇଗଲେ, ପଧାନବୁଢ଼ା 
ଖଇକଉଡ଼ି ବିଞ୍ଚୁ ବିଞ୍ଚୁ ଚାଲିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବତି ଜାଳି ଜାଳି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲି ଓ ନିଆଁ 
ଦେଲି ଚୁଢ଼ୀଜୁ । ଜୁର ଯେତେବେଳେ କଳିଉଠିଲା, ପଧାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋଫା ଲୁହ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- ହଉ ଯା, ଯା, ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ପଛେ 
ପଛେ । 

ନାତି ମରିବା ପରେ ବୁଢ଼ା ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥିଲା, ବୁଢ଼ୀ ମଲାଠର୍ଭ ଏକାବେଳେ ରହିଗଲା ! 
ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କିମିଡି ନବାଧ୍ବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଅନୁର ବୋଉ ବହୁତ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
କଉ୍ଭ କଥାରେ କିଛି ଉଣାନହେଉ, ସେଥୁପାଇଁ ଜଗି ରହିଲାପରି ରହିଲେ | ଅନୁ ବି ପ୍ରାୟେ 
ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ଦିନକୁ ଦିନ ମଉଳିପଡ଼ି ଶେଯ ଧରିଲା । 

ଦିନେ ମୋ ନଥ୍ବବାବେଳେ ପଟ୍ଟନାହାକ ଆସିଲେ ପଧାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ା କାନ୍ଦିପକାଇ କହିଲା- ପଟ୍ଟନାହାକେ, ମୁଁ ତ ଅନ୍ତର କଳିରେ ପଡ଼ି ଦିନ 
ଗଣୁଛି । ଗୋଟାଏ କଥାରେ ତମଠେଇଁ ଅସତିଆ ହେଇଯାଇଛି । ତମର ତହିଁରେ ଦୋଷନାହିଁ, 
ମୋ କର୍ମର ଦୋଷ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କିଆଁ ବବନ ହାରିବି । ଧରମ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ! 

ଏତିକି କହି ପଧାନ ଅନୁକୁ ଡାକି କଞ୍ଚୁକାଠି ଦେଇ କହିଲେ- ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ସାନ 
ଟକୀ ତୋଡ଼ାଟା ଆଣିବୁଟି । ଅନୂ ତାହା ଆଣିଲାରୁ କହିଲେ- ସେଇଥୁରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଗଣିଦେ । 

ପଟ୍ଟନାହାକେ ଟଙ୍କାତକ ଗାମୁଛାରେ ବାଦ୍ଧି ଏଣୁ ତେଣୁ ଟାରିପଦ ମନବୋଧୁଆ କଥା 
କୁଢ଼େଇପକେଇ ବାହାରିଲେ । ବେଶି କଥା କହିବାକୁ ଆପଣା ମନ ଆପଣାକୁ ମାଗିଲା । 

ପଧାନ କହିଲେ- ମୁଁ ତ ଚାଲିଲି । ବାପଛେଉଣ୍ଡୀ ଝିଅଟା ରହିଲା । ଆଉ ରାଗ 
ରଖିଚୁନାହିଁ ବାପ- ଅଭିଟାକୁ ଟିକିଏ ଚାହୁଁଥବୁ । 

ପଟ୍ଟ- ସେ କ'ଣ, କହୁଛ କାହିଁକି ପଧାନେ 1! ମୁଁ ନଥ୍ଲେ ସେଦିନ ସେ କ'ଣ 
ଥାନାରୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ଏଯାକେ କେଲଖାନାରେ ସଢ଼ୁଥାଆନ୍ତା ନାହିଁ ? ଅଭି କହିନଥ୍ବବ 
କି? 


ପଧାନ- ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । ସେଇପରିକା ଦୟା ରଖିଥିବ ସବୁଦିନେ । ଏତିକି 
କହିଯାଉଛି- ତମକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୪ 


' ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ପଧାନେ ' ବୋଲି କହି ପଟ୍ଟନାହାକ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ ଅନୁଠୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ କହିଲି- ସେ ଟାଭଟରିଆ 
ବଦମାସଟାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲ କାହିଁକି ¢ 

ପଧାନ- ଆରେ ଗୋକ୍ଷୁର ସାପ, କେତେବେଳେ ଚୋଟ ପକେଇବ । ତା ମୁହଁ ବାନ୍ଧି 
ପକାଇବା ଭଲ ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ- ସାପ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିବ ? 

ପଧାନ- ଛାତୁ ନଛାତୁ ତା ଧରମ, ମୁଁ କାହିଁକି ସତ ହାରିବି ? ଏ ଟଙ୍କା ଦବାପାଇଁ 
ଜବାବ କରିଥିଲି ଦିନେ । 

ମୁଁ- ତା ସତ ସେ କେଉଁଠି ରଖିଲା ? 

ପଧାନ- ନ ରଖିଲା ନାହିଁ, ଠାଜୁରେ ସେ ଚିଚୀର କରିବେ | 

ମାସେ ଯାଉଁଣୁ ନଯାଉଁଣୁ ପଧାନେ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ଭାରପଡ଼ିଲା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ । 


ଆମ ଗାଆଁଟା ମଫସଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସହର-ତଳିଆ ଗାଆଁ । ସହର ବଜାରର 
ସୁବିଧା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଫସଲର ସବୁ ସୁବିଧା ଗାଆଁଁଲୋକେ ପାଇଥାଆନ୍ତି । 
ଦିନେ ଆମ ଗାର ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଲିସ ଫାଣ୍ଠି ବସିଲା । ଫାଣ୍ଡି ସିପେଇ ପ୍ରତିଦିନ 
ରାତିରେ ବିଟ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଗୋଟିଏ 
ଯାତ୍ରାଦଳ ଗଢ଼ିଲେ । ଯାତ୍ରାଦଳର ଆଖଡ଼ା ବସିଲା କୁଷୁନିଭାଇ ମେଲାରେ । ଯାତ୍ରାରେ ଯେ 
ମିଶିଲେ, ସେ ସବୁ କାମପାଇଟି ଛାଡ଼ି ଯାତ୍ରା କାମରେ ମାତି ରହିଲେ ଦିନରାଡି | କୁଷୁନି ଘରେ 
ସବୁବେଳେ ଆଡ଼ା ଲାଗିଥାଏ । ପରଚର୍ଚ୍ଚା, ପରନିନ୍ଦା, ଟାହି- ଟାପରା, ଗାଲୁ ଏଇଥିରେ ବେଳ 
କଟେ । ଜଣକେତେ ତାସ ନେଇ ବସିଯାଆନ୍ତି- ବଡ଼ ବଡ଼ କେତେକଣ ଧରନ୍ତି ପଶା 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ନାଚ, ଗୀତ, ଏକ୍ତିଂ ଶିଖା ହଉଥାଏ; ଡେବେ ପଶା ତାସ ବି ଚାଲିଥାଏ 
ଏଇଥ୍ୁରେ ଆପଣା ଭିତରେ ଲାଗିଥାଏ ବୋଲାବୋଲି । ବୋଲାବୋଲି ହେଉଁ ହେଉଁ କଳି 
ଆଖଡ଼ାର ଉମର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ ବେକାର ମେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ବହୁତ ଜଣ ମିଳିବା ଫନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଉସ୍ତାଦ୍‌, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମାଲିକ ହବାକୁ ମନ କଲେ 
ଯହା କଥା ନରହିଲା ସେ ଗଲା ଘୋସା ହୋଇ । ଏହିପରି ହେଉଁ ହେଉଁ ଦିନେ ଦୂଇଜଣ 
ମୁଖିଆଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଲା ଝଗଡ଼ା । ପ୍ରଥମେ ପଶା ଖେଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ତାନ ଛିଣ୍ଡିଲା 
ଗୋଟାଏ ନାଟପିଲା ଉପରେ । ସେ ପିଲାକୁ ବଳିଆ ଚାପୁଡ଼ାଏ କଷିଲା- ତା'ର ତାଳ ଭାଙ୍ଗିଲା 
କହି । ଶ୍ୟାମ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା- ତାଳ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୁଟା କ'ଣ କାଣୁ ? କଳି ବଢ଼ିଲା 
ଏହିପରି । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଧାଅଧ୍ଵ ହୋଇ ପକ୍ଷ ଧରିନେଲେ । ଶ୍ୟାମ କହିଲା- ସେ ପିଲାକୁ ତୂ 
ମାରିଲୁ କାହିଁକି, ମାରିବାକୁ ହେଲେ ମୁଁ ମାରିବି । 


୬୭୫୫ କଣା ମାମ୍ବୁ 


ବଳିଆ କହିଲା- ଅଲବତ୍‌ ମାରିବି, ତା ବୋପାକୁ ମାରିବି, ତୁ ତା ଦିହରେ ଟିପ 
ଛୁଇଁପାରିବୁ ନାହିଁ । 
“ହେଇ ଦେଖ ମାଇଲି' ବୋଲି କହି ପିଲାଟାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାଇଲା ବଳିଆ । 
ମାରିସାରି କହିଲା- ତୁ ହାତଦେଲୁ ଦେଖେ ! 
ତା ବୀରରଡ଼ି ଶୁଣି ଶ୍ୟାମର ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡକୁ । “ହେଇ ଦେଖ୍‌ ' ବୋଲି ପିଲାଟାକୁ 
ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ କରି କୋଡ଼ିପକାଇଲା । ବଳିଆ କ୍ଷେତ୍ରୀ ପିଲା ! ତହିଁକି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଛି, ସେ 
ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ! ସେ ଧାଇଁଯାଇ ଶ୍ୟାମ ପିଠିରେ ଦେଲା ଥୋଇ ବାଇସ ପଳିଆ ବିଧାଟାଏ । 
ପିଲାଟିର ମାଡ଼ଖିଆ ପିଠିଟା ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ଦୂଇ ଦଳର ଲୋକେ ଯେଝା ପଟ ଧରି 
ହୁମ୍ହୁମ୍‌ ହୋଇ ଭଠିଆସିଲେ | କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଲାଗିଗଲା ପରା ! ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ସେଦିନ ପହଞ୍ଚୁଗଲି 
ସେଡିକିବେଳେ । ମଝିରେ ମିଶିଯାଇ ଦୁହିଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିଦେଲି । 
କଳିଟା ମେଣ୍ଟାଇବାର କିଛି ନଥୁଲା । ତୁଚ୍ଛା କଥାରୁ କଳି ଆରମ୍ଭ । ତଥାପି ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରାଧରି କରାଇ ଥଣ୍ଡା କରାଇଦେଇ ଆସିଲି । 
ଭିତରଟା କିନ୍ତୁ ଥଣ୍ଡା ହେଲାନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ବଳିଆ ହାରମନି ବାଜାଟା 
ନେଇଗଲା । ବାଜାଟା ତା'ର | ଦୁଇଦିନ ପରେ ନୂଆ ହାରମନି କିଣାହୋଇ ଆସିଗଲା । 
ଶାମ ଦେଲା ଏ ଟଙ୍କା ଜମିବନ୍ଧା ପକାର । 
ଏଥୁରେ ଜବଦ କରିନପାରି ବଳିଆ ଆସି ପିଲାଟାକୁ ଶିଖେଇ ନେଇଗଲା । ଏ 
ପିଲାଟା ସିଙ୍ଗଲ ନାଚ ନାଚି ଗୀତ ଗାଏ ଓ ରାଧା ପାର୍ଟରେ ଉଠେ । 
ଶାମ ମାଣେ କମି ବିକିଦେଇ ନୂଆ ଦଳ ସଜେଇଲା । ଉତ୍ତାଦ୍‌ ତ ସେ ନିଜେ । 
ବଳିଆ ଦଳ ତାହା ଦେଖି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଆଣିଲେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ମହିନା ଦେଇ | 
ଏ ନୂଆ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ/ ଗଳଲ ଗାଇକାଣେ ଆଉ ଥେଟର ନାଟ ଶିଖେଇ ପାରେ | 
ଏମତେ ଦିନରୁ ଦିନ ଟକ୍କର ମରାମରି ହୋଇ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦଳ ବହୁତ କିସମର 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ବେଶରେ ଜନ୍ନତି କରିପକାଇଲେ । ଗଞ୍ଜେଇଧୂଆଁ ବି ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଧ୍ଵକା 
ଅଧ୍ଵକା [୮ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଠ ଖୋଲେ ଆଉ ଲୟ ରହେ ପାର୍ଟ କଲାବେଳେ । 
ବଳିଆ ଦଳ ଠିକ୍‌ କଲେ ଥେଟର କରିବେ । ଡିନିବାରି ଖଣ୍ଡ ବଳନ୍ତି ପରଦା କିଣା 
ହୋଇ ଆସିଗଲା । ଫ୍ରଣ୍ଟରେ ଲେଖାହେଲା “ ବୀଣାପାଣି ନାଟ୍ୟ ସମାଜ” ! 
ଶାମ ହଟିବା ପାତ୍ର ନୁହେଁ । ଆଉ ମାଣେ ଜମି-ବିକି ଥେଟର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! 
ନାଁ ଦେଲା ‹ ବାଣୀ ଥ୍ରଏଟର୍ସ ” ଇଂରେଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ନାଆଁ ଲେଖା ହେଲା ମୁଖଚାଳିରେ ! 
ଉଭୟ ଦଳ ଏକା ଗାଆଁର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଝା ଯେଝା ସାଇରୁ ବାନ୍ଦା ଉଠାଇଲେ ! 
ସାଇଲୌକ ବି ଆପଣା ସାଇଦଳ ଆଡ଼େ ଆଉଜିଗଲେ । ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ସାଇ ସାଇ 


ଭିତରେ ଅପଡ଼ । ଏହି ମଳ ଅମେଳରୁ ଉପୁଜିଲା କଥା କଥାକେ ବିବାଦ ।! 
ଏହି ସମୟରେ ସହରର ମ୍ୟୁନ୍ବ୍ରିପାଲିଟି ବଢ଼ିଆସିଲା ଆମ ଗାଆଁବୁ ଏବଂ ଆମ ଗାଆଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୬ 


ପାରିହୋଇ ରହଣିଆଯାକେ ଗଲା ମାଡ଼ି । 
ମଝି ବାଟଟା ବନ୍ଧାହୋଇ ଉଞ୍ଚା ହେଲା । ତହିଁ ଉପରେ ନାଲିଗୋଡ଼ି ବିଛା ହୋଇଗଲା । 

ଦୁଇପାଖରେ ନୟନ ଯୋଡ଼ି । ଏହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିଗଲା ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜ କିରାସିନି ଆଲୁଅରେ 
ବତିଖୁଣ୍ଟ । ସହର ପାଲଟିବାର ଚିହ୍ନ ଏତିକି । ଗଳି, ଗୋହରି, ଗାଡ଼ିଆ ସେହିପରି ରହିଲା | 

ପାଇଖାନା ଟିକସ ଦେଲେ ସତ: କିନ୍ତୁ ପାଇଖାନା କେହି କଲେନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ଟିଣ ପାଇଖାନା ମ୍ୟୁନ୍ଧିପାଲିଟିର ପତିଆରା ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା- ସବୁ ଗୁହପଦାର 
ପରିମଳ ଏକତ୍ର ଠୁଳକରି । କିନ୍ତୁ ଗୁହପଦାର କରାମତି ତୁଟିଲାନାହିଁ । ନୂଆ ଟିକସ ବଡ଼ସାନ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାନିଆ କରିଦେଲା ପହିଲୁ । ମାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଗୋଦର ଗୋଡଢ଼ପରି କ୍ରମେ ତା ବି 
ଦିହସୁହା ପଡ଼ିଗଲା । 

ମାମୁକୁ ହରାଇ ଆମେ ଯେ ଖାଲି ଶିରୀଛତ଼ା ଛିନଛତର ହୋଇଗଲୁ ତାହା ନୁହେଁ, 
ସେ କାହାର କେହି ହୋଇନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଆଁର ପାଣି ପବନରେ ଏପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ସତ୍ତା ମିଶିରହିଥୁଲା ଯେ, ମାମୁଙ୍କର ଅଭାବଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ, କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ହକିଯାଇଥିଲା ପରି । 

ଧୀର ଓ ଶାନ୍ତିହୀନ କାଳ ପ୍ରବହାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବୃତି ଧୋଇଧୋଇ ଯେତେ କ୍ଷୀଣରୁ 
କ୍ଷୀଣତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, କଣାମାମୁ ଶବ୍ଦର ଗୁରୁତ୍ବ ଓ ପରିସର ସେତିକି ସେଡିକି 
ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ଶେଷବେଳକୁ କଣାମାମୁ ରହିଗଲେ ଗୋଟି ଏ ରୂପକଥାର କାହାଣୀ- ଗୋଟାଏ 
ରହସ୍ୟମୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ- ଗୋଟାଏ ଅବୋଧ୍ଯ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ । କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ 
ଘଟିଲେ ଲୋକେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- କଣାମାମ୍ବୁ ଥଲେ ୟା ହେଇନଥାନ୍ତା ! 

ଆମ ଗାଆଁର ଟୋକା କେତେକଣ ଗୋଟାଏ ଫୁଟବଲ୍‌ କଲପ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଘର 
ଘର ଚାନ୍ଦା ମାଗି ବଲ୍‌ କିଣାହେଲା । ଖେଳିସାରି ସୋଢ଼ାପାଣି ପିଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲେ ଘରୁ 
ପଇସା ବୋରିକରି । ଫୁଟ୍‌ଚଲ ଖେଳର ଏଗୁଡ଼ାକ ପରା ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବେପାର ! 

ଖେଳ ଚାଲିଲା ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାରୁଗାଣୀ ପଦାରେ, ଯେଉଁ ପଦାର ଦୌଲତରୁ ଆମ 
ଗାଆଁରେ ପାଇଖାନା ଟେକିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖପରା ଧରି ଗୁହ ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଖେଳରସିକେ । କିନ୍ତୁ ନିତି ନିତି ନୂଆ ଆମଦାନୀକୁ ବଳ କାହାର ନା ଧୈର୍ଯ୍ୟ କେତେ ? 
ଶେଷକୁ ସେ ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା । ଅଥଚ ଫୁଟବଲ୍‌ ତ ଖେଳିବାକୁ ହେବ ! ଗୋଲ୍‌ପୋଷ୍ଟ 
ପୋତା ହୋଇ ସୀମାଗାର କଟାହେଲା ଓ ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଗୋଡ଼ରେ ଗୁହ ମାଡ଼ିବାଟା 
ବଲ୍‌ଖେଳର ଧର୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ପଡ଼ିଆ ଘାସ ଓ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଖେଳାଳିଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷିହୋଇ 
ଆପେ ତାହା ଗୋଡ଼ରୁ ସଫା ହୋଇଯାଏ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ ବଲ୍‌ଟା ଆକାଶରୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୁହଗାଦୀ ଉପରେ ଖସିପଡ଼େ, ତାହାରି ଛିଟିକାଟା ଦେହରେ ନପଢଡୁ, ଏଥକୁ ହୁସିଆର 
ରହିଲେ ଆଉ ଉଭୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତନାଘନା ଖେଳ ବଖଡରେ ଏତେ ବିବାର କରିହୁଏନା 
ପୋଛାପୋହି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଫୂରସତ୍‌ କାହିଁ ? ସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ ସେହି ଗୁହ 
ସଡ଼ବଡ଼ ବଲ୍‌କୁ ମୁଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡେ ହେଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ କୋଟିନିଧ୍‌ ମିଳିଗଲା ପରି । 


୭୫୭ ର. ଜଣା ମାମ୍ମୁ 


ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳିଙ୍କ ଉତ୍ସାହ, ବୀରତ୍ଵ, ନୈଷ୍ଠିକତା ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ- ଏ ତରୁଣ 
ଶକ୍ତିକୁ କିଏ ରୋକିପାରିବ - ଏ ଜାତିକୁ କିଏ ପରାଧୀନ କରି ରଖିବ ! ଆମକୁ ଏ ଖେଳ 
ଶିଖାଇ ଗୋରାଲୋକେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି, ଆପଣା ଗୋତ଼ ଆପେ ହାଣିଛନ୍ତି । 

ତାହାଛଡ଼ା ରଶକୌଶ୍ଚଳ ଶିକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଫିଲ୍ଭଗୁତ୍ରିକ ଉପାଦେୟ କ୍ଷେତ୍ର । 
ପୁଣି ଶାରୁଗାଣୀ ପଦା ଥୁଲେ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କର ଦୈହିକ ଉନ୍ନତି ପଛେ ପଛେ ଆଧ୍ଷାତ୍ନିକ 
ଉନ୍ନତି ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼ାଉଥିବ ନିର୍ବିକାରତ୍ଵ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇ । ମୋଟ ଉପରେ ଥୁଏଟର ଓ ଫୁଟବଲ 
ଗାଆଁଟିର ଆମର ସହରିଆ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ମାନ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

ଏଥୁ ଉପରେ ଫାଣ୍ଡିଛକ ପାଖରେ ଖୋଲିଲା ଗୋଟାଏ ଅବକାରୀ ତାଡ଼ି ଦୋଜାନ 
ସରକାରଙ୍କ ଦୟାରୁ । ଗୁରୁତ୍ବ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଉଠିଲା | କାରଣ ଅଳପ ଦିନ ଭିତରେ ବରା, 
ଉଠିଲା । ବଢ଼ି ଫୁଲୁରି, ବୁଟଭଳା ଓ ମୁଢ଼ି ଦୋକାନ ବି ଫୁଟିଉଠିଲା | ତା ପଛକୁ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନ, ବିଢ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌, ଖିଲିପାନ | ସେଠି ସାନବତୃ଼ କରି ଗୋଟାଏ ଭାବୀ ବଜାରର 
ମୂଳଦୂଆ ସଜ ହୋଇଗଲା । ଉନ୍ନତି ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ! 


ନାନା ହଇରାଣରେ ପଡ଼ି ମୋର ଆଉ ହାଜୀ ସାହେବଙ୍କ କଥା ମନରେ ନଥ୍ବଲା । 
କେଡେ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖବର ବି ନାହିଁ । ମାମୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵୃତିଟା 
ବି ମୁରୁକୁଟି ଯାଇଥୁଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ । 

ବିବାହର କେଡୁଟା ବର୍ଷ ପରେ ଅନୁର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମହେଲା । ପହିଲୁ ନାତିର ମୁହଁ 
ଦେଖି ମୋ ବୋଉ ଓ ଅନୁବୋଉ ଦୁଇ ବୁଢ଼ୀ କେଜାଣି କଅଁଳିଉଠିଲେ ଆନନ୍ଦରେ । ଶାଶୂଙ୍କ 
ବରାଦମତେ ପଞ୍ଚୁଆଡି, ଷଠିଘର, ଏକୋଇଶିଆ ଆତୂମ୍ଭରରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ନାହାକ 
ଜାତକ ଗଣି କହିଲା- ପିଲାଟାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆୟୁ, ଆଉ ଜବର ରାଜଯୋଗ ରହିଛି । ସବୁ ଗ୍ରହଯାକ 
ଉଚ୍ଚରେ । ଶାଶୂ ତାକୁ ମଠାଯୋତ଼ ଦେଇ ବିଦା କଲେ ! ବୋଉ ତା କାନରୁ ସୁନା ହଳେ 
ବାହାରକରି ଲୁଟେଇ ନାହାକ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା । 

ଏକୋଇଇଶିଆ ଦିନ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ନିମିତା କରାଗଲା । ସାଇଯାକ ଚାଲିଲା ମିଠେଇ 
ବଣ୍ଟା । ଖରାବେଳେ କୁଷୁନିଭାଇ ବସୁବସୁ କଂଣ ମନହେଲା କେଜାଣି ତାର, କହି ପକାଇଲା- 
ଆକି କଣାମାମୁ ଥାଆନ୍ତେ କି ! ତା ନାକବାଟେ ଫର୍ଅଁ କିନା ନିଶ୍ଵାସଟା ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ମୋ 
ମନଟା ବି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମାମୁଙ୍କ କଥା ମନରେ ପଡ଼ି । କହିଲି- ସିଏ କ'ଣ ଆଭ 
ଥ୍୍‌ବେ । 


କୁଷୁନି କହିଲା- ଯଉଁଠି ଥୁଲେ ବି ସେ ଆସନ୍ତେଣି ଯିମିତି ହେଲେ- ସୀତ ସମୁଦ୍ର 


ପାରିହୋଇ । ୁ 
ଦୁହେଁଯାକ ଘଡ଼ିଏ ରହିଗଲୁ ମାମୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ । ହଠାତ୍‌ କୁଶୁନି କହିଉଠିଲା- ଆଭେ 


ସେ ହାଜୀ ସାହେବ ଅଛନ୍ତି ନା, ମାମୁଙ୍କ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ? 
ଟାଉଉକିନା ମୋ ମନେ ବି ପଡ଼ିଗଲା ହାଢୀ ଅଜା ଜଥା ।! କେଡ଼େ ମଜାର ବୁଢ଼ାଟିଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୫୮ 


ସେ । କି ସ୍ନେହ, କି ଶରଧା ! କହିଲି- ସିଏ କ'ଣ ଥୁବେ ଏଚେଦିନଯାଏ ¢ 

କୁଷୁନି କହିଲା- ବୁଝିବା ସେକଥା । 

କହିଲା କି ଭଠି ଚାଲିଗଲା ଏକମୁହାଁ | ଫେରିଲାରୁ ଦେଖିଲି ତା ମୁହଁରେ ମଧୁର 
ହସ । କହିଲା- ହାକୀଅକା କହିଛନ୍ତିରେ ଅଭି ! ଟୁଢ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯାଆଆସ କରିପାରୁନାହିଁ, 
ନୋହିଲେ ଯାଇଥୁଲି, ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥାଆନ୍ତି । 

ମୁଁ ଜହିଲି- କ'ଣ କରିବା କହିଲୁ ¢ ଯିବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ? 

କୁଷୁନି- ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଖୁସିହବ କହିଲୁ \ କେତେ କଲ୍ୟାଣ 
କରିବ ! ¦ 
ଗୋଟିଏ ପରାତରେ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଆମ୍ବ ଓ ଆଉ ଗୋଟାକରେ ମିଠେଇ ସଜାଇ 
ଚାଲିଲୁ ହାଜା ସାହେବଙ୍କ ଆସ୍ତାନକୁ / ମୁଁ ଯୋଡ଼େ ଧୋତି ହାତରେ ଧରି ନେଇଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ଘର ଆମ ଗୀଆଁରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଟ । ବେଳ ବୁଡ଼ିଗଲା ସେଠି ହେଲାବେଳକୁ । ହାଜୀ 
ସାହେବ ନମାଜ ସାରି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ହୁକା ପିଉଥୁୁଲେ । ଆଖିରେ ସୁର୍ମା, ଜାନରେ ଅତର, 
ସାମନାରେ ଦୁଇଟା ପଞ୍ଜୁରି, ଗୋଟାକରେ ତୋତା, ଆରଟାରେ ବୁଲ୍ବୁଲ୍‌ | ଗରିବ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଖାନଦାନି ବୁନିଆରି ଆଦତ୍୍‌ଟା ରହିଛି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ାହେଲୁ । ପରାଡ ଯୋଡ଼ାକ ମୂଲିଆ ଥୋଇଦେଲେ । 
ହାଜୀ କହିଲେ କୋନ ହୈରେ ? 

କୁଷୁନି- ଆମେ ଅକା ସାହେବ ! କୁଷୁନି ଆଉ ଅଭି ! 

ହାଜୀ ଘଡ଼ିଏ ଆଚୁଡ଼ ଥାଚୁଡ଼ ହେଲାପରି ଧନ୍ଦିହେଲେ । କହିଲେ- କୁଷୁନି ର 
ଅଭି- ହୁଁ- କାହାଁସେ ଆୟେ ହେଁ | 

କୁଷୁନି- କଣାମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଡ ଆମେ ପରା... 

ହାଜୀ ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବି ଆଖି ମଳିହେଲେ । ଆମ ଆଡ଼କୁ ତରାଟି କଗି ଚାହିଁ 
କହିଲେ- ହାଁ, ହାଁ-- କଣାମାମୁ, କଣାମାମୁ- ମୋର ପ୍ୟାରକା ସାଙ୍ଗରେ ଡ... ଓ ତୋ ଛିପ 
କାହାଁ ଯାଇଛି- ବେମାଲୁମ । ଉସ୍‌କା କୂଛ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ? 

ମୁଁ- ନାଁ ଅଜା, କିଛି ଖବର ମିଳୁନାହିଁ | 

ହାଜୀ ସାହେବ ଆମ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆପେ ଆପେ କହିଲେ- 
ମିଲେଗା, ମିଲେଗା । ବଖତ୍‌ ଆନେସେ ମିଲ୍‌ ଯାଏଗା- ସବୁର... 

ପୁଣି ହୁକା ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆରାମରେ । ଆମେ ଯେ ସେଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲୁଁ, 
ସେକଥା ପ୍ରତି ବୋଧହୁଏ ବୁଢ଼ାର ହୁସ୍‌ ନଥ୍ବଲା । 

ମୁଁ କହିଲି- ଅକା ସାହେବ † ଆମକୁ କି ଚିହ୍ନିପାରୁନାହାଜି ? 

ହାକୀ- ହଁ, ହଁ- ଦୁମେ- ତୁମେ- କିଏ କହିଲ ? 


ମୁଁˆ ଆମେ, କଣାମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଆପଣ ଯାଇଥୁଲେ ଆମ ଆଖଡ଼ାକୁ । 
ହାଜୀ ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବିଲେ, କହିଲେ- ହାଁ- ୟାଦ ପଡ଼ିଛି | 


୭୫୯ ଜଣା ମାମ୍ବୁ 


ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ାର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ହସରେ ପାକୁଆ ପାଟିଟା 
ମେଲି ହୋଇଗଲା ¦। ହାମର ନାତି ଅଛ, ନାତି, ବହୁତ ରୋଜ ଗୁଜରି ଯାଇଛି- ହାମେ ତେରା 
ଆଖଡ଼ାକୋ ଯାଇଥଲା... ତାଡ଼ି ଖଳୁରିକା ସରବତ ପିଇଥୁଲା | ଆଃ, ଆଓ ନାତି ଇଧର 
ଆଓ । ବୁଢ଼ା ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

ଆମେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜୁଗଲୁ । ଅଳା ମୋତେ ଓ କୁଷୁନିକୁ କଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଆଉଁସି 
ପକାଇଲେ ଓ ଅତି ଆହ୍ଲାଦରେ ଆମ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅତରବୋଳା ଅଲାରା ଦାଢ଼ିକୁ ଘଷି 
ଘଷି ପିଲାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲା କଲାପରି ଗେହ୍ଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନାତି ନାତି କହି କହି 

ଗେହ୍ଲୀ କରିସାରି କହିଲେ- “ ହାମ୍‌ ରୋଜ କହିଥିଲା, ବୁଢ଼ାକୋ ବାରେ ଯାଦ ଭି 
ନାହିଁ କଲା ।” ବୁଢ଼ାର ଆଖିଯୋଡ଼ାକ ଛଳଛଳ । 

ମୁଁ- ସେହି ଅପରାଧର କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ ଅଜା- ମାଫ୍କର ଅଜା ! 

ହାଜୀ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କୋହ ଉଠିଲା ପରି କହିଲେ- ଆରେ ମାଫ- ମାଫ୍‌ 
କସୁର କୁଛ୍‌ ନାହିଁରେ କୁଛ୍‌ ନାହିଁ । ଅଜା ନାତିକୋ କ୍ୟା ମାଫ୍‌ କରିବ ? ଦିଲ୍‌ ତୋ ବରାବର 
ଅଛି । 

ଟିକିଏ ଥମି ବୁଢ଼ା କହିଲା- ଆଖିରୁ ଭଜାଲା ବୁଜିଯାଇଛି, ତୁମର ସୁରତ ସାଫ ନକର 
ପଡୁନାହିଁ । 

କୁଷୁନି କହିଲା- ଅଭିର ପିଲାଟିଏ କନ୍ମ୍‌ ହେଇଛି, ତାହାରି ଏକୋଇଶିଆ ଆଜି । 

ହାଜୀର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଦଜ୍ଜ୍ଵନ ହୋଇଉଠିଲା, କହିଲା- ବେଟା ! ବେଟା ! ବେଟା 
ପଇଦା କରିଛି ନାତି ! ବଧାଇ ଦେଉଛି, ଦୁହା କରୁଛି, ଏ ଲଡ଼କା ଶୋ ବରଷ ଜିନ୍ଦା ରହୁ । 
ଆଉର, ରାଜାକା ଦୌଲତଖାନା ବଇଠାଭ ¡ ଆଓ ନାତି, ହାତ ମିଲାଓ ! 

ବୁଢ଼ା ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁ ପଞ୍ଚା ମିଳାଇବା ରୀତିରେ ହାତ ଧରିଲି । ବୁଢ଼ା କିନ୍ତୁ 
ମୋ ପଞ୍ଚାକୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବିପିହେଲା ଯେ ମୁଁ “ ଉଃ' କରିଉଠିଲି | # 

ବୁଢ଼ା ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲା- ଏହି ତାକଡ୍‌ ? ଏ ବେଟା ତେରା ନେହି । 
ନାମର୍ଦ । 

ଜୁଷୁନି କହିଲା- ଅଳା ସାହେବ, ଆଭ ତ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସାଦି 
କରୁନା ? 
ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଗମ୍ଭୀର ହୋଲଗଲା । ଆଖିବୁକି ପଛଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଦେଇ ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ଆଉକି ପଡ଼ିଲା । ବରବର କରି କ 'ଣଗୁଡ଼ାଏ ବକିଗଲା, ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବାରି ହେଉଥାଏ- ସାଦି- ମୁଦା- ଦୁଲ୍ହା- ଦୁଲାହିନ- 
ମୁହବତ- ପ୍ୟାର... 

କୁଷୁନିର ସାଦି କଥାଟା ବୁଢ଼ାର ଅନ୍ତରର କେଉଁ ବ୍ୟଥାତୂର ସ୍ଥ୍ରାନରେ ଆଗାତ କଲା 
ସତ କି 1 ମନେହେଲା- ସେ ଯେପରି କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତର ପାସୋରା ସ୍ଵଚିକୁ ଅଣ୍ଡାନ 
ବୁଲୁଛି ଆଉ ସେହି ମଧୁର ବେଦନାର ଧୂପଛାୟା ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୁଛି, ଏ ଦୁନିଆର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୦ 


ବାହାରେ । £ - ଖି 

ତା'ର ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ମନ ବଳିଲାନାହି- କାହାର । କୁଷୁନ ମଧ୍ଯ ତା ର ଏହି 
ଅଞ୍ଚାନକୃତ ଅପରାଧପାଇଁ ଅବଶୋଷ କଲା । 

କିଛି ସମୟ ଗଡ଼ାଇଦେଇ ମୁଁ କହିଲି- ଅଜା, ଆମେ ଏଟେ ବିଦା ହେଉଛୁ ! 

ପୁଣି ବୁଢ଼ାର ହୁସ୍‌ ପଶିଲା । 

ଆରେ ହାଁ-ହାଁ- ନାତି ଅଛି ନାଡି । 

କୃଷୁନି- ସଞା ହେଲାଣି, ଆମକୁ ଛୁଟିମିଳୁ ଏବେ ! 

ହାଜୀ- କାହିଁ ଯିଚୁରେ ? 

କୁଷୁଜି- ଘରକୁ ଯିବୁଳାହିଁ ? ଅଭିର କାମ ପରା ତେଣେ- 

ବ୍ଲାଲ୍ନଳ କ୍ୟା କାନା ସୂ୍ି ୩ 

କୁଷୁନି- ଅଭି ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ ପରା {[ 

ହାଜୀ- ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ | ବେଟା, ବେଟା | ୟାଦ ଆସିଛି | ...ଲେକିନ୍‌ ଏ ବେଟା ତୋ 
ହାମାରା ଅଛି । 

ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ଏ ରାକ୍ୟକୁ । ଆଜ୍ନସ୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି ଅକା, ଏ ପୁଅ 
ତମରି । 

ହାଜୀ- ହାମାରା ବେଟାକୋ ହାମେ ନାମ୍‌ ଦିଲାଇବ । ଇସିକା ନାମ୍‌ ରଖିବୁ ଖଲିଫା- 
ଖଲିଫାକା ବେଟା ଖଲିଫା । 

ମୁଁ” ତୁମ ହୁକୁମ ତାମିଲ ରହିଲା | 

ହାକୀ- ବହୁତ ଖୁସ୍‌, ବହୁତ ଖୁସ୍‌ | 

କୁଷୁନି- ଏ ମିଠେଇତକ ଯେ... 

ହାଳୀ- ହାଁ, ହାଁ- ଫଡିମା- ଫତିମା ! 

ବାର ତେରବର୍ଷଗ ଝିଅଟିଏ ଘରୁ ବାହାରିଆଣିଲା । କହିଲା- ନାନାଜୀ, ଚମାଖୁ, ¢ 

ହାଜୀ- ନେହିଁ ନେହିଁ- ଏ ସବ୍‌ ତୋଫା ଲେଯାଓ ଘର ମେଁ | 

ଝିଅଟି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଆଦାବ କଜି ବିଦାହୋଇ ଆସିଲୁଁ । ଆମ ଆଦାବର 
ଜନାବ ଦେଇ ହାକୀ କହିଲେ- ଫିର୍‌ ଆନା ନାତି 1 ଭୁଲ ନାହଁ ଯାନା । 

ମୁଁ” ନିଶ୍ଚୟ ମୁଲାକାତ କରିରୁଁ | 

ହାଜୀ- ହାମେ ଇଡ୍ତିଜାର କରି ରହିବା । 

ଦଶ କଦମ ଆସ୍ଥିଛୁ କି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ା ହୁରିପଜାରଲା- ନାତି, ନାତି- 

ଆମେ ଫେରିଲୁ । ବୁଢ଼ା ଫତିମାକୁ ଡାକି କହିଲା- ମେରା ତାକ୍‌ ଲେଖାଓ । ଫତିମା 
ଗୋଟାଏ ରୁମାଲ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ଟୋପିଟିଏ ଆଣିଦେଲା । ବୁଢ଼ା ତାକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେଇ 


କହିଲା- ନାତି, ଏ ହାମାରା ବେଟାକା ଏାସ୍ତେ ୟାଦଗାନ । ବଡ଼ା ହୋନେସେ ମେରା ନାମସେ 
ଉସେ ଝଦନା । 


ର କଣା ମାମ୍ପ 


ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଲାଲ ମଖମଲର ଟୋପି ଉପରେ ସଚା ଜରିର 
କାମ । 

ଦୂରରୁ ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗର ଆବାଜ ଶୁଭିଲା । ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସତ୍ୟପୀର 
ଆସ୍ତାନରେ ମଯୂରପୁଚ୍ଛରେ ଗଦା ପୋତି ପାଲାବାଲା ଠିଆହୋଇ ଗଲେଣି । ଚାଉଳ ଚୂନାର 
ଶିରିଣି ବଣ୍ଟା ଲାଗିଛି । ସତ୍ୟପୀରଜୀ ଏହି ଭୋଗରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାଟାକୁ ଆଣି 
ଆସ୍ତାନ ଆଗରେ ଗତ଼େଇ ଦିଆଗଲା ¦ ଗାଆଣରତ୍ଵ ତା ଦେହଯାକ ଚଅଁର ବୁଲେଇ ଦେଇ 
ତା'ର ବିପଦ, ଆପଦ, ରୋଗ, ବାଧକି, ଦଶା, ରିଷ୍ଟ ସବୁ ଉଡ଼େଇବେଲେ ¦ 

ଏତିକିବେଳେ ବଳିଆ ଦଳର କେତେଜଣ ଆସି କହିଲେ- ଆମେ ଥିଏଟର କରିବୁ ! 

କୁଷ୍ଣୁନିଭାଇର ସମ୍ପର୍କ ସେ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ଜୁଷୁନି କିଛି କହିନଥାଏ; ମୁଁ 
କହିଲି- ଆଜି ଖିଆପିଆର ଗୋଳମାଳ, ତା ଉପରେ ଠିଆପୁଜା ହୋଇଛି | ଏଥୁରେ ଥିଏଟର 
କରିବ କିମିତି ? ବେଳ ବା କାହିଁ ? 

ସିଏ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲେ କି ଦିଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସବୁ ସଜିଲ କରିଦେବେ ସେମାନେ 
ଆପେ ଆଫେ, ଆମକୁ କିଛି କରିବାଜୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ମୁଁ ତଥାପି ନାହିଁ କରୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ସତକୁ ସତ, ଚାହୁଁ ଚାହୁ ଖଟ ପଡ଼ି ବାଉଁଶପୋତା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । 

ଚେଣୁ ଶାମଦଳ ଆସିଗଲେ ପହଞ୍ଚୁ । ସେ କହିଲେ- ଆମେ ଆଜି ଥୁଏଟର କରିବୁ 
ଏଇଠି | 

ମୁଁ କହିଲି- ଏଣେ ପାଲା ହେଉଛି, ପାଲା ସରିଲେ ବଳିଆ ଦଳ ଉଠିବେ । ଆଉ 
ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ ତମପାଇଁ ଆଜି ରାତିରେ ? ତମେ କାଲିକି କର | 

ସିଏ କହିଲେ- ଆଗ ସିଏ କରିବେ ଆଜି ଏକୋଲଶିଆରେ, ଆଜ ଆମେ କରିବୁ 
କାଲି ଖାଲି ଖାଲିଟାରେ । ତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନାହିଁ କରିବ ତ ବରଂ ନକରିବୁ । ଜାଣିବୁ 
ଅଭିଭାଇ ବଳିଆ ଦଳର ପକ୍ଷ । 

ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲି ସେମାନେ ବୁଝିଲେନାହିଁ । 
ଶ୍ୟାମ କହିଲା ତମେ କେଉଁ କଥାକୁ ଡରୁଛ ୮ ଆମେ ଆପେ ସବୁ କରିଦେବୁ । 
ମୁଁ- ବେଳ କାହିଁ 7 ତାଙ୍କର ସରିଲେ ତ ପୁଣି... ! 
ଶ୍ୟାମ- ବାଃ, ଆମ କ'ଣ ଗୁହପୋଛା ଯେ ପଛରେ ଗୋତ଼ଇହରବୁଁ | 


ମୁଁ- ତମେ ତେବେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ କର । 7 
ଶ୍ୟାମ- ଦାଣ୍ଡରେ କରିବେ ସିଏ, ଆମେ କରିଟଚୁଁ ଅପନ୍ତରାରେ- ଏଇଠି- ଏଇଠି 


୭... `. ୪ 
ମୁଁ ଏକା ଥାନରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଥୁଏଟର ହେଲେ ଗୋଳମାଳ ହବନାହି ୮? ପୁଣ ଦେଖବ 


ଶ୍ୟାମ କହିଲା- ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ତମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ଆମ କଥା ଆମେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୨ 
ବୁଝିବୁ | 
ପରିଆ ଏହି ଦଳର । ସେ ଶ୍ୟାମକୁ କହିଲା- ଅଭିଭାଇକୁ କହୁଛୁ କାହିକି ? 
ଶ୍ୟାମ- ଆମେ ତ ଆସିବା କରିବା । କିଏ କେମିତି ଉଠେଇ ଦଉଛି ଦେଖିବା । 
ମୁଁ ଏଥୁରେ ନାଚାର ହୋଇ ତୁନି ରହିଲି । ଏଣେ କଥାବାର୍ତା ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତେଣେ 
ଶ୍ୟାମ ଦଳର ଖଟ ବାଉଁଶ ଆସିଗଲାଣି । ଦୁଇଦଳଯାକ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ସଜିଲି ରହିଥୁଲେ 
ଛକାଛଜି ହୋଇ । 
ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ପାଲା ଚାଲିଛି । ଦୁଇପାଖରେ ‹ ଦୁଇଟା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ । ଯେପରି ପୂଜା ଦେଖାଳିମାନେ ଯଉଁଠି ବସିଛନ୍ତି ସେଠୁ ନଉଠି ` ଦୁଇଟା 
ଯାକ ଥୁଏଟର ଦେଖିପାରିବେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ ବସି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର ଯହିଁକି ମନ 
ସେଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ । 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା । ଏକାବେଳେ ଯୋଡ଼ାଏ ଥୁଏଟର । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇ ଦଳ 
ଭିଡରେ ଥେଟର ଲଢ଼େଇ ଲାଗିବ । କଥାଟା ପବନ ବେଗରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ଆଖପାଖ 
ଗାଁ ଓ ବଜାରଆଡୁ ଦଳକୁଦଳ ଲୋକ ସୁଅପରି ବହିଆସିଲେ । 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଚାରିପଟ ଉଭୟଙ୍କର ଧୋତି ଓ ବିଛଣା ଚାଦରରେ ଘେରା । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପର ଫାଙ୍କା । ଚାରିଟାଲେଖା ଖଟ ଯୋଡ଼ି ପେଣ୍ଡାଲ ହୋଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାଲାବାଲା 
କିରାସିନିର ଟଙ୍ଗା ଲାଇଟ୍‌ । 
ଏକାବେଳେ ଉଭୟ ଦଳର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଭଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନସାଟ୍‌ ଉଠିଲା 
ବାଜି । ପୂଜାବାଲା ଆହୁରି କୋରରେ ଝାଞ୍ଜ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଡ୍ରପ୍‌ ଉଠିଲା ଆଗ ଶ୍ୟାମ ଦଳର । ଶ୍ୟାମ ମୁହଁରେ ହରିଡାଳ ଫୁଲ ଖଡ଼ି ରଙ୍ଗ 
ବୋଳିହୋଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଡା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଚାଦର ଗୁଡ଼ାଇଦେଇ ଅଧ୍ରକାରୀ 
ହିସାବରେ ବଲ୍ତୁଡା ଆରମ୍ଭକଲା- ଭାଇମାନେ ! 
ଆମେ ଆକି ଏଠି ଥ୍ୁଏଟର କରିବା କଥା । ଏକଥା ଜାଣିପାରି କାଣ୍ଡୀ ଦଳ ବେହିଆପଣ 
କରି ଏଠାରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ବାନ୍ଧି ପକାଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ନିମନ୍ତେ । ଆମେ ବେଖାଇଦବୁଁ 
ଆଜି ଜାହାର କେଡେକ କରାମତି । ଆପଣମାନେ ଏକାଚେଳକେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖି ଚିଚାର କରି 
ରାୟ ଦେବେ । ଏଥ୍ବପାଇଁ ଆମେ ଡରିନଯାଇ ଆମର ଷ୍ଟେକ୍‌ ବି ବାନ୍ଧିଛୁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସୁବିଧାପାଇଁ । ଦୋଷ ଯାହାର ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ଆଜି ଆମେ କଂସବଧ କରିବୁ 
( ନମସ୍କାରାନ୍ତେ ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିଲା ।) 
ଶ୍ୟାମ କହୁଥୁୁଲାବେଳେ ବଳିଆ ବାହାରିପଡ଼ି ବକ୍ତୁଡା ଦେବାକୁ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲାଣି । 
ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବଳିଆ କହିଲା- ଭଦ୍ର ମହୋଦୟଗଣ । ଆମ ଥୁଏଟରର ନାମ ରହିଛି- 
ପରଦାରେ ଲେଖାହୋଇଛି, ଚାହାଁନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଅସହଣିରେ ଆର ଦଳ ଆମ ନାମ ନକହି 
ଆମକୁ ୯ କାଣ୍ଡୀ-ଦଳଂ ବୋଲି କହିଲେ । ସେଥୁରେ ଆମର ଦୁଃଖ କି ଲାଜ ନାହିଁ । କାରଣ ଏ 
ଦଳର ମାଲିକ ହିସାବରେ ମୋର ନାମ ଶ୍ରୀ ବଳରାମ କାଣ୍ଡୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ ଆମରି 


୭୬୩ କଣା ମାମୁ 


ଦେଖାଶିଖା ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଆମରି ପିଛାଧରି ବେହିଆ ପରି ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
କି ଦଳ ବୋଲି ନାମ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ ତାହା ଆପଣମାନେ ଜାଣିପାରୁଥବେ । 
ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠି ତାଳି ପଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଳୀଳ 
ଶବ୍ଦ ବି ବାହାରିପତ୍ମିଲା ଅନେକ ତୁଣ୍ଡରୁ । 
ବଳିଆ ଆଉ କ'ଣ କହିଆସୁଥିଲା ମାତ୍ର ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ସହ୍ଚ ବିଜୟରେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ ହୋଇ ନମସ୍କାର କରି ଉଇଙ୍ଗସ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଗଲା । 
ତ୍ରପ୍‌ ଗଲା ପଡ଼ି । ବାଜିଉଠିଲା କନସାର୍ଟ । 
ବଳିଆ ଦଳ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଛପା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବାଣ୍ଡ ଦେଲେ । ସେମାନେ କରିବେ- 
“ରାମ ବନବାସ | 
ଦୁଇଆତ଼େ ଫ୍ଲେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମଝିରେ ବସି ଦର୍ଶକ ଏଣିକି ଥରେ ତେଣିକି 
ଥରେ ଲେଖା ଚାହିଁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମଜାଟା । 
ଶ୍ୟାମ ଦଳ କିନ୍ତୁ ଅସୁରଙ୍କ ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନରେ ଲୋକ-ଦୃଷ୍ି ଆକର୍ଷଣ କଲା ଅଧ୍ଵକ । 
ତାହା ଦେଖି ବଳିଆ ଦଳ ଅଯୋଧ୍ଧା ସିନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ହନୁମାନ ବାହାର କରିଦେଲେ । 
ହନୂମାନ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆମ୍ବତାଳ ଧରି, ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳି, ଲାଙ୍ଗୁତ଼ ଝୁଲାଇ ହୁଁ ହୁର୍କାର 
ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରୁ ହୁମ୍ପା ମାରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ମଝିକି । କଥାବାର୍ତା ନକରିଲେ ମଧ୍ଯ ରାମ, 
ସୀତାଙ୍କୁ ନମସ୍ାର କରି ସେ ଯେଉଁ କୁଦାମାନ ମାରିଲା, ସେଥୁରେ ମଜଳଲିସ୍‌ ମାତ୍‌ ହୋଇଗଲା |! 
କଂସ ବଧରେ ହନୁମାନ ଆସିବାର ସୁବିଧା ନପାଇ ଶ୍ୟାମଦଳ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଗୋଟାମତେ କଳା ବୋଳି ମୁଖା ଲଗାଇ ଅସୁରଟାଏ ଡେଇଁଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରକୁ 
ଓ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କ ସହିତ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇଦେଲା । କୁଷ୍ଣ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସି ମାରିଦେଲେ । 
“ ମାର୍‌ ଡାଲାରେ ମାର୍‌ ଡାଲାରେ' ରଡ଼ି କରି ଅସୁରଟା ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଗଞ୍ଜେଇ 
ନିଶାରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । 
ଡ୍ରପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ସୁରଟା ଏତେ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ଡ୍ରପ୍‌ଟା ପଡ଼ିଲା 
ଭଲକି ମଝି ଗନ୍ଜଣଗ / ଭିତରୁ ତାଂର ଗୋଡ଼ଧରି ଘୋଷାରି ନିଆଗୀମା' । 6ସ ନିଜ ୬ଣିଫିଟି 
ହୋଇ ସିନା ବାଉ୍ଁଶକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିହିଡ଼ା ଛାଡ଼ିଥାଏ, “ ମାର ଡାଲାରେ, ମାର୍‌ ଡାଲା !* 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଟେକିନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଥୁଏଟର ଦେଖିବାଠାରୁ ଏଥୁରେ 
ବହୁତ ବେଶି ମଉଜରେ ଲୋଟିଲେ । ତାଳି, ଶୁଷୁରି, ମାଙ୍କଡ଼) ବିଲେଇ ଡାକରେ ମଣ୍ଡପ 
ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା । 
୨୭ ଏଣେ କାଣ୍ଡୀ ଦଳର ରାମ ବନବାସ ଚାଲିଥାଏ । ସୀତା ହୋଇଥଲା ଯେଉଁ ପିଲାଟି 
ସେ ପାର୍ଟ ଶିଖିନାହିଁ ଭଲକରି । ପ୍ରମ୍‌ଟରେ ମାରିନେଇ ଯିବାର ମତଲବ । ଦେଖିବାକୁ 
ଡତ୍ତଲଡ଼ାଉଲ ବୋଲି ସୀଡା ହୋଇଛି । 
ରାମ କହୁଛନ୍ତି- ଗୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରାନନୀ, ଜନକ ଦୁଲଣୀ 
କାନନେ ଯିବାକୁ ନ ଲଗା ଗୋ ତଣ୍ଟା, 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୪ 


କୋମଳ ଚରଣେ ଭୁକିଯିବ କକଞ୍ଟା । | 
ସୀତା ପ୍ରମ୍‌ଟରକୁ କାନ ପାରିଛି । ଗୋଳମାଳରେ ପ୍ରମ୍ପ୍‌ଟିଂ ଶୁଭୁନାହିଁ । ପଦେ ଲେଖା 
ଯାହା ଶୁଭୁଛି ସୀତା ତାହା କହୁଛି ଶୁଣି ଶୁଣି - 
ପ୍ରଖ୍‌ଟର ପଛରୁ କହିଲା- ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର | 
ସୀତା କହିଲା- ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର 
ପ୍ରମ୍୍‌ଟର କହିଲା- କି ଘେନି ବଞ୍ଚୁବି 
ସୀତା- କି ଘେନି ବଞ୍ଚିବି 
ପ୍ରମ୍ଲଟର- ତୁମ୍ଭେ ଗଲେ ଛାଡ଼ି 
ସ୍ପୀତା- ତୁମ୍ଭେ ଗଲେ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ରମ୍ଲଟର- ଏତିକି ମାଗୁଣି 
ସୀତା- ଏତିକି ମାଗୁଣି 
ପ୍ରମ୍୍‌ ଟର ପାଖରେ ଆହୁରି ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଭିତରେ 
ଜଣେ ଜଣକୁ କହିଲା- ଦେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି । 
ସୀତା ପ୍ରମ୍ଲ୍‌ଟର କହିଲା ବୋଲି ଲଗାଇ କହିଦେଲା- ଦେ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି । 
ସିନ୍‌କୁ ଲାଗିହୋଇ ସୀତା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରମ୍‌ଟର ସୀତାକୁ ପଛଆଡୁ ଦେଲା 
ବିଧାଏ କଷି । 
ସୀତା ପାଟିକରି ଉଠିଲା- କିଏ ବେ ଶଳା ! 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ ହସି ହସି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲେ । 
ପୁଣି ଚାଲିଲା ବିଲେଇ, କୁକୁର ଡାକ, ଶୁଷୁରି | 
ଗୋଳମାଳରେ ଶ୍ୟାମ ଦଳିଆ ଅବଶ୍ୟ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କିରୁ ଏତିକି 
ବୁଝିଲେ ଯେ ବଳିଆ ଦଳର ଗୋଟାଏ କିଛି ଅସଙ୍ଗତିଆ କାମ ହୋଇଯାଇଛି । ଆନନ୍ଦରେ 
ସେମାନେ ଯୋଡ଼ାଏ ଖାଲି କିରାସିନି ଟିଣ ବୀଡ଼େଇ ଧୋ-ଧୌ କାଣ୍ଡୀ, ଧୋ-ଧୋ କାଣ୍ଡୀ 
ବୋଲି ମାଙ୍କଡ଼ ହୂରୁଡ଼ା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । କାଣ୍ଡୀ ଦଳ ଲଜ୍ଜାରେ ଏହାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ଦ୍ରପ୍‌ ପକାଇଦେଲେ । ଗୋଳମାଳ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିବାରୁ ଡ୍ରପ୍‌ ଉଠିଲା । ବଳିଆ ଦଶରଥ ସାଜିଛି 
ନିଜେ । ରାମ ବିରହରେ ଦରମରା ହୋଇ ଦଶରଥ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ ସିନ୍‌ରେ । ରାମ 
ଅଇଲେ ସନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ବିଦାୟ ମାଗିବାକୁ । 
ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶକ ଭିତରେ ଥାଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲା- କାଣ୍ଡୀ- 


ଫାଟିଗଲା ହାଣ୍ଡି । ୟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଲୋକମାନେ ହୋ-ହୋ 
ହୋଇ ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଦାଦି ବୁଢ଼ା 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 


୭୬୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ସେଠି ଦୂରର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସେତେ ଦୂର ନୁହେଁ, ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ଏପାଖେ ତିନିପା 
ସେପାଖେ ତିନିପା ବାଟକୁ ଆଖୂ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହେ । ତାହାରି ଭିତରେ, ଚାରିପାଖେ ଗୋଲ 
ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ । 

ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପାହାତ଼ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ତା ଉପରକୁ ତା ଭପରକୁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ବିମାନ ପରି, ଆଭ ମଝି ଉପତ୍ୟକାକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସାନ ବଡ଼ କେତେ ପାହାଡ଼ର 
ନାସି, ତାହା ଭପରେ ସବୁଜ ଜଙ୍ଗଲ | 

ମଝିରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା, ତାହାରି ଭିତରେ ରୂପାର ହସ-ଧାର ପରି ଖଳ ଖଳ 
ହୋଳ ଟାଳିଛି ମୁରାନ୍‌ ନଣ୍ଚ, ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ । 

ମଥା ଉପରେ ରାତିର ଚାନ୍ଦୁଆ, କଳା ପାହାତର ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ ପୂରି ରହିଛି ଅନ୍ଧାର 
ଆଭ ତାରା, ପାହାଡ଼ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖ ପାରୁ ନାହିଁ । 'ଲୁଲ୍ଲାଂ ଗୀର ଗୋଲେଇ ଘେରା 
ପାହାଡ଼ । ନିଛାଟିଆ ରାତିର ଆକାଶ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଛି । 

ସେଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ପାହାଡ଼ ଖୋଲର ଦାଟେ ବାଟେ ଲୁଲ୍ଲା ଗୀର ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ଲୋକ ଖୋଲକୁ ଗଡ଼ିଲେ । ଦୁଇ ପାଖେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ । ବାଘର ରାଜ୍ୟ । 

ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ ଗୋକିଣା ହଲେଇ ହଲେଇ ଠାସୁକୁମରା ନାଟରେ ବାଡ଼ି 
ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ସେମାନେ ଚାଲିଲେ, ରୀର ନାଇକ ରାମ ମୁଦୁଲି, ବାରିକ ଚାଞ୍ଚେରି ଢମ, 
ଜାନି, ହରି ଜାନି ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ସାହିର ପ୍ରାଚୀନ ଏଲିୟୋ ସୁନ୍ଜା । 

ଉଟ୍ଟ ପାହାଡ଼ର ଖାଲ ପାଖକୁ ସେମାନେ ମଥାନରୁ ଗଡ଼ିଲେ । ହଠାଡ୍‌ ଆଖୁ ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲା । ଚାରି ପାଖର ବଳାପିନ୍ଧା ପାହାଡ଼ରେ ଖାଲି ଦିଆଲି ମଉଛବ- ପାହାଡ଼ରେ 
ନିଆଁ- କେତେ ସୁନ୍ଦର । ସେପାଖ ପାହାଡ଼ରେ ବିଜୁଳିର ଜାଙ୍କୁଲି ଗାର ପରି ନିଆଁ ଖେଳି 
ବୁଲୁଛି । କେଉଁଠି ପାହାଡ଼କୁ ଗୋଲେଇ କରିଛି ! କେଉଁଠି ଗାର ଗାର, ଏପାଖ ସେପାଖ ! 
ଅନ୍ଧାରରେ ପାହାଡ଼ ମିଶି ଯାଇଛି । ଆକାଶ ଆଉ ପାହାଡ଼ ହୋଇଛି ଏକ, ଖାଲି ସେପରି 
ବିରାଟ ବିସ୍କୟର ନିଆଁ ଖେଳ ଅନ୍ଧାର ଦେହରେ କିଏ ଓହଳାଇ ଦେଇଛି, କେଉଁ ଅଜଣା 
ଯାଦୁକର - ଖାଲି ନିଆଁର ଫୁଲ, ନିଆଁର ବିଜୁଳି ଲଡା, ନିଆଁର ଅଳଙ୍କାର କ୍ରୋଶ କ୍ରୋଶ- 
ଆକାଶରୁ ପାଡାଳ- ପୁର୍ବରୁ ପଣ୍ଢିମ- ଅଵ୍ାରରେ ଆଲୁଅର ପ୍ରକାଶ । 

ବଣର ମଣିଷ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବଲେ, ଦୂରରେ, ନିକଟରେ ବଣର ନିଆଁର ଆଉ ଖେଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୬୮ 


ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ଧାରି ଶୁନ୍ୟରେ ! 

ଫଗୁଣର ଶେଷ ସେତେବେଳକୁ । କୋରାପୁଟର ପାହାତ଼ ମାଳରେ ଫିରିଘାସ 
ଶୁଖ୍ରଥାଏ । କୋରାପୁଟିଆ ବୁଟାର ଗହଳ ବୁଦା ଶୁଖୂଥାଏ । 

ବଣର ଲୋକେ ଥକା ହୋଇ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ । ସବୁଦିନେ ଦେଖନ୍ତି, ତଥାପି ଯେଉଁଦିନ 
ହେଲେ ଲୁଲ୍ଲା ଖାଲକୁ ଗଡ଼ିଲେ ପାହାତୃ ନିଆଁର ଖେଳକୁ ଅଟକି ରହି ନ ଦେଖୁ ତଳକୁ ପା 
ପକାଇ ହୁଏନାହିଁ । 

ଟାଞ୍ଚେରି ତମ ବାଟ ପାଖର ଶୁଖୁଲା ଫିରି ଜଙ୍ଗଲ କରକୁ ଯାଇ ନିଆଁ ଫୁଙ୍କିଲା, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲା, ରାମ ମୁଦୁଲି ପାଖେ, ହରି ଜାନି ସେପାଖେ ତୁଛା ଖେଳ ପାଇଁ, 
ଦାଉ ଦାଉ ନିଆଁ ଜଳିଲା, ନିଆଁ ଟହଟିଲା, ପଛେ ପଛେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ବନ୍ଧୁ ପାଞ୍ଚୋଟି 
ତଳକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ |! 

ଗା ପାଖ ହେବାରୁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆଲୁଅରେ ହସ ଜମେ । ସାତ ପା 
ବିଚାର ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ଧାରରେ ଭାବନା ଧରେ । କଥା ପଡ଼ିଲା ରାତିର ଏ ବଣ ନିଆଁ, ଅଵାରଟ 
ବିରାଟ ବିଜୁଳି ପରି । କିପରି ହୁଏ, କିଏ ତାକୁ କରେ, କିପରି ବା ସେ ଚହଟି ଯାଏ ଆ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ? 

ଏଲିୟୋ ପ୍ରାଟୀନ୍‌ ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ହୋଇ କେତେ ଦିନ ଗଲାଣି । ବାପମା 
ଶରଧାରେ ନୀ ଦେଇଥୁଲେ କୁମୁଟି, ପୁଅ କାଳେ ସଂପରି ଅରଜି ଧନୀ ହେବ, ଠିକ୍‌ କୁମୁଟି 
ପରି । ଏଲିୟୋ ବୁଝେଇଲା, ଦେଖ, ଆମେ ଲଗେଇବାରୁ ନିଆଁ ଜଳୁଚି ନା ମନକୁ ? ତୁମେ 
ପରଜା ଲୋକ କହିବ ଭୂତ ଲଗେଇବି ନିଆଁ, ତୁମା ଲଗେଇବି, ସବୁ ମିଛ କଥା | 

ଚାଞ୍ଚେରି ତମ ପାଳି ଧରିଲା, ହଁ ମିଛ କଥା, ତୁମା ଫୁମା ମିଛ | 

ହରି ଜାନି କହିଲା, ଏଠି ସିନା ଆମେ ଲଗେଇଛୁଁ, ହେଇ ଯେ ଜୋଶ କୋଶ ନିଆଁ 
ଲାଗିଛି ଆକାଶର ଅଧାଅଧ୍ଵ, କେଉଁ ମଣିଷ ସେଠିକୁ ଯାଇଥଲା ନିଆଁ ଲଗେଇବାକୁ ? ସେଇସବୂ 
ଆମ ପୂର୍ବପ୍ରୁରୁଷ ମଲା- ଲୋଜଙ୍କର କାମ . ନସହିମାନନ ହୁମା । ସେହିମାନେ ସେଠି ନିଆଁ 
ଲଗାନ୍ତି । 

ଚାଞ୍ଚେରି ଡମ କହିଲା, ସତ କଥା, ସେହିମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଚ୍ି । ତୁମା ନାହିଁ କ'ଣ ? 

ପ୍ରାବୀନ୍‌ କହିଲୀ, ସେଠି ଦିନରୁ ଲୋକେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଆସିଥ୍ଵଲେ । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ନିଆଁ ଲାଗି ରହିଛି । ଦିନଗେ ଲୋକେ ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେଠିକି ଆମେ ଯେମିତି ଏବାଟେ ଯାଉଛୈଁ । 

ରାମ ନାଇକ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ଯାଭଥୁଲେ ତୁମେ ଦେଖୁଛ ¢ 

ପ୍ରାଟୀନ୍‌ କହିଲା, ଦୁମା ଲଗେଇଛି ତୁମେ ଦେଖୂଛ ? 

ହରି କାନି କହିଲା, କିଏ ନିଆଁ ଲଗେଇବି ତୁମେ ଦେଖନା ଆମେ ଦେଖ୍ ନାହୁଁ | 
ତୁମେ ଭାବୁଛ ଲୋକେ ଲଗେଇଛନ୍ତି, ଆମେ ଭାବୁଛୁ ଡୁମା, ତୁମେ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ କହିବ› 
ଆମେ କହିବୁ ଭୁଲ୍‌ ? ତୁମର ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଆମର ଆମେ । 


ନ୍ଦ 


୧ ୧୭୫ 


୭୬ 


୭୬୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଚାଞ୍ଚେରି କହିଲା, ସତ କଥା ! 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ଡୁମା ନୁହେଁ ଆଭ କିଏ ଲଗେଇଚି ? ସେଇତ ରାତି କଲା, 
ତାରା କଲା, ପାହାଡ଼ ତଂଗର ସବୁ କଲା | ନିଆଁ ଲଗେଇବାକୁ ସେଇ ଏକା, ବରଷା ମାରିବାକୁ 
ସେଇ ଏକା- ଏ କ'ଣ ଆଜିର କଥା, ଆମ ବାପାର ବାପାର ଅଜାର ଅକାର କାଳର କଥା | 
ଡୁମେ ଡମ ଲୋକେ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ତୁମର ସାହେବକୁ ଏମିତି ରାଡିରେ ଏଠି ଠିଆକରି ନିଆଁ 
ଦେଖାଇ କରି ପଚାର ସେ କିସ କହିବ- ତୁମା ନାହିଁ ? ଏତେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ 
କିସ ହେଉଛନ୍ତି ୮ 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଆମର ଧର୍ମରେ ଏ ସବୁ ନାହିଁ | 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ତୁମର ଧରମ ବେଶୀ ବୁଢ଼ା ଜି ମୁଁ ବେଶୀ ବୁଢ଼ା ଯେ ଜାଣିବ । 
ଏ ପାହାଡ଼କୁ ଯେଡିକି ମଡେ ସେତିକି, ମୁଇଁ ମଲିଥ, ଜନମ ହେଲା ମୋର ଦାଦି । ମୋର 
ଦୀଦିର ଭାଇ ମଲା, ତାର ତୁମା ମୁଁ ଜନମ ହୋଇଛି । ମୁଁ ମରିବି, ମୋର ଢୁମା ପୁଣି ପୁଅ 
ହେବ । ଯେତେବେଳଯାକେ ମଣିଷ ନ ହୋଇ ଡୁମା ଥୁବି, ଡଂଗରେ ଡଂଗରେ ବୁଲୁଥୁବି, 
ନିଆଁ ଲଗାଉଥବି, ପବନ ହୋଇ ଗଲି ଗଛର ଫୁଲ ଝାଡୁଥିବିଥ, ମେଘ ହୋଇ ଡଂଗର ଉପରେ 
ଗଛ ଉପୁକାଉଥୁବି, ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ତାରା ଫୁଟାଉଥୁବି । ମୁଇଁ ଜାଣିଛି | ତୋଡେ କିଛି ଜଣା 
ନାଇଁ । 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଆରେ ତୁ ସେମିତି ଖାଲି କହିବୁ ! ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ । କେତେ 
ଛପା ପୁସ୍ତକମାନ ପାଷ୍ଟର ପଢ଼ିକରି ଶୁଣାଇ ଦେଉଛି, ଦେଖୁଚୁ ସେଥ୍ରେ କିସ ଲେଖାଅଛି- 

ରାମ ନାଇକ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖୁଛି, ସେ ଦିନେ ପାଷଠର ଆଣିଥିଲା ଗୋଟେ 
ପୁସ୍ତକ । ସେଟା ନୂଆଟା । ଧୋବ୍‌ ଦିଶୁଛି, ନୂଆ ଖଦି ପରି | ଆମର ଦିଶାରି ଘର ପୋଥ 
ଦେଖ୍ବବୂନ ତାଳପତ୍ରର ପୋଥୁ । କେତେ କଥା ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି । ପାଗଯୋଗ କଥା, 
ଭଲ ଅସାର କଥା, କିଏ କାହାର ତୁମା ତାର କଥା, ସେଟା ପୁରୁଣାଟା, ସେଟା ଆଗ ଏ 
ପାହାଡ ପରି, ଏ ଅନ୍ଧାର ପରି, ଏଟା ନୁଆଟା | 
ଏଲିୟୋ ପ୍ରାଟାନ୍‌ କହିଲା, ହଉ ଭାଇ, ତୋର ଧରମ ତତେ ମୋର ଧରମ ମତେ, 
ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? 
ଚାଞ୍ଚେରି ଡମ୍‌ କହିଲା, ସତ କଥା । 
ତାପରେ କିଛି ସମୟ ଟୁପ୍‌ ବାପ୍‌ । ଗୀର ଆଲୁଅ ପାଖ ହେଲା । ରାତିରେ ଯେଝାଁ 
ଯେଝା ଦାଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଛୁଆପିଲା ବସିଥାନ୍ତି । କେବେ ମକା, କେବେ ଛେଳି ଚମଡ଼ା 
ପୋଡ଼ିକରି ଖାଆନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶେ । ଗୀର ଗନ୍ଧ, ଗାର ଧୂଳି, ଗୀର ଧୂଆଁ । ଜଙ୍ଗଲର 
ଦୂର ବାଟୋଇ ମନରେ ଆଶ୍ଵାସ ଦିଏ, ମା ବୁଢ଼ୀର କୋତରା ପଣତ ପରି | 

ଗୀ ପାଖ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଡ଼େଇ ଭୁଇଁ ଜମ୍ପେଇ ବଡ଼ ବାଘ ରଡି 
ଛାଡ଼ିଲା । ରତି ଉପରେ ରଡି । ଏ ପାହାତରୁ ସେ ପାହାଡ଼ ଛାତି ଥରେଇ ରକତ ପାଣିକରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୦ 


ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲା । ବାଟୋଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ଥକ୍‌କା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ, ଗୀ ଧଡ଼ିର ଝଙ୍କା ଝଡ଼ିଗଛ ତଳେ । 

ଏଲିୟୋ କହିଲା, ଏଇ ସେ ପାହାତୃ ଉପରେ ଯାଉଛି- ବଡ଼ ବାଘ | 

ହରି କାନି କହିଲା, ବାଘ ନୁହେ, ବାଘ-ତୁମା | 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ବାଘ ଧରି ଧରି ଖାଉଛି, କାହାର ଏ 
ଡୁମା ବୋବାଭଛି କେଜାଣି ? 

ଚାଞ୍ଚେରି ଡମ କହିଲା, ବାଘ କି ବାଘତୁମା କି ? ଭାରି ତର ଲାଗୁଛି ଏକା । 

ବଂଧୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ଗୀରୁ ଡାକ ଆସିଲା, କିଏ ଯାଉଚ ? 

ଘର ପାଖ ହେଲା । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ରାମ ନାଇକ ପଞ୍ଚାୟତ ଡାକିଲା । 

ଗୋଟିଏ ଝଂକା ବରଗନ୍ଥ ମୂଳରେ ଗୀର ସଦର ଦାଣ୍ଡ । ଚାରିପାଖେ ଖାଲି ଗୋଜିଆ 
ଗୋଜିଆ ପଥର । ଯେତେ ପୁରୁଷ ମରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ସ୍ଵୃତି ରଖୁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସିଧା ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ପଥର ଆଉ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମରନ୍ତି, ପ୍ରତିଜଣ ପାଇଁ ଚଟା 
ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ପଥର ପୋତା ହୁଏ । ମଝିରେ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ କେତେଖଣ୍ଡ ପଥର 
ବଟାଣ ପଡ଼ିରହିଥାଏ, ଚସି ପଞ୍ଚାଏତ୍‌ କରିବାକୁ ନୋହିଲେ ରାତିବେଳେ ଗୀ ଧାଙ୍ଗଡୀଙ୍କର 
ନାଟ ଦେଖବାକୁ । 

ମଝିରେ ବସିଲା ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା । ଲନ୍ଧା ମଦ ପିଇ ଆଖ୍ଵ ତାର ପାଣିଚିଆ ଦିଶୁଥାଏ, 
ଓଠ ଫଣଫଣ । ପାଖରେ ଗୌଟିଏ ଝୁଲା ମୁଣି, ତହିଁରେ କ'ଣ ଅଛି ଦେଖୁବାକୁ ପିଲାମାନେ 
ବାପ ମା'ଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼ୁ ଭଙ୍କି ମାରନ୍ତି । ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଡେଲଚିକିଟା ତାଳପତ୍ରର ପୌଥ୍ଥଂ 
ଆଉ ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର ରଙ୍ଗ ମୁରୁଜ, ଭାଲିଆ ଫଳ, କାଉଁରି ହାଡ଼, ଦୀପ ଶଳିତା; ଖଡ଼ି ଓ ଚିତ୍କରା 
କାଠର ବର୍ହ୍ା, ଭଲ୍ଲ ଓ ଖଣ୍ଡା । ଗାର ସମସ୍ତେ ଜମିଲେ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କାହାରି 
ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାହିଁ । 

ରୀମ ନାଇକ କଥା ଆରମ୍ଭିଲୀ, କହ କହ ଦିଶା ବୁଢ଼ା କହ | ଦିଶାରି କହିଲା, ଯୋଗ 
ଠିକ ଅଛି, ଆଗ ଗୁରୁମାଭ ଉଠୁ । 

2୭ ଶାମ ଗୁରୁମାଛ ଥରର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ଦିଶାରି ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ପୁରୁଷ, କିନ୍ତୁ 

ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବ ବୀଳ, ନାକରେ ନୋଲକ, ଦେହରେ ମାଇକିନା ପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ହୋଇଛି ! 
ଗୀର ଲୋକ କହନ୍ତି, ସେ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ କି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ଡେଣୁ ତାଠି ଏଶ୍ଵରିକଡା ଅଛି । 


୭୭୧ ଦାଦି ବୁଢା 


କାଳିସି ଲାଗିବାକୁ ତାହା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଗୁରୁମାଣ । ପ୍ରତି 
ଗୀରେ ଗୁରୁମାଣ ଅଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କ ବାପ ମା ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅବା 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ ଗୁରୁମାଣ୍ଚ । ସେମାନେ ଗୋପୀ ଭାବାପନ୍ଜ । 
ଅନ୍ୟବେଳେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ପୂଜା ବେଳେ ସେମାନେ ନାରୀ । 
ଶାମ ଗୁରୁମାଣ ଦିଶାରିପାଖେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ¦ ଦିଶାରି ମୁରୁଜ ପାରିଲା, ଶଳିତାରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଲା । ଅଭିଆଡ଼ାପିଲା ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ଜାଳି ଦୋ'”ଟି ଭାତ ରାନ୍ଧିଦେଲା । 
ପତ୍ରୁଠୁଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ରଖ ଭାଲିଆ ଫଳ ବିଜ୍ଚି ଜଳନ୍ତା ଶଳିତାଟି ଦୀପଛାଏଁ ଦିଶାରି ଗୁରୁମାଭ 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ସମୟ ଥୋଇ ଓଠ ଥରେଇ ଥରେଇ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲା । ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ତମବାଇଦ ବାଜି ଉଠିଲା । ଦିଶାରି କାଠର ତରବାରି କାଠର ଭଲ୍ଲ ଗୁରୁମାଣକୁ 
ହାତରେ ଦେଲା । ଗୁରୁମାଭକୁ କାଳିସି ଲାଗିଲା । 
ତାପର ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଖାଲି ବାଇଦ ବାଜଣା ଆଉ ଖରାଏ ଖରାଏ ଗୀଯାକ ଖାଲି 
ଗୁରୁମାଣର ନାଟ । ଗୁରୁମାଭ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୀର କେତେ ସ୍ତଫ୍ରଲୋକ ବାଳ ମୁକୁଳା କରି 
ନାଚି ନାଚି ଧାଉଁଥାନ୍ତି, ଛକ ଆଗରେ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ପତୁଥାଏ, ପାରା ବଳି ପତୁଥାଏ । ଧୂଳି 
ଉଡେଇ ଗୁରୁମାଭ ନାଚୁଥାଏ । ଶାମ ଗୁରୁମାଣ ଭଲ ନାଚେ । ଦେଖୁଲେ ଯେଡ଼େ ଛାତି 
ହେଉ ମଣିଷ ତାଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ । 
ଗୁରୁମାର ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା, କାଲି ଏତେ ରତି ଦେଲି ରାତି ପହିଲି ଘଡ଼ିରେ । 
ଆଗରୁ କେଡେ ଥର ଏପରି ରତି ଦେଲିଣି, ତୁମେ ଶୁଣୁ ନା, ତିନି ଥର କହିଲି, ଖାଇବି 
ଖାଇବି ଖାଇବି । 
ଗୀର ପିଲା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ଏକପାଖ୍ଵଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନି । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଲନ୍ଧା ମଦ ଟିକିଏ ପିଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଆଟିକାରୁ । ଗୁରୁମାର 
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁଣୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ପବନ ହାବୁକାରେ ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ପରି ସମସ୍ତେ ଲଇଁପଡ଼ି 
ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହାୟ ହାୟ କଲେ । 
ଗୁରୁମା୍୍ଢ ପୁଣି କହିଲା, ଖାଇବି ଖାଇବି ଖାଇବି । 
ଲୋକେ ଆହୁରି ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ, କ୍ରମେ ମେଞ୍ଚି ମଞ୍ଚି ହୋଇ ଦେଢ଼ଶ 'ଯାକ ଲୋକ 
ମୁହଁ ମାଡି ତଳେ ପଡ଼ି ବିକଳ ହୋଇ ଚିତ୍କାର କଲେ, ହାୟ ହାୟ ହାୟ | 
ଗୁରୁମାଣ କହିଲା, ମୁଁ ଦାଦି-ବୁଢ଼ା । ତୁମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ଜନା କରିଛି ମୁଁ? ମତେ ତୁମେ 
ମାନୁ ନାହଁ । ସବୁ ଗୀରେ ଦାଦି-ବୁଢ଼ାର ପୂକା । ତୁମ ଗୀରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ମତେ କୁକୁଡ଼ା 
ଦେଲ ନାହିଁ, ପାରା ଦେଲ ନାହିଁ, ଛେଳି ଦେଲ ନାହିଁ, ପାଣି ଦେଲ ନାହି, ଭୋକ ଶୋଷରେ 
ଦରମରା ହୋଇ ମୁଁ ତୁଙ୍ଗରେ ଡୁଙ୍ଗରେ ବୁଲି ବୁଲି ମରୁଛି । ଶେଷ ତାକିଦ୍‌ ଦେଲି, ଆଉ 


ଚିନିଦିନ ଅନେଇବି । ତାଂପରେ ଖାଇବି ଖାଇବି ଖାଇବି । 
ତିନିଦିନ ନା ଶୁଣି ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଆଇଲା । ନିର୍ଜୀବା ଡମଢ଼ୋଲ ଜୀବନ ପାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୨ 


ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ଦାଣ୍ଡ କମ୍ମିଲା, ବାଜାର ତାଳେ ତାଳେ ଗୀର ଅଘୋରଦୁଆରି ନାଚିଲେ । 
ବୋଦା ପଡ଼ିଲା, ପାରା କୁକୁଡ଼ା ତଣ୍ଢି କଟାହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଫଡ ଫଡ ହେଲେ । ପିଚି 
ପିଟି ରକ୍ତରେ ଦାଦି-ଚୁଢ଼ାର ମୁହଁରେ ପିବିକାରୀ ମରାହେଲା । ଦାଦି-ବୁଢ଼ାର ପୂଜା ହେଲା । 
ତାଂ ପରେ ଗୁରୁମାଭ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ଗାଁ ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା । ପଛେ ପଛେ ନାଚି 
ନାଚି ଗୀର ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଧାଇଁଲେ । ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ । ଗୁରୁମାଭ କୁଦା 
ମାରିକୀ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ପଛେ ପଛେ ବାଜା ଓ ନାଚ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ପାହାତ଼ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ସବା ଉପରେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ା ଖଜୁରି ଗଛଟି ଅଛି ଦୁଇ ହାଡରେ ଡାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ଗୁରୁମାଭର ଚେତା ବୂଡ଼ିଗଲା । ପୂଜା ସରିଲା । 
ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଖଜୁରିଗନକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା, ଭରର ମିଳିଛି ! ଆଜିଠୁ ଏଠି 
ରହିଲା ଦାଦି-ବୁଢ଼ା | ପୂଜା ଦିଅ, ଆଉ ଭୁଲ ନାହିଁ | 
ଢାଉଁ ଢାଉଁ କରି ଗାଁର ସବୁ ବାଇଦ ବାଜି ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ନାଚିଲେ । ଧାଂଡାମାନେ 
ସିଟି ମାରି ମାରି ନାଚିଲେ । ଧାଂଡୀମାନେ ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲାଇ ନାଚିଲେ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତେ 
ଥେଇ ଥେଇ ଧେଇ ଧେଇ ନାଚିଲେ ¦ ଦେଢ଼ଶ' ଲୋକଙ୍କର ସରଳ ହୃଦୟର ଏକ୍ୟ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଖଜୁରିଗଛରେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ସ୍ଦ୍ରାପନା ହେଲା । 
ଦିଶାରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା, ପାଞ୍ଜ ଲେଉଟାଇଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହି ମନକୁ 
ମନ କ'ଣ ବକିହେଲା । ଭୂଇଁରେ ମୁରୁଜ ବିଞ୍ଚିଦେଇ ଗୋଟିଏ କଣରେ କାଠିଖଣ୍ଡେ ପୋତି 
ଛାଇକୁ ଅନାଇ ରହିଲା, ଲାଉ ତୁମ୍ବାରୁ ଲନ୍ଧା ମଦ ଟୋପିଏ ପିଇଲା । ଡାପର ହଠାତ୍‌ ଚିତ୍କାର 
କଲା ମାର ମାର, ଗଛର ମୁଣ୍ଡି ହାଣିଦିଅ ନୋହିଲେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଏଠୁ ପଳେଇ ଯିବ | 
ବଶ କୁରାତି ପଡ଼ିଲା ଗଛ ଉପରେ । ଠିକ୍‌ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ମୁଳରୁ ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଯେତିକି ରହିଲା ସେତିକି ହେଲା ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପ୍ରତୀକ । ଥୁଣ୍ଟାର ମୂଳରୁ ମୁଣ୍ଡଯାକେ 
କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶ ସ୍ମ୍ରାନରେ ଚୋଚ ଚୋଟ ହୋଇ ହଣା ହୋଇ ସାତବେଣ୍ଟିଆ କରାହେଲା, 
କଟା ଘାରେ ଚୃନ ହଳଦୀ ପରି ହଣାକାଠର ଫାଙ୍କେ ପାଙ୍କେ ଧଳା ନାଲି କଳାରଙ୍ଗ ସବ୍‌ ଗୁଳା 
ହେଲା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧୋବ କନା ଖଣ୍ଡେ ପଗଡ଼ି ହୋଇ ବନ୍ଧାହେଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ଚଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖୁ କରି ତଳର ପଲ୍ଲୀକୁ ଅନେଇଁ ରହିଲା କଗୁଆଳ ମୁରବି ପରି ¦ 
ଚାରିପାଖେ ପାହାଡ଼ର ଭଉଁରି, ମଝିରେ ଗହୀର ଖୋଲ ଓ ତାହା ଭିଡରେ ଗହଳି 
ପଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତର ବାଙ୍କର ଦାଆ ଫାଳିଆ ମୁରାନ ନଣ । ତାହାରି ମଝିରେ ନଣ କୂଳେ 
ଵୂଳେ ବଡ଼ ଢିପର ଢୀଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଗୀର ବସ୍ତି, ଢିପ ଉପରେ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆଟି । ଡାହାରି ଚନ୍ଦା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଜୁରି ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା, ଦାଦିବୁଢ଼ା । 
ଦାଦି ବୋଲନ୍ତେ କୋରାପୁଟର ଜଙ୍ଗଲୀଲୋକେ ବାପର ଭାଇକୁ ଟୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବୁଝଡି ବାପର ବାପ ଓ ତାର ବାପ । ଯେପରି ଶଶୁର କହିଲେ ବୁଝନ୍ତି ଭାରିଯାର ଭାଇ, ଆଉ 
ଦାଦି ସହିତ ବୁଢ଼ା ମିଶିଗଲେ ପରକା ଓ କନ୍ଧ ଦୁଇ ଭାଷାଯାକ ମିଶିଯାଏ । କନ୍ଧ ଭାଷାରେ 


୭୭୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ବୁଢ଼ା ଅର୍ଥ ବାପର ବାପ । 
ଏପରି ଯେଉଁ ସାତବେଶଣ୍ଟିଆ ଦାଦି ବୁଢ଼ା ସେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାରି 
ପାଖକୁ ଅନାଏଁ, ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି କାଠର ଆଖୁରେ ଅନାଏଁ । ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଦିନ ଯାଏ ରାତ୍ରି 
ଆସେ, ପାହାଡ଼ର ଖୋଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ ବିସ୍ୟର ଅନ୍ଧାର [ 
ଦାଦି-ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ସୁଧାର ଠାକୁର । ଅତି ବିରକ୍ତ ନ ହେଲେ ସେ କୋପ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେହି ପରା ଅନାଦି ପୂର୍ବପୁରୁଷ । ତାରି ସ୍ପଷ୍ି, ଏସବୁ ତାରି ଖେଳ । ଯେ ଯାହା କହେ ଦାଦି- 
ବୁଢ଼ାର ତା, କାରଣ ତା'ର ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ | 
ଢିପ ଉପରୁ ଗହୀରର କ୍ଷେତ ବତ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବାଡ଼ ଚେକା ଚେକା 
କ୍ଷେତ । ଗହମର ଗାଢ଼ ସବୁଳ, ମାଣ୍ଡିଆର ନେଳି କଳା, ଧାନର ଫିକା ନେଳି ! କ୍ଷେତ 
ପାଶେ ପରିବା ବଗିଚା, ନିବୁଜ ପଟିପଟିକା ଡାଳର ଛକାଛକି ବାଡ଼ | ଭିତରେ ମକ୍କାର ଲମ୍‌ 
ଦାଢ଼ି ପବନରେ ଫୂରୁ ଫୁରୁ ଉଡୁଛି। ଜହ୍ନି ଛଟିଦ୍ରା କୁନ୍ଦୁରୁ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ବଢୁଛି । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ବାରିବଗିଚା ଜଗେ, ଦେଖେ ତାରି ପୁଅ ନାତିମାନେ ଟାଙ୍ଗରା ମାଟିରୁ ଶାଉଁଳା 
ଫସଲ ଗୋଟୋଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦାଦି ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ଢୁଳେଇ ପଡ଼େ । କାଉଫପଲ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ମକ୍‌ଳା ଛିଣ୍ଡେଇ ନିଅନ୍ତି । କ୍ଷେତରେ ଗୋରୁ ପଶେ । 
ସବୁ ଲୀଳା ଖେଳା ତାହାରି ବାଟ ଦେଇ । 
ଦିନ ଦିଂପହରେ ଗୀର ଝିଏ ଲୁଗୀ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡୁଠରେ ପଶି ମୁରାନ ନ୍ରେ 
ପାଣି ଚବର ବବର କରନ୍ତି । ବରଗଛ ମୂଳେ, ଗାଭଜଗୀ ଟୋକା ଗୋରୁଛାଡ଼ି ଦେଇ ବଇଁଶୀର 
ସ୍ଵର ମେଲିଦିଏ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ପାହାଡ଼ର କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦିରୁ ଗୋରୁ ମଇଁଷିର ଧାର ଲାଗିଯାଏ, 
ଗଡ଼ାଣିଆ ଖାଲୁଆ ଗୀକୁ । ଚଢ଼େଇ ପଲ ତୋଟାର ପତ୍ରଭିତରେ କେଉଁଠି ମିଶି ଯାଆନ୍ତି । 
ଦିନ ସରେ । ନୁଆଣିଆଁ ଚାଳରୁ ଧୂଆଁ ଉଠେ । ଧାଂଡାବସା ଘରେ ଡୁଙ୍ଗୁ ଡୁଙ୍ଗା ବାଜେ । ନିଶା 
ଅନ୍ଧାରରେ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଟୋଜା ଟୋକୀଙ୍କର ଖେଳ ଲାଗେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯେଉଁଠି ସେଇଠି / 
ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ନଳିଗୀ ହାଟଜୁ ଛତା ଛତୋଡି ଧରି ଏହି ଦାଦିବୁଢ଼ା ବାଟେ ମଣିଷର 
ସ୍ରୋଡ ବୋହିଯାଏ । କିଣାଳି ବିକାଳି ବେଶୀ ନୁହନ୍ତି ଦେଖଣାହାରି ବେଶୀ ! ହାଟ ଡାଙ୍କର 
ପର୍ବ । ପଇସୀଜର ଧୂଆଁ ପତ୍ର ନୋହିଲେ ଅଧଲାକର ଲୁଣ କିଣିବା ବାହାନାରେ ସେମାନେ 
ଆଠଦଶ କୋଶ ବାଟ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଗୀର ଅଧେ ମିଣିପେ, ଗୀର ସବୁ ମାଇଫେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜଢ଼ାତେଲରେ ଜୂଡ଼ା ସଜାଡ଼ି ଧୋବଫୁଲ ପେନ୍ଥା ଖୋସି ନାଲି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଯାଆନ୍ତି 
ପାହାଡ଼ି ଝିଏ, ପାଦ ଝୁଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଘୋଳି ହୁଏନାହିଁ, ହସିହସିକା ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ । ଯାଆନ୍ତି ପରକା ଟୋକିଏ, ଆଉ ଡମ ଟୋକିମାନେ 
ଖ୍ରାଷ୍ଟାନମାନନେ ଧୋବଲୁଗା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଲାଉଜ, ନୋହିଲେ ହରରଙ୍ଗୀ ଲୁଗା, ତହିରେ 
ଫାଳେ ନାଲି ତ ଫାଳେ ହଳଦିଆ, ଫାଳେ ନେଳି । ଆଭ ଚାଲନ୍ତି ' ଗହବା” ଝିଏ, ଦେହରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୪ 


କେରଂ ଝୋଟରେ ହାତବୁଣା ନାଲି କଳା ପଟିପଟିକା କେରଂ ଲୁଗା, କାନରେ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ପିତଳ ତାରମୋତ଼ା ଅଳଙ୍କାର, କାନ୍ଧକୁ ବୋହି ପଡ଼ିଥାଏ, ଗୋଲ ବିଜୁଳି ପରି, ମୁଣ୍ବାଳରେ 
ନାଲି ପଟି, ସବୁ ଏକା ମନ୍ଧାକେ । ସେପାଖର ପାହାଡ଼ ଚଢୁ ଚଢୁ ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷର 
ଧାର ଅଟକି ରହିଯାଏ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଲୋକେ କହନ୍ତି ହେଇ ଦାଦିବୁଢ଼ା । 
କେବେ କଦବା ଫୁଲଟାଏ ଫଳଟାଏ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳେ କିଏ ଆଣି ରଖ୍ଵଦିଏ । ଦଣ୍ଡବତ 
ମିଳେ ପ୍ରଚୁର । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ହାତଗୋଡ଼ ହଲା ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ତାର 
ଭଙ୍ଗି । ତୁନିପଡ଼ି ଦେଖେ, କିଛି କହେ ନାହିଁ ! କାରଣ ତାର ପୀଟି ନାହିଁ, ସେ ଠାକୁର | 

ଏହିପରି ଦିନର ଝାଞ୍ଜ ତଳେ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ଭିଡ଼ି ଦାଦିବୁଡ଼ା ବୈଶାଖର 
ଝୋଲାମରା ଖରା ସହେ । ସହେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠର ଅବିରାମ ଧାରା, ଯେତେବେଳେ କ୍ଷେତର ଟାଷୀ 
ଗୀତ ଧରେ । 

ଜେଠୁ ହାଣୁ ମାରୁଲି 

ବର୍ଷା ଦୁଲି ଆସୁଲି 

କାର୍କରିକର ଶୀତର ପବନ ମଞ୍ଜେ ମଞ୍ଜେ ସହେ ଆଉ ନିର୍ବାକ୍‌ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହେ, ରାତିର ତାରାଫୁଟା ଆକାଶ ପରି | ତାର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, କଷ୍ଟ ନାହିଁ, ଅନୁଭୂତି 
ନାହିଁ, ହୃଦୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଦେବତା, ଠାକୁର, ତାର ଖାଲି ଅଛି ଚାହିଁ ଦେଖୁବା, ଦେଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଠିଆ ହେବା । 

ଦିନାକେଡେ ପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଠିକ୍‌ କତିକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଉଇ ହୁଙ୍କା । ଦିନୁ ଦିନ ସେ ଏପରି ଭାବେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଯେପରି ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ଜିଣିଯିବ । 
ଗୀର ଲୋକେ ହୁଙ୍କାକୁ ଆସି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ଦିଶାରି ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇ କହିଲା ଯେ 
ଆପଣାର ସାଥୀ ହେବାପାଇଁ ଦାଦିବୁଢ଼ା କେଉଁ ଏକ ଠାକୁର ଡୁମାକୁ ଆପଣା ପାଖକୁ ଡାକି 
ଆଣିଛି । ତହୁଁ ଟୁଆଁ ଟୁଇଁ ପରି ଦାଦିବୁଡ଼ା ଆଉ ଉଇହୁଙ୍କା ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହି ଗୀର 
ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିଲେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ମାନସିକ କରିଚା ବେଳେ 
ହୁଙ୍କାଚୁଢ଼ାଠୁ ଛଡ଼ାଇ ବିଭୂତି ଅନେକେ ଖାଇଲେ । ଯାହାର ଛୁଆ ହେଉ ନାହିଁ, ଯାହାର ଭାତ 
ହଜମ ହେଉନାହିଁ, ଯାହାର ରୋଗ ଭାଲ ହେଉନାହିଁ, ସେମାନେ ଏବଂ ଏହିପରି ନିତିଦିନର 
ଘରକରଣା ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । 


୩ 


ରାମ ନାଇକର ପୁଅ ଠେଙ୍ଗା ଜାନି ବାପର ବୋଟିଏ ପୁଅ । କେହି କେବେ ସନ୍ଦେହ 
® ୫ 
କରି ନାହି ଯେ ବାପ ଅନ୍ତେ ସେ ଗୀର ନାଇକ ହେବ । ରାଜାଘର ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ 


୭୭୫ ଦାଦି ବୁଦା 


ଦେବେ, ଅଂଗୀରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ବୋତାମ ଦେବେ, ଗୋଟିକ ଉପରେ ରାନାଙ୍କ 
ଛବି, ଆରଟିରେ ନାତିରଜାଙ୍କର ¦ ଅମିନ୍‌ ରିବିନ୍ୟୁ ପ୍ରସନ୍ନ ଥିଲେ ତାର ନାଇକ କାର୍ଯ୍ୟ କେହି 
ଅଟକାଇବେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ତାର ବଡ଼ ଖାତିରି । 
ଠେଂଗା ଜାନି ଦିନବେଳେ ବାପର ଚାଷ ଦେଖେ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଧାଏଁ ବସାଘରକୁ । 
ଚାଲିଯାଏ ଯେଉଁଠି ଗୀର ଆଉ ଦିଦଶ ଅଭିଆଡ଼ା ଟୋକା ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ଏପାଖ 
ଧାଂଡା ବସାଘର ¦ ଦାଣ୍ଡ ସେପାଖେ ଧାଂଡୀ ବସାଘର । ସେଠି ରାତିରେ ଧାଂତୀମାନେ ଶୁଅତି ! 
ଧାଂଡା ବସା ଘରେ ରାତିହେଲେ ଟୋକାମାନେ ଡ଼ୁଂଗୁଡୁଂଗା ଯନ୍ତ୍ରଧରି ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି । 
ଏଜେନ୍‌ସିର ସର୍ବତ୍ର ଏ ଡୁଂଗୁଡୁଂଗା । ଗୋଟିଏ ଲାଭ ଖୋଳ ଭପରେ ଛାଲ ଭିଡ଼ାହୋଇଛି 
ତହିଁକୁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାଠର ତେମ୍ଫୁନ ଡେମ୍ଫ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ତାର କୀଳା ପୋତା ହୋଇ 
ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣୁ ଯାଇଛି, ଲାଭ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖପରା ଉପରେ ତାରର ଭାର । ତାହାରି 
ଦିହରେ ଟଂ ଟଂ କଲେ ଡ଼ୂଂ ତୁଂ ଶହ ହୁଏ ! ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଡ଼ୁଂ ତୁଂ ଜରି ଆର ହାତର 
ମୁଦିପିନ୍ଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲାଭ ପିଠିରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ତାଳ ରଖାହୁଏ । 
ସଞ୍ଜହେଲେ ଠେଂଗା ଜାନି ଜୁଂଗୁଡୁଂଗା ବଜାଇ ମଶାର ଘାଉଁ ଘାଉଁଜୁ ମଧ୍ଯ ଜିତିଯାଏ । 
ତାପରେ ଗୀତ ଧରେ- 
ସେପାଖୁ ହରିଜାନିର ଝିଅ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଜଥା ଗୁନ୍ଥି ଗୁନ୍ଦି ଗୀତର ଉତ୍ତର ଦିଏ- 
ଗୀଚକୁ ଗୀତ ଲଢ଼େଇ ଲାଗେ । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ପୁରୁଣାମାଣିଆ ବା ପୋଢବାନ୍ଧୁ ତା 
ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର ମିଶେଇ ଦେଇ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ସେପାଖୁ ସବୁ ଧାଂଡୀ ମିଶି ଯାଆନି / ଭାବ 
ପ୍ରୀତିର ଜେଜ ଜଙ୍ଗଲେ ଖେଳି ବୁଲେ । 
ରାମ ନାଇକ ଖଚାରେ ଏଲିୟୋଜୁ, ହଇହୋ ପ୍ରାଟୀନ୍‌, ଠେଙ୍ଗା ନିମନ୍ତେ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ 
ମାଗିଲେ କଣ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ୮ 
ହାନୀନ୍‌ ନନହ, ଜଳ ହଛା ଲାନନ, ଯଳ ହନ୍ତା । ନୀରେ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଜାନି 
ସାଙ୍କରେ ସମାନ ହେବାକୁ ଜିଏ ଅଛି 7 ନାଇକ, ଜି ଡା'ର ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବା ଲୋକ ଳାନି | 
ନାଇକ କହେ, ଥାଉ, ଠେଙ୍ଗାଟି ମୋର ପିଲା | ଆଭ କିଛି ଦିନ ଯାଉ | ଆପଣା 
ଆପେ ଠିକ୍‌ କରୁ ସେ ! 
ଗୀର ସବୁ ଝିଅ ଠେଙ୍ଗାଳାନିଜୁ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ନାଇକର ବୋହୂ ହେବାକୁ କିଏ 
ବା ନ ଚାହେଁ ? ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଗୀତ ଗାଗଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସେପାଖୁ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଚମ୍ପାବଡୀ କି ସୁଆଁ ଫୁଲ କି ଆଉ କେହି ଗୀଡର ଜବାବ୍‌ ଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ଧରି 
ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଥଟାରେ ଥଙ୍ଗାରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଫୋପଡା କଚଡ଼ା କେତେ ଗୀତର 
ଢେଉ ଆସି ଠେଙ୍ଗା ଧ୍ଵଅରେ ବାଜେ, ତହିଁରେ ସେ ଟଳମଳ ହୋଇଯାଏ, ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । ନିଛାଚିଆ ବେଳେ, ଗୀ ଚୂଠବାଟେ କ୍ଷେତକୁ ଭାଙ୍ଗିଯିଚା ବେଳେ ଠେଙ୍ଗୀଳାନି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୬ 


ବେଳେ ବେଳେ ଅଟକି ରହି ଭାବେ, କାହାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରିବ ? କାହାରି ମାୟା ସେ ଏଡି 
ପାରେ ନାହିଁ, ପୁଣି କାହାରିକୁ ଆଉ ଦଶ କଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଅଲଗା କରି ପାରେ ନାହିଁ । 

କହ୍ନ ରାତିରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ କାଠ ଗଣ୍ଡିରା ନିଆଁରେ ନାଚ ହୁଏ, ସବୁ 
ଝିଅ ବାହାକୁ ବାହା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଆଉ ତିନି ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହା ଛନ୍ଦି ଠିଆହୁଏ । 
ତଳ ଚାରି ଳଣ ଧାଂଡାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଆହୁରି ଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ବାହାକୁ ବାହା 
ଛନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଠକଣଯାକ ନାଚନ୍ତି । ତଳ ଲୋକଙ୍କର ବାହା ଫାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ଧାଂଡୀର ସୁଅ ସାପେଇ ସାପେଇ ନାଚିନାଚିକା ଗଳି ଚାଲିଯାଏ, ବାଇଦର 
ତାଳେ ତାଳେ । ଗୀର କିଏ କେତେ ଧାଂଡୀ ନାଚିଗଲାବେଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଦେହ ବାଟେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମଠେଇ ଯାଆନ୍ତି । କିଏ ବା ବେଳେ ବେଳେ ପିଟି ହୋଇଯାଏ । ଠେଙ୍ଗାଜାନିର 
ମନେ ହୁଏ ନାଚ ଫାଚ ଛାଡ଼ି କାହାକୁ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ଦାଦିବୁଢ଼ା କୁଦ 
ଉପରକୁ । ତା'ର ବୟସ ଅଳ୍ପ । ଭାବନା ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ସେ କିଛି କରିପାରେ 
ନାହିଁ, ଜେବଳ ଗୋଟିକୁ ଭାବିଲେ ଆରକର ଛାଇ ମନକୁ ଘାଣ୍ଟେ । ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
କରେ । 


ହଳଦୀ ଗରଗର ଚିକ୍କଣ ଚାକଣ ଗରିଗରିକା ମୁହଁ ହାତ, ଅଛ ଖରାରେ ଝାଳେଇ 
ପଡେ; ତରଳା ଲହୁଣି ପରି | ସୁନ୍ଦର ଗହୀର ଆଖୁଵର ଚାହାଣି । ଚିଜ୍‌କଣ ଜୁଡ଼ା । ଗଭାରେ 
ସରୁ ଫୁଲର ପେନ୍ଜା । ଦେହରେ ସକାଳର ନାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗରେ ଛଣା ହେଲାପରି ଲାଲ୍‌ 
ଲୁଗା ଟାଣ କରି ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଯୌବନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ହରିଣୀ ପରି ଗତି, 
କ୍ଷିପ୍ର ଉଲ୍ଲସିତ, ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର ଧାଂଡୀ । 
ଠେଙ୍ଗାକାନିର ଆଖୁଆଗେ ଭାସି ଯାଆନ୍ତି ଧାଂଚୀ ପଲ । ହଜଦିଆ ଅଜସି କ୍ଷେତ 
ଉପରେ, ନେଳି ସାବୁଜା ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଧୋବଲା ହସର ମାୟା କୁହୁଡ଼ି ଭସେଇ 
ଦେଇ । ତା'ର ଦେହ ଟାଙ୍କି ଉଠେ । ମନ ଧୂଆଁଳିଆ ହୋଇଯାଏ । ମରମର ଗହନ ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ପଶ୍ରେ କଣ୍ଟା ଆଉ ଫୁଲ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ମାୟା କାଟି ହୋଇଛି କାଠର 
ସାତବେଣ୍ଠିଆ ଖୁଣ୍ଟା, ତାକୁ ବାଧେ ନାହିଁ । ହରଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ପରାସ ଆସେ ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗା 
ଜାନି ବିଦ୍ଧ ହୁଏ । ମନ କୁହୁଳେ । ଦେହ ଜଳେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୁଝିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସବୁଥିରୁ କାଟି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଗୋପନରେ ଡାଂର ମନକୁ ଛାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ 
ହସେ, ଖେଳେ, କୁଦାମାରେ, ଜିନ୍ତୁ ଶେଷ ବେଳକୁ ବାଟ ପାଖେ ଅଟକିଯାଏ, ଆଗେଇ 
ପାରେ ନାହ । 
ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି । ଥଙ୍ଟା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି କାରଣ ଟୋକାଟୋକୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତରେ ବେଶି ବାଟ ସେ ଆଗେଇ ପାରିନାହିଁ, ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ଡାଂର ଗଢ଼ଣ, ଲଳିତ 
ତାଂର ରୂପ, ଆଉ ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ, ସତେ ଯେପରି ବଭଦ ମେଳରେ ଭାସି ଭାସି ହସି ହସି 
ସେ ଯାଉଛି, ଆଭ ଉପୂଜାଭଛି କେବଳ ସ୍ବପ୍ନର ମାୟା କୁହୁକ, ଯାହାକୁ ସେ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 


୭୭୭ ଦାଦି ବୁଢା 


କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଅଜେୟ । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ବନ୍ଧମୂଳକ ଦ୍ୟୋତନା 
ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ହିଁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଘାତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭାଙ୍ଗି ନ ଯାଇଛି । 
ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦାଦି ଅଜାକାଳରେ ଗୀତ ବୋଲି ଧାଂତୀ ବସାଘରୁ ଭାସି ଆସୁଥୁବା 
ରଣଦୁନ୍ଦୁଭିର ଉତ୍ତର ଦିଏ- 
“ ସାରିଆଗାରୁ କାତିକ ଦୁଶୁଣ୍ଡିଗାରୁ ହିଣ୍ଡା, 
ଆଇଲୁସ୍‌ରେ ଟୋକୀ ଦୁଇ ବେତେ ଶଚିସି ଡିଣ୍ଡା ।” 
ଯୁଦ୍ଧ- ଦୁନ୍ଦୁଭି ବକାଇ ଡାକେ, ଆସ ଦେଖୂବା କେତେ ତୁମର ଯୌବନର ବଳ । 
ଧାଂତୀ ବସାଘରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ପିଠି ଚାପୁଡେଇ ‹ ବାହା ବାହା' କରନ୍ତି | ତେଣୁ ଗୀତର ଭତ୍ତର 
ମିଳେ । ପୁଣି ରାତି ଅଧରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଦେହ ହାତ କଟାଡ଼ି କଟାଡ଼ି ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଶୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଆର ପାରି ଯିବାକୁ ଗୋତ଼ ଉଠେ ନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଖକୁରିଗଛର ଦାଦି-ବୁଢ଼ା ମଣିଷର ମରମ କଥା 
କେତେକେ ବୁଝେ, ଏକା ସେହି କାଣେ...... 
ସେଦିନ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ସଜ ତୋଳୀ ମକ୍‌କା ପୁଞ୍ଜିଏ ନେଇ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଯାଉଥୁଲା, 
ସଞ୍ଜଚୁଡ଼େ । ଗାଣ ପଲକ ଅଡେର ଅଡେଜ ସେଆଡ଼ୁ ଠେଙ୍କାଳାନି ଆସୁଥୁଲା ! ହାବୂଡ଼ିଲେ । 
ଠେଙ୍ଗୀଜାନି ହସି ହସି କହିଲା, “କିଲୋ, ଦବୁକି ଗୋଟେ ? ” 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ହସି ହସି ଗୋଟିଏ ମକ୍‌ା ହାତରେ ବଢ଼ାଇ ଧରିଲା । ଠେଙ୍ଗା ବାଇଁକରି 
ତାଂର ହାତକୁ ଟାଣ ମୁଠାରେ ଧରି ପକାଇ ଆସ୍ତେ ଝାଙ୍କିଦେଲା । ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା । ମକ୍କା ଆଉ ନିଆ ହେଲାନାହିଁ । 
ପୁଣି ଆଉ ଦିନେ ସମରା ପରଜାର ଝିଅ କମ୍‌ଲି ଝରଣା ଅଡଡା ବାଟେ ପାଣି 
ମାଠିଆଏ ଧରି ଉଠୁଥିଲା । ଖରାବେଳ । ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଦୁଇ ତିନିଟା 
ଲାଉ ତୁମ୍ବା ଓହଳେଇ କ୍ଷେତକୁ ବାହାରିଥିଲା । କମ୍‌ଲିର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ସେ ଏପରି 
ଭାବେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଯେପରି ମାଠିଆ ଭାଙ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ପାଣି ଜାଳିଗଲା / ଆଭ ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ମକଟି ହୋଇଗଲା । ଠେଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ କମ୍‌ଲି ଓଃ ଆଃ ହଉଚି । 
ମାଠିଆଟି ତଳେ ଗଡ଼ୁଛି ! କାନ୍ଧର ବାଡି ବାହୁଙ୍ଗି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ କମ୍‌ଲିକୁ ଟେକି ଧରିଲା । 
କମ୍‌ଲି ଆହା ଆହା ହୋଇ ଭିଡ଼ିମୋଡି ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲଟେଇ ପଟେଇ ହେଉଥାଏ । 
ଗାଡ୍‌ ଭିତରେ, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଉଢୁଆଳ । ଗଛତଳ ଛାଇ । ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଗାଡ୍‌ର ଅତଡ଼ି, ଡାରି ଭିତରେ ସେପାଖ କ୍ଷେତକୁ ବାଟ । ଗାଡ଼୍‌ ସନ୍ଧିରେ ଗୋଟିକିଆ କାପ୍ତାଟିଏ 
ବୋବଭଥାଏ । ନିଶ୍ଚଳ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମୁହୂର୍ରେ କମ୍‌ଲିର ବିକଳ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଁଲା । ଆଖ୍ର 
ଗହୀର କଳିଲା । ମୁହଁ ନୁଆଁଇ ଆଣିଲା । ତା'ପରେ କମ୍‌ଲିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଗଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୭୮ 


ଉତ୍ତେଜନା ଲୁଚାଇବାକୁ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ¦ ପିଲାଟିଦିନୁ 
ଗାଁର ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵଛି । କେତେ ଝିଅ ତାରି ଆଗେ ନଙ୍ଗଳା । ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗେ ବଢ଼ି 
ଆସିଛି । ଏବେ ଦେଖ୍ବଲେ ହଠାତ୍‌ ଚମକ ଲାଗେ । ମନ ଭିତରେ ସାତ ପାଞ୍ଚ କରେ । ପୁଣି 
ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ରହେ । 
ରାମ ନାଇକ ନିତି ଆସି ଡା” ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଜଣାଣ କରେ, ଦୀଦିବୁଢ଼ା, 
ମୋର ଠେଙ୍ଗା ନାଖ୍ବ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବୋହୂ ଦେବୁ । ଦେଖ୍ସବାକୁ ଭଲ ହୋଇଥିବ, କ୍ଷେତପାଇଟିକୁ 
ମଜଭୁତ ଥ୍ବବ । ପିଲା ଜନମ କରିବ ଅନର୍ଯ୍ୟାପ୍‌ । ଆଉ ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ପଚାରିବ । 
ନିଛାଟିଆ ସଞ୍ଜରେ ଯେତେବେଳେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଉ ହୁଂକାବୁଢ଼ା ତଳେ ତଳେ ଅଝ୍ଞାର ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଏ, ତଳୁ ଧାଂଡାବସାଘରୁ ଡୁଂଗ୍ଦୁଗାଂର ଯମକ ଅନୁପ୍ରାସ ଉପରକୁ ମଶା ଘାଉଁ ଘାଉଁ 
ପରି ଶୁଭେ । ରାମ ନାଇକ ଚାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବଡ ହୋଇ ଖଜୁରି ଥୁଣ୍ଟାରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ 
ଗୁହାରି କରେ, ଅଳି କରେ | ନିଜର ପୀଟି ନିଜେ ଶୁଣେ- ଦାଦିବୁଢ଼ା, ଗଲାବର୍ଷ ଯେମିତି 
ପାଞ୍ଚମୁଣ୍ଡ ଗୋରୁ ମୋର ମଲେ, ଏବର୍ଷ ଯେପରି ନ ହୁଏ ଦାଦିବୁଢ଼ା | ତୋତେ ପୀରା ଦେବି, 
କୁକୁଡା ଦେବି, ମଦ ଦେବି, ସେମିତି କରିବୁ ନାହିଁ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମରିଯିବିଟି | 
ବେଳେ ବେଳେ ହରିଜାନି ଆସେ, କହେ, ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମୋର ସାରିଆଦାନ୍‌ ପାଇଁ 
ରାମ ନାଇକର ପୁଅ ଠେଙ୍ଗାକୁ ତୁ କରିଦେ, ତତେ ଗୋଟେ ହଡା ପଛେ ପୂଜିକରି ଦେବି, 
ଆଜ ଟିଣେ ଲନ୍ଧା ମଦ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ପୂଜା ହୁଏ ଅନର୍ଯ୍ୟାପ । ହୁଙ୍କାଚୁଢ଼ା ବଢ଼େ । 
ବେଳେ ବେଳେ ଦି'ପହର ବେଳେ ମାଳେ ଲେଖା ଫୁଲ ଘେନି ଗୀର ଝିଏ ଆସନ୍ତି । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଚାରିପାଖେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଭଉ୍ତରି ବୁଲି ନାଚ କରନ୍ତି, ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି- 
ଆମୁଗାଣୁ ଜାମୁଗାଣୁ ବିତୁ ରେ 
ଖାତୁମାସା ମାଡିମାଳା ଗୀତୁ ରେ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ମୁହଁକୁ ଲଗେଇ ଆଣି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ କାହା ନାଁ କହି ଫୁଲମାଳ ସବୁ 
ତାହା ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ଦିଅନ୍ତି । ହସି ହସି ଚମୁଟା ଚୁମୁଟି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଦଳ ଭାଙ୍ଗି 
ଦଉଡି ଦଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । 
ଦାଦିଚୁଢ଼ୀ ପାଖେ ମାନସିକ କରି କେହି ହତାଶ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆଶାକରି 
ବସନ୍ତି । ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ ଆଶା ଫଳିବ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଫାଙ୍କି ଦେବ ନାହିଁ । 
ଦାଦିଚୁଢ଼ା ପାଖେ ଅନେକ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ପଡ଼ନ୍ତି ଅନେକ ମଦ ଢଳାହୁଏ । ଅନେକ 
ଫୁଲ ଶୁଖେ । 
ଅଧରାତିରେ ତିନିଚାରି ଜଣ ଲୋକ ସେଠିକି ଆସନ୍ତି । ମୁହଁରେ ବହଳ ନିଶ ଦାଦ୍ନି । 
କାଳିଆ ଦେହରେ ଟିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଜଡ଼ାଡେଲ । 


୭୭୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଁ କଳା କଉପୁନୀ ପିନ୍ଧି । ସେମାନେ ଡମ୍‌ ଲୋକେ, କେତି ଲୋକେ, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ପୁଲିସ ଜମାନ୍‌ ଜଙ୍ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲେ ବୁଲୁଥାଏ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ମାନସିକ କରନ୍ତି- ଦାଦିବୁଢ଼ା ! ପୁଲିସ ଜମାନ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଜି ଗୀ ତନ୍‌ଖୂକୁ ନ ଆସେ । ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସଭା ଇନିସ୍‌ଫିଟି ବାବୁ ଯେମିତି 
ଜରକାଇଲାରେ ପଡ଼ୁ ! ଦାଦିବୁଢ଼ା, ବାଘ ଭାଲୁକୁ ନ ତରି ଆମେ ଆଜି ରାତି ରାତି ପାଇଟିକୁ 
ଚାଲିଲୁ । ଧରା ଯେମିତି ଆମେ ନ ପଡୁ । ଆନ୍ତି ଯେମିତି କିଛି ମିଳୁ, ତୁଚନ୍ଥା ହାତରେ ନ 
ଫେରୁ | ଆମର ଭଲ୍‌ ଅସାର୍‌ ଜାଣିବାକେ ଏକା ତୁଇ, ତୋକେ ନ କହିଲେ କେ ଆମର୍‌ କଥା 
ଶୁଣିବ ୧ 
ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଶିଯାଆତ୍ତି ହୃଦୟରେ 
ନୂଆ ଆଶା ଓ ସାହସ ବାନ୍ଧି [ 
ନଣ୍‌ ଘାଟରେ ତା ର ବନ୍ଧୁ, ସାରିଆଫୁଲ୍‌ର ବେକରୁ ମଳି ଛଡ଼ୋଉ ଛଡତ଼ୋଉ ସାରିଆଦାନ୍‌ 
ଅତି ଗୋପନରେ ତା'ର କାନ ପାଖେ କହିଲା, ଆଜି ବାପା କହୁଥିଲା ମା'କୁ ଯେ ବାଇକ ଯଦି 
ଡା'ର ପୋ ବିଷୟରେ ମତେ ମାଗି ଆସିବ, ଦି 'କୋଡି ଟଙ୍କା ଝୋଲା ଦେଲେ ସୁଵା ବାପା 
ନାହିଁ କରିବ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । 
ହସି ହସି ପାଣିରେ ମୁହଁ ମାଡିଦେଲା ସାରିଆଦାନ୍‌ ! 
ସାରିଆଫୁଲ କହିଲା, ମୋର ବାପା ସେମିତି ଏକା କହୁଥୁଲା ମୋର ମାମୁଁକୁ ମୋ 
ବିଷୟରେ କାଲି, କହିଲା ନାଇକକୁ ଯାଇ କହ | 
ହସ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଏ ତା ମୁହଁକୁ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ / ତା'ପରେ 
ଉଭୟେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ କହିଲେ- ଏ ଲୋ ଦି 'ଲାଠ ବେଳ ହେଲାଣି ଆସି, କେତେବେଳ 
ଯାଏ ଆଉ ଗାଧୋଇବା । 
ଦିହେଁ ଉଠି ପଡ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ଲୁଗା ଦି 'ଖଣ୍ତି ଘୋଷାରି ଆଣି ବେଢେଇ ହୋଇ ପଡ଼ି ଏ ୟା 
ବାଟରେ ସେ ଡା' ବାଟରେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ସେଦିନ ତାଆଣିଆ ଖରାବେଳେ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଡକୁ । 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ସାରିଆଫୁଲ ସେତେବେଳେ ଓହ୍ଲୋଉଥାଏ !। ଦାନ୍‌ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ, 
କିଲୋ ? 
ଫୁଲ୍‌ କହିଲା ଆମ ମାଣ ଘୁଷୁରିଟା ହଜିଚି ଯେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି କାଳେ ୟାଡେ 
ଆସିଥ୍ଵବ ବୋଲି । ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? 
ଯାଉଚି ପୋଖରୀ ବସି ଆସିବି । ତଳେ ଖାଲି ଲୋକେ ସାଲୁବାଲୁ ହଉଛନ୍ତି । 
ଦୁଇ ସଖୀ ପରସ୍ପରକୁ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ପରସ୍ପରକୁ ପଛ ବୁଲେଇ 


ଦେଇ ବାଲିଗଲେ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୂଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ାରେ ପଗତ଼ି ଉପରେ ସଜ ଫୁଲମାଳ ଝୁଲୁଛି ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୦ 


ଟାଣି ଛିଣ୍ଡେର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ଅଣ୍ତିରୁ ରଙ୍ଗ ମନ୍ଦାରର ଫୁଲମାଳେ କାଢି ସେଠି ଝୁଲେଇ 
ଦେଲା । ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଦି' ହାତରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଟିକିଏ ଗେଲ କରି ତୁନି କହିଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୁ 
ମୋ ଫୁଲ ପିନ୍ଧିବୁ, ଆଉ କାହାରି ଫୁଲ ଛୁଇଁବୁ ନାହିଁ, ନୋହିଲେ ମୁଁ ରୁଷି ବସିବି, ପେଜ ପାଣି 
ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ, ଆଉ ମୋ କଥା ତୁ ଭାଙ୍ଗିବୁ ନାହିଁ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁହଁ ମାତି ପଡ଼ିଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଗରେ 

ପଡ଼ି ପଡ଼ି ପଥର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କୋଡିଏ ଥର ଦଣ୍ଡବଡ ହେଲା । ଚାଲି ଆସିଲା 
ସେହିଦିନୁ ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସଞ୍ଜବୁଡେ ମୁରାନ୍‌ ନଣର ପାଣି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଛଳଛଳେଇ ଆସେ । କଇସାରି 

ମାଛ କୂଳକୁ ଆଉଜନ୍ତି । ନଛ ମଝିରେ ବତ଼ ବଡ଼ ପଥରର ଚଟାଣ ଆଉ ଚଉଡରୀ । ପଥର 
ଫାଙ୍କରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବେଣାବୁଦା ଆଉ ଦଳୁଆ ଗଛ । ସ୍ଫ୍ାନେ ସ୍ଥାନେ ପୋଷେ ପୋଷେ 
ଡ଼ 

ର 


ସରୁ ଧଳାବାଲି । ତହିଁରୁ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଗାଦି ମାଡି ବସିଥାଏ, ଗେ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ । ହାଡରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍‌ସୀ-ଖଡ଼ା । ତହିଁରେ ଯେଉଁ ଡୋର ଲାଗିଛି ସେଥ୍ 
କଣ୍ଟା ପରିବର୍ତେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ ଓ ମାଛର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡପାଖେ ଗୋରୁର 
ଲାଞ୍ଜବାଳର ଗୋଟିଏ ଫାଶ । ଡା'ର କୌପୁନୀ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର କହାଳୀ ଖୋସା 
ହୋଇଛି, ସେଥବରେ ଅନ୍ପ ଟିକିଏ ଜଡ଼ାତେଲ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କାନିରୁ କାଢି ବହଳ ଫିଙ୍କା 
ଖଣ୍ଡିକ ଟିକିଏ ଫୁଙ୍କିଦେଇ ପୁଣି କାନରେ ଗେଞ୍ଜିଦିଏ । ତାପରେ ବନ୍‌ସୀ ଡୋରକୁ ପାଣିରୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ ଫାଶରେ ଟିକିଏ ଜଡ଼ାତେଲ ବୋଳି ଦେଇ ପୁଣି ବନ୍‌ସୀକୁ ପାଣିରେ ପକେଇ 
ଟାକିବସେ । କେତେବେଳେ ବଡ଼ ଜଇସାରି ମାଛ ଆସି ଜୀଅନ୍ତା ମାଛକୁ ଭୁସିବ ଓ ଫାଶରେ 
ଧରା ପଡ଼ିବ । 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଅନ୍ଧାର ପଶେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାଛଧରାରେ ମନଦିଏ । ସଞ୍ଜବେଳିଆ 
ନଣ ଭିତରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡନ୍ତି ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ବଗ ଓ ମାଛରଙ୍କା । କୁରେଇ ଫୁଲର 
ସୁବାସରେ ପବନ ଭାର ପାଇ ଓହଳିଯାଏ । ସୁଲୁସ୍ୁଲିଆ ପବନରେ ଉତେ ସୁନାରିଫୁଲର ଲମ୍ବ 
ବେଣୀ ମୁରାନ୍‌ ନଭର ଦିଂ କରରେ । 
ଠେଙ୍ଗାଜାନି ବସି ବସି ମାଛ ମାରେ । 
ପଛଆଦୁ ଗୀ ତୁଠରୁ ହସ ଶୁଭେ, ପାଣି ଖଳ ଖଳ ଶୁଭେ । ଚେନାଏଁ ଦିଶିଯାଏ 
ବାଙ୍କର କରପଟିଆ । 
ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଫାଶରେ କଡ଼ାତେଲ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଫିଙ୍କା ଲଗାଇବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଏ । ଖାଲି ପାଣିକୁ ଏକଆଖ୍ଵରେ ଅନେଇ ରହି ଭାବେ, କଣ ଯେ ଭାବେ ତା'ର ଅନା 
ପାଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଅନ୍ଧାରର ଓଜନ ଘେନି ମୁହଁର ଛାଇଟା ତା'ର ଓହଳି ପଡେ ପାଣି 
ଉପରେ । 
କ୍ରମେ କୁଟ୍ରୀ ବୋବାଏ । ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧିରୁ ଝିଙ୍କାରି ଝିଁ ଝିଁ କରେ । ବର୍ଗମାନ ଆଉ 


୭୮୧ ଦାଦି ବୁଢା 


ଭବିଷ୍ୟତର ଝିଙ୍କା ଟଣାରେ ପଡି ମନଟା ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଯାଏ । 
ମଝିରେ ଖେଞ୍ଚା ମାରେ ଅତୀତ ଆଭ ସ୍ଵତି । ସମାଧାନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଜଟିଳତା 
ଭିତରେ ବାଜିଭଠେ କରୁଣ ରାଗିଣୀ, କୁହୁଡ଼ିଆ ଆକାଶ ତଳେ ଶରବଣ ଭିତରେ ସାଇଁ 
ସାରିଆ ପଦନ ପରି । 
ବାପ ଖୋଜେ ପୁଅ କାହିଁ ଆସି ନାହିଁ । ମା ଖୋଜେ ଏତେବେଳ ହେଲା ଆଉ ପୁଅ 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ । କେତେବେଳେ ଯାଇ ପତ୍ର ଚୌକୁନୀରେ ଅଜାଡ଼ି ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇଥୁଲା, 
ସେ କ'ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିବ ପେଟରେ ? 
ପୁଅ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼େ । ବାପର ଛାତି କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ହଁ, ଏଇ ତା'ର 
ପୁଅ, ବୁଢ଼ା ଦିନର ହାତ ଆଶ୍ରା ବାଡ଼ି, ଠେଙ୍ଗା । ଦେଖୂଲେ ଶତ୍ଛୁ ଶଙ୍କିଯିବ । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୋର ଦୟା { 
ମାଂର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଦିନ ଆଉ ରାତି କଟିଯାଏ ଦୋ'ଟି ଲୋକଙ୍କର [ 
ପୁଅର ସୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ଦେଖ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଅନବରତ ଭାବନା, ପୁଅ ବିଭା ହେବ ! 
ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ । ସେ ଦୁଟୁରୁ ବୁଟୁରୁ ଚାଲୁଥୁବ । ମିଟିମିଟି କରି ଅନୋଉଥୁବ, ବୁଢ଼ା 
ବାପକୁ ପାଣି ଗାଧୋଇ ଦେବ । ଶାଶୁକୁ ଘରୁ ଠେଲିଦେଇ ଆପେ ଆପେ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ରାନ୍ଧି 
ପକେଇବ । ମୁର୍‌ଦି ଶାଗ୍‌ ଧୋଇ ପକେରବ । ନୂଆବୋହୂଟି । 
ପାନି-ଘାଟରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଖୁମ୍ବକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ପରଚ୍ୁଣି ବୁଢ଼ୀ କପାଳରେ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଣ କରେ । ପିନ୍ଧା ଖଦି ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଆଉ ବୁଢ଼ା 
ରାମ ନାଇକ ନିତି ନିତି ରଭତମାନଙ୍କୁ ଫରମାସି ଦିଏ, ଆଜି କୁକୁଡା ବଳି ପକାଅ, ଆଜି 
ପାରୁଆ ପୂଜ, ଆଜି ମଦ ରାନ୍ଧ.... 
ଦାଦି ବୁଢ଼ା ହସିଲା ପରି ଦିଶେ । 
ବାଟେ ବାଟେ ଶିସ୍କୁ ଅସୁଲ କରି କରି ଜାନି ଆଉ ମୁଦୁଲି । ହରିଜାନି ଆଉ ରାମ 
ମୁଦୁଲି ଦୂୁରଜଣଯାକ ଯାଆନ୍ତି । ରାମ ନାଭକ ଠେଙ୍ଗା କଥା ଗପେ । ହରିଜାନି ଗପେ 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ଜଥା । ବାରିକ୍‌ ଚଁଚେରି ତମ୍‌ ପଛେ ପଛେ ଚାଲେ, ଚା 'ର ବାପାର ବାପୀର 
ପୁରୁଣା ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡି ଧରି । ବେଳେବେଳେ ନାଇକ କଥାରେ ବେଳେବେଳେ ଜାନି କଥାରେ 
ସା ଦିଏ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ । ଏହିପରି ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବଡ଼ ଗୀର ପଲ୍ଲୀପୁଟ୍‌ ଗୀ 
ଗୁଡ଼ା ଗୀମାନଙ୍କୁ ଯାଆନ୍ତି । ରିବ୍‌ନୂ, ନିଂଗାମନ୍‌ ପାଖକୁ ଛେଳିଟା, କୁକୁଡାଟା ଭେଟି ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ମୁନିଆ ପଥର ବାଟରେ, ଗୋଡ଼ଖସା ଖାଲ ବାଟରେ, ଛାତିଫଟା ଢିପ ବାଟରେ | 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ଗପି ଗପିକା ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଆସନ୍ତି । ନାଇକ ଜାନି ମୁହଁକୁ ଵାନି 
ନାଇକ ମୁହଁକୁ ପଚାରିଲା ଆଖରେ ଚାହିଁ ଗହତ୍ତି । ଅସଲ କଥାଟା କେହି ପକାଏ ନାହିଁ । 
ରାମ ନାଇକ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ମାଗେ ନାହିଁ । ହରିଜାନି ଝୋଲାଟଙ୍କା କଥା ପକାଏ ନାହିଁ, ଦିନ 
ଚଳିଯାଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୨ 


ଗୀର ଲୋକେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ଗୀର ଝିଏ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଗୀତ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଅନେଇ ରହେ ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇ । 
କେବଳ କୌତୁକ କରେ ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା । ତାହା ଉପରେ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିର ଚଳପ୍ରଚଳ ଲାଗେ । 
ଭଇମାନେ ଧାର କରି ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ଧାର ମୁହଁରେ ଗୋଟିକିଆ 
ବେଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଓର ପାତି ଜିଭ ଲହ ଲହ କରନି ପୁଞ୍ଜପତି ସାହୁକାର ପରି । 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ହଲଚଲ ନାହିଁ । ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ, ସେ ସ୍ମ୍ରିର । କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆ ସ୍ମ୍ରିର ନୁହେଁ । 
ପାଖର ଜଙ୍ଗଲର ସ୍ଫ୍ବାନେ ସ୍ଥାନେ ପୋଡ଼ୁମରା ହେବାପାଇଁ ଗାର ଲୋକେ ଉତ୍ସବ କରି 
ଛେକ ଦେଇ ସାରିଲେଣି, ଯେତକି ଜାଗା ସଫା ହେବ ତା'ର ସୀମା ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଏଠି 
ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ହାଣି ପୋଡି ଦିଆହୋଇଛି । ତାହା ପରେ ଦିନେ ମଦ 
ରନ୍ଧା ହେବ । ଏକାଥରକେ ଦେଢ଼ଶ ଜୁରାଢୀ ପଡ଼ିବ, ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଆମ୍ବ, ତିମ୍ବିରି 
ସମସ୍ତେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିବେ । ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦା କରି କାଦୁଅର ଘୋଳ ଦହି ଢାଳି ବଣର 
ମଣିଷ ସେଠି ଭାତ ଗୋଟେଇବ । କି ପାଏ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେ ? ଜଙ୍ଗଲ ରକାର, ବାଘ ବଣର, 
ମଶ୍ରା ଡାଆଁଶ ଅରମାର ଭାତ ମୁଠାକ ତା'ର, ତା 'ର ସୁଆଁ ଅଳସି ମଣିଆ କଡ଼ା | ତା'ପରେ 
ଦିନେ ଫାରିଷ୍ଠି ଆସିବ, ପୋଡୁ ଦେଖ୍ଵ ତାଙ୍କୁ କୋଟୁଘରକୁ ତାକିନେବ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ଦିଶାରି କହିବା ଯୋଗ ପାଗ ଉଣ୍ଡି ବାଟେ ବାଟେ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । 
ତାଂପରେ କୋରିମାନା ଟଙ୍କା- ଯାଉ ପଛେ ଭାତ ମୁଠାକରୁ କିଛି ହେଲେ ଚଳିବ ଧୂଅର ଝାଳ 
ବାବତକୁ । ସେତିକି ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ, କାରଣ ପାହାଡ଼ର କଙ୍କରଠୁଁ ମାଣ୍ଡିଆ-ପେକ ମନ୍ଦିକ 
ବେଶୀ ସୁଆଦ । ଆଉ ସଢ଼ା-ମାଣ୍ଡିଆର ପେଣ୍ଡମ୍‌ ଲନ୍ଧା ମନ୍ଦିକ । 
ଇତିହାସର ପୂଷ୍ଠା ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଗୋତୃତଳେ ଝରଣା କୂଳରେ ବେଆଇନ 
ମଦ ରନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଚୁଲ୍ଲି ଉପରେ ସଢ଼ା ମହୁଲର ଫାସ୍‌ ଭର୍ଭି ହାଣ୍ଡି । ତାହା ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ହାଣ୍ଡି । ସନ୍ଧିରେ ଗୋବର ନେସା ହୋଇଛି । ସେଥରୁ ନଳା 
ଲାଗିଛି ତଳେ ଥବା ନିବୁଜ ଧର୍ଣି ହାଣ୍ଡିରେ । ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ହାଣ୍ଡି ପଶି ଧର୍ଣି ହୋଇଛି । 
ଦୀଦି-ବୁଢ଼ାକୁ ଭୋଗ ଲଗାଇ ମଦ ତିଆରି ଚାଲିଛି । ମହୁଲ ମଦ ପିଇ ଆଖୁ ଢୁଳୁ ଢ଼ୁଳୁ ! 
ଘରେ ଭାତ ନାହିଁ । ପେଟରେ ବେଆଇନ ଲନ୍ଧା ମଦ । ମୁହଁରେ ଅନର୍ଗଳ ହସ ଆଉ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଖରା ନାହିଁ ତରା ନାହିଁ ଲୁଷ୍‌ ଭୁଷ୍‌ ତାଷ, କାମ ଲାଗିଛି । 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି । ହସିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । 
ଏହିପରି ଦିନେ ଅଳ୍‌ସି ଫୁଲିଆ ଦିଆଲି ମାସ ଦି”ପହରରେ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଗଡ଼ି 
ଆସୁଥ୍ଵଲା ଚିଲବେଢ଼ା କଙ୍ଗଲ ଉପରୁ ତଳ ଖାଲକୁ । ମୁହଁପାଖେ ପାଚେଡି ପର୍ବତ, ଯାହାକୁ 
ଡେଇଁଲେ ଲୁଲ୍ଲା ଖାଲର ଢାଲୁ ପଡ଼େ । 
ଶୀତଦିନର ଦି” ପହରିଆ ଖରା କେଡ଼େ ବାଉଁ ବାଉଁ ଲାଗେ, ଆଉ ମନଟା ଲାଗେ 
ମତୁଆଲା, ଦୋହଲିଲା ପରି | 


୭୮୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ଖାଲଟି ସେତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଚାରିପାଖେ କରମଙ୍ଗା ପରି ପାହାଡ଼ର ଧାର, 
ଆଂସଆଂସିଆ । ତାହାର ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋଡ଼କୁ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇ ଖାଲି ଫୁଲଫୁଟା ଅଳ୍‌ସି 
କ୍ଷେତ । ହଳଦୀ ଗରଗର । 
ଢାଲୁ ଡଳେ ଅଧା ପୋତି ହୋଇଥୁବା ମଠୁଆ ଝରଣା । ତହିଁରେ ଫିକା ସାଚୁଜା ଧାନ 
କ୍ଷେତ । ଛାଡିଏ ଉଞ୍ଚରେ ଧାନ ବଢ଼ିଛି । ମଝିରେ ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ନାଲି ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ହିତ 
ରାସ୍ତା । ଖଣ୍ଡିତାର ସୀମନ୍ତର ସିନ୍ଦୂର ଗାର ପରି । 
ଆଖୁ ଝଲ୍‌ସା ଆଉଟା ବର୍ଣ୍ବର ନିଶା ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଥାଏ, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ 
ଆସୁଥାଏ 
ଝରଣା ଉପରେ ମୋହିଁ ପଡ଼ିଥୁଚା ପଥର ପାଖେ ସେ ଥୁର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଆଖ୍ଵରେ ଦେଖୂଲା । ବାଣୁଆ ଯେପରି ଓଡିଆ ନଳି ରାସ୍ତା କରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ନିରେଖ ଚାହେଁ ଗୋଡ଼ା ଟିପିବା ପୂର୍ବରୁ ! 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚାରିପାଖର ଦହି ଖୁଆ ପାହାଡ଼ରେ କାର୍କିକର ଟାପରା 
ଖେଳା ଖରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି ହସୁଛି, ଆଉ ଡାକୁଛି । ଠେଙ୍ଗାଳାନି ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଚାହିଁଲା 
ତଳର ବେଢ଼ା ନଣରୁ ସେତେବେଳେ ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନର ଭାଇ ଅଳେଇବିରିଆର ଝିଅ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଆସୁଛି । ବାଳ ମୁକୁଳା ହୋଇ ପତ଼ିଛି । ପାଣି କେରା 
କେରା । ଧୂଵଅରେ ଲୁଗା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାକାନିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖୁଲା 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଖଣ୍ଡେଦୂର ଚାଲିଯାଇଁ ତାଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଠିଆ ହୋଇ ଦି "ହାତରେ ବାଳ 
ଟିପି ଚିପି ପାଣି ନିଗାଡ଼ି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସାବୁଜା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧିଲା । ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖଣ୍ଡିପିନ୍ଧି 
ନିକୁଟି ନିକୁଟି ବୋତାମ ଲଗାଇଲା ! ଠେଣ୍ଗାଜାନି ଧୁଡ୍‌ ମୁଡ୍‌ ପିଟା ଛାତିରେ ଥର ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ସନ୍ତୋଷକୁମାରୀ ବାଳ ମୁକୁଳା କରି ମଠେଇ ମଠେଇ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ଠେଙ୍ଗାଳାନିକୁ 
ବିହ୍ଵି ପାରିଲା ପରି ଏଣିକି ଆସ ଚାହାଣୀରେ ହସି ଉଠି ତରବର ହୋଇ କାନିଟା ବେକ 
ଉପରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ ପଛ ବୂଲେଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇଲା । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଆଉ ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ତ ଭାରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଲା, 
ମୁହୂର୍ଭେ ମନ ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍‌ ହେଲା ଯେ ସେ ପଛ ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରିଯିବ ଟିକିଏ, ନା ଆଗେଇ 
ବାଲିବ । ତାହାପରେ ପରେ ପୁଣି କୁତୂହଳର କୟ ହେଲା, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାତି ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଖାଲ ସେପାରି ପାହାତ଼କୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଝୋଲା ବା ଗହୀରିଆ ଝରଣାର 
ଶେଯ । ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖାଲକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଛି । ତାହାରି ଅତଡ଼ି କରେ ଘଞ୍ଚ ଲଟାର 
ବଣ । ଆରହାତି ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ତୀଖ ହୋଇ ଉଠିଛି, ବୁଦା ବୁଦା ଜଙ୍ଗଲ | ତଳେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଧାରଟିଏ ଉଠିପଡ଼ି ଖାଲର ବେଢ଼ା-ନଣକୁ ଗଡ଼ି ଟାଲିଛି । ନିସ୍ତବ୍‌ଧଡା 
ଭିତରେ ଶୁଭେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଅତତି ଉପରେ ବଲାବାଟ, ଉଠାଣି ବାଟ, ଛାଇ ଭର୍ରି, ଶୀତଳ, 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୭୮୪ 


ଦୁଇପାଖରେ ଚୁଦା ଓ ଲଟାର କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପଥ ପରି । 

ସେଇ ଛାଇବାଟେ ଉଠିଲେ ଦୁଇଟି ଲୋକ । ଅଳ୍ପ ଆଗରେ ଅଲେଇ ବିରିଆର ଝିଅ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି । ଏତେବଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ କେବଳ 
ସେହି ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀ । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଅଳସେଇ ଅଳସେଇ ବାଟ ଚାଲେ । ଫୁଲଭର୍ତି କଣ୍ଟା ଲଟା ତା'ର 
ପଣତକୁ ଧରି ନିଏ । ଗଛର ସିଅ ତା'ର ଗୋଡ଼ ବଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ । ପଛଆଡ଼କୁ 
ତେହାଁ। ହୋଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଆପଣାକୁ ହୁଗାନୁ ହୁଗାଳୁ ନ ଜାଣିଲା ପରି ସେ ଲୁଗା ହୁଗୁଳା କରି 
ପକାଏ । ଉଠୁପଡ ଛାଡି ଉପରେ ଦରଫିଟା ବ୍ଲାଉଜର ଚୋତାମ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଟିପିଦିଏ । 
କ୍ଷଣେ ଅଟକି ରହେ, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଜଳନ୍ତୀ ଶିକାରୀ ଆଖ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 
ହସିଦିଏ । ଠେଙ୍ଗାଳାଳିର ନ୍ତାତିର ଧୁଡ୍‌ ମୁସ୍‌ ଆହୁରି ଜୋର କୋର ବାଜେ । 

କିଛି ସମୟ ଗଲା, ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସମ୍ବରଖୋଜ ଚଟାଣ ପାଖେ | ସେଠି 
ଚାରିପାଖେ ଗଛ ଲଟା । ବୀ ଡାହାଣେ କାନ୍ଥ କଟାହେଲା ପରି ପାହାଡ଼ର ଅତଟ କାନ୍ଥ । 
ସାମନାରେ ସରୁ ହୋଇ ରାସ୍ତାଟିଏ ଉଠାଣି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ତଳକୁ ଗଡ଼ାଣି । ସେହି 
ସ୍ଥରାନଟିରେ କେବଳ ଚଟାଣ । ସମ୍ବର ଖୋଜର ଚିହ୍ନ ପରି ପଥରରେ ଦୁଇଟା ଗାତ ଉପରକୁ 
ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି । ଗୋଟିଏ କରରେ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଆଉଜି ରହିଛି । ତା'ରି 
ସନ୍ଧିରୁ ପାଣି ଝିରି ଝିରି ଝରୁଛି । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଚସିପଡ଼ି ଦୁଇ 
ହାତରେ ଗୋଡ଼ ଘଷିହେଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କ୍ରମେ ତଳୁ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । କହିଲା, କିରେ, ସେମିତି କାହିଁକି ଚାହୁଁଛୁ 
ମଡେ ? ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ନାହିଁ । ମୁହଁରୁ ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଛି, ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଭଭାହେଲା | 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କଥା ପଦ କହିଦେଇ ହସି ହସି ପଥରରେ ଲୋଟିଗଲା, ଦୋହଲି ଦୋହଲି | 

ତୁଣ୍ଡ ନ ଖୋଲି ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦୁର ହାତରେ ତାକୁ ଉଠେଇ ନେଲା । ଛାତିରେ ଚାପି 
ଧରି ଫୁଲ ପରି ଟେକି ନେଇଗଲା ପାଣିଝରା ପଥର ସେପାଖକୁ - 

ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିଆ ଆକାଶ । ମୁଣ୍ଡଘୂରା ତଳକୁ ବୋଲି ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଛି ହଳଦିଆ ଅଳସି 
ଛୂଆଁଣି କରମଙ୍ଗା ପାହାଡ଼ର ସନ୍ଧି ତଳର ଗହୀର ଖାଲକୁ, ବେଢ଼ା ନଭରେ ଯେଉଁଠି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଛି ଫିକା ସାବୁଜା ଧାନର ବଣ । 


୪ 


ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆଁରେ ସବୁ ପଡ଼ି ରହିଛି । ହୃଦୟରେ ଲକ୍ଷେ ଆକାନ୍୍ଷା ଧରି 
ଭୋକିଲା ଆଖରେ ଧୂ ଧୂ ବାଲି ଉପରକୁ ଅନାଇଁ ରହି ରହି କେତେଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ 


୭୮୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ବିତିଯାଏ, ଥାଳ ପୂରେ ନାହିଁ, ଚାହିଁବା ହିଁ ସାର ହୁଏ । ଯେ ହାତ ବଢ଼ାଏ ସେ ଯାହା କିଛି 
ପାଏ । ମନର ଶୋଷ ବଢୁ ପଛେ ତା 'ର ଦେହର ଭୋକ ମେଣ୍ଟେ | 
ଅନାଇ ରହିଲେ ଚାହିଁ ବାହିଁ ସାର ହୁଏ ଖାଲି ବାହିଁବା । ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ 
ଖାଲି ଚାହିଁ ରହେ । 
ଆଉ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି କେତେ ଆଶାୟୀଲୋକେ ତଳର ଦୁନିଆଁରେ । 
କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀ କେବଳ ଚାହିଁ ରହେ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣାକୁ ଏପରି ଭାବେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇପାରେ, ଯହିଁରେ ଭୁଲିହୁଏ ଯେ ସେ କେବଳ ତମୁଣିଝିଅଅ ଆଉ ମନେ ରହେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା, ସେ ସେ, ସେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ! ଧର୍ମ ଶିଖିବାକୁ ସେ ଅନେକ ଥର 
କୋରାପୁଟ ଯାଇଛି । ବକ୍ତୃତା ଭିତରେ ଥବା ଏତେ ପ୍ରକାର ନୀତି ତାର ସ୍ଳରଣ ରହି ନାହିଁ । 
ମନେ ରହିଛି ଗିର୍ଜାଘରର ଉଚ୍ଚ ବୂଡ଼ା, ଯେଉଁଠି ଢଂ ଢଂ କରି ଘଣ୍ଟା ବାଜେ । ଉତ୍ସବ ହୁଏ । 
ଦୂରର ପାଖର ମଣିଷ ଗହଣରେ ନିଜକୁ ଡୁବାଇ ଏ ଅନୁଭୂତି ରାଆ ଧରେ, ଏକ ବହୁ, ବହୁ 
ଏକ । ତା'ର ମନେ ରହିଛନ୍ତି ଆଉ ଆଉ ତମଝିଏ, ଯେଉଁମାନେ ସଫା ସୁତରା ହୋଇ ଚିନି 
ଚାରି ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗକରା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି, ବ୍ଲାଉକ ଭିଡ଼ନ୍ତି, ହସି ହସି ବାଲିଯାଆନ୍ତି 
ଏପାଖ ସେପାଖ । ସେ ସଫା ସୁତରା ହେବାକୁ ଶିଖଛି, ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶିଖଛି । 
ଶିଖୂଛି ଆବରଣର ବ୍ୟବହାର, ସମୟ ଅସମୟ ପାଇଁ । ବହୁତ ଶିଖୁଛି ! ଖାଲି ଶିଖୁ ନାହିଁ 
ଚାହିଁରହିବା । ଅନ୍ଧାର ନିଶାରେ ବଡ଼ ସହରର ଦୋଛକି ରାସ୍ତା ଉପରେ ରାସ୍ତାର ମାଲବୁହା 
ଲରି ଅଟକି ଯିବାର ଦେଖୁଛି । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାଧରା ବାବୁଦଳ ମାଡି ଆସିବାର ଦେଖୁଛି, 
ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଛି, ବରଷା ଅନ୍ଧାରରେ ପାନ୍ରୁଶାଳାର ଆରାମ୍‌ ଦେଖୁଛି; 
କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଵ୍‌ ଦେଖୁ ଠଉରେଇଛି, କେହି କାହା ପାଇଁ ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ । ପାଣି ଗଡ଼ିଯାଏ । 
ଅଟକି ରହେ ଯେ ସବୁଦିନେ, ସେ କେବଳ ପଥର | 
କୋରାପୁଟ୍‌- ପାହାଡ଼ ଉପରର ବତୀ ଜୁଜୁଜୁକୁ ଧୋବଲା ସହର ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ 
ପଶିଛି । ॥ 
କିନ୍ତୁ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ବରଷକେ ଦୁଇ ତିନି ଥର । ସବୁଦିନେ ସେଠି ହୁଏ ନାହିଁ 1 
ମନର ଶୋଷ ଅବସ୍ଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । କଙ୍ଗଲ ତା ପକ୍ଷରେ ମରୁଭୂମି ପରି, ଏଠି ଯାହା ସେଠି 
ତାହା, ସବୁଠି ସମାନ । ଖାଲି ନିଦୁଆ କଙ୍ଗଲ, ପଥର ଆଉ ଗଛ, ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଳାଏ 
କ୍ଷେତ । ଏଠି ଲୋକେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାରନ୍ତି କାଠ ହାଣି ନୋହିଲେ କ୍ଷେତ 
ହାଣି । ଦିନଯାକ କେବଳ ପେଜ ରନ୍ଧା, କନ୍ଦା ଖୋଳା, ଶାଗ ଧୁଆ । ରାତିର ନାଟରେ 
ପର୍‌ଜା ଧାଂଡାକୁ ପର୍ଜା ଧାଂଡୀ । ସେମାନେ ସଂପ୍ରଦାୟ ହିସାବରେ ଡମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଘ୍ଣା କରନ୍ତି । 
ଡମ୍‌ ବା କେତେ ଘର । ଚାରି ଘର ତ ମୋଟେ । ଧାଂଡା ମୋଟେ ତିନିଟା । ବେନିୟୀମଣି 
ସେ ନିଶଦାଢ଼ୀ କାଟେ ନାହିଁ, ମୁହଁ ଧୁଏ ନାହିଁ । ମସିକ, କିଏ ତାକୁ ଅନେଇବ । ଆଉ 
ସିମନ, ତା'ର ପେଟଟି ଫୁଲ୍ଫୁଲା | ତା'ର କ ”ଣ ରୋଗ ହୋଇଛି । ମସିକ ଅସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୬ 


ମସିକ ହିଁ କେବଳ, ତରତର ହୋଇ ମଲା ଗୋରୁ ପିଠିରୁ ଛାଲ କାଢିପାରେ । ଗୋରୁକୁ 
ମାଉଁସ କରିପାରେ । ବେପାର ବାଟ ଦେଖେ । ହଳେ ଗୋରୁର ଶିୟ୍ତୁ ବାନ୍ଧେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ଅସୁନ୍ଦର ସେ, ସନ୍ତୋଷ୍‌ ତାକୁ ବାହେଁ ନାହିଁ । 
ରାତିର ନାଚରେ ସାତଟିଯାକ ଡମୁଣୀ ଧାଂଡୀ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଖୋସାଖୋସି ହୋଇ 
ହାତରେ କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଓହୋ ହୋ ଚିତ୍କାର କରି ତେଇଁ ଡେଇଁକା ପରଜା ଧାଂଡୀ 
ବ୍ୟୁହ ଭେଦ କରି ପରଜା ଧାଂତାମାନଙ୍କୁ ଘେରାଉ କରି ନାଚନ୍ତି । ନାଚି ନାଚି ମଦ ପିଆ 
ହୁଏ । ମଦ ପିଇ ପିଇ ନାଚୁ ନାଚୁ ଆକାଶରେ ଅନ୍ଧାର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ ଭୁଲି ହୁଏ । 
ଆଉ ଭୁଲିହୁଏ ନନ୍ଦିଗୀ ହାଟରେ ଚେଳେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ନାନା ଦେଶର 
ଡମ୍‌ ଲୋକେ ଛାଇ ପରି ପାପୁଲି ଘଷାଘଷି ସମ୍ବର୍ଵ୍ଵନା କରାକରି ହୋଇ ତରତର ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ“ ସ୍ବୃତିରେ ଖେଞ୍ଚା ବାଜେ । ବଡ଼ ସହରର ଦି ' ଦିନିଆଁ ଅନୁଭୂତି କୁହୁଳି ଉଠେ | 
ଧୂଆଁଳିଆ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦିଶେ ଚଉଡା ରାସ୍ତା । ସେଥିରେ ମଟର ପଛେ ମଟର ଚାଲିଛି । ଗାତିଯାକ 
ଖାଲି ଧାଂଡା ଧାଂତୀ । ହସର ଲହତି ଗାଡ଼ି ଉଛୁଳି ଅଜାତି ହୋଇ ପତୁଛି । ସବୁ ହସ 
ଝାଡ଼ଝୁଡ କରି ନେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆସାମ୍‌- ଆସାମ୍‌ 1 -ନୀରେ ମହୁଲ ମଦ ଅଛି | 
ସେଠି ନାହିଁ ଶିସ୍କୁ ସୁଧ ଟାଙ୍ଗର କନ୍ଦା । ଖାଲି ତେଙ୍ଗା ତେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାଧରା ଅଧ୍ଵଳାରୀ- ଆଉ 
ଜାତି ଜାଡିକା ଶାଢ଼ି, ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ- ଶୁଆଛାତିଅ, ତରାଛାତିଆ, ବାଘଛାତିଆ- ଆଉ 
ପବନ ମୁଣ୍ଡତେଲ ବାସ୍ନାରେ ଓଜନ, ଆଉ ମଦ, ପିମ୍ା ପିମା.... 
ଉଦାସ ଲାଗେ, ଭାବେ କେହି ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ହସି ହସି କହିଦେବ, 
ମୋର୍‌ ଅଣ୍ଡ୍ରା ଏଟା, ମୋର୍‌ ଅଣ୍ଡା । 
ମସିକ୍‌- ଛିଃ- ଥୁଃ କେଡ଼େ ଅସନା ସେ, ମୁହଁଟା ତା'ର ଗୋଟା ନୁହେଁ ଫାଳେ | 
ଆଇ, ମାଲ୍‌, ଲର ଲଲସା, ନ୍ଦଲନ୍ି ସନ୍ୟକି ସନ୍ନ୍ୟ୍ଲ , - ଜ୍ଞାନ, ନାଲନ୍ା, ସୟିଷନ, ନୂହେଁ, 
ମଇଁଷ୍ଣର । 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଝରଣାର ପାଣିରେ ଆପଣାର ମୁହଁ ଦେଖେ, ଆଖ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଯାଏ- 
ପୁଣି ମନରେ ଆସେ ବିଦ୍ରୋହ । ସହରର ଦି'ଦିନିଆ ଅନୁଭୂତିକୁ ମନେକରି, ଯାହା ଖାଲି 
ପୋଡି ଜାଳି ମାରେ, ଯାହା ଭିତରେ ଆଡ ତାଂ ଭିତରେ ଅସୁମାରି ବଣ ପର୍ବତ, ଆଉ ମସିକ 
ମିସନ୍‌, ବେନିଆଁ ମଣି । ସେ ଅତୃପ, ତେଣୁ ସେ ବହୁତୋମୁଖୀ | 
ଏଇ ଡାଂର ବିଶେଷଦ୍‌, ଏହିଥିରେ ସେ ଦୁନିଆଁର ଯେତେ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଯେତେ 
ସାରିଆଫୁଲ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ ପ୍ୂଥକ୍‌ । ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଦେଖେ, ମୁହୂର୍ରକୁ ମୁହୂର୍ର ସେ ନୂଆ, ଜଙ୍ଗଲ 
ଉପରେ ଦିନଗୋଟାକର ବେଳବେଳକର ଆଲୁଅର ରଙ୍ଗପରି ¦ 
ସବୁବେଳେ ସେ ସଜ । 


୭୮୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ସେହି ପହିଲି ଦିନର ଦେଖା ପରଠାରୁ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । 
ଆଉ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି ଆପଣାକୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନି । 
ତା'ର ପାଦ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପଡ଼େ, କାନ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ, ଆର୍ଖୂ ତୀକ୍ଷ୍ଣଭାବେ ଖୋଜି ବୁଲେ, 
କେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ, କୋଉଁ ବାଟେ ? 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଆସି ଆସେ ନାହିଁ, ବାଟେ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଥରେ ଅଧେ ଖାଲି 
ହସ୍‌ । କେବେ କଦବା ଗାଡ଼ି ବାଟେ ଦେଖା, ଏତିକି, ଆଉ ବେଶି ନୁହେଁ | 
ତେଣୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦିନଯାକ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, ରାତିଯାକ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, 
ଧାଂତା ବସାଘର ବିଷ ପରି ଲାଗେ, ଦିନ ରାତି ସବୁବେଳେ ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା | 
ମୁହଁ ଫିଟାଇ ପଦାରେ କିଛି କହିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ଅତି ଅସମ୍ଭବ । ଏଜେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, 
ଜହିଠନେ ଘୁଣି ଚା ଜାଚି ଅଲଗା, ଜମ୍‌ ଆଉ ଦର୍ଳା ( କଫ ଶୁଣିେେ ଘର ଜାଳିଵଦକ ମା 
ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବ । ସାହି ଲୋକେ ପଞ୍ଚାତି ବସାଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ମାଗିବେ ମଦ କୁକୁଡା 
ଭୋଜୀ । 
ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ପରେ ତାକୁ ଖାଲି ଛନ୍ନ ନ୍ଥନ୍ନ ଲାଗିଲା । କିଏ ଯେପରି କାନ ପାରି 
ଶୁଣୁଛି ଲଟାରେ ବୁଟାରେ । କିଏ ଯେପରି ଓର ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ବୁଲୁଛି, ସତେ ଯେପରି ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଖାଲି ରହସ୍ୟ ଲଗାଇବାଜୁ ତୁନିତାନି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ସବୁଥ୍ଵରେ ତା 'ର 
ସନ୍ଦେହ । ମନ ଗହୀରର ତଳେ ତଳେ ଭାବର ଢେଭ ଢାଇ ଢାଲ ପିଟିହୁଏ । ଯେତେ 
ଚାପିହୁଏ ସେତେ ଫୁଲେ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ସ୍ଵତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଘୋଟିଯାଏ ତା'ର ଦିଗ୍ବଳୟ, 
ଯେଣିକି ଚାହିଁଲେ ତେଣେ ଖାଲି । 
ଏଡେ ଦିନକେ ଦଶଟା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଆଢ଼କୁ ମନ ତା'ର ଧାଇଁଛି । ଧାଇଁବା ହିଁ 
ସାଗ ହୁଏ । ଆଉ ଯେତେଟା ସ୍ତି, ସବୁ ସତେକି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଝରଣାର ଦୁଇ କୂଳରେ 
ଥବା ଫୁଲ ଗଚ୍ଥ, ଲମ୍ବ ବେଣୀ ଝୁଲାଇ ସୁନାରି, ନାଲି ଟୋପା ଟୋପା ଧାଡ଼ିକି, ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ପେନ୍ଦି ଫୁଲ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ କୋଳି ଅଣ୍ଢିରେ ପୁରେଇ ପରିଷ୍କାର ଆଖ୍ଵରେ ତା ' ଆତକୁ ଅନାଇଁ 
ହସେ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦବିଯାଏ ନାହିଁ, ସିଧା ହୋଇ ଚାହେଁ । ହସି ହସି କୋଳିଗଛର କଣ୍ଟାତାଳିକୁ 
ହାଡରେ ଓଚାରି ଧରି କୋଳି ଛିଣ୍ଡାଇ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଅଣ୍ଟିରେ ଦିଏ । ଥଟ୍ଟା କଥାର ଥଟ୍ଟା ଉତ୍ତର 
ଦିଏ । ଦା'ର ଚିକି ଚିକି ଜୁଡ଼ା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଭରା ଦେଇ ମନଚା ବେଳେ ବେଳେ ଡଗଳି 
ଆସିଲେ ବେଶି ଚହଲିଯାଏ ନାହିଁ । ସିଟି ମାଗି ମାରି ଘରକୁ ଫେରେ । 
ଧାଂଡା ବସାଘରେ ଥରିଲା ଥରିଲା ଗଳାରେ ଗୀତର ଉତ୍ତର ଦିଏ । ସ୍ଵର ଚାଇଁ 
ଚାଇଁଆ ଶୁଭେ, ବସିଯାଏ ନାହିଁ [ 
କିନ୍ତୁ ହସ ମଝିରେ ଅଟକି ରହି ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଏ । ଶୀଘ୍ର 
ନିଦ ଆସେ । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୮୮ 


ଟାଣି ହୋଇ ହୋଇ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ପୁଣି ବେଶୀ ନିଦ ହୁଏ । ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ ଡେରିରେ 
ଉଠେ । 

ଆଉ ବେଳେବେଳେ, ଦାଦି ବୁଢ଼ା ପାଖେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରେ । ଢହିରେ ମନ 
ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗେ । ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ପଡ଼େ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଥୁଣ୍ଟା ଆଗରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 


୫ 


ସେ ଦିନ ରାମ ନାଇକ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହିଙ୍କର ଲାଗିଗଲା ଖଟାପଟା । ଠେଙ୍ଗାର 
ବୋଉ କହିଲା, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଆସି ଭେଣ୍ଡାଟିଏ ହେଲାଣି, ତା'ର ବିଭାଘର 
ପାଇଁ ତୁମେ ମନ ଦଉନା ମୋଟେ । କଂଣ ତୁମ୍ଭର ଅଭାବ ୮? ଝୋଲା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଖୋଜି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ତାକୁ । 

ନାଇକ କହିଲା, ଝୋଲା ଦେବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରିଚି କେବେ ? ପିଲାର ଇଛା 
ଯେବେ ହେବ ସିନା, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ଠେଙ୍ଗାବୋଉ କହିଲା, ତୁମରି ପରି କ'ଣ ସବୁ ପିଲୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଜଗତଯାକ ? 
ତୁମେ ସିନା ମତେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଟେକି ନେଇ ଆସି ବିଭା ହେଲ, ଉଦୁଲିଆ ବିଭା | 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସେତିକି ବେହିଆ ହୋଇ ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ନୋହିଲେ ନାହିଁ ? 

ରାମ ନାଇକ କହିଲା, ସେପରି ଯଦି ଭାବୁଛ ଆଜି ତାକୁ ବିଭାକର, ସେ ଯେଉଁଠି 
କହିବ ସେଇଠି । 

ଠେଙ୍ଗାବୋଉ କହିଲା, ହଁ ବୁଝିଚି ବୁଝିଚି, ହାତରୁ ଝୋଲା ଟଙ୍କା ସରିଯାଉଛି କିନା, 
ପୁଣି ପୁଅ ବିଭାହେଲେ ରାତିରେ ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଚଢ଼ି ତୁମରି କ୍ଷେତର ପାବି ଜଗିବସିବ 
କିଏ ? ସେଥ୍ବପାଇଁ ଏତେ ଫିକର ତୁମର, ମୋର ଚଗାଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ- 

ରାମ ନାଇକ ଭାରି ରାଗିଗଲା । ଜାଣେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଅବୁଝାମଣା । ତଥାପି 
ତା'ର ଭଲ କଥାରେ ଟିପ୍‌ପଣୀ ଦେଲେ ତା'ର ହାଡ଼ ଜଳେ | ବିଶେଷତଃ ତାଂର ଆପଣାର 
ବିଭା କଥାକୁ ଭଲ୍ଲେଖ କଲେ । ସତ, ସେ ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଥଲା । ପୂର୍ବରୁ କନିଆଁକୁ 
ମଙ୍ଗେଇ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଘେନି ପହୁଞ୍ଚି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ କନ୍ୟା 
ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଶୁନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ତାକୁ ଚୋରିକରି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ଘରେ ଆଶି 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ୍ରଜଣଙ୍କୁ ଡୀକି ଛୋଟ ଭୋଜିଟିଏ ଦେଇ ବିନା ଛାମୁଡିଆ ବିନା ଢୋଲ ମହୁରିରେ 
ଡାଲି ଭାତରେ ଖାଲି ସାନ ବିଭାଟିଏ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ତା'ପରେ ଖୋକି ଖୋଜିକା 
ଆସେ କନ୍ୟାର ବାପ ପାଞ୍ଚ ସାତକୁ ବସେଇ ପଞ୍ଚାତି କରେ । ସାମାନ୍ୟ ଝୋଲା ଟଙ୍କାରେ 
ସବୁ ମେଣ୍ଟିଯାଏ । ସେ ଏକା କାହିଁକି, ଏପରି ବିବାହ ଅନେକ ଗରିବ ଲୋକ କରିଥାନ୍ତି । 
ସେଦିନ୍ଧୁ ବର୍ଭମାନକୁ ବହୁଦିନ ଗଡ଼ିଯାଇ ସାରିଲାଣି, କିନ୍ତୁ ତା” ର ସ୍ତ୍ରୀର କ୍ଷୋଭ ଯାଇନାହିଁ, ସେ 


୭୮୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହୋଇଛି । ଆଉ କାଳକେ ପହରକେ ସେହି କଥାକୁ ସେ ପତିଆରା ଦେଖାଇ 
ଖେଣ୍ଟାମାରେ, ଯେପଗି ମରମକୁ ବାଧୁବ, ସେ ଚିଡ଼ିବ | 

ସକାଳୁ ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । ପରଜା ପେଜ୍‌ ବେଳା ଦିନ 
ବାର ଘଣ୍ଟା ଗଡ଼ିଗଲା । ସେ କ୍ଷେତରୁ ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ନୂଆ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ସେ ମରାମତି କରି 
ବାହାର କରୁଛି, ଝୋଲାକୁ ଠାଏଁ ଚଉଡା କରି ଅଡଡ଼ିକୁ ହାଣି । ହାଣି ହାଣି ସେ ରାଗ ପାସୋରି 
ପକାଇଛି । କେବଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଲାଣି ଦରହମ୍‌ଲା ଝରଣା ଉପରେ, ଆଡରେ ଦିଂଠା ବନ୍ଧ 
ପକାଇଦେଲେ କ୍ରମେ ପଟୁ ପଡ଼ିଯିବ । ଆର ବର୍ଷକୁ ହୁଏତ ସେଠି ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚରେ ଧାନ 
ହେବ । ଭାବି ଭାବି ସେ ବୁଝି ଖେଳଉଛି କେତେ ହାଣ୍ଡି ମଦ ରାନ୍ଧିଲେ ଟୋପିଏ ଟୋପିଏ 
ଦେଇ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ସେ ମଜୁରି ଖଟେଇବ । ଏମାନେ ପଇସାଠୁଁ ମଦ ଟୋପାକ ବେଶି ଟିହ୍ନନ୍ତି । 
କେତେ ଓସାରରେ ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବ, କେତେ ଆକ୍ରାନ୍ତରେ କ୍ଷେତ ବାହାରିବ । 

ଝୋଲା ଦିପାଖେ ଜଙ୍ଘେ ଡଚ୍ଚ ବଢ଼ିଛି କୁରାତିଶାଗ ବା ଫର୍ଣ୍ ଗଛ କାତି ଜାତିକା । 
ବେଳେ ବେଳେ କୋଡି ମୁନରେ କନ୍ଦା ମୂଳ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଉଠି ଆସୁଛି । ଭାବିଛି ଘରକୁ 
ନେଇଯିବ । ମୂଳ ମିଠା ଲାଗେ ଖାଇବାକୁ । ବୁଢ଼ୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାଣ୍ଡିଆ ଫେସା ଗଣ୍ଡିଏ 
ପକେଇ ଦେଇ ଭାରୀ ତାରିଫ୍‌ ଝୋଳ କରେ ! 

କିନ୍ତୁ ଝୋଲାମରା ଖରାରେ ଝାଳ ଯେତିକି ତା 'ର ଫିଟି ଯାଉଛି, ଯେତିକି ଭୋକ 
ବଢୁଛି, ସେତିକି ବଢୁଛି ବୁଢ଼। ଉପରେ ତା'ର ରାଗ [ ବୁଢ଼ୀଟା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ | ଖାଲି 
କହେ ବାପ ଅନେଇ ବସିଛି, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତା 'ର ଭଦୁଲିଆ ବିଭା ହେଭ | ସତେକି 
ବାପ ତାକୁ ଶିଖଉଚି ଉଦୁଲିଆ ବିଭା ହେବାକୁ । 

ଗଛ ଛାଇରେ ବସି ବସି ରାମ ନାଇକ ପତ୍ର ଖଡ ଖଡ ପାଣିର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶୁଣିଲା ! 
କାଠ ଖଣ୍ଡେ ରଖୁ ତା' ଉପରେ ଶୁଖୂଲା ଡାଳ ଖଣ୍ଡକର ଅଗ ଲଗେଇ ଦିହାତ ପୀପୁଲିରେ 
ଡାଳକୁ ବଳି ବଳି ତା ମୁନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲା । ପିକା ଟାଣିଲା । ରାଗି ରାଗି ବେଶୀ 
ବେଶୀ ଜୋରରେ ଫିଙ୍କା ଫୁଲିଲା, ଭାବିଲା, ନା ଅନ୍ତତଃ ବୁଢ଼ୀର ଗରବ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଠେଙ୍ଗାକୁ ବିଭା କରିବ । ଝୋଲା ଦେବ ତିନି ଚାରିକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା । ଆଉ ତିନି 
କୋଡି ଟଙ୍କାର ଭୋଜି । 

ରାମ ନାଇକ ଭାବି ଭାବି ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଡମ୍‌ 
ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାବୀନ୍‌ ବୁଧୂଆ । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଦେଶ ଚିଦେଶ ଦେଖୁଛି । ସାହେବ୍‌ ଦେଖୁଛି । 
କୋରୋଟ୍‌ ଘର ଦେଖୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ତାଠୁ ବୁଢ଼ା, ଖୁବ୍‌ ବୁଢ଼ା | କଥା ପଦେ ପଚାରିଲେ ଧୀର 
ହୋଇ ଶୁଣେ । ଭାବି ବିନ୍ତି ଚାଟ ବତାଏ । ବଡ଼ ବତ଼ କଥାରେ ନାଇକ ଲୁଟେଇ ଚୋରେଇ 
ପ୍ରାଚୀନ୍ଠୁଁ ବୁଛି ନିଏ, କେହି ନ ଥୁଲା ବେଳେ । ଲୋକ ଥିଲେ ଓଲଟି ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତର୍କ 
କରେ । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ର କଥା ହସି ଉତେଇ ଦିଏ, ପୁଣି ନିଜର ଦିପଦ ମିଶେଇ ଦେଇ ଆପେ 
ସେହି କଥା ପଛେ କରେ । ସେ ଗୀର ନାଇକ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୦ 


ଭାବି ଭାବି ଗଲା, ଠେଙ୍ଗା ବୋଉ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ପଛେ । ଆଁ କରି 
ଅନେଇଁ ରହିବ । ଆଉ ଦିନେ ମୁହଁ ଫିଟେଇବ ନାହିଁ । ଯେତେ ସେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି ସଚୁ 
ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ହସି ଉଡେଇ ଦେଇବି । ସବୁ କଥାକୁ ଉଘେଇଟି ବସି ଡା'ର ଆପଣାର ଉଦୁଳିଆ 
ବିଭାକଥା ପକେଇ । ସତେ କି ରାମ ନାଇକ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସୁଖ ପାଏ ନାହିଁ । ଭାରି 
ଖଟିଟା ( ଚିପାଟା) ସେ...ସେ ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ପୁଣି ଦେଖୁବ, ପୁଅର ବିଭୀଘରକୁ ଦଶଟା ବଢଡ଼- 
ବିଭାର ପଇସା ସାରିପାରେ କଲି ରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଇକ । 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବସି ଖ୍ରୀଷ୍କାନ୍‌ ହଲ୍‌ ଶିସ୍ତୁ ଅସୁଲ୍‌ କରୁଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ । 
ସେ ପ୍ରଡି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ଠୁଁ ହଳପିଛା ଚାରିଅଣା ଆଦାୟ କରେ । ଦିଏ ପାଷ୍ଟରକୁ ଏକାଠି କରି | 
ପାଷ୍ଟର ପାଦ୍ରୀ ସାହେବକୁ ଦେଇଦିଏ । ସାହେବ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଲଗାଏ । ଗୀର୍ଜା ଘର ଚୂନ ହେବ । 
ପୁଜା ପାର୍ବଣରେ ଭତ୍ସବ ହେବ । କେଡେ ଇସ୍କୁଲ ଅଛି । ଏତିକି ପଇସା କ'ଣ ଅଣ୍ଢିବ ? 
ତଥାପି, ଗୋଟାଏ ସାହା ତ, ଧରମକାରିଆ ଲୋକ ଧର୍ମ ପାଇଁ ଏତକ ଦେବାକୁ ବାଧ | 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଅସୁଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅଲେଇବିରିଆର ଝିଅ ସନ୍ତୋଷ୍‌ 
କୁମାରୀ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରେ ସଡ଼ା ମାଣ୍ଡିଆ ପଲେ ଘୁଷୁରି ଛୁଆକୁ ଖୋଉଥାଏ । ନାଇକ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ସେତେବେଳେ ଦୁଇଲାଠି ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଛି । ନାଇକ କହିଲା, ପ୍ରାଟୀନ୍‌ ! ମୁଁ ଠେଙ୍ଗାକୁ 
ବିଭା ଦେବି । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, ସତକଥା, ଭଲ ହେବ | ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, କନିଆଁ ଠିକ୍‌ 
କରିଛୁ ? ନାଇକ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଖସିଲା । ସତେ ତ ! ବାଟଯାକ ସେ ବିଭାଘରର 
ଜାକ୍ଜମକ କଥା ହିଁ କେବଳ ଭାବିଛି । କନିଆଁ କେଉଁଠୁ ଆଣିବ ସେଟା ଭାବି ନାହିଁ । 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତଥାପି ଟିକିଏ ବେପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଗୀର କନିଆଁ ତ ! 
କହିଲା, ପରାଚୀନ୍‌, କନିଆଁ ତୁଇ ଠିକ୍‌ କର ¡ 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, ମୁଇଁ କିପାଇଁ କରିବି, ଠେଙ୍ଗା ନିକେ ଠିକ୍‌ କରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ନାଇକ କହିଲା, ନ କଲା ତା'ର ଇଷ୍ଟ, ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ ମୁଇଁ ଅନେଇ ବସିଥୁବି ? 
ପ୍ରାଟୀନ୍‌ କହିଲା, ତୋର କନିଆଁ କେ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା, ତୋ ପାଇଁ ରେ- 
ଉଭୟେ ହସି ପକେଇଲେ । ଅନ୍ନ ଦୂରରେ ବସି ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ହସି ପକେଇଲା । 
ନାଇକ କହିଲା, ନାଇଁ ପ୍ରାଚୀନ୍‌, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ, ଆଜି ତା'ର ମାଂ ମଡେ ଯାହାକି 
କହିଛି- ନାଇକ କହିଗଲା । ପ୍ରାଚୀନ ଆହୁରି ହସିଲା । ଶେଷରେ ପ୍ରାଚୀନ କହିଲା- 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ? 
ନାଇକ ଗୁମ୍‌ମାରି କହିଲା, ସେ ଅଛି ଯେ, ତୋ ଜଣାଶୁଣା ଆଉ ଯଦି କିଏ ଥିବ 7 
ପ୍ରାଚୀନ୍‌ କହିଲା, କିପାଇଁ ଆଉ ବାବୁ ନିକର ଗାଁଓ ଛାଡ଼ି ଭିନ୍‌ ଗାଏଁ ତୁଇ ଖୋଜ 
ସିବୁ-, ପୁଣି ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, ଆଛା, ସେ କଥା ଭାବିବା | 
ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ବସି ବସି ଆଖ ମିଟି ମିଟି କଲା । ବଡ଼ ଘୁଷୁରି ମୁହଁ ମାତି ଦେଇ 
ସବୁତକ ଖାଇ ପିଇ ଦେଲେ, ଛୁଆଙ୍କୁ ଘଉଡି ଦେଇ । ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ ତେଣିକି ନିଘା ଦେଇ 


୭୯୧ ଦାଦି ବୁଦା 


ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ନାଇକ ଗଲୀ ଦିଶାରି ପାଖକୁ । ଠେଙ୍ଗାବୋଭ ତାକୁ ଆଜି ଉଘେଇଛି । ଆଜି ସବୁ 
ସେ ନିଷ୍ପରି କରିସାରି ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିବ । 
ଦିଶାରି, ଠେଙ୍ଗାର ବିଭା ଦେବି । 
ଦେ ଦେ ନାଇକ, ଦେ ଦେ | 
ପାଗ ଯୋଗ ତୁଇ ଦେଲେ ସିନା ୮ 
ହଁ ଦେବି, ନାଇଁ ବୋଲିବି ନାହିଁ | ଦିଶାରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍କାରିଲା | ପାଗର ଦିନ ହେଲେ 
ସିନା,- ଏବେ ତ ହାଲି ମାଘ ମାସ ହୋଇବି | ମାଘ ଯିବ, ଫାଗୁନ୍‌ ଯିବ, ଚଇତ ମାସ ନ 
ଆସିଲେ ପର୍‌ଜାର ବିଭା ନ ହୁଏ । ଚଇତ୍‌ ହେଉ ତା” ଆସ୍‌ବୁ ଦିନେ । ପାଞ୍ଜ ଦେଖୁକରି 
ଗୁରୁମାଭ ଡାକିକଚି ବିଭାର ବିନ ଧରି ଦେବି । ଆରାତାହୁଁନି ଦୁଇ ବିବାର ଯୋଗାଡ଼ କଟ୍‌ । 
ଘର ବାନ୍ଧ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ସଙ୍ଗା- 
ନାଇକ କହିଲା, ସେ ତ ହେବ, ଆଗ କନିଆଁ ଗୋଟେ ଠିକ୍‌ କରିଦେ ତ ଦିଶାରି ! 
କନିଆଁ ! ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବାହିଁଲା । କନିଆଁ ମୁଇଁ ଠିକ୍‌ କରିବାର 
କେରେ, କନିଆଁ ତ ଟୋକା ଆପେ ଠିକ୍‌ କରିବ | ମୁଇଁ ପାଗ ଯୋଗ ଦେବି | ତୁଇ ବିଭା 
କରିବୁ । ମୁଇଁ ଭୋଜି ଭାତ ଖାଇବି । ମଦ୍‌ ପିଇବି । ଧାଂତା ଧାଂତୀ ପାର୍ଚ୍] ଜାକର ଦେବତା 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଦେବତା ପାଖେ କହିବି ¦ ମୁଇଁ ଆଉ କିସ୍‌ କରିବି ? ମୁଇଁ ତୋକ୍ରାଟା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବୁଢ଼ାଟା । ତୋର୍‌ ଦଂତା ନିମନ୍ତେ ମୁଇଁ କିସ୍‌ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରିବି- 
ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏ ଟୋକାଟୋକୀ ସମ୍ବନ୍ଧ କଥାରେ ତା'ର ଅଧୂକାର 
ନାହିଁ । ତାଂର ଅଧ୍କାର ଠାକୁର ଦେବତୀ ଉପରେ । ନାଇକର ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି 
ତାଂର ବିସ୍କୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀରଲୋଜ । ବେଶି କହେ ନାହିଁ ! ତା 'ର ମୂକ 
ଠାକୁର ତାକୁ ମୂକ କରିଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସଙ୍ଗତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଆଉ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ, 
କାରଣ ପାହାତୀ କାତିର ଇତିହାସରେ ଧାଂତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ପୁଣି ଧାଂତୀ ଠିକ୍‌ କରିବ | 
ଦିନେ କାଳେ ଶୁଣାଘୁଣା ନାହିଁ । 
ଭାବିଲା, ନାଇକ ଥଟ୍ଟା କରୁଛି କି ତାକୁ । 
ଥଟ୍ଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ କାମର କଥା ବୁଝେ । ନବଜ 
ନକଲର ଦିନ ତା'ର ବହୁଦିନଧଁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେ ଆକିଜୂ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷର କଥାହେବ । 
ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଆପଣାର ବିବାହ ଲାଗି ଝୋଲାଟଙ୍କା ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ପାରି ଶେଷରେ 
ଶଶୁର- ଘରେ ଚାରିବର୍ଷ ଗୋତି ଖଟିଲା, ଦି କୋଡି ଟଙ୍କା ଲାଗି, କନିଆଁ ନୀ ଥଲା ମଙ୍ଗଲି | 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତିନିଶହ ଷାଠିଏ ଦିନ ମଙ୍ଗଲି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଳିକ 
ପ୍ରଥାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାର ଚାରିବର୍ଷ ନ ଶୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ସେମାନେ 
ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ ୮ ସେତେବେଳେ ସେହିପରି କଡ଼ା ଆଇନ୍‌ ଥିଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୬୯୬୭ 


ମଣିଷର ଆଣ୍ଟ ଟାଣ ଥୁଲା । ଅଣ୍ଟାରେ କୋର୍‌ ଥୁଲା । 

ତା'ପରେ କମ୍‌ଲି ଆସିଥୁଲା । ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ମୋଟେ ¦ ତିନିବର୍ଷର ପୁଅ ଝାଲିଆକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ କମ୍‌ଲି ଜ୍ଵରରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଶେଷରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଝାଲିଆକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ପୁଣି ଗଲା ଦଶଟା ବର୍ଷ । ପୁଣି ସେଥର, ଏଇ ଶୀତଦିନେ ଥରେ ବଦ଼ଦାଦା ତାକୁ ଓଟାରି 
ନେଇଗଲା । 

ତା' ପରେ ବୁଢ଼ା ଦିଶାରି କେଉେଁ ହସିନାହିଁ । 

ଗହଳି ଆଖ୍ଵପତା ଉଡଢ଼ୁଆଳରୁ କଣେଇ କଣେଇ ଦିଶାରି ନାଇକକୁ ଅନେଇଁଲା- 

ମୁଇଁ କିସ୍‌ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବିରେ ନାଇକ ?- 

ନାଇରେ, ତୋର ଇଷ୍ଟ ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଚ୍ଛା) ତୋର ଖୁସି ମୁଇଁ ନ' ଫାର୍ଲି (ପାରିଲି 
ନାହିଁ) । ଯୋଗ ପାଗ ଦେଖୁଁ ଯେଉଁଠି ହେଲେ କନିଆଁ ଠିକ୍‌ କରିଦେ- 

ପୋ'କୁ ପଚାର୍‌, ଯାକେ କହିବ ତାକେ ମାଙ୍ଗ୍‌ | 

ପୋ' କହିବ ମୋକେ କିସ୍‌ ଜଣା- ଆର୍‌ ସେ ? 

ଦିଶାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ପଚାରି ଦେଖ୍‌ | 

._ ନାଇକ ଭାବିଲା, ବାହାରିଛି ଯେତେବେଳେ, ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି 

ଯିବି । କ'ଣ ମନକରି ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖକୁ ଗଲା । ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲା 
ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମୋର ପୋ” ପାଇଁ କନିଆଁ ଗୋଟେ ତୁ କରି ଦେ- 

ତଳେ ବସ୍ତି, ଉପରେ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଚାଇଁଚାଇଁଆ ଖରାରେ ସବୁ ନିର୍ଜୀବ ଦିଶୁଛି । କଠୋର 
ଦିଶୁଛି ବାରିପାଖର ନେଳି ପାହାଡ଼ର ବେଡ଼ି । ସାଡବେଣ୍ଢିଆ ଖଜୁରି ଥୁଣ୍ଟା ଆଗରେ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇ ରହି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାଇକ ମନେ ମନେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା । 

ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ସେ କହିଛି । 

ଘରକୁ ଫେରିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ବୋହୂ କରିବ ଠିକଣା ହେଲା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାକୁ 
ଯେତେଥର ସେ ବା ଡାଂର ବୋଉ ପଚାରିଛି, ଠେଙ୍ଗା ଭଭର ଦେଇଛି ଯେ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ସେ କହିପାରି ନାହିଁ ବା ଭଲକରି ବୁଝି ଦେଖନାହିଁ । ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କଥା, ସାରିଆଦାନ୍‌ 
କଥା ତା'ର ମନରେ ଆଇଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା ଦଶପାଞ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖୂଥ୍ଵଚା ଭଲ । ଜାନି ବେଶି 
ଝୋଲା ହାଙ୍କିପାରେ । ଆଉ ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗୀର ଝିଅ, କାଳେ କିଏ ମିଳିଚେ ତା'ଠୁ ଭଲ | 


ସେହିଦିନ୍ନୁଁ ଠେଙ୍ଗାର ବୋହୂ ରହିବାପାଇଁ ରାମ ନାଇକ ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୋଟିଏ ନୂଆଘର, 
ଠିକ୍‌ ନିଜର ଘରକୁ ଲାଗି । - 

ଘର କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଉଠିଲା । 

ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଗୀରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ନାଇକ ବୋହୂ ଖୋଜୁଛି । କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା 
ପାଖେ ବଳି ପଡ଼ିଲା ଅନର୍ଯ୍ୟାପ, ଫୁଲ ଗଦାହେଲା, ମଦ ଢଳା ହେଲା, ଜାନି ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ 


୭୯୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ଗୋଟିଏ ନୂଆ କନା ଦେଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ଲୋକେ ବୁଝିଲେ, ଭରସି କେହି କହିଲେ ନାହିଁ କିଛି ! 


୬ 


ଠେଣଙ୍ଗାଜାନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ସେହି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ଯେତେ ଦେଖୁଲେ ସେ ସେତେ ଆଖୁଦରଶା ହୁଏ, ଆଶା 
ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ, ସେ ସବୁଦିନେ ନୂଆ | କିନ୍ତୁ ସେ କତି ପଶେ ନାହିଁ, ଦୂରରୁ ଥାଇ ଚାହେଁ । 
ଦେଖା ହେଲେ ହସି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ଠେଙ୍ଗାର ଛାତି ଦମଦମ ପଡ଼େ । କିଛି ନା କିଛି 
ବାହାନ' ରାବି ସେ ଫଛେ ପଛେ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଫାଏଁ ନାହିଁ । 

ଧାଂଡା ବସାଘରେ ଡା 'ର ଆସନ୍ତା ବାହାଘର କଥା ପକେଇ ସାଙ୍ଗମୀନେ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, ମନେ ମନେ ତା'ର ଛାତିରେ ଛୁରି ଚାଲିଯୀଏ । ଘର ଗରମ ଲାଗେ । 
ଧାଂଡୀ ବସାଙ୍ଘରର ଗାତ ଗୋଳମାଳ ପରି ଲାଙ୍ଗେ । ପଦାକୁ ସେ କୋତିଏ ଥର ବାହାରି ଆସି 
ପୁଣି କୋଡିଏ ଥର ଘରଭିତରେ ଯାର ଶୁଏ । 

ମନ ମୀନେ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ମନ ନରମ ହୋଇ ଆସେ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀକୁ ଭୁଲି ହୁଏ | 
ପାନିଗାତ୍‌ ବାଚେ ଗଲାବେଳେ ପାଦ ଧୀରି ଧୀରି ପଡ଼େ । ପାଣି କୂଳରେ ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ସେ 
ଅଟକି ଠିଆହୁଏ । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଏହିପରି କଟେ । ଗୌଟାଏ ମୋହରେ । ତାଂପରେ 
କେଉଁ ଛଟକରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀକୁ ସେ ଦେଖା ପାଏ । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଦେଇ ଆଖନ 
କଣରେ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ପଛ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ମଇଁଷି ପରି 
ଅକାବକା ହୋଇ ଠେଣ୍ଗାଜାନି ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଶୁନ୍ୟଯକୁ ଅନେଇଁ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । 

ମନର ବିଷ କୋଡିହଣା ଝାଳରେ ବି ଧୋର ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଉଦାସିଆ ଜହ୍ନରାତିଟା । ଧାଂଡା ଚସାଘର ସାମ୍ଳାରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ବସିଥାଏ । ପଛଫଟେ ବଡ଼ ବରଗଛ । ସାମ୍ନାକୁ ଭୂଇଁ ଢାଲୁ ହୋଇ 
କ୍ରମେ ଡଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଛି । ଏଇ ଗତ଼ାଣିରେ ତଳର ବସ୍ତି, ଢାଲୁରେ ଲୁଚିଯାଇଛି, ଖାଲି 
ଦିଶୁଛି ସରୁଆ ରାସ୍ତାଟି । ଡାହାଣ ପାଖେ ଦୁଇଚାରିଟା ଘର, ବୀ ପାଖେ ଘରର ଛାତ ଓ ତା 
ସେ ପାଖକୁ ଖାଳଟା, ଏଠି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଓ ମୁରାନ୍‌ ନଣକୂଳର ଅନ୍ଧାରି 
ଗଛର ଗହଳି ବାଡ଼ । ଏଠି ବସି ଦୂରର କ୍ଷେତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୂହୁଏ, ଖାଲରେ ଅଛି, କେତେ 
ପାତାଳରେ ଓ ତା” ସେଫାଖକୁ ଲୁଲ୍ଲୀ ଗୀର ଗୋଲେଇ ଘେରା ପାହାଡ଼ । ×» 

କୁହୁଡିଆ ଜହ୍ନରାଡିରେ ଖାଲ ଭିତରେ ଆଲୁଅର ସମୁଦ୍ର ସୂଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଡହିରେ 
ଭାସିଲା ପରି ଏଠି ସେଠି ଝିଲିଝିଲିଆ ଛାଲ, ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୪ 


ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଲ ହୋଇ ଜହୁ ଉଇଁଛି, ପାହାଡ଼ୀ ଦେଶର ହସ ହସ ପରିଷ୍କାର 
ଜହ୍ନ । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଏକୁଟିଆ ବସିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ପଛରୁ ଧାଂଡା ବସାଘରୁ 
ଖାଲି ଘୁଂଘୁଡ଼ି ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟାକୂ ଗୋଟା, ହୁଁ ହାଁ ଚଢ଼େଇର ବୋବାଳି ପରି | 

ଏଠି ସେଠି ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଗୋଜିଆ ଚଟା ପଥର । ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଏଇ ଗୀର ଲୋକେ 
ସତେକି ପଥର ପାଲଟି ଗଛର ଛାଇ ତଳେ ନିଦ ଯାଇଛନ୍ତି । 

କେହି ଚେଇଁ ନାହିଁ । ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ଠେଇ୍ଗାଜାନି ସାମ୍ନାକୁ ମୁହଁକରି ବସି ଭାବୁଛି । କୋଳରେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଲାଠି ଖଣ୍ଡି 
ତେହାଁ। ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତା'ର ଭାବନାର ନିଜତ୍‌ ନାହିଁ । କେବଳ ପରିସ୍ଥିତିର ରାଗିଣୀ 
ତା'ର ମନଜୁ ଆଶ୍ରାକରି ଆପେ ଆପେ ବାଳି ଯାଉଛି, ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଚେଇଁ ଚେଇଁ ଶୋଇ 
ଶୁଣୁଛି । 

ଏଇ କିମିଆଁ କରା ରାତିରେ । 

କିଏ କେତେ ଏହି ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚିକୁଦି ଗଲେ । ପାଦର ଧୂଳି ଏକାଠି ହୋଇଛି । 
ହୃଦୟର କଥା ଏକାଠି ହୋଇଛି କି ? କନ୍ଦା ଖୋଳି ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ମନ୍ଦିଏ ଲେଖା ପିଇ 
କଭପୁନୀ ପିନ୍ଧି ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକୃତିର ଅନାଦର ଓ ଶତ୍ରୁତା ଭିତରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ଛୋଟ 
ଘରକରଣା ସାରିଦେଇ ବାଲିଗଲେ । ଆଜି ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ତାଙ୍କ ଇତିହାସ କେହି ଲେଖନ 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସ୍କାରକ, ପଥର ଦେଶର ଏଇ ଗୋଜିଆ ଚଟା ପଥର । 

କାହାର କେତେ ମନର କଥା ଅକୁହା ରହିଟଲା । କାହାର ଗୁପ୍ତ-ବେଦନା ମଣିଷ- 
ରୂପର କାରାଗାର ଭିତରେ ଜୀବନ ଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ଶେଷରେ ସତ୍ତା ହଜାଇଲା । 
କେଉଁ ଦୁଇ ହୃଦୟ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ଏଣେ ତେଣେ ଖାଲି ଖୋଜି 
ବୁଲିଲା । ତା'ର ଖୋଳିବା ହିଁ ସାର ହେଲା | 

ଖରାର ଝାଞ୍ଜ, ବରଷାର ହୃଦୟ-ଦୁହାଁ ଧାର, ବାଆବତାସିର ଓଲଟପାଲଟ, ସବୁ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ବଣର ମଣିଷ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା ଖାଲି ଗୋଜିଆ ପଥର ଆଉ ଚଟାପଥର, 
ତା'ର ପ୍ରତୀକ କରି । 

ଆଜି ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ସବୁ ହାତ ପିଟା ଗୋଡ଼ ପିଟାର ଯେପରି ଶେଷ 
ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଜି ସବୁ ପଥର କତିକି-କତି ଲାଗି ପଡ଼ିଛି, ଶେଷ ଅବସାନର 
ଦିନକୁ ବାହିଁ । ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ ସତ, ହୃଦୟରେ କିନ୍ତୁ କୀଟ ନାହିଁ, କ୍ଳେଶ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ 
ନାହିଁ । 

ମଣିଷ ମଣିଷ୍ଠ ଯେବେ ହୃଦରେ ହୃଦ ଭିଡ଼ି ମିଶ୍ରିପାରିଲା ନାହିଁ, ମିଶିଲା ପଥର, 
ଗୋଚ୍କା ପଥରକୁ ଚଟାପଥର, ମିଶିବା ସମ୍ଭବ ହେଲୀ ପଥର ପାଲଟି ସାରିଲା ପରେ । 
ଯେଦେବେଳେ ଛାତି ନାଚି ଭୂଠିବ ନାହିଁ, ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିବ ନାହିଁ, ଆଖ ମୁଦି ହୋଇ 


ଅ 
ନି 
ବା 
ଭା 
କା 


ଆ 


ଛା 


୭୯୫ ଦାଵି ବୁଢା 


ସିବ ନାହିଁ, ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଣ୍ଢଳ, ପଥରକୁ ପଥର । ସଂସାରଟା ପରା ଧୋବାତୁଠ ପରି, ଯେଉଁଠି 
ତି ନୂଆ ଲୁଗା କଚାହୁଏ, ଆଜିର ଲୁଗା କାଲିକୁ ନାହିଁ, ଲୁଗାର ଅନ୍ତର କଳ୍କଷ କଳୁଷ ଆଉ 
ଟର ଯେତେ ଉତା ଧୂଳି, ଦାଗ ଆଉ କାଳି ସବୁ ସଫା ହୋଇ ପାଣିରେ ମିଶି ଦୂରକୁ 
।ସିଯାଏ । ସଂସାରକୁ ଆସିବା । ଖାଲି ଲୁଗୀ ଧୋବାତୁଠକୁ ଆସିଲା ପରି, ପିଟିହୋଇ 
ଚାହୋଇ ସବୁ ଯାଇ ନିଜେ ସଫା ହେବାକୁ ପୁଣି ଆଳି ଆସି କାଲି ଚାଲିଯିବାକୁ । 


ଏଇ ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ ନିଶବଦ ନିରୋଳାରେ ସତେ ଯେପରି ଠେଙ୍ଗାକାନି ଆଖ 


।ଗରେ କଉପୁନୀ ପିନ୍ଧା କାଉଡି ବୁହା, ପେଂଗ ପରଳା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ମୂର୍ଜି ଗୋଜାପଥର 
।ଡ଼ି ଟଟାପଥର ଛାଡ଼ି ଛାଇ ପରି ବାହାରି ଆସିଲେ, ଛାପି ଛାପିକା ଗଛର ଛାଇରେ ହାତ 


ଧରା ଧରି ହୋଇ ଗୀତ ବୋଲିଲେ । 


ସୁଡ଼ା ସୁଡ଼ା (ଶୁଣ ଶୁଣ) ସୁଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି 

ଞ୍ଚେନା ଞ୍ଚେନା ( ଶୁଣ ଶୁଣ) ସରସା ଗୋଡ଼ି, 

ଶୋଏ ଦିନ୍‌ପ୍ପ ଦିନେଁ (ଶହେ ଦିନରୁ ଦିନଟିଏ) 

ବାରୋ ମାସ୍‌ତୀମାସେ (ବାରମାସରେ ମାସଟିଏ ଆଜି) 

ଜୁଡ଼ିଗୁଡ଼ି (ଆମେ ଦୁହେଁ) ମିହା ଆତାହ୍ନା ( ମିଶିଅଛୁଁ) 

ଇପରା ଦାଦିର ଜାଗାତୋ (ଏହିପରା ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ତ୍ରାନ) 
ଲପରା ମାମିର ଗୁମା ତୋ ( ଏହିପରା ଆମ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ତ୍ରାନ) 
ମଲା ଗଲା ସୀ ସାରେ ( ସଂସାରେ) 

ଦୋବାଦୋଲା ବାରେ ( ଧୋବାତୁଠରେ) 

ଜୁଡ଼ିଗୁଡ଼ି ମିହା ଅଡାହ୍ଲା । 

ସେଇ ଛାଇ ଛାଇଆ ଆଲୁଅରେ ରାତିର କିମିଆଁରେ ତାହା ଆଗରେ ଫୁଟିଭଠିଲା 


ଗୋରା ଟହଟହ ବଳିଷ୍ଠ ଗଢଣ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଛାଇ: ବେକରେ କଣ୍ଠି, କାନରେ ଝରା, ମୁହଁରେ 
ହସ- ତେଲ ଚିକ୍‌ ବିକ୍‌ କୁଡ଼ା, ଆଲୁଅ ବିକ୍‌ ବିକ୍‌ ମୁହଁ, କିଏ ଯେପରି ତାହାରି କାନ ପାଖେ 
ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା- 


ଏ....ହା (ସା” ”-ମା” ') 

ସଲ-ନ-ଲ (ସା ମା ପାଧାମା ” ”) 

ପୁଣି ଗୀତ ଆରମ୍ଭିଲା- 

ମୀ କି ତି ଆଡ୍‌ କମା (ଆମର ମାଆ ଆମକୁ ପାଳି ମଣିଷ କଲେ) 
ମନି ପତେକ୍‌ 

ବାବୁ କି ତି ଗୋଡ଼୍‌ ଜମା ( ଆମର ବାପା ଆମୁକୁ ପାଳି ମଣିଷ କଲେ) 
ଇପରା ପୁରୁଷ ବେଡା (ଏହି ପରି ଆମେ ପୁରୁଷ ହେନୁଁ) _ 

ଇପରା ବେଣ୍ଡିଆ ବେଡ଼ା (ଏହିପରି ଆମେ ଭେଣିଆ ହେଲୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୬ 


ଇନାକା ଦେଂ ଚିମ୍‌ ଚିମ୍‌ ରୀନାସ୍‌ (କାହିଁକି ତେବେ ଆମେ ତୁନତାନି ରହିବା) 

ଇନାକା ଦେଂ ମାତ୍ଗୁମ୍‌ ରାନସ୍‌ (କାହିଁକି ତେବେ ଆମେ ତୁନତାନି ରହିବା) 

ଆତୁ ବିଚି କେଲା କିନାସ୍‌ (ହାତରେ ହାତ ଗୁନ୍ଦିଖେଳ ଖେଳିବା ଆସ) 

ଗୋଡ଼୍‌ ଜିଟି ନାଚ୍‌ ବନାସ୍‌ । (ଗୋଡ ପିଟି ନାଟ କରିବା) 

ରୂପ ମିଳାରଗଲା । 

ଅତି ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର ପୁରୁଷ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳର 
ସ୍ତ୍ରୀଜୁ କେର୍ଜଠୁ ଯେପରି ସ୍ଵର ମେଲିଦେଇ ଡୁଙ୍ଗଡ଼ୁଙ୍ଗାର ତାଳେ ଡାଳେ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଡାକିଲା, 
ହେ ସରସାଗୋଡ଼ି, ହେ ସୁଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି, ଦୂ ଆରେ- 

ରାଏ ଦରିଆ ହୋକେ କିଡ଼ା ହୋରିଆ ହୋକେ ଗୋଡ଼ିଆ ଗଡ଼ାଇ ଜୋଟା ଗଡ଼ାଇ 
ଆରେ- ରାଏକଚାଡ୍‌ ପୁନୁଆଜାନି ସୋର୍ଷୁପେଡୁଆ ପୁନୁଆକାନି ଏ ସୁଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଏ ସର୍‌ସା 
ଗୋଡ଼ି ଆରେ ଆରେ । 

(ସାମା ମାପାଧା ମା) 

ପତ୍ରର ଫାଙ୍କେ କୁଦୁଡିର ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର କଣାରେ ଜଣାରେ 
ଯେପରି ସ୍ଵର ଚହଲିଗଲା, ଦିଗ୍ବଳୟର ପାହାଡ଼ର ବେଣୀକୁ ବୋଲି ! 

ଆରେ- 

ଗୋଡ଼ିଆ ଗଡ଼ାଇ ଜୋଟା ଗଡ଼ାଇ ଆରେ- ମିଳନର ଉଦ୍‌ବୋଧନ, ହୃଦୟର 
ଭଚ୍ଟାସଭ୍ରା ଡାକ ପଥରକ୍କୁ ପଥର ଚହଟି ବୁଲିଲା, ଗୋଜା ପଥରରୁ ଚଟା ପଥର, ଚଟା 
ପଥରରୁ ଗୋଳା ପଥର । 

ରୂପ ପଥର ପାଲଟିଛି, ରାଗିଣୀର ଉଦ୍ଦାସ ମିଳାଇଯାଇଛି ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଜହ୍ନରେ । ତେଣୁ ପରା ନିତି ତାହା ପ୍ରାଣ ପାଇ ଝରେ ପୁଣି, ମଲା ହଜକିଲାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ 
କରି, ଯେବେ ପଥର ଉପରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାରି ଆଲୁଅ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼େ । 
ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ରାଡି ଆଉ ପବନରେ, ଦୋହଲି ଦୋହଲି 
ମାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଡଙ୍ଗର ( ଜଙ୍ଗଲ) ଉପରେ ଭାସି ବୁଲିବାକୁ, ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ମଣିଷର 
ହୃଦୟର ଭାଷା । 

ଠେଙ୍ଗୀଜାନିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ଦେଖ୍ଵଲା ସେ ଏକୁଟିଆ ବହାଇ ବସିଛି, ଦେହରେ ବୋଝେ କାକର ଚାରିପାଖେ 
ଖାଲି ମଲା ପଥରର ସଭା । 

ଉଠି ଯିବାକୁ ବସିଛି, ସାମ୍ବାର ଢାଲୁରାସ୍ତାରେ ଲୁଗା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି କିଏ ଗୋଟିଏ 
ଟୋକୀ ତଳୁ ଉପରକୁ ମାତି ଆସିଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଛାତିରେ ନିଆଁ ପଶିଗଲା । ନିଛାଟିଆ 
ରାତିରେ, କେହିଁ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, ଜିଏ ଏ ? ଡୁମା ନୁହେଁ ତ ? ଏହିପରି ରାତିରେ ପରା 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଗୀ ତଳେ ତଳେ ବାଘ ଡୁମା ବୁଲେ, ପଛେ ପଛେ ବାଘ | ବାଘ ତୁମା ଏ 
ନୁହେଁ 1 ଜାରଣ ବାଘ ଡୁମା ଦେଖ୍ବବାକୁ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ପୁରୁଷ ପିଲାଟିଏ ପରି, ଡୁଣ୍ଡ 


୭୯୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ଲାଲ, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ଆଉ ଲାଲ, ଆଖୁ ହଳଦିଆ | ନାଃ ବାଘଡୁମା ଏ କେଭେ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କ'ଣ ମଣିଷର ଡୁମା ? 

ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । ମୁହୂର୍ରେ ପୂର୍ବର ଅନୁଭୂତି ପୁଣି ମନକୁ ଘାଣ୍ଢ ଚକଟି 
ପକାଇଲା । 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ହୃଦୟରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଲମ୍ବ ଲାଠଟି ଟାଣ ମୁଠାରେ ଧରି ଉଠି ସିଧା 
ଠିଆ ହେଲା । 

ଆସିଲା ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନା ହସଟିଏ ହସି ତୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲା- 

“'ତରିଲୁ କିରେ- ” 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଅତି ବିସ୍କିତ ହୋଇ ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲା, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, ତୁ 
ଏତେ ରାତିରେ, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ? 

କେତେ ରାତି ତ ଆସିଛି, ଆଜି କି ନୂଆ ? କେତେ ଦୂର ବା ଆମ ଘର, ଏଇ ଡ 
ରାସ୍ତା ବାଙ୍କରେ । ଦିନେ ଦିନେ ମନ ହୁଏ ଆର୍ସେ, ଭାବେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ଠେଙ୍ଗା କିସ୍‌ 
କରୁଚି, ତୋର କି ଗରଜ, ତୋର ଘୁଂଘୁଡ଼ି ଶବଦ ଶୁଣି ଘରକେ ଫେରିଯାଏଁ । 

ଠେଙ୍ଗାର ଦେହ ଥରୁଥାଏ, କହିଲା ଏ ଆଡକେ ଆ- କଥା ହେବା- 

ସନ୍ତୋଷ୍‌ କହିଲା, “ ନାଇଁ, ପୁଣି କେ ଉଠିବେ । ଆ ରାସାଏ ରାସାଏ ଯିବା, କେହି 
ନାଇଁ, ମୁଁ ଦେଖୂ ଅଇଲି ! 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଆଉ କଥା ନ କହି ଯେଉଁ ବାଟେ ଆସିଥ୍ୁଲା ସେଇ ବାଟେ ବାଟେ 
ଚାଲିଲା, ପଛେ ପଛେ ଠେଙ୍ଗା । ନିଶବଦ ସାଇଁ ସାଇଁ ରାତିରେ ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ, 
ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ବାଟେ ବାଟେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ- 

ଯ୍ଷେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟିକିଆ ତରାଟି ଆକାଶରେ ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ 
ବୁଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା- 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପଚାରିଲା, କାଲି ପୁଣି- ? 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ହସିଲା ଆଉ କହିଲା, ଏଠିକି ଆସିବୁ, କଥା ହେବା | 

ଦୁହେଁ ଦୁଇ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଘର ତୋଳା ଲାଗିଛି ରାମ ନାଇକର । 
ବାଉଁଶ ହଣା ହେଉଛି, ମାଟି ଚକଟା ହେଉଛି, କେତେ ଟୋକା ଟୋକୀ ଲାଗିଛନ୍ତ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୭୯୮ 


କୀମରେ । ତାଙ୍କର ମୂଲ, ଦୁଇପା ମାଣ୍ଡିଆ, ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଲନ୍ଧା ମଦ | 

ରାମ ନାଇକ ଠେଙ୍ଗାକୁ ବସେଇ ରଖୁଛି କାମ ପାଖରେ, ନିଜେ ଆହୁରି ଦଳେ ଲୋକ 
ନେଇ ଲାଗିଛି ଝୌଲାରେ ହିଡ଼ ବାନ୍ଧି କ୍ଷେତ ତିଆରି କରିବାରେ । 

ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବେ, ତା ପରି ଘୁଖୀ ଜଗତରେ ନାହିଁ ! 

ପିଲାଦିନେ ଥିଲା ସେ ଭାରି ଗରିବ, ଅଛ ବୟସରେ ବାପା ମା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ । 
ତା' ପରେ ସେ ବଡ଼ ହେଲା, ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ୟାଠୁ ତା'ଠୁ ଧରି ତଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଦେହ ମେହେନତ୍‌ ଦ୍ଵାରା କେତେ ଧାନ ମାଣ୍ଡିଆ ଘରେ ଭର୍ଗିକରି ଘର ପୂରେଇଲା; କ୍ରମେ 
ତା'ର ନିଜର ଗୋରୁ ଗାଭ ହେଲେ, ନିଜର ଜମି ହେଲା, ଆପଣାର ପରିଶ୍ରମରେ ଭୂମିରେ 
ସୁନା ଫଳେଇଲା । ଭାଗ୍ୟ ତା ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ । 

ଦେହ ଜୋରରେ ଯେତେବେଳେ ଗୀର ଆଭ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଟପି ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଆରଜି ନାଁ 
ଡାକ୍‌ ହେଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତା'ର ଦାଦି ହରି ନାଇକ ବୁଢ଼ା ଅପୁତ୍ରକ ଆଉ ନୀ- ଦାର 
ହୋଇ ମରିଗଲା । ଅମିନ୍‌ ରିଦିନ୍ୟୁ ତାକୁ ହିଁ କଲେ ଗୀର ନାଇକ । 

ସେହିଦିନୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସୁଖରେ ହିଁ ତାଂର ଚାଲିଛି । 

ତାଂ କପାଳକୁ ଝିଅ ନାହିଁ, ଝିଅ ଥିଲେ ଝୋଲା ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ କିଛି ଘରେ ପଶିଥାନ୍ତା । 
ନ ଥାଉ ପଛେ, ଅଛି ଠେଙଙ୍କାଳାନି, ତା'ର ବୁଢ଼ା ଦିନର ବହପ, ସେଇ ତା'ର ଚଙ୍କା ଗଛ ¦ 

ଏଡୁଟିଦିନୁ ଠେଙ୍ଗା ତା'ର ଗୁଣର ପରିବୟ ଦେଇଛି । ବାପ ପରି ପରିଶ୍ରମୀ, ବାପ 
ପରି ସଦାଶୟ । ଆଠ ବର୍ଷରେ ଠେଙ୍ଗା ବାପର ଗୋରୁ ଜଗିଲା, ବାର ବର୍ଷରେ କ୍ଷେତରେ 
ଲଙ୍ଗଳ ଧରିଲା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ବାପର ସଂସାରର ସେ ଅଧେ । 

ନିଜେ ଆଗୁସାର ହୋଇ ମୂଲିଆଙ୍କୁ କାମ କରେଇବା, ଝଡ଼ି ବରଷାରେ ଗୋରୁ ଗୋଟିକା 
ଗୋଟି ଜଙ୍ଗଲ ସନ୍ଧିରେ ଖୋକି ଖୋକି ଘରକୁ ଅଡେଇ ଆଣିବା, ନିଜେ ସବୁ କଥାକୁ ପିଠି 
ପତେଇ ଦେବା, ଏପରି ଗୁଣମନ୍ତ ପୁଅ ତା 'ର ଠେଙ୍ଗା, ତା'ର ଭଲ ଅସାର ନାହିଁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ, ବାପର ସଂସାର ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କଳ ଯନ୍ତ୍ର ପରି । 

ବାପ କିଛି ପଚାରିଲେ ପୁଅ କହେ, ମୋର୍‌ କିସ୍‌ରେ ଆଜ୍ଞା, ତୁଇ ଯୀ ବୋଇଲେ 
ଚା। 

ଦାଂର ବିଭାଘର ପାଇଁ ରାମ ନାଇକ ଘର ତୋଳୁଛି ନିଠେଇ ନିଠେଇ । ବିଲ କାମ 
ହଳିଆଙ୍ଗୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜେ ଆସି ଘର ଆଗରେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡ଼େ, ଭାରି ଡାକ 
ହାକ କରେ, କେତେବେଳେ ଆପେ ବାଉ୍ଭଶ କାଠ ଚିରି ପକାଏ । କେତେବେଳେ ନିଜେ 
ମାଟି ବୋହିନିଏ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଥୁରିହୋଇ ବସି କାମକୁ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ପିଜ୍କା 
ଟାଣେ । 


୭୯୯ ଦାଦି ବୁଢା 


୮ 


ଚାଉଁଚାଉଁଆ ଖରାରେ କାନ୍ଧରେ ଯୋଡ଼ି ଯାଉଁଳି ପକେଇ କାଳିଆ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେଲେଖୀ 
ଦେହରେ ମଡ଼େଭଇ ଖ୍ରୀଷ୍କଧର୍ମର ସନ୍ଦେଶ ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗୀ ଗୁରୁମାନେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଗମ୍‌ 
ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଥାଏ, ପାଦ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦେଖୂଲେ ତୁଣ୍ଡରେ 
ତାଙ୍କର ଧର୍ମ-ମତରେ ସଂସ୍କୃତ କଥା, ପ୍ରଭୁ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଯେ ଆପଣାର ପ୍ରିୟ 
ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସଂସାରର ପାପ ପରିତ୍ରାଣ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣ କରିଥୁଲେ, ସର୍ବଦା ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଧ୍ଯାନ କର । ଖରା ହେଉ ବର୍ଷା ହେଉ କଷ୍ଟ ହେଉ ଦୁଃଖ ହେଉ ଏହିପରି ତାଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ 
ହେବ । ସାହେବ କହିଛନ୍ତି, ନୋହିଲେ ଦରମା ମିଳିବ ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡାପଦର ଗୀର ଶାନ୍ତମୂର୍ଗି 
ସଲମନ ଗୁରୁ ଶୁଭ ବାରତା ଶୁଣାଇବାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତି । ବିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କପାଳରେ 
ଅଟଳ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ଜିକି ଜିକି ହୋଇ ଝଟକି ପଡୁଥାଏ । ପଦା ଦେଶର ଧର୍ମର ସୁସମାଚାର 
ପବନରେ ଉତି ଉଡି ଦାଦିବୁଢ଼ାର କାନବାଟେ ଭୀ ଭୀ ବାଲିଯାଏ, ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ତ ଟେକେ 
ନାହିଁ । 

ଅଧରାତିରେ ସେହି ଭାଷାରେ ସିଟିଏମ୍‌ ଚୋର ଲୋକେ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
କରନ୍ତି, ହେ ପରମପିତା ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୁମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ବିଶ୍ଵାସ କର । ଆମ୍ଭ ମନରେ 
କୌଣସି କୁଟିଳତା ନାହିଁ । ସରଳ କହିବୁଁ ସତ୍ୟ କହିବୂଁ । ଅଭାବ ନିମନ୍ତେ ସିନା ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ 
ରାତିରେ କାହା ଶାଳରୁ ଗୋରୁଟିଏ କାହା ଶୋଇବା ଘରୁ ଥାଳି ପଟେ ନେଇଆସି କୁଟୁମ୍ବ 
ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏଡେ ବିପଦରେ ଆମ୍ଭେ ଧାଇଁଥାଇଁ, କିନ୍ତୁ ଏଟେଷଣ ଲୋକେ, 
ଏ ସଭାଇନିସ୍‌ପିଟି, ବିଧର୍ମୀ ସେମାନେ, ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, କାହୁଁ ବୁଝିବେ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ 
ପ୍ରଭୋ, ଏକା ତୋତେ ଜଣା । 

ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ଏଲିଓ, ଜହନ, ଆଲିହାନ୍ଦର, ପିତର, ସିମନ, 
ଫାଉଲ, ମିକାଲ | ଏହିପରି ଯେତେ ସେମାନେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖାଲି ବିଶ୍ବାସରେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ଅନୁତାପ କରିବାକୁ, ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିଚାକୁ ପୋଥୁ ଖୋଲି ସଲମନ ଗୁରୁ ଯାହା 
ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କଚିରି ଅଦାଲତରେ, ସମାଜରେ ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନରେ ତା 'ର 
ମୁଲ୍ୟ ବା କେତେ ? କଥା ଫିଟିଗଲେ କୌଣସି ଗୁରୁ କୌଣସି ପାଷ୍ଟର ରକ୍ଷାକରିବେ ନାହିଁ । 
ନିରାକାର ଆକାଶୀ ଦେବଡା ମନୁଷ୍ୟର ପାପର ବୋଝ ବୋହିଛନ୍ତି, ଭଲ ! ଏହି ସୁସମାବାର, 
ଯାହାଙ୍କର କ୍ଷମା ମିଳିବ, ସବୁ ପାପର ବୋଝ ସେ ମୁଣ୍ଡାଇବେ । ଯେ ଯେପରି ଚଳୁ ତାଙ୍କରି 
ରକ୍ତରେ ସମସ୍ତିଙ୍କର ପାପ ସ୍ମଳନ ହେବ । ଦିନେ ନା ଦିନେ । 

ସେମାନେ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ବାଟ କାଟି ବାଲନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟର ଉହ୍ହ୍‌୍‌ସ 
ପ୍ରବଳ ହୋଇପଡ଼େ, ସାକାର ଦେବତା ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଗୁରୁ ପାଷ୍ଚରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଚି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦୦ 


ଏଡି ସେମାନେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ, ଝାଙ୍କର ଦେବତା ପାଖେ ମାନସିକ ଯାଚନ୍ତି ! ବଳି ଦିଅଚି, 
ଦୁଇଆଡୁ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ହୋଇ ସଂସାରକାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଚଳିଯାଏ । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇଛି । ମଣ୍ଡଳୀ ସଭାରେ 
ଦେଶିଆ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରେଡ ବୋଲି କହି, ସଇତାନ୍‌ର ଅନୁଚର ବୋଲି କହି ସମସ୍ତେ 
ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ ନିର୍ଜନ ନିଛାଟିଆରେ ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଉପାଧ୍ଯଆ ପଡ଼ିଯାଆଚି, ମନରେ ବଳ ଆସେ । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଦାଦିବୁଢ଼ା ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଅମାନ୍ୟ କରେ ନାହିଁ | 
ରାମ ନାଇକର ପୁଅ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଘଟଣାର ସୁଅରେ ତାହା ଆଡକୁ ଆଉଜି ଆସିଛି, ସେ ନିଜେ 
ଆଶ୍ରା ପାଇଛି, ଏ ତ ଭଲ କଥା | କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି ଯେ ! ମନେ ମନେ ସେ 
ବି କହେ, ଦୀଦିବୁଢ଼ା ଡୋର ଦୟା, ତୋର ଦୟା । ଏକୁଟିଆ ଅନ୍ଧାରର ପହିଲି ପହରେ 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ସେ ଥରେ ଥରେ ଉଠିଯାଏ । ଶୁଖୁଲା ତାଳପତ୍ର ଏକାଠି କରି 
ଦାଦିବୁଢ଼ାଠୁ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ନିଆଁଟିଏ କରେ । ଆପଣାର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ଳେଇ ମନେ ମନେ କହିହୁଏ, 
ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୁ ଜରୁର ରହିବୁ ଆଜି, ମତେ ଦୟା କରିବୁ, ମୋ କଥା ମନେ ରଖୁଥୁବୁ ସବୁ 
ବେଳେ । ଦାଦିବୁଢ଼ାର ସାତବେଣ୍ଟିଆ ଖଜୁରି ଦେହ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁରୁକି ହସା ଦିଏ । 
ଅନ୍ଧାରର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଛାଟିଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଆଲୁଅ 
ଦେଇ ଚାଲିଆସେ । 

ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଦିନେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସେ ଛଟପଟ କଗି ମାରେ, ଦେଖା ଦେଇ 
ହସି ହସି ଚାଲିଯାଏ । କଥା କହେ ନାହିଁ, ଅଥବା ମୁହଁଟେକି ଅନାଏଁ ନାହିଁ ବି ଥରେ । 
ଖୋଷାରେ ଫୁଲ ପିନ୍ଧି ଦେହ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ଠେଙ୍ଗାଜୀନି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସେ । ରାମ ନାଇକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିବାକୁ ଯିବ । 


ରାମ ନାଇକ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । କନ୍ୟା ମାଗିବାକୁ ଯିବ ପାଞ୍ଚ ବୋତଲ 
ମଦ ଦରକାର । ସେ ତା ଯେକୌଣସି ସମୟରେ କିଣା ହୋଇ ଆସିବ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହାଣ୍ଡି 
ଲନ୍ଧା ମଦ, ସେଥୁପାଇଁ ମାଣ୍ଡିଆଜାଉକୁ ସଢ଼େଇ ସାତଦିନ ଆଗଗୁ ପାଗଯୋଗ ନ କଲେ ଭଲ 
ନିଶା ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର । କନ୍ୟା ନାକ କାନ 
ପାଇଁ ସୁନା ଖଣ୍ଡେ କି ଦି” ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ଦିଶାରି ( ପୁରୋହିତ) ପାଗଯୋଗ ଠିକ୍‌ କରିଦେବ, 
କେଉଁଦିନ ଭଲ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭଁରେ ଆଶା ଫଳିବ । ସେହିପରି ବେଳକାଳ ଭଣ୍ଡି କନ୍ୟା ଘରକୁ 
ଯାଇ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତରେ କଥାଟା ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀତ ବାଲିଯାଉଛି, 


୮୦୧ ଦାଦି ବୁଢା 


କୁହୁଡ଼ି ଉଠିଯିବ, ଚାରିଆତୃ ସଫା ପରିଷ୍କାର, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନୂଆ ଫୁଲ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର । 
ଏଇ ଶୀତଶେଷରେ ପହିଲି ବସନ୍ତରେ ଧାଂତା ଧାଂଡୀକୁ ବାୟା ଲାଗେ । ତାହା ଆଗରୁ ବୁଢ଼ାଏ 
ବୁଢ଼ାଏ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା କରି କନ୍ୟା ମାଗଣା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ ଭଲ । 

ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବାପ ହୁକୁମୁ ଅନୁସାରେ ଠେଙ୍ଗାକାନିକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼େ । ମନର କଥା ମନ ଭିତରେ ଥାଏ, କେବେ କେଉଁଦିନ ଭାଗ୍ୟ ଥୁଲେ 
ନିଛାଟିଆ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟାଭେଟି, କଥାଭାଷା ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ହୁଏ, ସେତିକିକୁ ସମ୍ବଳ କରି କଳ ପରି ଠେଣ୍ଗାକାନି ଚଳିଯାଏ । 

କନ୍ୟା ମାଗୁଣି କଥା ଗୀଯାକରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଲାଣି । ସାରିଆଦାନ୍‌ର ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ 
ଘଷି ମାଜି ଦିନୁ ଦିନ ନୂଆ ସକ କରୁଥାନ୍ତି । ବାପୀ ହାଟରୁ ନୂଆ ନୂଆ କେରା କେରା ମାଳି 
ଆଣି ଦେଇଛି, ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣ୍ଠି ଗଣ୍ଡିକେ ପିଉଳ ଢଳେଇ ମୁଦି । ସାରିଆଦାନ୍‌ ହଳଦୀରେ ଝଟକି 
ନୂଆ ଲୁଗାରେ ସକ ହୋଇ ଅଳଙ୍କାର ବୋଝେଇ ହୋଇ ଧାର ଧାର ଆଖୁର ଦୃଶ୍କି ଆପଣା 
ଭିତରଜୁ ପକାଇ ବାଟ ଚାଲେ, କେବେ ଠେଣ୍୍‌ୀଜାନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି କଣେଇ କଣେଇ ଅନାଏଁ । ଆଉ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ଠେଣ୍ଗାଜାନିକୁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଟାହିଟାପରା ଶୁଣିବାକୁ ପତ଼େ ବହୁତ । ସେ 
ଅଭିନୟ କରେ ଯେପରିକି ସବୁଥୁରୁ ସେ ବି ଆମୋଦ ପାଉଛି, ସେ ପଦାକୁ ହସେ, ମନ 
ଭିତରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । 

ସାରିଆଦାନ୍‌ ଆଉ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ତଉଲି ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍କାକରେ, 
ସାରିଆଦାନ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ସାରିଆଦାନ୍‌ ଭଲ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତିକା ନିତାନ୍ତ ଗାଭଗୋରୁ ପରି ଏଡ଼େ 
ସହଜ ସେ ତା'ର ଚିନ୍ତା ମନ ଉପରେ ଖେଞ୍ଚା ମାରିପାରେ ନାହିଁ, ସବୁଥ୍ଵରେ କାମ୍ୟ 
ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀ- ସେ ଜାଳିପାରେ, ସେ ଟାଣିପାରେ | 

ମନେ ମନେ ଠେଙ୍ଗାଳାନି ଭାବେ, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ତା'ର କେହି ନୁହେଁ, ସେ ବିଭା 
ହୋଇଛି, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କାହାରି ପରର ¦ ଏପରି ଯେତେ ଥର ଭାବେ ସେତେ ଥର ମନ 
ଭିତରେ କେଉଁଠି କ 'ଣ ପବନରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ସେ ଏପରି ଧାରଣାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିପାରେ ନାହିଁ / ଚାଲିଲା ଚୁଲିଲା ପରି ହୋଇ ତାଙ୍କ ସାହିପାଖେ ଯାଇ ନସର ପସର 
ହେଉଥାଏ । ଏଇ କାଳେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ବାହାରିପଡ଼ିବ କାଳେ । 

ସେଦିନ ଅନ୍ଧାର ରାତି ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ମଝିରାତିରେ ଶୀତରେ 
ମଞ୍ଜ ଥରିଯାଇଥାଏ । ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀ ଆଉ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଭେଟାଭେଟି ହେଲେ; ତିନିସପ୍ତାହ 
ପରେ ଥରେ । ସେ ସଫା ସଫା ପଚାରିଲା କାହିଁକି ଏତେ କଥା ଆଉ ଠେଙ୍ଗା ? କେତେଦିନ 
ବା 7 ଠାପାଇଁ କନିଆଁ ମୀଗ୍ନି ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ଆଭ କିଛିଦିନେ ସୁଖରେ ତୁ ସାଜିଆଦାନ୍‌କୁ 
ନେଇ ଘରକରିବୁ, ଏତେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳର ଆଉ ଦରକାର କ'ଣ ? ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 
କଳିଆ କରିବାକୁ ଆସିଥଲା- ଥରି ଥରି କଥା ଫଁ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସରେ ମିଶି ମନଗହୀରକୁ ପଶିଯାଏ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦୨ 


ଆଉ ଲୁହଧାରରେ ସ୍ଵର ଓଦା । ବାପା ଜବରଦସ୍ତି କଗୁଛି ବୋଲି କହିଚୁ ? ତୁ ପରା ଅଣ୍ଡା 
ପିଲା, ତୋ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହିଁକି ? ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ତତେ ଏତେ ବୁଝି ବତେଇବା କି 
ଦରକାର ? ତୋ ସୁଖରେ ତୋ ବାଟରେ ତୁ ଯା, ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତ 
କେତେ ତତେ ମନା କରୁଥୁଲି, ଏଥୁରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଆମରି ଜାତି ଭିନ୍ନେ, ଯୋଗଟା ନ 
ହେବାର କଥା । ଯେଉଁ ରୀତିର ଆମର ଦାଦି ଅନ୍ୟକାଳରୁ ଚାଲୁ ନାହିଁ, ବୃଥା କଥା ଏ ସବୁ, 
ତୁ ସେତେବେଳେ ମାନିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ ତୋ ବିନା ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ବାପମାନଙ୍କର ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ମତେ ଗୋତୃ଼ରେ ଗତ଼େଇ ଦେଇ ତୁ ଚୋର ବିଭା କନିଆଁ 
ନେଇ ଘରଦୁଆର କରିଚୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ ଏମିଡି ଅବସ୍ତା ଆମର ଛାତି କୋଡିହୋଇ ମନେ 
ମନେ ମରିଗଲେ ପଦାରେ ପଦେ କଥା ବି କହିବାକୁ ମନେ ହଚ ନାହିଁ । 
ସନ୍ଫତୋଷ୍କୃମାଚ) କାହି ପକେଇ ଚାଲିଗଲା, ରର୍ଷ୍ଟଳା ଠେଗାଜାଳି ହଳରେ ସୋଚା 
ଅଶାନ୍ତି, ଉଦୁମୁଦା ଅଶାନ୍ତି, ଯେ ଖାଲି ଛାତି ପିଟି ହୁଏ, ଆଉ ପଦାକୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା 
ବାଟ ଖୋଜେ । 
ବାପକୁ ମାଂକୁ ଦିଂପଦ ଟାଣ ଟାଣ କରି ବତେଇ ଦେଲେ ତାଂ ର ପ୍ରାଣରେ ଶାଚ୍ଥି 
ଆସନ୍ତା, ବୁଢ଼ା ନାଇକର ନିଶଗୁତ଼ାକ ଓପାଡି ପକାନ୍ତା, ବଳେ ବଳେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଆପଣାର 
ଭଲମନ୍ଦ ସେ ବାଛି ନିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ଆରପଟୁ ରୋକାରୋକି ନାହିଁ ସେଠି ରାଗ 
ନିଷ୍କଳ, ସେଠି ଦୁଃଖ ଆଉ ରୋଷ ଖାଲି ଆପଣା ପ୍ରାଣକୁ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରେ । ବାପ ମା, 
ସେମାନେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ତା'ରି ସୁଖରେ, କାହିଁକି ଦାହାଘରଟା ଚଞ୍ଚଳ ନ ହେଉଛି ସେଥୁ ସକାଶେ 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ଖରାପ, ଅଶାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ମାଟି ଗୋବରପାଣି ଅଜାଡ଼ି 
ବେଳକୁ ହାତ ଯାଏ ନାହିଁ । ମନ ପଛେଇଯାଏ । ତାଙ୍କରି ଭାବଳା ଭିତରେ ତାଳକୁ ତାଳ 
ପକେଇ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପତ଼େ, କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଖାଲି କଇଁ ଉଠେ, ଆଉ 
ଯୋଉ ଛାଟିପିଟି ! ଓଃ । 
ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ହେଲା, ବସିଛି ତ ବସିଛି, ଖାଇବାକ୍‌ ମନ ନାହିଁ । ଦିନଯାକ 
ମାଟିମେଦ ପରି । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼଼ିଗଲେ ମାଟିମେଦରେ ହଠାତ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଖୋଜୀ ଜୀବନ କିଏ 
ପୁରେଇ ଦିଏ । କଳ ପରି ସେ ଘୂରିବୁଲେ, ସମାଜର ବନ୍ଧାଗତରୁ ଫିଟିପଡ଼ି ପଦାକୁ ଯିବାକୁ 
ତ ରାହା ନାହିଁ, ସେ ଆପଣାକୁ ହିଁ କକ୍ଷ କରି କେନ୍ଦ୍ର କରି ଭଉଁରି ଖାଉଥାଏ, ଆଉ ଗହନ ମନ 
ଭିତରେ ଆପେ ଆପେ ସାତ ପାଞ୍ଚ ଲାଗିଥାଏ, ଉପାୟ କାହିଁ, ଉପାୟ କାହିଁ ? 
ମା କହିଲା ବାପକୁ- କାହିଁକି ପୁଅଟି ମୋର ମନମରା ହୋଇଯାଉଛି ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି ? 
ବାପା କହିଲା- କାହିଁ ନାହିଁ ତ ? ଯେ ବାହା ହୁଏ ସେ କଂଣ ମନମରା ହୋଇଥାଏ 
କେବେ ? ଭଲ ଅଛି, ଖାଉବି ପିଉଚି, ଡୁଙ୍ଗୁଡୁଙ୍କା ଦଜୋଉଟି, ଗୀତ ବୋଲୁଚି, ଏଇ ତ 
ଧାଂଡାର କାମ । ଏଥୁରେ ମନ ଦୁଃଖ କଲା ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି କହିବ ? ଠେଙ୍ଗାବୋଉ 


୪୮ 


୮୦୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ କହିଲା- ମତେ କେମିତି 
ଲାଗୁଚି ଜାଣ ? ପୁଅ ମନରେ ଆହୁରି କଅଣ ପଶିଚି । ଯୋଉ କଥା ସେ ତୁମ ଆଗେ କହିବ 
ନାହିଁ କି ମୋ ଆଗେ କହିବ ନାହିଁ । ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବା, ହଁ ଭଲ ହବ, କିନ୍ତୁ 
ପୁଅ କଂଣ ସେଥ୍ଵରେ ଷୋଳଥଣା ମଙ୍ଗିଛି ? ତା'ର କ'ଣ ସାରିଆଦାନ୍‌ ନିଜର, କିଛି ତୁମେ 
ଭାବୁଚ ? କାଳେ ଆଉ କିଏ- ବାପ ଆଭ କୁହାଇ ଦେଲା ନାହିଁ, କେଡ଼େ ସରାଗରେ ସେ 
କାମଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି, ଏଥରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ସେ ସହନ୍ତା କିପରି । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ପାଟିକରି ଉଠି କହିଲା- ଆରେ ଭଲ କଥା ଏ ! ଜାନିର ଝିଅ, ତହିଁରେ ପୁଣି କେଡ଼େ 
ଭଲ ପିଲା, ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବଲେ ଏମିତି କନିଆଁ ମିଳେ । ତାକୁ ଠେଙ୍ଗାର ବିଷ୍ଠ ନାହିଁ ¢ ଆମେ 
କି ଜାଣୁ ? ଆମେ କ'ଣ ମନାକରିବୁ ତାକୁ ଆପଣା ପାଇଁ କନିଆଁ ବାଛିବାକୁ ନା କ'ଣ ¢ 
ଥାମନକୁୁ ଯାହା ଭଲ ଆମେ ତୀ କରୁଛୁ- ନାହିଁ ଯଦି ଆଉ କୋଉଠି ତାର କିଦି ଅଛି ସେ କ'ଣ 
ମାଇକିନିଆଁ ପିଲା ହୋଇଛି, କହୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତା'ର ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ ଠେଙ୍ାବୋଭ 
ଛାତିରେ ଜୀବନ ପଶିଲା, ଏହିପରି ସରଳିଆ ମଣିଷଟିଏ ଏ, ରାମ କାନି, ଯେ ତାର ବିଶ୍ବାସ 
ମଧ୍ଯ ପବନରେ ବୁଲାଇ ପରାଗ ପରି ହଲି ଦୋହଳି ଭାସିଯାଇ ତା'ର ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ରଙ୍ଗେଇ ଦିଏ । 

ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା- ପୁଣି ଦିନେ କୁକୁଡ଼ା ବୋବାଳିରେ ଗାଣ ଗୋରୁଙ୍କ ହମାରଡିରେ, 
ପାହାନ୍ତି ଅହରର କଳରବରେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ରାତି ଭିତରୁ ସେଇ ଦିନଟି ଜନ୍ମ ହେଲା, 
ଯେଉଁଦିନ ରାମ ନାଇକ କନ୍ୟା ଗୀ-ରାଣି କରି ଯିବ 

ସକାଳୁ ଉଠି ରାମ ନାଇକ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦୌଡ଼ ଧାପଡ଼ ଲଗେଇ ଦେଲା । ସେ 
ନାଇକ ସତ, କିନ୍ତୁ ଆକି ପରି ନିମତ୍ତରେ ଗୀର ସାଡପାଞ୍ଚ ବଡ଼ ରଇତଙ୍କ ଗୋତ଼ ନ ଧଗିଲେ 
ନ ହୁଏ । ପାଲିଦା ଗୀକୁ ଲୋକ ଯାଇଛି, ସେଠୁ ବନ୍ଧୁ ସଲାଦି ଆସୁଥୁବେ, ବଡ଼ ଦୂର ବାଟ, 
ତଥାପି ସେମାନେ ଆସିବେ । 

ଠେଙ୍ଗାର ମା ଦିନଯାକ ଘର ଲିପାଲିପିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି, ଖାଲି 
ଦେଖା ନାହିଁ ଠେଙ୍ଗାର । ବାପକୁ ପଦେ କହିଦେଇ ଆକି ନିକେ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଅଡ଼େଇ ନେଇ 
ଅଦିନିଆଁ ଚରେଇବାକୁ ସେ ବାଲିଯାଇଛି, ତା 'ର ଦେଖାନାହିଁ ! 

ବାପ କହିଲା ମା'କୁ- ଦେଖୁଚୁ ଚ ପୁଅ କଥା, ଆଜି କେଡ଼େ କାମରେ ଘାଣ୍ଡିହୋଇ ମୁଁ 
ମରୁବି, ସେ ତା' ସୁଖେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସିଆଡ଼େ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହି | 

ମା ହସି ହସି ଫାଟିପଡ଼ିଲା- ସଡ କଥା, ତାର ତ ସେ କଟାଠୁଁ ବଟାଠୁଁ ସବୁ କାମ 
ନିକେ କରିନେଇ ବାହା ହେଉଥାନ୍ତା, ତା ନ କରି ବାପା ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇବି, 


ସାମାନ୍ୟ କଥା ଏ ? 
ଦୁହେଁ ହସାହସି ହେଲେ । ପୁଅ ଅନ୍ୟ ବେବଵଳ ଯେଡ଼େ ବେହଲ ହଉ ପଛେ 
ଏତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ଲାକ ତାକୁ ସାକେ, ସେତକ ଦରକାର, ଇଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡିଆ ଡେଙ୍ଗାପୁଅର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦୪ 


ମୁଣ୍ଡଟି ଏତିକିବେଳେ ବାପ ମା'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ନ ଘଷୁରିଲେ ଏତେ କଷ୍ଠ ସହି ପୁଅ ଜନ୍ମ 
କରି ପୁଅ ମଣିଷ କରିବା ବୃଥା । ଠେଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଯାହା ତାର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କରି 
ଆସିଥିଲେ, ସେହିପରି ତ ! 

ଖରା ଝାଇଁ ମାରିଦେଲା ବେଳେ ମରୀଚିମାଳ ବଣ ଭିତରେ ଖୋଲ ସନ୍ଧିରେ ଝରଣା 
ଜୂଳର ନିଛାଟିଆ ଚଟାଣ ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଥାଏ, ଗୋରୁମାନେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚରୁଥାନ୍ତି । ଆଜି ତା'ର ବାହାଘର ଠିକଣା ହେବ, ଆଜି ତା'ର ଖୁସି ହେବାର 
କଥା, କିନ୍ତୁ ଖୁସି କାହିଁ ? ଶୀତଦିନିଆଁ ଖରା ଦେହରେ ବାଜେ ଚାଇଁ ଟାଇଁ, ତଥାପି ଛାଇ 
ଜାଗା ଦେଖୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ ଖାଲି ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଲାଗେ, ମୁଣ୍ଡ ଭିଡରଟା ଘୋଳି ହେଲା 
ପରି । ଆଜି ସକାଳୁ ତା'ର କାହାର ସଙ୍ଗେ ଜଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ମନ ହୋଇନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ 
ନିଛାଟିଆଟାରେ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣା ଉପରେ ଚିଡ଼ିଛି ଭାରି । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମିଛଟାରେ 
ଓ ହେଇ ହେଇଂ ରଡି ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଉଞ୍ଚେଇ ଗୋରୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭଡ୍‌ଭାଡ୍‌ ପିଟିଦେଇ ଆସେ, 
ସେମାନେ ପଥର ଉପରେ ଫାଟ ଜୁଦ ଭପରେ ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଚରି ଚରିକୀ ନିର୍ବୋଧ 
ଆଖ୍ଵରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । ସେଥ୍ବରେ ବି ମନର. କୋହ ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ସେ 
ଦୁର୍ବଳ, ବାପ-ମାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାକୁ ତା ପକ୍ଷରେ କନ୍ଧନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅଥଚ 
ସମାଜର ଗତାନୂଗତିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯାହା ତା'ର ବାପ ତା'ର ଭଲ ପାଇଁ କରି ଦେଇଛନି, 
ସେଥୁମ୍ରତି ତାଂର ପ୍ରାଣ ଭିତରର ଆକ୍ରୋଶ !। 

ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ବହୁତ ବେଳ କଟିଲା । ଆଜି ଦୁନିଆଁର ହସର ଦିନ, ତା'ରି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୁଂଗିଆ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ 
ଦୁନିଆଁ ହସି ରହିଚି, ସେ ହସ ବୁଝେ ଖାଲି ସେ,- ଠେଙ୍ଗାଜାନି, ଆଉ ସମସ୍ତେ ସେ ହସର 
ଖାଲି ଉପାଦାନ ସାମଗ୍ରୀ । 

ଚଢ଼େଇ ଉଡିଯାଉଛନ୍ତି, ଗୋରୁ ସୁସ୍ରରେ ତାଙ୍କର ମନ ଇଚ୍ଛା ଘାସ ଟୋକୁଛନ୍ତି, ଲଟା 
ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ତା'ର ଫୁଲ ପତ୍ରର ବୋଝ ନେଇ ମାତ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ଖାଲି ମାଟିମେଦ ପରି 
ପଡ଼ିରହିଚି ସେ, ଆଉ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଡାହାରି ଅସ୍ତିତ୍ବ ଉପରେ ଲନ୍ଧା ମଦ ଢାଳି, ତିପ୍‌ ମଦ 
ଢାଳି, ଭୋକି ମଉଛବ କରି ବାହାଘର କରେଇ ନଉଛନ୍ତି ବାପ ମା, ଆଉ ଗୀ ଯେତେ 
ଭାଇବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ । 

ବେକ ଗଡ଼ିଗଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ମାଦଳା ଆଖରେ କାହାରିକି ନ ଚାହିଁ ଆମ୍ମଗଛରେ 
ଢିରାଦେଇ ବସି ରହିଥାଏ । ସରୁ ରାସ୍ତାରେ କଙ୍ଗଲ ଉହାତ଼ରୁ ଜିଜି କିଜି ଜୁଡ଼ାଟିଏ କାହାର 
ଦିଶିଲା । ଏଠି ସମାପ୍ତିିର ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଚିହିଁକି ଉଠି ଅନେଇଁଲା । ଜୁତ଼ା ତଳେ 
ତଳେ ମୁହଁ, ସନ୍ତୋଷ୍ଜୁମାରୀ । ଠେଙ୍ଗାକାନି ଚମକି ପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ କରି ପାଛୋଟି ଗଲା [ 

କିରେ ଏଠି ତୁ ? ଆଜି ତୋ ବାହାଘର ମୀଗଣି, ଲୁଚି ଲୁଚି ତୁ ଏଠି ? ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ 
ହସିଲ୍ଲାଥ, ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଛାତି ଭିତରଟା ଦୂନା ହୋଇଗଲା । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାର। ହସିଲା, ମଲା 


୮୦୫ ଦାଦି ବୁଦା 


ହସ, ଖାଲି କୌତୁକ, ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଆଖୂ ଛଳଛଳେଇ ଭଠିଲା, ସେ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା | 
ଆହା ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି, ମୁହଁ ଶୁଖୂଯାଇଛି, ବାପା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ କିରେ ! 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ହସି ହସି ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ମୁହଁଟି ଟେକି ଧରିଲା, ତା' ପରେ ଏ ତା ମୁହଁକୁ 
ସେ ୟା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏକାଥରକେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୋଇ 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦିକା ଲଟା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ବଣ | ନୁଆଣିଆଁ 
ଖରା, ଦୁହେଁ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଟିକିଏ | ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଓଠରେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଲୁଣିଆଁ ଲୁହ, 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଗାଲରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ନାକର ପାଣି । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ସେକଥା 
ହେବ ନାହିଁ କୁମାରୀ, ଯେ ଯାହା କହୁ ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କିଛି 
ଜହିଲା ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କହିଗଲା ହଁ, ଜାତିର ଲୋକେ ଖେଦି ଦେବେ ତ, ଆଉ କୋଉ 
ଗୀଜୁ ହେଲେ ବାଲିଯିବା, ଯୋଉଠି କେହି ନ ଦେଖୁବେ, ନ ଜାଣିବେ, ନ ଚିହ୍ନିବେ | ସେଠି 
ତୁ ଆଉ ମୁଁ ରହିବା, କୋଉ ବଣ ଭିତରେ । ଡାଙ୍ଗପତ୍ରରେ ବାଲ୍‌ଶାଟିଏ କରିବା, ଚାରିପାଖ 
ସଫା ହୋଇ ଟିକିଏ ଜାଗା, ପାଖରେ ପାଣି ଧାରଟିଏ ଥୁବ, ସେଇଠି ରହିବା ତୁ ଆଉ ମୁଁ, କିଏ 
କ'ଣ କରିବ ଆମର ? ଚାଲ୍‌, ଏବେ ଯିବା- 

ତା'ର ଉତ୍ସାହକୁ ଏକା ଫୁଙ୍କାକେ ନିଭେଇ ଦେଇ ସନ୍ତୋଷକୁମାରୀ କହିଲା- ବାୟା 
'ହେଲୁ କି ତୁ ? ଏ ଗପଥ୍ଵୀରେ ଏମିତି ଜୋଉ କାଗା ଅଛି, ଯୋଡଢ କାଗାରେ ଜାତିଲୋକେ 
ଆମକୁ ଖୋଜି ପାଇବେ ନାହିଁ। ଦିନେ ପାଇବେ ନାହିଁ, ଦି ଦିନେ ପାଇବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
କ'ଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଖୋଳୁଥୁବେ । ଯଦି ଆମେ ଆଉ କୋଭ ତାଲୁକାକୁ ଯେମିତି ସେମିଚି 
ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇ ଯାଇ ପାରିବା ନା, ଖାଲି ଡାଳପତ୍ରରେ ବାଲୁଶା ଖଣ୍ଡେ କରିଦେଲେ କ'ଣ 
ଜୀଭଣି ଠିକଣା ହୋଇଯିବ ? ପଇସା କାହିଁ ? ଜମି କାହିଁ ? ଖାଦି କାହିଁ ? ଖଦି କାହିଁ ? 
ଲୋକେ ଜାଣିଦେଲେ ଜି ଲାଜ୍‌ ଜି ହର୍‌ବଚ୍‌ ନାଇଁ ନାଇଁ, ତୁଚ୍ଛାକୁ ଆମେ ବାୟା ହେଇହେଁ 
ସିନା, କିଛି ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ । 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି କଠିନ ହେଲା । ସାହସ ବାନ୍ଧି 
କହିଲା, ଖାଲି ଜାନ୍ଦିଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ କୁମାରୀ, କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହବ ତ ! ଯିବା, 
ଯିବାଭାରି କୁମାରୀ, ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ ପରି ପବାଗିଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ହବ 
କହତ ? 

ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ କହିଲା, ଗୋଟେ କାଗା ଅଛି | ଆସାମ୍‌ ବା'କୁଲି | 

ଆସାମ୍‌ ଯିବା କୁମାରୀ ? ଏତେ ବାଟ ୮ 

ଆଉ କୋଭଉଠିକି ଯିବା ୧ 

ଆପଣା ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଏତେବାଟ ଆସିବୁ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ! -; 

କାହିଁକି ଆସିବି ନାହିଁ ୮ ତୁଇ ଏକା ନ ଆସିବୁ ସିନା । ଆସାମ ଯିବା, ଆସାମ୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦୬ 


ଡିପୋରେ କହିବା ତୁର ମୁଇଁ ବିଭା ହୋଇଛୁ, ଗୋଟେ ପରଜା ଜାତି ଆମର, ମୁଇଁ ପରଜା 
ଧାଂଡୀ ପରି ଖଵି ପିନ୍ଧିନେବି । ବାଲିଯିବା, ଦେଶ ଦେଖୁବା, ପଇସୀ ଅର୍ଜିବା, › ସେଠି ଯେତେଦିନ 
ମନଥ୍ବବ ରହିବା, ପଇସାପଡ୍ର ହେଲେ ଲେଉଟି ଆସି କୋରାପୁଟରେ କି ଜଇପୁରରେ କି 
କୋଉ ସହରରେ ହେଲେ ଘରବାଡ଼ି କିଣି ରହିଯିବା; କେତେଦିନ ହୋଇଯାଇଥୁବ; କିଏ କଣ 
କରିପାରିବ ଆମର; ସେଇ ଗୌଟିଏ ଉପାୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଯିବା ଯିବା ଆସାମ୍‌ କୁମାରୀ ? ହଉ ଯିବା.... କେବେ ଯିବା ତା' ହେଲେ | 

କାଲି ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଉଠି ପଳେଇଯିବା; ତୁ ବାହାରି ଆସିଟୁ ଧାଂଡା ବସାଘରୁ, 
ବାଟ ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଥୁବି ତ, ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଚାଲିଯିବା | 

ନୂଆ ଭତ୍ତେଜନାରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସବୁ ଉଦ୍ଜଵଳ ଦିଶୁଥୁଲା । କହିଲା, ହଉ | 


୧୦ 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ କନ୍ୟା ମାଗିବା ଠିକଣା କରି ରାମ ନାଇକ ଫେରି ଆସିଲା, ପାଞ୍ଚ 
ହାଣ୍ଡି ଲନ୍ଧା ମଦ ଓ ପାଞ୍ଚ ବୋତଲ ମଦରେ ସମୁଦି ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଠିକଣା ହେଲା । ପାଞ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚଏତଙ୍କ ଆଗରେ ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ଜାନି ପବାରିଲା, ଆଲୋ ଝିଅ, ଏ ଜାଗାର ନାଗକ 
ଚା'ର ପୁଅ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପାଇଁ ଡତେ ମାଗୁଣି କରିବାକୁ ଆସିଛି । ଆମେ ପରଜା ଜାତି, 
ଆମର ମନଟା ଯୁଗେ ଯୁଗେ କାହାରି ଗୋତି ନୌକର ନୁହେଁ । ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ତୁ 
ଯିବୁ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ କରିଦେବୁ, ଏବେ ହାତକୁ ହାତ ତା'ର ମଦ ଲନ୍ଧା ସବୁ ଫେରାଇ 
ଦେବୀ । ତୋର ମନର କଥା ତୁ କହିଦେ, ଠେଙ୍କାଜାନି ଗାଁର ପିଲା ତ, ତୋର କିଛି ଅଚିହ୍ନା 
ନୁହେଁ । 

ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଓ୦ର ଭାଙ୍ଗରେ ମନର ହସ ଚାପି ସାରିଆଦାନ୍‌ କହିଲା, 
ମୋର ମନରେ କାହାରି କଥା ନାହିଁ, ମୋର ବାପ-ମାଙ୍କର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ସେପରି ଇଚ୍ଛା 
ମୋର । 

ବାରିଆଡୁ ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦର କଳରବ ଉଠିଲା, ଆହା ହା କେଡ଼େ 
ସୁଧାର ପିଲାରେ, ସାରିଆଦାନ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗେଲ କଲେ, କିଏ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା, 
କିଏ ବିବୁକଟି ଟେକି ଧଇଲା । ରାମ ନାଇକ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବାରମ୍ବାର ଗେଲକରି କହିଲା 
ସୁନା ପ୍ରତିମା ମାଂଟି ମୋର, ତତେ ଫୁଲ ପରି ସାଇତି ରଖୁବି, ତୋର ଘର ତୋର ଦ୍ବାର; 
ବୁଢ଼ାଲୋକ ବୋଲି ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ ମା,, ବେଳକାଳକେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀକୁ ପେଜ ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ 
ଦେଉଥୁବୁ । 

ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ହୋ ହା କରି ରାମ ନାଇକ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲା । ଆଜି ତା'ର ଫୂର୍ଭି ଦରକାର । ଜୀବନର ବରମ ସାର୍ଥକତା ସେ ପାଇଛି । ପୁଅ 


୮୦୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ଜନ୍ମ କରିଥିଲା, ଆଜି ପୁଅ ପାଇଁ ହାତକୁ ଦିହାତ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛି | ତା'ର କାମ ଶେଷ । 
ସେ ମଣ୍ଜ ପୋଟିଥିଲା, ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । 
କାମ ଶେଷ ହେଲାକି ସତରେ ? ପରଜାର କାମ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ ଅମର, 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଧରିତ୍ଥୀ ପରି, ସେ ଚିର ନୂତନ, ଚିର ସ୍ଵାଧୀନ । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ମଦହାଣ୍ତି 
ଟେକି ରାମ ନାଇକ ଶୋଷି ଶୋଷି ପିଇଲା, ତା”ଗ ବନ୍ଧୁମାନେ ପିଇଲେ, ଅଧଚାଟରେ 
ହେଲାବେଳକୁ ସେ ମାତାଲ୍‌ । ପାଟି କରି କରି କହି ଲାଗିଥାଏ ଆରେ ଆଜି ନାଚରେ ସମସ୍ତେ ! 
ରେ ଧାଂଡାମାଝି, ଧାଂଡୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କର, ଭେରି ଫୁକ୍‌ । ଆରେ ମହୁରିଆ, ତୋ'ର 
ମହୁରି ଆଣ୍ରେ, ଢାପୁ ପିଟ୍‌, ମହୁରି ଫୁକ୍‌, ନାଟ୍‌- ନାବ୍‌-ଗାଅ ! ଗହଳି ବଢ଼ିଲା, ଲୋକେ 
ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ, ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣକର ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଭୋଳ ହେଲେ । 
ଧାଂଡାବସା ଠାରୁ ଡୁଂଗୁଡୁଂଗା ଟୁଂ ଟାଂ ହେଲା । ଧାଂଡୀାମାନେ ଡରତର ହୋଇ ସଞ୍ଜର ପେଜ 
ଗିଳି ପକେଇଲେ, ଶୀଘ୍ର ଡାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଟ ନାଟ ପାଇଁ । 
ସେଇ ସଞ୍ଜରେ, ଗୋରୁଗୋଠ ଧରି ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଲେଉଟି ଆସିଲା । ତା'ର ସେବା 
ପାଇଁ ମା ଅଡି ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଜି ଅଡି ପୁରୁଣା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ସାଙ୍ଗରେ ଶିମ୍ବ 
ତରକାରି ଟିକିଏ ହୋଇଛି, ଘରେ ଲଵ୍ଧା ଅଛି ମଦ ଅଛି ! ଖାରେ ବାପା ଖା, ଆହା ଏଡେ 
ଲହ୍ା କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଖରାଯାକ ଯେ କୋଉଠି ରହିଲୁ ରେ ପୁଅ, ପିଠି ପେଟ ନାଗି ଯାଉଛି 
ମୁହଁରେ, ପାଣି ନାହିଁ | 
ନାଟ ଲାଗିଲା । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଧାଂଡା ବସାଘରେ ଶୋଇ ରହିଲା ସକାଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ । ତା'ର ଲୁଗାପବା ଦିଂ ଖଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡତଳେ ମୁଚୁଳା କରି ରଖୁଛି, ଆଉ ଦୁଇଟି, ଟଙ୍କା, 
ଅଳପ କିଛି ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ, ତା'ର ଡୁଙ୍ଗୁଡ଼ଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡିକ । 
ରାଡିର ଏତେ ନାଟ ମଉଛବ; ସବୁ ଖାଲି ଡା'ର ଲୁହର ବେଡି ବନ୍ଧନ । ବାପଗ 
ସ୍ଲେହ, ମା'ର ଲୁହ- ସବୁ ଖାଲି ବନ୍ଧନ, ବନ୍ଧନ | ଆଜିର ଏ ଗୋଟାଏ ରାତି ଆଉ ବଡ଼ ଜାଲ 
ତଳେ ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ବଣ ଚଢ଼େଇ ପରି ସେକାଲି ସକାନୁ ଜାଲ ଉଠି ଯାଇଥୁବ, 
କାଲି ସକାଳୁ ସେ ମୁକ୍ତ । 
ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ନିଶା, ଗୋଟାଏ ମୋହ, ତାହାରି ଭିତରେ ସେ 
ଉବେଇ ଟୁବେଇ ହଉଚି । ଭାବି ଲାଗିଛି ସନ୍ତୋଷ୍‌କୁମାରୀର ଚେହେରାକୁ ବେଳୁ ବେଳ 
ଅପରୂପ ବେଶରେ । ତା'ର ଦେହର ପ୍ରଡ୍ୟେକ ଅଂଶ ଟିକି ଟିକି ହୋଇ ଆସି ତା 'ର ଆଖିକୁ 
ଟାଣିଧରେ, ଡାଂର ଆଖୁ, ତା'ର ହାତ, ଡାଂର ଗୋଡ଼ । ରଲ୍ତମାଂସର ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡ ଦିଖଣ୍ଡ ଅଂଶ କମେ ଚିତ୍ର କାଟିଦିଏ ଗୋଟା ମଣିଷଟାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଠାଣିକୁ; ତାଂର ହସ, ତା'ର କେଶବାସର ଢେଉ, ତା 'ର ଦେହର ଭଙ୍ଗୀ | ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଛବି ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଏ ପାଖୁ ସେପାଖ ବଡ଼ ଜହ୍ନ ଡଳେ ଉଜ୍ଜଳ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଛାଇ 
ହୋଇଯାଏ, ଠେଣ୍ଗାଳାନି ଡହିଁରେ ଶାନ ପାଏ, ଛବି ପାଏ, ମୁଛି ପାଏ, ଡା'ର ସମସ୍ତ ସ୍ୁୁଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୦୮ 


ଦେହ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଫାଟିପତ୍ମି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ୍ଲାସରେ, ସେ କେବଳ ଛାୟା ପଥ 
ପରି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଜଳ କଳାବିଶିଷ୍ଟ ଆକୃତି, ଆଉ ତା 'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣିକା କେବଳ ଆଶା 
ଆଉ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆନନ୍ଦ ଆଭ ସନ୍ତାପରେ ସଂକୁଚିତ ପ୍ରସାରିତ ସାକାର ଅନୁଭୂତି, ସାରା 
ଅନ୍ତଗର ପ୍ରବଣତା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଢିପ ଉପରର କେଉଁ ବିରାଟ ଅଗି ଆଡକୁ । ଯେଉଁ ଅଗି 
କେତେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଆକାଶ ଉପରବକୁ ନାଲି ଧାସର ଜାଲ ବୁଣି ଦେଇ ସୁଖଲ କୋଳରେ 
ଟାଣିନିଏ, ଯାହାର ନା- ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ | 

ଠେଙ୍ଗାକାନିର ମନରେ ପଶିଗଲା ମୋହ, ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ସେଇ ମୋହରେ 
ବୁଡ଼ି କେତେବେଳକେ ତାକୁ ନିଦ ଝାକିଥିଲା ¦ 

କୁକୁଡା ତାକର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉଠି ପଡ଼ିଲା, ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି, 
ଡୁଙ୍ଗୁଡୁଙ୍ଗାଟି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ, ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି ସେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! କେହି ଉଠି 
ନଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ହାଲୁକା ହହୋଇଥାଏ, ଗୀ କୁକୁରମାନେ ରାତିଯାକ ଭୁକି ଭୁକି ଅଳ୍ପକେ 
ନିଦେଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ଗୁହାଳ ଘରେ ଫଁ ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ । 

ଠେଙ୍ଗୀଜାନି ପଦାକୁ ବାହାରିଲା । ଧାଡି ଧାଡିକା ଘରଗୁଡ଼ିକ, ସେମାନେ ବି ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚିହ୍ନା ଘର, ଚିହ୍ନା ଦାଣ୍ଡ, ଚିହ୍ନା ପରିଚ ଧୂଆଁ କୁହୁତ଼ି, ଧୂଳି ଧୂଳିଆ ଗୀଟି, 
ଯେଉଁ ଗୀରେ ବଢ଼ି ସେ ମଣିଷ ହେଲା ! ମୁହଁରେ ଜାକର ବାଜି ବେଳେ ବେଳେ ଚେତାଇ 
ଦଉଚି, ସେ ଗୀରେ ଚାଲିଛି । ଗୀ କହିଲେ କେତେ କଥା, କେଡେ ମୁହୁର୍ଭର ଅଳସ ଚଞ୍ଚଳ 
ଅନୁଭୂତି, କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ଵରେ ଚାଲିଲା ପରି କେଉଁ ମୋହରେ ଆପେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇ 
ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସେ ଚାଲି ଲାଗିଛି, ଭାବିବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ | 

ବାଟ ମଝିରେ ଥ୍ବରି ଥାରି ଉଠି ଆସି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଡା'ର କାନ୍ଧରେ ହାଡ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଟାଲିଲା, ପରଜା ଝିଅ ପରି ବେଶ ହୋଇ ଆସିଛି ସେ, ମୁଣ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ପୁଟୁଳି, ଯେପରି କେଉଁ ହାଟକୁ ଯାଉଚି । 

କତିକୁ କତି ଲାଗି ପାଦକୁ ପାଦ ଫକେଇ ତର ତର ହୋଇ ସେମାନେ ଚାଲି ଲାଗିଲେ ! 
ପରସ୍ପରର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ମନରେ ଜୋର୍‌ ଦେଲା, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦକ ନାହିଁ; ନିର୍ଭୟ ଆଉ ବାଟ 
ଚଲା । 

ଫିକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ତୋଟାସବୁ ପଛକୁ ପଳେଇଲା, ନଭ ଗଲା, ଝୋଲା 
ଗଲା, ଢିପ ଗଲା, ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ବାଟ କଟିଯିବ | ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କା, ପଛେ ପଛେ ଯେପରି କିଏ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛି, ଟିହ୍ନା ପକେଇ ଦେବ ନାହିଁ ତ ? 
ଧରି ପକେଇବ ନାହିଁ ତ ? 

ପାହାନ୍ତି ପନ୍ଦର କୁହୁଡ଼ିଆ ଫିକା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତର ତର ହୋଇ ପହଁଜି ପହଁରି 
ପଳେଇବା, କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାର ଫାଟି ଆସିଲା, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ମହୁଡ ଉପରେ ଏଠି ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯେଉଁ ତରା ଦିଶୁଥୁଲା, ଢଳି ପଡ଼ି ଲୁଟିଗଲା କେଉଁ କଣରେ | ଅଵାର 


୮୦୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ସରିଲା, ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ କତିରେ ଅସୁମାରି ବଣ, ସନ୍ଧିରେ ସନ୍ଧିରେ ପାହାଚ ପାହାବ ହୋଇ 
ଲନ୍ନିରିଯାଇ ଥିବା ବଢ଼ା ନଣ, ଧାନ କ୍ଷେତ । ଆଲୁଅ ଫିଟୁ ଫିଟୁ କେତେ ଦୂରରେ ହେଲେଣି 
ସେମାନେ । 

ପହିଲି ଖରା ପଡ଼ି ଆସିଲା । ରୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଉପରେ ଘାଟିବାଟରେ ସେମାନେ । 
ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଛି, ମହୁତୃ ଉପରେ ଗୋଟିକିଆ ଗଛ ମୂଳରେ ଖଣ୍ଡେ 
ପଥର ଉପରେ ସେମାନେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପଛରେ କେହି ଧାଇଁ ନାହିଁ, ଆଶଙ୍କା ସରିଛି, 
ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରି ଯାଇଛି ଅପନ୍ତରା ବାଟରେ ଘରୁ ପଳେଇ ଯିଚାର ଅଧେ ନିଶା । 
ଏଇ ଦେଖ୍‌ କୁମାରୀ, ସେଇ ଢିପ ଉପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଏଠିକି ବୋଲି ଦିଶୁଛି । 
ଳେ କୁହୁଡ଼ି ଉଠିଯାଇଥାଏ, ପରିଷ୍କାର ଆକାଶ, ଚାରିଆତ଼ ଫରଚା । ତାହାରି ତଳେ ତଳେ 
।ଭେଇ ଯାଉଥିବା ଫିକା ନାଲି ଆଲୁଅକୁ ମୁହଁ ପାଖେ ରଖୂ ପହିଲି ଖରାରେ ଜଳିଚ୍ଚଳି ସତୁକୁ 
ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଦିଶୁଥାଏ । ଏତେବେଳକେ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ସତେ ସେମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି 
।ଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଦାଦିବୁଢ଼ାର କୁଦତଳେ ଗାର ଗାର ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁତ଼ା ହୋଇ ଯେଉଁ ବହଳ 
ନଳିଧାର ବଙ୍କେଇ ତଳକୁ ଖସି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି, ସେଇ ତ ସତେ ଗୀ । ସେଇଠି ତାଙ୍କ 
ପ ମା, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମବ | କି ଅପରାଧ କରିଥୁଲେ ସେମାନେ କାହାର | ଖାଲି ଗେହ୍ଲା ଆଦର 
ସ୍ନହ ସୁଆଗ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇ ତାଙ୍କର ପିତୃପୁରୁଷ ଅମଳର ଗୀ; ଯେଉଁଠି ଗୀ ମଝି 
ଣ୍ରରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ଯୁଗ ଯୁଗର ସ୍ବତି । ବରଗଛ ଛାଇତଳେ ଗୋଜାପଥର । 
।ଉ ଚଟାପଥର; ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଆଖ୍ଵ ଆଗରେ ଭାସିଗଲା ତା'ର ବୁଢ଼ା ବାପ ମାଂଙ୍କ ଛବି, 
ପା କଂଣ କରୁଥୁବ ? ମା କ'ଣ ହେଉଥିବ ? କାଣିବେଣି କି ସବୁ ! ଆଉ ନିରୀହ 
ଟୋକିଟି ସାରିଆଦାନ୍‌ । କୁଳର ବୋହୂ ବୋଲି ଯାହାକୁ ବାପ ମା ବରଣ କଲେ କାଲି । ଆଉ 
ସେ ଅଧାତୋଳା ଘରଟି । ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତା'ରି ସୁଖ ପାଇଁ ଯାହାକୁ ତା 'ର ବାପା ଗଢୁଛି | 
ପୁଅ ବିଭା ହେବ ଆଉ ରହିବ । 

ପାଖରେ ତା'ର ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ । ଏପାଖେ ସେପାଖେ ଖାଲି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଅପନ୍ତରା, 
ସେଠି ଚିହ୍ନା ନାହିଁ ପରିବ ନାହିଁ, ସାହା ଭରସାର ନୀ ନାହିଁ । ନିରାଶ୍ରୟତା- ଅଜଣା ଜୀବନ ! 

ଆଉ ଯାହାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପଛରେ ସେଇ ନିର୍ଭରମୟ ଆଶ୍ଵସ୍ତି, ସେଇ ସ୍ନେହର 
ଆବରଣ, - ଜନ୍ମଦିନରୁ ଜରିଆଦିନ ଯାକେ ଏଯାକେ, ବାପ ମା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ଚାଖଣ୍ଡେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ୮ ଦୂରରେ ମୁରାନ୍‌ ନଭର ପାଣିରେ 
ଢେଉ କିକି କିକି କଲା, ପାସୋରା ଗୀର ସ୍ନେହର ପରଶ ନେଇ ଅତୀତର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସ୍ବଡିଗୁଡ଼ିକ 
ଆଗେଇ ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ ଯେପରି ସେ ଧାଇଁଛି । ଠେଙ୍ଗାକାନି ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼େ ବାହିଁଥାଏ, ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଚା' ର ପାଖରେ । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ସେ ପାସୋରି ପକେଇଥାଏ, କପାଳର ଝାଳ କାନଡଳର ଝାଳ ମରିଗଲେ ବି ଠେଙ୍ଗାଜାନିର 
ଆଖୁର ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ଲାଗିଥାଏ, ଆଖ୍ଵର ନୂହରେ ଖରା ଧାସ ଲାଗି ଯେଟେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧ 
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ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୧୦ 


ପରି ହେଲା, ତା'ର ଚେତନା ଆସିଲା ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ଝାଙ୍କରେ | ଉଠ୍‌, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଥକିଗଲୁ, ବସିଗଲେ ବେଳହେବ । ପୁଣି କିଏ ଖୋଜି ଆସୁ ଆସୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେତେବେଳେ ¢ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଏଇ ସକାଳବେଳେ ସେ ତା'ର 
ପୋଷା ଘୁଷୁରିକୁ ଖୁଆଇ ଥାଆନ୍ତା । ଚାପ ମା ଆଉ ଏ ଠେଙ୍ଗାଳାନି କେତେ ତାଠି ନିର୍ଭର 
କରିପାରେ ସେ । ନଜିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ନୁହେଁ । ଆରେ କି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ପେନ୍ଜାଏ ଫୁଟିଚି 
ଏଠି ସେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଫୁଲ ପେଚନ୍ଜାଟି ଆଣି ଖୋସାରେ ଖଞ୍ଜଦେଲା, ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ହାତକୁ 
ଆପଣା ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଉପରକୁ ଓଟାରି ଦେଇ କହିଲା, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଥକି ଗଲେ ହେବକି, 
ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ବୋରାପୁଟ୍‌ ପହଞ୍ଜିବାକୁ ହେବ । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକେଇ 
ଉଠିପଡ଼ମିଲା, ଏଣିକି ପର୍ବତର ଆରପଟ, ଖାଲି ଗତାଣି, ଆଭ ଲୁଲ୍ଲାଗୀର ଆକାଶ ସୁଦା ଦିଶିବ 
ନାହିଁ ଏଣିକି । 

ଉଠାଣିର ସବା ମୁଣ୍ଡଉପରେ ସେମାନେ ଠିଆ ହେଲେ, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସଳଖ ଦୀର୍ଘ 
ଦେହ, କାନ୍ଧରେ ଢୁଂଗ୍ଡୁଂଗା ଆଭ ସାନ କାଉଡଡି ଭାରଟିଏ, ଆର ହାତରେ ବିଶାଳ ଠେଙ୍ଗା, 
ତା'ର ପାଖକୁ ଲାଗି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ଗୋଟାଏ ହାତ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ବାହା ଭିତରେ, ମୁଖ 
ଉପରେ ଛ୍ଥୋଟ ପୁଟୁଳାଟିଏ । 

ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ମନେ ମନେ ସେମାନେ ନମସ୍କାର କଲେ, ଅଜଣା ବାଟକୁ ମୁହଁକରି 
ଅକୂଳର ପଧୁକୀ ଯୋଡ଼ିକ ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ତଳକୁ, ସକଳାର ପହିଲି ଖରାରେ । 


୧୧ 


କନ୍ୟା ମାଂଗ୍‌ଣି କରିଥବା ସଞ୍ଜରେ ରାମ ନାଇକ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲା । ତେଣୁ 
ସକାଳୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ଭଙ୍ଗା ଛେଲୁଆ ଖଣ୍ଡେ, ସେଥ୍ବରେ ବାସି ଭାତ, 
ଭୁଇଁରେ ଠାଏ ଓଦା, ସେଠ ମଦ ଢଳା ହୋଇଥିଲା | ଠାଏ ଥୋଡାଏ ଫୁଲ, କୀକଗ ଖଳା 
ସଜ ଅଛି । ଆଡ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜୁକୁଡା ରୁମ ଆଉ ପର । ସେତିକି ଦେଇ ରାମ ନାଇକ 
ମନ ଭୋଳରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ କଣେଇଥିଲା । ମାନସିକ କରିଥିଲା, ସବୁ ଶୁଭ ହେଉ› 
ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ, ଆକାଶରୁ ମହୁ ବରଷ । ସକାଳୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା ମୁହଁପାଶେ ମାଛି ବସିଥିଲେ, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାଉ ବସିଥ୍ଲା, ଦାଦିବୁଢ଼ା ବାହିଁ ରହିଥୁଲା ଭଲ ପିଲାଟିଏ ପରି । 
ଗୀ ଜଗୁଆଳ, ଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗୁଆଳ ଠାକୁର ସେ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ହାନିନାଭ ପାଇଁ ପରା 
ଦାୟୀ । ତେଣୁ ଏତେ ମାନ୍ୟ ଏତେ ଡର ତାକୁ, ଡାହାରି ପାଖରେ ଏତେ ଉତ୍ସବ ଆଉ ବାଇଦ 
ବାଜଣା । ନିତି ସକାଳ ବେଳେ କିଏ ଦାନ୍ତକାଠି ବୋବେଇ ଚୋବେଇ, କିଏ ଗରା ମାଠିଆ 
ଧରି ଏଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମୁରାନ୍‌ ନ୍କୁ ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କାହାର କେତେ ସୁଖ 


୮୧୧ ଦାଦି ବୁଢା 


ଦୁଃଖ । ଯାହାର ପୁଅ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ପରେ ଭଲ ହୋଇଗଲା, ଯାହାର ଗାଣ ହଜିଥିଲା, 
ଖୋଜିବାରୁ ମିଳିଗଲା, ଯାହାର ପାଚିଲା ଯାହାର ଫଳିଲା ସମସ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିଷିକ୍ତ ସେ, 
ଅନାଦି କାଳର ଦେବତା ଦାଦି ବୁଢ଼ା, ସେଇମାନେ ତା 'ର ମହିମା ଗାଇବେ | ପୁଣି ଏଇ 
ଦଳରେ ଯାଆନ୍ତି ସେଇମାନେ, ଯାହାର ପୁଅ ଏନୁଡି ଘରେ ମଲା, ଯାହାର ଗାଣ ଗୁହାଳରୁ 
ଚୋରିଗଲା, ଯାହାର ଧାନକ୍ଷେତ ତଡ଼ା ପାଣିରେ ଖାଇ ହୋଇଗଲା; ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଉପାଧୂୁଆ 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଠାକୁର ଶୁଣି ନାହିଁ- ଏତେବଡ଼ କଥା କହିଦେବାକୁ କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ | ଆହୁରି 
ଦିନକାଳ ଅଛି । ଏକା ଦିନକେ ସବୁ ପିଲା ମରିବା, ସବୁ ଗାର ହଜିବା ଶେଷ ନୁହେଁ | ତେଣୁ 
ଏ ହତଭାଗ୍ୟମାନେ ଆପଣାର ଫଟା କପାଳକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି । ଦାଦିବୂଢ଼ା ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି କରି ତାହା ଭପରେ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । ଆହୁରି ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଆହୁରି 
ନେହୁରି ହୋଇ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିନେବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି । କାରଣ ଏମାନେ ମଣିଷ । 
ମଣିଷ ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ପରକାଳ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଖଟୁଥାଏ, ହେଉ ପଛେ 
ଆସନ୍ତା କାଲିଟା ଗତ କାଲି । ଆଉ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଠାକୁର, ସବୁ ଉପବାରକୁ ଏକାଠି କରି ଗଣ୍ଠିରି 
ବାନ୍ଧିବା ତାଂର ଧର୍ମ, ତାଂର ସବୁ ନଗଦ । 

ତେଣୁ ହୁଙ୍କା ବୁଢ଼ା ବଢ଼େ । ମୁଣ୍ଡଚଥା ପାଇଁ, ଜର ପାଇଁ, ପିଲା ହେବା ପାଇଁ, 
ଯେତେ ତାଂ ର ବିଭୂତି ନେଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉପରେ ସେ ପୁଣି କ୍ଷତିପୁରଣ 
ଉଠେଇ ନିଏ । 


୧୨ 


ସାରିଆଦାନ୍‌ ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିଥୁଲା, ରାଡିଯାକ ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ସ୍ଵପ୍ନ । ସକାଳୁ କେମିଡି 
ତା'ର ମନେ ହେଲା, ଠେଙ୍କାଳାନିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ତା'ର ମନ ଡାକୁଛି, ଦେଖା ଆପେ ହେବ | 
ହୁଏତ ନଣପାଣିକୁ ଆଜି ସେ ଗଡ଼ିଗଲେ ନଭ୍କୂଳରେ ଅତଡା ଭପରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଠିଆହୋଇ 
ଶକଣୁଏକ ।' ଦବ ଶକଜୁ' ଥାଦକ ନାନି ୨ନୀ' ଜଜ ମାନ ୭୩ ଣଲମଳ ନାଳ / ଣାଳୁ 
ପବରା ହୋଇଥଲା ପୁଣି ସେ ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ଚାହେଁ କି ନାହିଁ । କେଡ଼େ ହସକଥାଟା- ୟା ପୁଣି 
ଲୋକେ ପବାରନ୍ତି ନା, ଛି ଛି । . 

ନା, ପାଣିକୁ ଗଲାବେଳେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇନାହି, କେମିତି ବା 
ଦେଖାହେବ, କାଲିର ଏଡ଼େବଡ଼ ଘଟନାଟା ଭୁଲିହୁଏନା ? ଠେଣ୍ଗାଜାନି ପୁରୁଷ ପିଲା, ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ମଦ ପିଇବାକୁ ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି । କାଲିର ଏଡେବଡ଼ ଘଟନା- ପିଲଥୁଲେ 
କ'ଣ ହେଲା ଢୋଲ ଫଟେଇ ମଦ- ବେଶି ପିଇଲେ ଡେରିରେ ନିଦଭାଙ୍ଗେ ପରା ନା ? _ 

ହଁ ସତେ ତ, ଠିକ୍‌ ଲାଠିଏ ବେଳହେଲା ବେଳକୁ ସାହି କମ୍ପେଲ ଦେଇ ଥରେ ଡାକ 


ଡାକିକା ଠେଙ୍ଗାବୋଉ ଏହି ବାଟେ ଯାଇଥ୍ଵଲା, ପୁଣି ତା'ର ବାପା ରାମ ନାଇକ ମଧ୍ଯ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୧୨ 


ଆରେ ଠେଙ୍ଗା, ଠେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗା ଅଛି କି ୟାଡେ ? 
ସରିଆଦାନ୍‌ ବାଳଗୁତ଼ାକ ମେଲେଇ ଦେଇ ବସି ଜତ଼ାତେଲ ଟିକିଏ ଘଷି ହଜଥ୍ବଲା 
ମୁଣ୍ଡରେ । କେତ଼େ ଲାଜ କଥା ସତେ, ଏଇ ବାଟେ ଖାଲି ଠେଙ୍ଗା-ଠେଙ୍ଗା | ଏମାନେ କ'ଣ 
ମନେ ମନେ ବିଚାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅଟିକି ସାରିଆଦାନ୍‌ କୋଉଠି ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଗ ଗପାମାରି 
ବସିପତ଼ିଛି । ଏଇ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ବେଶୀ ବେଶୀ ହୁରି, ଆରେ ଠେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗାରେ 
ହସ ମାତିଲା ଭାରି, ଠେଙ୍ଗାକାନିକୁ କେବେ ଲୁଚେଇ ହବ ନା ? ନନ୍ଦିଗୀ ହାଟରେ ତୁମାଗୁଡ଼ା 
ହାଟରେ, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ଏତ଼େବତ଼ ତୁମୁରିପୁଟ୍‌ ହାଟରେ ସୁଦ୍ଧା ଠେଙ୍ଗାକାନି ଯୋଉଠି 
ଥିଲେ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଲୁଟେଇବ କିଏ ? 
ଏଇ ଲୁଚେଇବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଦେହଟା 
ଅବଶ ଲାଗିଲା ଆନନ୍ଦରେ, ମନ ଭିତର କେତେ ସଲ ସଲ କୁତୁ କୁତୁ ସହିଛି, ପୁଣି ସେଇଆ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅହେଡୁକୀ ରାଗ ବି ପଡ଼ିଲା ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉପରେ, ଓଃ ଦେଖ ଏତେ 
ବେଳହେଲାଣି, ସୁଙ୍ଗୁ ସୁଙ୍ଗୁ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିମାରିକା ଯାଇଥିଲେ ଘେରାଏ ଏବାଟେ 
କ'ଣ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ? ଭଲା ଲୋକ । 
ପେକ ଖାଉ ଖାଉ- ଦୂରରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ କଟାଳ କରି କର୍କଶ ଗଳାରେ ଡାକୁଛି- ହଁ 
ସେ ଡମ୍ସାହିର ଅଲେଇବିରିଆ ତ, ଏଁ |- ସକାଳୁ ନାହିଁ ସେ... ନା ଏମିତି ଡ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ 
ନାହିଁ... ପେଜ୍‌ ବେଳ ହେଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କୂମାରୀ- । ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ, ତା'ର ଦିଅ । 
କୁଆଡ଼େ ବା ଯାଇଚି, ଗଲେ ଭାସିଗଲା କ'ଣ ? ଭାରି ଫୁଲେଇ ଟୋକୀଟାଏ ସେ 1 ଖାଲି 
ଧାଂଡାମାନଙ୍କ ପିଛା ନେବ । ଏମିଡି ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଁ ହସିରହେ ସେ କ'ଣ ? ଆଉ ଧାଂତା 
ଦେଖ୍ଵଲେ ଆପଣା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ କାଣି କାଣି ନିଘାରଖେ ନାହିଁ ସେ । ଡମ୍‌ ଲୋକର କଥା 
ତ।ଛି। 
କେଜାଣି କାହିଁକି ଛାଡିଟା ଦବିଗଲା ଟିକିଏ ତାଂର । ପେଜ ଅଧାଖୁଆ କରି ସେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଘର ଭିତରେ ବସି ରହି ତା'ର ଲୂଗାପଟାଗୁଡ଼ାକ ପେଡ଼ିରୁ ଖୋଲି ସଜଡ଼ା 
ସଜତ଼ି କଲା । ତା' ପରେ ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ତେନ୍ତୁଳି ଟିକିଏ ଧରି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ତାଂର ପିତ୍ତଳ 
ଅଳଙ୍କାରତକ ମାଜିବାକୂ ଲାଗିଲା । କାମର ନୀ ସିନା, ହାତ ଆପେ ଆପେ ଅଳସେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ, ମନ ଭିତରେ କେଡେ ସାଡ ପାଞ୍ଚ । 
ମୁଣ୍ଡେ ବେଳ ଗଡ଼ି ଆହୁରି ଲାଠିଏ ବେଳ ବଢ଼ିଛି । ପ୍ରଥମେ ଫୁସୁଗୁ ଫୁସୁରୁ ହୋଇ 
ଚାଂପରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହି କହି ତର ତର ହୋଇ ସାହିଲୋକେ ଏକମୁହୀ ହୋଇ 
ପଲ ପଲ ହୋଇ ଧାଇଁଗଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । ଏକା ମୁହଁରେ କାନ୍ଦଣା 
ଆଉ କଥା । କିଛି ବୁଝି ହେଉନାହିଁ । ହଁ, ସେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ଘର । ଗୀର ସେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଡମ୍‌ସାହିରୁ ବି ସେହିପରି କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । ଛାତି ଧଡ୍‌ଧଡ୍‌ ହେଉଥାଏ । ଏଡିକିବେଳେ 
କିଲିକାଲିଆ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସଖୀ ସାରିଆଫୁଲ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଶୁଣିଲୁଣି ଲୋ, 


୮୧୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ତୋ ବର ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସେ ସାହିର ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାର। ଡମୁଣାକୁ ଉଦୁଲିଆ ନେଇ କୁଆଡେ 
ପଳେଇ ଯାଇଚି ଯେ ତାଙ୍କ ଘରେ କାନ୍ଦଣା ଲାଗିଚି- ମୁଁ ଯାଉଚି- ତୁ ଯିବୁ କି ? 
ଏଇ 
ସାଗିଆଦାନ୍‌ର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା | 
ଘର କବାଟଟିକି ଦର୍‌ହ ଆଉଜା କରିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦିଲା । 
ଦରତୋଳା ଘର । ଆଗଟାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାଠ ଗଣ୍ତରା ଉପରେ ସେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ଆଁ' ଟାଏ କରି ନିହାତି ଅଳସୁଆଟା ପରି ରାମ ନାଇକ ରୋଜ୍‌ ବସିଥାଏ । 
ଅଧା ଡିଆରି ଘର, ଖାଲି କାନ୍ଛଗୁଡ଼ାକ ଉଠିଚି, ସେ ବି ପୂରା ହୋଇନାଇଁ । ଘର ଆଗରେ 
ଠାଏ ମାଟିକାଦୁଅ କୁଢ଼, ଆଉ କେଡେ ତେଲି ପାଟିଆ ବାଉଁଶ । ଅନ୍ପ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ସାନ 
ପାହାଡ଼ ପରି ଫିରିଘାସ ଗଦାମରା ହୋଇ ରହିଚି । ତା'ର ବାରିପାଖେ ବାଉଁଶ-ଜାଲିର 
ଘେରେଇ । ତା'ର ମନ ଇଚ୍ଛା ସେ ଘର ତୋଳୁଥଲା । ଦିନେ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଘର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥାନ୍ତା, କାନ୍ଧ ଆଉ ତଳ କଳାମାଟିରେ ଧୋବମାଟିରେ ରଙ୍ଗମାଟିରେ ପିଟିପଟିକିଆ 
ହୋଇ ଲିପା ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଘର ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚାଳଯାକ ମାଡିଥାନ୍ତା ଲାଉ, କୁମୁଡା, ଘର ପିଠିରେ ଶିମ କଲରା | 
ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ସାଗିଆଦାନ୍‌ର ଘର, ଘର ଚଟାଣର ଶୁଆଁ ଫେଷା ଗାତରେ ସାରିଆଦାନ୍‌ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଫେ ଷୁଥାନ୍ତା, ସୁଆଁ ଫେଷୁଥାନ୍ତା । ଏଇ ଘରର ବାଳରେ ଘରଚଟିଆ ବସା କଗିଥାନ୍ତେ 
ଉଡି ବୂଲୁଥାନ୍ତେ ଫଡର ଫଡର । କବାଟରେ ଭଅଁର ଘର କରି ଛୁଆ ପାଳିଥାନ୍ତା । ଦୁଆରେ 
କାଭ କୁକୁର । 
ଆଭ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋ'ଟି ତିନୋଟି ଅଜଟ ଛୁଆ, ବାଳ ଫୁରୁ ଫୁରୁ, ପେଟଯାକ 
ଧୂଳି, ପାଟିରେ ନାଳ ଆଉ ନାକରେ ସିଂଘାଣି ଧାର । ସେମାନେ ଏଇ ଘରେ ମଣିଷ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ, କେତେ ନୁଟୁକୁଟୁ ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତେ { କିଏ ବାପର ମାଳି ଓଟାରୁ ଥାନ୍ତା, କିଏ 
ମା'ର ପଣତ ଚିରୁଥାନ୍ତା | ଅସନା ଅପୋଛା ଚଞ୍ଚଳ ଆଖ୍‌ ଛନ ଛନ କାନ ପାହାଡ଼ ଦେଶ୍ଵର 
ପିଲା । 


ସେମିତି ବସି ବସି ରାମ ନାଇକ ଆଁ”ଟାଏ କରି ଅନେଇଁ ରହିଥାଏ । ତା'ର ଛାଇଟା 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସାନ ହୋଇ ହୋଇ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ମିଶିଯାଏ । ତାଂର ଆଁ ବୁଜେ ନାହି । 
ବେଳେ ବେଳେ ବାୟାଣୀ ପରି ଧୁଳିଧୁଳିଆ ମୁକୁଳା ବାଳ କରି ଦି "ହାତର ନଖରେ ଗାଲଗୁଡ଼ାକ 


ଆମ୍ୁତି ଆମ୍ପୁଡି ଛାତି ପିଟି ପିଟି ଚିତ୍‌କାର କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଠେଙ୍ଗାର ମା ପଦାକୁ ଦୌଡ଼ିଆସେ । 


ରାମ ନାଇକର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗେ । ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ଦି'ଆଣୁ 
ଭିତରେ ମୁହଁଟାକ୍ଲ୍‌ ମାଡି ଦେଇ ସେ ବସି ପଡ଼େ । ପିଠିର ଝାଙ୍କରେ ମୋଟା କାଠ ଗରିଣ୍ଡାଟା 
ବୋହଲିଯାଏ । ମେଞ୍ଚ୍ରମାଞ୍ଚି ହୋଇ ରୋଟାଏ ଗୋକାପଥର ପରି ଦିଶ୍ରେ ସେ । ତଣ୍ଟିରୁ ଶବ୍ଦ 
ବାହାରେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଆ ଜଁ- ଆ ଉଁ- ଆ ଜଁ, ଗୁଳି ଚୋଟର ଘା” ସଢୁଥିବା ଗୋଟାଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୧୪ 


ବଣ ଜନୁର ବୋବାଳି ପରି । 
ସାତଦିନ ବିତିଗଲାଣି ସବୁଦିନେ ଏହିପରି ସେ । ଗୀ ଲୋକେ ବାଟେ ବାଟେ 
ଗଲାବେଳେ ସିଆଡ଼େ ସେ ଅନାଏଁ ନାହିଁ, ପିଲାଏ ତରି ତରି ଦେଖୁ ଚାଲିଯାଆଚି । ବଡ଼ 
ରଇତମାନେ, ବାରିକ ଚୀଚେରି ତମ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ କେତେ ବୁଝେଇ 
କହନ୍ତି, ନାଇକ ! ନାଇକ 1 ଯାହା କପାଳରେ ଲେଖାଥୁଲା ତା” ତ ହେଲା, ଆଭ ଭାବୁଟୁ 
କାହିଁକି ? କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ିଥିବୁଟି ଆହା ଉଠ-ଉଠ- ଖୂଆପିଆ 
କର, କାମ କମାଣି କର, ଯେମିତି ସେମିତି କରି ସାନ ଭୋଜିଟିଏ ହେଲେ କରିଦେଇ ଜାତି 
ହେଇପତ଼- ଉଠ୍‌ ଭାଇ ଉଠ୍‌ । ରାମ ନାଇକ କାହାରିକି କଥା କହେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡଟି ଟେକି 
ଟଣା ଟଣା ପାଗଳା ଆଖୁରେ ଅତି ବିକଳହ୍ରୋଇ ଏମିତି ଅନେଇଁ ରହେ, ତା'ର ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । ହରିଜାନି ବି 'ସାଙ୍ଗୀ ନାଇକର ବିକଳ ଦେଖ୍ଵ ପାଖକୁ ଆସେ । 
ନୀଇକ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଦେଇ କଅଁଳେଇ ତାକେ, ନାଇକ ଭାଇ ନାଇକ ଭାଇ ! 
ରୀମ ନାଇକ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଖୁଁ ଖୁଁ କରି କାନ୍ଦେ । ଛାପ ଗୁଡ଼ାକ କାଢି କାଢି ଭୂଇଁଟା 
ଓଦା କରିଦିଏ । ଅତି ବିରକ୍ତ କଲେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହେ, ନାଇଁ ନାଇଁ ନାଇଁ । 
ଖବର ମିଳି ସାରିଲାଣି, ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସନ୍ତୋଷ୍‌ କୁମାରୀ କୋରାପୁଟରୁ ଆସାମ ତିପୋ 
ଜରିଆରେ ଆସାମ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲିମନ୍‌ ତମ୍‌ ଦଶମନ୍ତ ପୁର ଗୀର ଛାଲ ନେଇ ବେପାର 
କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ଏଇବାଟେ ଫେରିଲା ସେ ବି କହୁଥୁଲା । ଯେଉଁମାନେ ଖୋକିବାଜୁ 
ଯାଇଥୁଲେ ସେମାନେ ବି କହୁଥୁଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ, ଯେପରି ଯାଆନ୍ତି ବଣ ଦେଶର 
କେକାଣି କେତେ ଲୋକ, କିଏ ସାହୁକାର ଦାଭରୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ, କିଏ ଖାଲି ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବାକୁ ଯାଆଡ୍ି ଭାଂଗି । କିଏ ବା ସେ ଦେଶରେ ଘର ଦୁଆର କରି ରହନ୍ତି । କିଏ 
ମରନ୍ତି । କେତେ କେତେ ଲୋକ ଫେରି ଆସନଚି ପୁଣି । 
ରାମ ନାଇକ ଅବୁଝା ହୋଇ ବାୟା ପରି ଶୋକ କଲୀ । ଗୀ ଲୋକ ଆବାକାବା 
ହେଲେ । ସତ କଥା, ତା'ର ପୁଅ ଗଲା ¡ ତା' ପରେ ତା' ଘରେ ନାଇକ ପଣିଆ ଆଭ ରହିବ 
ନାହିଁ । ତା'ର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଗଲା । ତା'ର ଜାତି ଗଲା ¦ କିନ୍ତୁ ନାଇକ ଘୁଙ୍ଗା ହୋଇ 
ବସି ରହିଲେ ଗୀର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବ କିଏ ? ଖକଣା ଅସୁଲ୍‌ କରିବ କିଏ ? ନିଶାପ କରିବ 
କିଏ ? ଅଧ୍କାରୀମାନେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଜା କରିବ କିଏ ? ଲୋକେ ବେମୁରବିଆ ହେବେ,£ 
ଗୀ ନଶିଯିବ । 
ବିନୁ ଦିନ ଯହୁଁ ହେଲା, ଗୀ ଲୋକେ ଏହିପରି ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲେ ଏହାର ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ଯକ । ରାମ ନାଇକର ଘର ଉପରେ କେଉଁ ପ୍ରେତାତ୍କାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି । 
କେଉଁ ଅଜଣା ଡୁମା ସେ, ଗୀର ହିତ ପାଇଁ ନାଇକକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ | ସେ ଦୁଃଖର 
ଡୁମାକୁ ତଡିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ । ଏଲିଓ ପ୍ରାବୀନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଲୋକ, କିରୁ ସେ 
ହିନ୍ଦୁ ନାଇକକୁ ଭଲ ପାଏ । ରାମ ନାଇକକୁ ଭଲ ନ ପାଇବ ଗୀରେ ଏପରି କିଏ ଅଛି ? ତାଂ 


୮୧୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ପରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଅଲେଇବିରିଆର ଝିଅକୁ ନେଇ ପଳାଇବା କଥାରେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଭିତରେ ଗୁରୁ ପାଷ୍ଚର୍‌ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ନିତାନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ଆଜି ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁଦିନ ହେଲେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଫେରି 
ଆସିବେ । ସାହେବଜୁ କହି ଠେଙ୍ଗାଜାନିକୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ହେବ ଏବଂ 
ତା'ର ବାପା ନାଇକ ଥ୍ରିଲାବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ ନାଇକ ହେଲେ ହୋଇପାରିବ ଏବଂ ଗୀରେ 
ରହିବ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ନାଇକ । ରବିବାର ଦିନ ମଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ସଲମନ୍‌ ପାଷ୍ଟର୍‌ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥାଇ ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ନାଇକ ନୀରେ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି “ହାଲେଲୁ୍‌ୟା” 
ଗାଇଥ୍ଵଲେ । ସେ ଜଗତକୁ ତ୍ରାଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଜଗତର ସବୁ ପାପ ସବୁ ଦୁଃଖ ଆପଣା 
ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ଛଳି କାଠରେ ଖୁଣ୍ଟ ପିଟି ହୋଇଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ, ଗୀ 
ନାଇକର ଆତ୍ଆା ଉପରୁ ଦୁଃଖର ବାତୁଳତା ଉଠିଯାଇ ତା'ର ଆତ୍ନା ପରିଷ୍ଠାର ହେଭ ଏବଂ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଯେପରି ସୁଖରେ ଥାଉ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ “ ଆମେନ୍‌' ପଦ ଭଚ୍ଚାରଣ 
କରିଥ୍ବଲେ ଏବଂ ପୁଣି ପୁଣି “ ହାଲେଲୁଆ' ଗାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କରିଥିଲେ । 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ଶାନ୍ତି ପାରଲେ ଏହିପରି ଭାବି ଯେ, ସେ ପ୍ରକୃତ ପଡ଼ିଶାର କର୍ଭବ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାଇକର ପ୍ରାଣରେ ତଥାପି ଶାନ୍ତି ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ନାଇକାଣୀ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଗୀ ଲୋକେ ଦିଶାରିକୁ ଧରିଲେ । ଦିଶାରି ପାଞ୍ଜ 
ଓଲଟେଇଲା । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାକପୁତ଼ା ବୁଜି ଆରଟାରେ ସଁ ସଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା । 
ମଦ ପିଇଲା । ମୁଣ୍ଡ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହେଲା । ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା ! ତଳେ ଗାର କାଟି ଭୁଟୁରୁ 
ଭୁଟୁରୁ ହେଲା । ଶେଷରେ ନିଷ୍ଣଭି ଦେଲା ଯେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ବିଶିଷ୍ଟ ପୂଜାର ଆୟୋଜନ 
ହେବ । ଗୁରୁମାଣ ନାଚିବ । ଧାଂଡୀ ନାଟ ହେବ । ଭତ୍ସବରେ ନାଇକ ନାଇକାଣୀ ଯୋଗ 
ବେବେ । ଡେବେ ଯାଇ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଦୟାରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ ହେବ । ଯେଉଁ 
ଦୁଷ୍ଟ ତୁମା ତାଙ୍କ ଘରେ ବସାକରି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦେଇ ଲାଗିଛି, ସେ ପଳେଇଯିବ 
କୁଆଡ଼େ । 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ, ପୂର୍ଣିମା ରାତିର ବିଶିଷ୍ଟ ପୂଜା ପାଇଁ | 


୧୩ 


ଏତେବତ଼ ପୂଥବୀଟା ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧାରରେ ପ୍ରସାରିତ ସଙ୍କୁବିତ ହେଉଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କେଡ଼େ ସାନଟିଏ ହୋଇ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରର କଳା କମଳ 
ଘୋଡ଼ିପୁଡ଼ି ହୋଇ କେଉଁ କଣରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ଖାଲି ମନଗହୀର ସ୍ବତିଟି ପରି ଅଧଫୁଟା 
ଜହ୍ନରେ ଧଇର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥାଏ ଦିକି ଦିକି । କିଏ କେତେବେଳେ ମୁଠା ମୁଠା ଖଇ ପରି ତାରାଗୁଡ଼ାକୁ 
ନେଳି ଆକାଶ ଉପରକୁ ବିଞ୍ଞାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । କେଉଁଟି ଲାଖୂଯାଏ କେଉଁଠି ଆଉ ଗଡ଼ିପଡ଼ି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୧୬ 


ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ କେଉଁ କଣରେ । ତାହାରି ଭିତରେ ଆଶା ନିରାଶାର ସ୍ପନ୍ଦନ ଅନୁଭୁତିରେ ଜୁଳୁଜୁଳୁଆ 


ପରି ଟିକିମିକି ହେଉଥାନ୍ତି କେତେ ପ୍ରାଣୀ, ଗୋଟିକରୁ ଆରଟି ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । 
ରାମନାଇକ ମନର ଭାବକୁ କଥାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଛେଇ ଶିଖୁ ନାହିଁ । କିଏ 
ଶିଖୂଚି ବା ? ଖାଲି ଘୁଙ୍ଗାହୋଇ ସେ ବସି ରହିଚି ଯୋଉଠି ସେଇଠି ¦ ବୁଲୁଚି ତ ବୁଲୁଚି, 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତା'ର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା କଥାର ନୁହେଁ, କାବ୍ୟ ବର୍ଣ୍ନାର 
ନୁହେଁ, ଖାଲି ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଅନୁଭୂତିର, ଧୂଳି ପରି ଯେ ଦେହ ଉପରେ ପଡ଼େ, ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଉଠେଇ ନେଇ ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ ତ । ଦେହ ଭିତରେ ପ୍ରାଣଗ କେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । ଛାତି ଭିଡରଟା ବୁଡ଼ିଗଲା ବୁଡ଼ିଗଲା ପରି । ମନର ବଇଁଶୀର 
ମହାଶୁନ୍ୟରେ ନିଃଶବ୍ଦ ପବନ । କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିକିଜିକି ଦିଜି ଦିକି ହୋଇ ଦିଶେ । ତା'ପରେ 
ଅନ୍ଧାର ଆସେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ । ସବୁ ସେ ଭୁରୁଡେର ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଓଲଟେଇ ଦେଇ 
କେଉଁଆଡେ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ବସନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ହଠାତ୍‌ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ 
ନିଦରେ କଟିଥୁଲା ଯେପରି । ଅନେକ କାମ ବାକୀ । ଏହିପରି ଚେତନା ଯେପରି ଆସିଛି 


କେତେ ରଙ୍ଗର ଗୁଣ୍ଡାପରି କେତେ ଠୁଣୁ ଠୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସ୍ଵରର ଭଗ୍ନାଂଶ ପରି କୁସୁମ 
ଗଛର ଲାଖ ପରି ଲାଖ୍ଵ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବଣର ଲଟାରେ ଡାଳରେ । ଅଦିନିଆଁ ଫୁଲର 
ରୋଶନି । ଆମ୍ବ ତୋଟାରେ ବଉଳର ସ୍ବର୍ଗ । ମହୁମାଛି ଆଉ ଭଅଁର । ଗଛ ଡାଳରେ ଗଛ 
କୋରଡରେ ପଥର ଖୋଲରେ, ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଲେ ମହୁଫେଣା ! 

ବସନ୍ତ ଆସିଛି । ଆଉ ଦୁଇମାସ ଗଲେ ଲାଗିଯିବ ବଇତି ମଉଛବ । ବସନ୍ତ ଆସିଛି । 
ବିଭୋରା ପୃଥୁବୀ କିନ୍ତୁ କି ସନ୍ଦେଶ ଡା'ର ଦୀନ ଦରିଦ୍ର ଦୁଃଖୀଙ୍କୁଥ, ଯାହାର ଆତ୍ଲା ପୋଡିଛି 
ତାକୁ ? ଗୋଡ଼-ଦଳା ଘାସ ବଢ଼ନ୍ତା ଝାଞ୍ଜ ତେକରେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ଶୁଖ୍ଯାଉଛି । ଅସୁମାରି 
ଝଡ଼ିଲା ଫୁଲ । ଯାହାର ଜନ୍ମ ମରଣର ଖବର କେହି ରଖେ ନାହିଁ । ସଡେଜ କେଇଟା 
କଣ୍ଟାଳିଆ ଆମ୍ବ ବଉଳ । ତାହାରି ଗୋଡ଼ତଳେ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ମଲାଫୁଲ । ମଲାକାଳିଆ ବଉଳର 
ଶବ ଯାହାର ସାଙ୍ଗୀଭାଇ ଆଉ ପୋତକ, ମାଛି ଆଉ ପୋକ ¦ ଯାହାକୁ ଭୁଲ୍‌ରେ କେବେ 
ମହୁମାଛି କି ପ୍ରକାପତି ପଚାରି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ଦରମଲା ଭୂଇଁ ସନ୍ଧିରୁ କେତେ କଙ୍କି 
କେତେ ପ୍ରଜାପତି ଡେଣାଟିମାନ ଖୋଲିଦେଇ ଉପରର ସୁବାସ ଓ ମାୟାଲୋକକୁ ଉଠି ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ତ କେବେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦର୍ହପୋଡା ଘାସ ଖରାରେ ଅଧକ 
ଅଧୂକ ' ତାତି ତାତି ମଲାଫୁଲକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଉପରକୁ ଅନାଇଁଆଏ, 
ଯେଉଁଠି ଟିକି ଟିକି ଚଢ଼େଇ ଉଡୁଥାନ୍ତି । କାହାର ପକ୍ଷୀଚି ଦିଶେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ସ୍କୁଲିଙ୍ଗ ପରି, 
କଏ ବା ଗାଢ଼ ନୀଳ, ଶରତ୍‌ ଆକାଶର ଫାଳେ କି ଚିରୁଡାଏ ପରି । ଏଇ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ 


ରାମ ନାଇକ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ମାନ୍ଦା ହୋର ଗିଲା ହୋଇଥାଏ । ବସନ୍ତର ଡାକ ତାଙ୍କୁ କୁହୁଳାଏ 
ଖାଲି । ସେ ଯେପରି ଦରହ୍ପୋଡ଼ା ଘାସ । 


୮୧୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ତାର ମଡ଼ା ବାଟରେ ଏତେଦିନ ସେ ମାଡି ଆସି ଆସି ହଠାତ୍‌ କେଉଁ 
ଝୋଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଖସଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁ ଭୂଇଁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । ଯୋଉଁଠୁ ନିସ୍ତାର 
ନାହଁ ପରା, ଖାଲି ବସି ବସି ଦିନଗଣା | 
ନାଇକ ଭାଇ, ନାଇକ ଭାଇ, ହରିଜଳାନି କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଡାକେ | 
ନାଇକ, ନାଇକ, ଗୀ ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି । କ'ଣ ସବୁ କହନ୍ତି । କ'ଣ ଚାହାଡି 
ଏମାନେ ? କିଏ ଏମାନେ ୮ କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସଡି । 6୫ କି ଜଞ୍ଜାଳ ! ପେଳ 
ଖାଇଲୁଣି ? ସେଠିଟାରେ କାଇଁକି ବସି ରହିଟୁ, ଦିନ ଗୋଟାକର ଖରା ଗଲାଣି ତୋ ଭପରେ, 
ଆହୁରି ମନ ନାହିଁ ? ଯା ବାବୁ ଘରକୁ । 
କିଏ ଏମାନେ, କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ କରୁଛନ୍ତି ଭଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମୋଡା 
ତାର ପରି ଲହ ଲହ ହୁଏ । ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି, ଆଖ ତରାଟି, ତରାଟି ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ସକେଇ ହୋଇ ଚିକିଏ ରହି ରାମ ନାଇକ ଅଧତୋଳା ଘରକୁ ଅନେଇଁ 
ରହିଥାଏ । ହଁ, ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥିଲା, ଥୁଲା କେବେ ବି- ଅଛ ଅନ ମନେ-ପତଡୁଛି... 
ନାଇଁ ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତ- ଡାକୁଥୁଲା, ବାପା ବାପା- ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥୁଲା 
କେବେ, ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ମାନସିକ କରୁଥୁଲା କେତେ ସେ । ପୁଅଟି ଶାଳଗଛ ପରି ବଢ଼ି ଉଠୁଥୁଲା । 
ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ତାଂପରେ- 
ଆଉ ନାହିଁ, ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରାମ ନାଇକ ତରାଟି ତରାଟି ଅନେଇଁ ରହେ ସେଇ 
ଅଧାତୋଳା ଘରକୁ । ସେ ଗଲା, ଗଲାକି, ମରିଗଲା ନାଇଁ ଯେ, ଗଲା ମରିଲା ସମାନ 
ପରୀ । ସେଇ ଘରେ ଯେପରି ତା 'ର ଶବ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ରଖାହୋଇଚି, ତା'ର ପୁଅ, 
ତା'ର ରକ୍ତର ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଂସ, ତାଂର ମନର ମନ, କଥାର କଥା | ତା'ର ପୁଅ | 
ତା'ର ପୁଅ । ହାୟ ହାୟ ହାୟ ହାୟ ! 
ରାମ ନାଇକର ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ନାଲି ମଇଁଷିଆ ଆଖୁଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଟାଣି ହୋଇ 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ। ମନର କେଉଁ ନିଭୃତ କଣରୁ ଦେହର କେଉଁଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଉଠିକା 
ଆଖୁବାଟେ ଜନ୍ମ ହୁଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହ, ଆଖୁ ଫାଟିପଡ଼େ । ଝରିପଡ଼େ ଟପ୍‌ଟପ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୁହ । ଆଂଟା ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ପାଟି ଉପରୁ ତଳକୁ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ସୂତାଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି- ଆଉ ଉଷୁମ ଲୁହ, ଯେ ଆଫେ ଝଡ଼େ- ମଲା ବଉଳ ପରି.... 
ପଛଆଡ଼େ ଘରର କେଉଁ ସନ୍ଧିରେ ବାଡ଼େଇ କଟାଡି ହୋଇ ଠେଙଣ୍ଟାର ମା ପଡ଼ି 
ରହିଚି । କାହିଁଗଲା ପୁଅ ? ଭୋକ କରୁ ନାହିଁ ? ମା ହାତରୁ ପେଜ ମନ୍ଦିଏ ଆସି ପିଇପିବ 
ନାହିଁ ? ଫୁରୁଫୁରିଆ ମୁଣ୍ଡଟା ମାଂର ବହଳ ଫେଟରେ ଭୁସିଦେଇ କୋଡ଼ରେ ଓହଳି ପଡ଼ି 
ଡାକିବ ନାଇଁ ଆଉ ମା ଲୋ ମା”, ଖଜା ଘେନିଦେ ମା- 


ଠେଙ୍ଗାର ମା କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥାଏ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତାଂର 
ସ୍ଵର; ଭାରି ଭଲ ରାଗିଣୀଟିଏ ତ - ଏକା ପରି ଗୋଟାଏ ଗାଆରେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାକୃତିକ ସଙ୍ଗୀତ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୧୮ 


ଯେତେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ରାଆରେ ନୁହେଁ କି ? ଠେଙ୍ଗାର ମା'ର କାନ୍ଦଣା ପଦନକୁ ଚିରିଚିରିକା 
କେତେ ଦୂରକୁ ବୋହି ଚାଲିଯାଏ । ବିଭୋର ବସନ୍ତ ସହିତ ତା'ର ଛକ କେଉଁଠି ହେଲେ ବି 
ଯୋଡ଼ି ଲାଗେ ନାହିଁ । ମିଶିଯୀଏ- ଫୁଲ, ସୁବାସ, ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ- ବସନ, ଠେଙ୍ଗାର ମାଂର 
ବିଜଳ କାନ୍ଦଣା । 


୧୪ 


ପୂର୍ଷ୍ିମା ଆସିଲା, ରାମ ନାଇକ ଟିକିଏ ପେଜ୍‌ ପାଣି ପିଗଲାଣି । ଜମିର ହାଲ୍‌ଟାଲ୍‌ 
ବୁଝୁ ନାହିଁ ସିନା, ପେଜ୍‌ ପାଣି ପିଇଲାଣି । ହଭ, ଏହିପରି ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ | ଠେଙ୍ଗାର ମା'ର 
କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ ସିନା, ସେ ଉଠି ପେଜ୍‌ ରାନ୍ଧିଲାଣି | ଏବେ ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କାନ୍ଦେ, ଖୂଆପିଆ କରି ତଣ୍ଡରେ ଜୋର୍‌ ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ ¦ କ୍ରମେ ସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ । ସବୁ 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଦୟା ତ । 

କିନ୍ତୁ ବିଶାରି ଯେଉଁ ବିଧାନ ଧରି ଦେଇଛି, ତହିଁରେ ତିଳେ ବି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦାବିବୁଦ୍ଧାକୁ ମାନସିକ କରା ହୋଇଥ୍ବଲା, ଡମ୍‌ ଚୋକୀକୁ ନେର 
ପର୍‌ଜାଟୋକୀର ଆସାମ୍‌ ପଳେଇଯିନା, ଏ ଗୋଟାଏ ଅମଙ୍ଗଳ, ଗୀର ଆଦିମ ଗତରୁ ବାହାରେ, 
ଆଉ ନାଇକର ଏ ଦୁଃଖ, ଲୋକେ ଭାବିଥ୍ଵଲେ ସେ ବାୟା ହୋଇଯିବ । ଏବେ ବି ତ 
କହିଁହେଉ ନାହିଁ କଣ ହେବ । ତେଣେ ଦାଦିବୁବ଼ା ପାଖେ ପୂଜା ହେବା ସୁନିଣ୍ଢିତ । ବଇତ ନ 
ହେଲେ ବି ଆଜନ୍ଦ ଢାଳି ଦେବା ପାଇଁ ଗୀ ଲୋକେ ଆଜି ପୁକୀ କରିବେ ଚିରନ୍ତନୀ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ଅନାଦି ଆତ୍ନାକୂ, ତା”ର ପ୍ରକାଶମାନ ରୂପକୁ, ଯେ ଟାଙ୍ଗରା ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ହୋଇ ବସିଛି 
ସାତବେଣ୍ଟଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଖଜୁରି ଥୁଣ୍ଟା । 

ଘର ଲିପା ହେଲା । ପରଜା ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ଗାଁ ତଳ ମୁରାନ୍‌ ନଭରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି 
ଶାନ୍ଦାନ୍ଦ ଶଣ୍ଜନ କଶୁରିନନି ଶର୍ଯାନ୍ୀନ କାଲିନା ୩୮ ଶର୍ଜିଯାକାନ। 

ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଳା ଥରେଇ ଥରେଇ କହିଲା, ଉଁ- 

ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଯାଇଛି, ଯାଉ, ଆଉ କେତେ କାନି ମାଂଗଣି କରିବାକୁ ଆସିବେ ତାକୁ | 
ସେ ପେଣ୍ଗାଜାନିକୁ ଗ୍ମଣା କଲାଣି । ଏଇ ଘ୍ଣା ତଳେ ପାଉଁଶ ହୋଇ କଳିଗଲା କେଇଟା 
ବର୍ଷର ସବୁ ସ୍ନେହ । ସେ ଚିରନ୍ତନୀ ଧାଂଡୀ, ଯାହାର ଗୋଡ଼ତଳ ଗୋଟାଏ ଚୁମ୍ବକ, ଯାହାର 


ଟାଣ ଧାଂଡାର ଓସାର ହାତି ଉପରେ । ସାରିଆଫୁଲ୍‌ ସାରିଆଦାନ୍‌ ପୁଣି ସଖୀ ସଖୀ । ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି କେବେ ମଝିରେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଉଇଁଥୁଲା । ପୁଣି ସେ ଭାସି ଚାଲିଯାଇବି ଏଇ 
ମୁରାନ୍‌ ନଭର ଛଳ ଛଳ ପାଣିରେ । 


ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜହ୍ନ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ରାତିରେ ଡର୍ଁଲା । ପାହାଡ଼ର ଅଗ ହୁର୍ଗ ଛୁଇଁକା 


୮:୧୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ଖେଳିଗଲା ଗୋଟାଏ ଢେଉଢେଉକା ଆନନ୍ଦର କ୍ରମ । ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଘେରାଉ କରି ଗୀର ସବୁ 
ଧାଂଡୀମାନେ ହାତରେ ହାତ ଗୁନ୍ଛି ଠିଆ ହେଲେ; ଧାଂଡାମାନେ ତେଜି ଉଠି ଏପାଖେ ସେପାଖେ 
ଦେହ ଘଷାଘଷି କରି ବୁଲି ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଚୁର ଲନ୍ଧା ମଦ ପିଆ ହେଲା । ଦିଶାରି ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ିଲା । ଗୁରୁମାଭ ନାଟିଲା, କାଳିସି ଲାଗି ସେ କହିଲା- ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଖରାପ୍‌ ଡୁମା ଥୁଲା [ 
ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଖରାପ୍‌ ଡୁମା ଥୁଲା । ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ହୋଇ ଏହିପରି ଲୁଟି ପଳେଇ 
ଯିଚେ ଏକଥା ଆଗରୁ ଲେଖାଥୁଲା, ସେମାନେ ଜନ୍ମ ହେଚା ଆଗରୁ ! ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମ 
ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦାଦିଚୁଢ଼ା, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ, ତୁମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସର୍ଜିଛି ମୁଁ, ତୁମ ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ମୋ ହାତରେ । କେହି ମନଦୁଃଖ କର ନାହିଁ ପିଲାମାନେ । ନାଟ କର, ଗୀତ 
ବୋଲ, ମଦ ପିଅ, ମତେ ମଦ ଦିଅ, କୁଜୁଡ଼ା ଦିଅ | ମୁଁ ଅଭୟ ଦେଉଚି, ତୁମର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ 
ହେବ ନାହିଁ । 
ଆନନ୍ଦର ଲହଡି ଖେଳିଗଲା । ମଦ ପିଆ ହେଲା, ଗୁରୁମା ଥମ୍ନିଲା । ଅତିରିକ୍ତ 
କଳରବ ଭିତରେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସଲମନ ଗୁରୁ ଏ'ସବୁଥ୍ଵରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ତୁନି ତୁନି କରପଟିଆ ହୋଇ ବସି କଥାଭାଷା ହେଉଥୁଲେ- ଏହିପରି ଏ 
ଲୋକମାନେ ସଇତାନକୁ ପୁଜା କରନ୍ତି । ଖାଲି ଅଧୋଗତି ହେବ ଏମାନଙ୍କର, ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ନରକରେ ପଡ଼ିବେ । କେବେ କୌଣସି ଦେବଦୂତଙ୍କର ମୁହ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଲନ୍ଧା ମଦକୁ ଅବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ପ୍ରବୁର ପିଇଲେ, ପିଇ ପିଇ ନିଶା ଧରିଲା । ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଗରେ ଯାଇ 
ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍‌ ମାରିଲେ, ସାଧନ ଭାଙ୍ଗିଲେ, ନାଚରେ ବେଙ୍ଗଳା ପଢ଼ୁଥିବା ଧାଂତାମାନେ ହସି 
ହସିକା ପ୍ରଦୁର ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । ସଲମନ- ଗୁରୁ ମଦ ପିଇ ବାଭଳା ହୋଇ ନାଟ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଧାଂଡୀ ଦଳ ଭିତରେ ପଶି ଯାଆନ୍ତି, ଚାଳି ମାରି ମାରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ନାଚନ୍ତି । 
ଦାଦିବୁଢ଼! ଆଗରେ ବଡ଼ ନିଆଁ ଜନୁଥାଏ ! ପାରା ଜୁକୁଜା ଚନି ଘଡ଼ିଥାଳି ! ଫୁଳ 
ଗଦା ହୋଇଥାଏ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ନାଲି ନିଆଁ ଧାସରେ ଭଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ ବହୁତ ଦୂରକୁ | 
ଡୁଂଗ୍‌ଡଂଗାର ଟୁଂଟାଂ, ବେଳେବେଳେ ଡମ୍‌ ବାଇଦର ଗମ୍ଭୀର ଘୁମୁରା, ଧାଂଡୀଙ୍କ 
ଚିତ୍‌କାର, ଧାଂଡାଙ୍କ ହର୍ଷରୋଳ- ଓହୋ ହୋ ରିସ୍‌- ଧାଂତୀ ଧାଂଡା ମିସି ଡମ୍‌ ବାଇଦର 
ଅହରହ ଝଙ୍କାର ଧାଜୀ-ଧାଂଡା, ଧାଂତା-ଧାଂତା-ଧାଂଜ!-ଧାଂଡା, ଭୀଷଣ ଜଳଗବ | 


ଗୀ ନାଇକ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଠିକି ନିଆ ହୋଇଥ୍ବଲା ! ତୁନିତାନି ହୋଇ ସେମାନେ 


ବସିଥ୍ବଲେ । ନାଚ ମଝିରେ, ବାକଣୀ ମଝିରେ ସୁଲୁସୁଲୁଆ ପବନ ଟିକିଏ କୁଆଡୁ ଆସି ରାମ 
ନାଇରକକୁ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚିକା ବାଲିଗଲ। । ହଠାତ୍‌ ଡା'ର ଚେତନା ହେଲା ଆରେ ସତେ ଚ ! 
ଯେପରି ଅମଡ଼ା ମାଡି ଅବାଟରେ ଗଡ଼ି ବାଲିଲା ବେଳେ କେଉଁଠି କେଉଁ ମଲାପତର 


ଚଳର ଖୁଣ୍ଟାରେ ଗୋଡ଼ ଝୁଣ୍ଚି ହୋଇ ମନଟା ଆପଣା ଆପେ କହି ଲାଗିଲା ଆରେ ସତେ ତ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨୦ 


ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସମୟ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ବି ଧାଂଡା ଥୁଲା । ଏହିପରି କେତେ ନାବର 
ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ କେତେ ସେ ନାଟିଛି, କେତେ ସେ ଢୁଂଗୁଡୁଂଗା ବଜେଇଛି । କେତେ ଲୁଟି ଲୁବି 
ଯୌବନର ଛଇ ଫୁଟେଇ ଦେଇ କେତେ କସରଡ୍‌ କରି ସେ ବି ତା'ର ଧାଂଡୀକୁ ଜିତି ନେଇ 
ପାରିଛି, ସେଇ ଠେଙ୍ଗାର ମା 'କୁ | ଆଉ ଆଜି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ- ଠେଙ୍ଗାର ମା ଅଛି | କେତେ 
କିଏ ଗଲେଣି, କେତେ କିଏ ଯିବେ, ସେ ଅଛି ତାର ଧାଂତୀ ଅଛି, ଆଜିର ଏ ଜହୁରାତି ଅଛି, 
ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ଏ ଦାଦିଚୂଢ଼ା ଏ ବି ଅଛି । ଠେଙ୍ଗାଜାନି ପରି ଧାଂଡା-ସେ ବି ତୁଗ୍ଢୁଂଗା 
ବଜୋଉଥୁଲା, ଧାଂତୀ ନବୋଉଥୁଲା, ଆଜି ତା'ର ମନହେଲା, ତା'ର ମନଲାଖୁ ଧାଂଡୀ ବାଛି 
ନେଇ କେଉଁ ନୂଆ ବାଟରେ କାମ କମାଣି କରିବାକୁ ବାଲିଯିବାକୁ ସେ ପୁରୁଷ ପିଲା, ତା'ର 
ମନଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲିଗଲା, ତା'ର କପାଳ | 

ସେହି ଧୂଳିଉଡ଼ା ଗୋଷ୍ଠୀର ଆନନ୍ଦ ନାଚ ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି ରାମ ନାଇକର ମନ 
ଆପଣା ଆପେ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା, ନାଟର ନିଶା ତା'ର ମନକୁ ଟହଟେଇ ଦେଲା | 
ବହୁତ ଦିନ ଜର ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁରେ ଦିନର ଉପକରଣ ଗୋଟେଇ 
ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ସେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । 

କେତେବେଳକେ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଡୁଷ୍ଚିବିଧାନ ଶେଷ କରି ସାରି ଗୀର ଲୋକେ ମେଳ 
ହୋଇ ଗୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ିଗଲେ । ପରଜା ନାଚ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଆଉ ସରିବାକୁ ମନକରେ 
ନାହିଁ । ରାତିଯାକ ଲାଗିଥାଏ । ସେମାନେ ଆଜି ମନଇଚ୍ଛା ନାବିବେ । 
କିନ୍ତୁ ଉପରର ଏ ଜହ୍ଲଧୁଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ଉଠିଯିବୀକୁ ରାମ ନାଇକର ମୋଟେ ମନ 
ହେଲାନାହିଁ । ଆଜି ମନ ଭିତରର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଛପି ଛପିକା କେଉଁଠି ଆଲୁଅର ସୁଅ 
ଉଂକି ମାରୁଛି । ଆଜି ସେ ଭାବିପାଗୁବି । ରାଗିପାରୁବି । ଆପଣା ଉପରେ ଆଉ ପୁଅ ଠେଙ୍ଗାଜାନି 
ଉପରେ, ଆଭ ସେ ମାୟାବିନୀ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଉପରେ, ଯେ ଆଉ ଆଉ ସେ ଡମ୍‌ 
ଧାଂଡୀମାନଙ୍କ ପରି କିମିଆଁ ଜାଣେ । ବଶୀକରଣ କରିପାରେ । ପ୍ରସନ୍ନ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଭିତରେ 
ଆପଣାର ବିନ୍ତାଧାରାକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ସେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ କହିପାରୁଚି । ସବୁ 
ଭାଗ୍ୟ, କପାଳରେ ଯାହା ଲେଖାଥ୍ବବ ତାହା କେବେହେଲେ ଖଣ୍ଡନ କରିହେବ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ଦୀଦିବୁଢ଼ା ପୀଖେ ତୁନିତାନି ପଡ଼ିଗଲା । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ନୀବ ଆଉ ବାଇଦର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆନନ୍ଦ 
ପର୍ବତକୁ ପର୍ବତ କନ୍ଦି ପ୍ରତିଧ୍ନି କରି କରିକା । ପାହାଡ଼ ଦେଶର ଆଉ କେତେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଜ ଗା 
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ କାନକୁ ଭାସି ବାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ଗଲା, ଅ[ଳ୍ଜ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା । 
ଡା'ପରେ ରାମ ନାଇକ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁଲା, ଯେପରିକି ଆଖପାଖରେ ସୁଝ୍ଧା କେହି 
କେଉଁଠି ନ ଥ୍ବବେ । ଚୋର ପରି ତରଂ ତରଂ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ । 

ମନର ସବୁଯାକ ଚିନ୍ତା ଧାରଣା ଅମ୍ଭେଇ ଦେଇ ଦେବତା ଆଡ଼କୁ ସଳଖେ ଅନେଇଁ 


ସେ ଠିଆ ହେଲା । ଏଇ ତୀ ର ମୁହୂର୍ଭ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ତା'ର ବିଭୂତି ଦେବତା 
ମୁହାମୁହିଁ- ମଝିରେ ହିଡ଼ ନାହିଁ, ବାଡ଼ ନାହିଁ, ଭକ୍ତ ଆଉ ତା'ର ଭଗବାନ । ଳାନ୍ଦଣାରେ ଡା”ର 


୮୨୧ ଦାଦି ବୁଢା 


ହୃଦୟ ଫାଟିଯାଉଥାଏ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୋଡ଼ତଳେ ଭୁଇଁରେ ବସି ପଡ଼ି ତା'ର ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଢଳି ପଡ଼ି କାନ୍ଦଣାରେ ଛତର ଛାଉଳ ହୋଇ ଫାଟିଯାଇ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 

ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତୋର ମନରେ ଏଇଆ ଥ୍ଵଲା ଦାଦିବୁଢ଼ା- କି ଦୋଷ କରିଥୁଲି ମୁଁ ତୋର, 
ମୋର ସର୍ବନାଶ କଲୁ ! ଯଦି କହୁଚୁ ଠେଙ୍ଗାଟି ମୋର ଖରାପ ତୁମା, ଗୋଟିଏ ଭଲ ଡୁମା 
ପଠେଇଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ଦାଦିବୁଢ଼ା ? ପାଳିଲି, ବଢ଼େଇଲି, ଏତେଟିରୁ ଏଡୁଟିଏ କଲି- 
ଶେଷରେ ମୋରି ପୁଅକୁ ମୋରି ମୁହଁରେ ଗୋଇଠା ମରେଇ ନେଇ ଦୂରଦେଶକୁ 
ବିଦାକରିଦେଲୁରେ, ଦାଦିବୁଢ଼ା- ମୋର ଖାଇବା ଭାତରେ ଧୁଳିଦେଲୁ- 

ର୍ଭେ କିନା କାନ୍ଦି ପକେଇ ରାମ ନାଇକ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ସାତବେଣ୍ଡିଆ 
ଖକୁରି ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା ପାରା କୁକୂୃଡା ରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜତ ହୋଇ ଲନ୍ଧାମଦରେ ବୁଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ସେହିପରି, ହଲ୍‌ ନାହିଁ ଚଲ୍‌ ନାହିଁ | 

ରାମ ନାଇକର ହେତୁ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ତାରି ବୁଢ଼ୀ ଠେଙ୍ଗାର ମା ଡାକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଜୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଉଠେଇଲା, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦିହେଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦିକା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗୀ ବାଟ ଧରିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ବୋଧଦେଇ କହୁଥାଏ, ଯାହା 
କପାଳରେ ଲେଖା ଥୁଲା ତା ହେଲା । ଡୁ ଏମିତି ବାୟାଙ୍କ ପରି ହେଲେ କାହାକୁ ଘିତି ମୁଁ ଘର 
କରିବି କହିଲୁ ? ଆ ଘରକୁ ଯିବା- 


୧୫ 


ମହା ସମାରୋହରେ ବଇତ ଆସିଲା ଆଉ ଗଲା, ପାହାଡ଼ଦେଶକୁ ମତେଇ ଦେଇ, 
ନବେଇ ଦେଇ । ଆଖୁର ଦିନ ଗଲା । କାକୁଡ଼ି, ଯୋନାର ଦିନ ଆସିଲା ଏବଂ ଗଲା । 
ଆସିଲା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ଘରେ କାହାରି ବସିରହିବାକୁ ତର ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଦେଖୁଲେ ତଷାତଷି 
ବୁଣାଦୁଣି । ଧୂୁଆଁଳିଆ ଆକାଶ ତଳେ ତଳେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପାଉଁଶିଆ ମେଘ କ୍ରମେ ଜମିଲା, 
କ୍ରମେ କଳା ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ବସୁଧା କମ୍ପେଇ ଦେଇ ପହିଲି ଅସରା ଅସରା 
ପବନରେ ଶୀତରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରାମ ନାଇକ ଗୀ ହାଲ୍‌ବାଲ୍‌ ବୁଝୁଥାଏ । କ୍ଷେତ 
କାମ କରୁଥାଏ । କାମିକା ଲୋକ ଥ୍ବରି ହୋଇ ବସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ନାଇକ ନାଇକାଣୀ 
ପୁଣି ପୂର୍ବ ପରି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହେଲେ । କେବେ ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥିଲେ 
କାହାରି ହେତୁ ନାହିଁ । କେବେ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ଯାଇଥିଲା, କେବେ ସନ୍ତୋଷ୍କୁମାରୀ ଯାଇଥିଲା, 
ଦଲ୍‌ଦଲା ଗଜୁରୁଥୁବବା ତଷାଭୂଇଁରେ ସେକଥା କେଉଁଠି ଲେଖାନାହିଁ ଉପରେ ଧରମ ତଳେ 
ବସୁମତୀ । ମଝିରେ କେଉଁଠି କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ କି ପୁରୁଣା ନାହିଁ । 

ପରଜା ଲୋକେ କହିଲେ, ଦେଖ ଦାଦିବୁଢ଼ା କେମିତି ଠାକୁର 
ରାମ ନାଇକ ଯେମିତି ହେଉଥଲା କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ପୁଣି ଇଲଲୋକ ପରି କାମ କୀ 
କରିବ ବୋଲି ୧ ତାକୁ କିଏ ଭଲ କଲା । ସେଇ ଦାଦିବୁଢ଼ା ନା ? ଦାଦିବୁଢ଼ା କୃପାରୁ 


| ଡାକିଲେ ଓ'କରେ | 
ମାଣି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨୨ 


ସାତବର୍ଷ ବିଭାପରେ ସୁନ୍ଦୁରୁ ପରଜାର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । ମିଲ୍‌କୁଜାନିର ପୋଢ଼ କାଇଲା 
ଥିଲା ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଲୁକୁଜାନି ମଦରନ୍ଧା କେସ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷା ( ଜେଲ୍‌) ଯାଇଥୁଲା, ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । ଏହିପରି କେତେ ତା'ର ମହିମା | ଯାହାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ସେ ଜାଣିବ ସିନା 
ଆନ ଜନ ଜାଣିବ କାହୁଁ ? ଏ ଡମ୍‌ଲୋକେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନ କରନ୍ତୁ, କି 
ଭଲଟା ମାଡିଯାଉଛି ତାଙ୍କର ? ପିତର, ସିମନ, ଫାଭଲ, ମିକାଲ, ହଳ ହଳ ହୋଇ ବନ୍ଦାହୋଇ 
ମାମୁଁ ଘରଜୁ ଗଲେ, ମୂଷଳମୁଣ୍ଡା ଗୀର ହକିଲା ଗୋରୁକୁ କେଉଁ ଝୋଲପାଖେ ମାରିପକେଇ 
ଖାଇଯାଇଥୁଲେ ବୋଲି । ବେନିଆଁ ମସିକ ମଦ ରାନ୍ଧୁଥ୍ବଲେ । ଧରାପଡ଼ିଲେ, ଜେଲ ଗଲେ, 
ଜୋରିମାନା ଦେଲେ । କାହିଁକି ? ଦାଦିବୁଢ଼ା ରାଗିଗଲା ବୋଲି- 
ଅନ୍ୟ ଗୀର ଲୋକ ସୁଦ୍ଧା ପାହାଡ଼ ଉପର ବାଟରେ ଛତାଛତୋଡ଼ି ଧରି ଦୂର ଗୀକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଘାଟି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଡକୁ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ 
ଦଣ୍ଡବତ ଜରେ । ଲୋକେ କୁହାକୋହି ହୁଅନ୍ତି, ହେଇତି ଦାଦିବୁଢ଼ା । ଏଡ଼େବଡ଼ ବରଷା 
ଓହ୍ଲେଇଲା । ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼େଇଲା । ସବୁ ତା'ରି କରାମତି ¦ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଭୀ ଭୀ ସୀ ସୀ 
ଯେତେବେଳେ ପାଣିମିଶା ତୋଫାନ, ଝୋଲାରେ ବାଘର ଗର୍କନଠୁ ବଳି ପାଣିର ଗର୍କନ, 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ନିର୍ବିଜାର ଭାବରେ ଠେଙ୍ଗା ଢିପଉପରେ ଠିଆହୋଇ ବଜ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ଆପଣାର 
ହୁକୁମ୍‌ କାରିକରେ । ଅନ୍ଧାରକୁ କହେ, ଆହୁରି ବହଳ ହ, ମେଘମାନଙ୍କୁ କାମ ବରଗିଦିଏ ତୁ 
ଯା ମରିଚିମାଳରେ ଅକାଡ୍‌ । ତୁ ଯା କନ୍ଧବେଡ଼ା ପଦର, ତୁ ଯା ଲରେଶ୍ଘାଟି ଚଢ଼ିବୁ ନାରଗଛରେ 
ଅଜାଡ଼ିବୁ । ଦାଦିବୁଢ଼ା ସେପାଖେ ଡଳର ମଶାଣିରେ ବେଳେ ବେଳେ ମେଘ ଛାତଡ଼ିଥୁଲା 
ବେଳେ ନିଆଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ିଭଡ଼ିକା ଏଠୁ ବୋଲି ସେଠି ସେଠୁ ବୋଲି ଏଠି ବାଲିଥାଏ । 
ନିବୁଜା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଦାଦିବୁଢ଼ା ପିକୀ ଲଗୋଉଚି । ପରଜା ଲୋକ ତ 
ଧୂଂଗିଆ ନ ନଗାଇଲେ ଏତେ ବଡ଼ ଶୀତୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାତିରେ ଡା'ର ପିଲାଝିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଜଗିରହି ପହରା ଦେବ କେମିତି । ବିଲୁଆଗାତ ପରି ଘରର ଉଷୁମ୍‌ ଭିତରୁ ମାଂମାନେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଟିହ୍ନେଇ ଦିଅନ୍ତି । କୋଡର ପିଲାଏ ଦରୋଟି ତୁଣ୍ଡରେ କହନ୍ତି, 
ଏ ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଏ ତ ଦାଦିବୁଢ଼ା ¡ 
ସବୁତ ତାଂରି ଲୀଳା, ତାଳୁ ଜିଣିବ କିଏ ? 
ମେଘୁଆ ଦିନର ଶେଷ ଆଡକୁ ବୁଢ଼ା ଦିଶାଗି ବେମୀର୍‌ ପଡ଼ିଲା । ଜର ଆଉ 
ଛାତିଦୁଃଖା । ଗାଁର ପୁରୋହିତ ସେ, କଉତିଷ ସେ, ଦାଦିବୁଢ଼ାର ପଣ୍ଡା ଆଉ ପୂଝାରୀ ! ବୁଢ଼ା 
ଦିଶାରି ଜଣକିଆ ମଣିଷ । ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେହି ନାହିଁ । ସାହିବାଲାଙ୍କର 
ଦୟା । ସେ ଲନ୍ଧାମଦ ଖାଉଥାଏ । ଯେତେପ୍ରକାର ଜଡ଼ିବୁଟି ଖାଉଥାଏ । ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି 
ପଦାକୁ ଆସି ଜଳଜଳ ହେଇ ଅନେଇଥୁବା ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଚାହିଁ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବତ ହେଉଥାଏ । 


ଗୀଁର ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ମଗେଇଆଣି ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖ ହୁଙ୍କା ବୁଢ଼ାର କାଦୁଅ ତୁଷ୍ଟରେ କପାଳରେ 
ମାରୁଥାଏ । କାହିଁରେ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ରୋଗଟା ଦିନୁଁ ଦିନ ବଢ଼ିଗଲା । ବର୍ଷାରେ 
ଓଦା ହୋଇ ଘର ଜୋଲୋଉଥାଏ । କଣାଚାଳ ବାଟେ ଦରଦର ପାଣି ପଡୁଥାଏ । ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 


୮୨୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ଭୁଇଁରେ ଫିରିଘାସ ଉପରେ ଛିଣ୍ଠା ଅଖା ବିଛେଇ ତହିଁରେ ଫଟାମାଠିଆ ଘୋରି ହୋଇ ଦିଶାରିବୁଢ଼ା 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ହେଉଥାଏ ! ମନକୁ ନିବିଷ୍ଵକରି ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ଷ୍କାନ କରୁଥାଏ । 
ଛାତିରେ ବ୍ୟଥା ବୋଲି ବୀ ଛାତିରେ ହାତଟାକୁ ମାଡି ଧରିଥାଏ । 

ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଧ୍ଯାନ କରୁଥାଏ । ଉଞ୍ଚ କୁଦଟା, ତା ଉପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା- ସାତବେଣ୍ଟଆ 
ହୋଇ ହଣା ହୋଇଥୁବା ଖଜୁରିଗଛର ଖୁଣ୍ଟା, ତହିଁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସିନ୍ଦୁର ଜକ ଜକ ହୋଇ 
ଦିଶୁଚି । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା । ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ, ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହସ ସତେକି ସଦାସର୍ବଦା 
ଲାଗି ରହିଛି । ଭାବନାରେ ସାରା ପୂଥୁବୀର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ତେଣୁ କପାଳରେ ଏତେ ଗୀର 
ଗାର । କି ସୁନ୍ଦର ସେ । ପାଖରେ ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା । କି ଦୟାଳୁ ସେ ଦାଦିବୁଢ଼ା, କି ପରାକ୍ରମୀ ! 
ଆହା ! 


ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଧ୍ଯାନ କରୁଥାଏ । ଏଇ ସତୁରି ବରଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ତା 'ର ଆଖୁ 
ଯେତେଠି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖିଛି, ସବୁ ରୂପର ସବୁ ସୁନ୍ଦରିମା ଏକାଠି କରି ଭାବି ଯାଉଥାଏ 
ସେ- ଏହିପରି ରୂପ ସତେକି ବାହାରି ଆସୁଛି ଦାଦିବୁଢ଼ା ଭିତରୁ । ତାଂର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ 
ଦାଦିବୁଢ଼ା ତା ବିଛଣା ପାଖେ ଘର ଆଲୁଅ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି ଆଉ 
କହୁଛି, ତୁ ପରା ମୋର ପୁଝାରୀ ! ତୁ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ! ତତେ ମୁଁ ଭଲ କରିଦେବି ନାହିଁ 
ଆଉ କାହାକୁ ଭଲା କରିବି ¢ କ୍ରମେ ରୋଗ ବଢ଼ିଗଲା, ଦିଶାରି ବୁଢ଼ା ଆଉ କଥା କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବାଉଳା ଧରିଲା, ତକ୍ଞି ଭିତରୁ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର ଶବ୍ଦ, ପାଟିବାଟେ ଘୀ ଘୀ ପବନ । 
ଛାତିରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବାଉଳା ପାଟିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିତ୍‌କାର ଟାଏ ଟାଏ ସେ 
କରେ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କମଲିର ନୀ ଧରି, ନୋହିଲେ ପୁଅ ଝାଲିଆର, ଯେଉଁମାନେ କେଉଁଦିନୁ 
ମରିଛନ୍ତି । ଗୀ ଲୋକେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି କୁହାକୁହି ହେଲେ, ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ, 
ମଲା ଲୋକର ତୁମା ( ପ୍ରେଚାତ୍କା) ଦେଖୁଛି ଆଖ୍ଵରେ । ଗୋଟାଏ ଦିନ ପୁଅ ଭାରିଯାଙ୍ଗୁ ତାକି 
ଡାକି ସେ ଥକିଗଲା । ରାତିରେ ବାରିକ୍‌ ଚାଞ୍ଚେରି ତମ୍‌ ତା ପାଖେ ଜଗିଥୁଲା । ସକାଳୁ 
ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ମରି କାଠ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି ଦେଇଛି, ଆଁଟାଏ କରି ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି 
ଯେପରି ସେ କାହାକୁ ଖତେଇ ହଉଚି, ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଇଟି | 
ଗୀରେ ହୋ ହୋ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ବୁହା ହୋଇ ନିଆଗଲା ଦାଦିଚୁଢ଼ା ବାଟେ 
ସେପାଖର ମଶାଣିକୁ । ଉଦ୍ଜ୍‌ଳ ଖରା ଫୁଟିଥ୍ବଲା ସେଦିନ । ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଏକନିଷ୍ଠ ପୁଝାରୀ 
ଦିଶାରିଚୁଢ଼ା ତାଂର ପ୍ରିୟତମ ଠାକୁର ଆଡକୁ ଖତେଇ ହୋଇ ହୋଇ ଆଖୁ ତରାଟି ତରାଟି 
ˆ ମାଟିତଳକୁ ଗଲା । 
ବଞ୍ଚିବାକୁ ତାଂର ଭାରୀ ଆଶା ଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଠାକୁରକୁ ବି ଡାକିଥିଲା ସେ ବହୁତ | 
ମୃତ୍ୟୁ ସେ ବଡ଼ ଅସନା ଅବର୍ଜିଆ, କେଡ଼େ କୁସିତ କେଡ଼େ କଦାକାର ହୋଇପଡ଼େ 
ଏକା ମୁହୂର୍ଭକେ ମଣିଷର ଏ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟା, ତେଣୁ ଲୋକେ ତା'ର ନୀ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । 
! ପରଜା ବିଶ୍ଵାସ କରି କରି ବଞ୍ଚେ ଯେ, ସେ ମଲେ ବି ପୁଣି ଢନ୍ଜ୍‌ ହେବ । ଢନ୍ନ ହେଲା ପିଲାକୁ 
। କହେ ତୁ ପୂର୍ବଜନ୍ନରେ ଏମିତି ସେମିତି ମଣିଷ ଥିଲୁ । ପୁଣି କନ୍ମ୍‌ ହୋଇ ସୁଖ ଦୁଃଖର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨୪ 


ମାଟିକାଦୁଅରେ ନେସି ହେବାକୁ ମନ କରି ସେ ଶେଷଦିନ ଯାକେ ମଉଜ କରୁଥାଏ । ତା'ପରେ 
ଟଳିପଡ଼େ । ମ୍ପତ୍ୟୁର ନାଁ କେହି ଧରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାଂର ସମୟ ବୁଝି ସେ ଚାଲିଆସେ, 
କେତେ ଉପାୟରେ କର, ଛତିବଥା, ବାଘଖୁଆ, ମାମୁଲି ଏଡିକି, ଆଭ ତ କେତେ ଅଛି | 

ଦିଶାରିବୁଢ଼ା ଯିବା ପଛେ ପଛେ ଜର ଛାତି ବଥାରେ ଆହୁରି ଦଶ ବାରକଣ ଗଲେ । 
ସବୁ ଗୀରେ ଜର ଛାତିବଥା । ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାଖେ ଅସଂଖ୍ୟ ପୂଜା ଦିଆହେଲା, ସେହି କାରଣରୁ 
ବୋଧହୁଏ ମୋଟେ ଦଶ ବାରଜଣ ମରିସାରିଲା ପରେ ଜର ଛାତିବଥା ଛାଡ଼ିଗଲା । ନୋହିଲେ 
କିଏ ଜାଣିଚି, ଗୀଯାକ ମରିଯାଇଥାନ୍ତେ ପରା ଲୋକେ କହୁଥୁଲେ । ଏଣେ ମେଘ ଛାଡ଼ିଛି, 
ଶରତ୍‌ ଆସିଛି । ଭୂଇଁର ଓଦା ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେଇ ନିଗିଡ଼ା ନିଗିଡ଼ିରେ ଗାଁର ଧୂଳିମଳି 
ବାଲିଗଲା, ଗାଁରେ ଆଉ କିଛି ହେଲାନାହିଁ | ଲୋକେ ଠାକୁର ପାଖେ ପୂଜା ଦେଇ କହିଲେ 
ଏମିଡି ତୋର ପାଦୁକା ଶୀତଳ ଥାଉ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଆଉ ଜଷ୍ଟ ଦେ'ନା | 


୧୬ 


ରାମ ନାଇକ କାମ କମାଣିରେ ମନ ଦେଇଥୁଲା । ଧାଂଡା ବକ୍ତା ( ହଳିଆ) ମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ବିଲ ମରାମତ୍‌ କରିବା, ଫସଲ ଉପୁଜେଇବା, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଜବର କାମ | 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଘରେ ରହେ ନାହିଁ, ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ୍‌ ମନ୍ଦିଏ ସିଝେଇ ଦେବାକୁ ଯେତିକି ସମୟ 
ଲାଗେ ମୋଟେ ସେତିକି, ଅନ୍ଯବେଳେ ସେ ବି ଯାଏ କ୍ଷେତକୁ, ଗୋବର ପକାଏ, ଖତ 
ସଢ଼ାଏ, ବଛାବଛି, ନିଜାଣି ରୌପାଣି କରେ | 
ଠେଙ୍ଗାଜାନିର ନାଁ ସେମାନେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରଚ୍ତି ନାହିଁ । 
ବେଳ ଅଧା ତିଆରି ଘରଟା ଆଖୁରେ ଖେଞ୍ଚା ପରି ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ ମୁହଁସାମ୍ନାରେ, 
ଦେଖୁବାକୁ ମନହୁଏ ନାହିଁ । ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ହାତ ଯାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ସୁଦ୍ଧା । ଦେଖ୍ବ ଦେଖୂ ସେ ବି ଦେହସହା ହୋଇଗଲାଣି 8 ବର୍ଷା ମାଡରେ କୀନ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଭୁଷୁଡି 
ସାୟ଼୍ିଲାଷି ଆଲ କଳ ଞୁଳା ସନି କ 
ଦିନମାନ ମାଟିକାଦୁଅ ପଥର କଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା । ଦେହ ଘଷାଘଷି- ଅତି 
ବୁନିଆଦି ସେମାନେ, ଆଭ ତାଙ୍କଠି ଭଲ ଚାହିଁ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, ହସ ନାହିଁ କାନ୍ଦ କାହିଁ । ପାଣିରେ, 
(ବଡ଼ଜିଆ) ଲେଡେଂ ପୋକ ବି ସଲର ସଲର ହୁଅନ୍ତି । ଗୋବର ପୋକ, ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମଣିଷ । ମାଟି ମଣିଷ ବୋଲି ବଳକା ଶରଧା ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ମାଟିର ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ 
ଡକାପାଡ଼ିବାକୁ ମଣିଷକୁ ମାଟି ମଦତ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ରାମ ନାଇକକୁ ଭାବିବୀକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ମନର ଚେତନା ଜୀଅନ୍ତା ସାଙ୍ଗୀ ଖୋଜେ, ରାମ ନାଇକ ଦେଖେ 
ଅସରଚ୍ତି ଜୀବନ ସବୁଠି । କ୍ଷେତରେ ପାଚିର ଲହଡି ଖେଳୁଛି, ବାଡିରେ ପରିବୀପତ୍ରର । 
ଚଷୀପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ତରେ ଜଡ଼ାଗଛର ଜଙ୍ଗଲ । ମଝିରେ ବଡ଼ କାଙ୍ଗୁଲା (ହରଡ), ତଳକୁ ଟିକିଏ 


୮୨୫ ଦାଦି ବୁଢା 


ସୁଆଁ କ୍ଷେତ ଆହୁରି ତଳକୁ ଢେଉ ଢେଉକୀା ପଦରରେ ମାଣ୍ଡିଆକ୍ଷେତ । ପଦର ଧାନ, 
ଝୋଲାକ୍ଷେତରେ ବହଳ ଧାନ । ଚାଷୀର ସାଙ୍ଗୀ ଏହିମାନେ, ତା'ର ହାତର କରାମତି | 
ତା'ର କାବ୍ୟ କବିତା । ତା'ର ପୁଅ ଝିଅ । କେତେ ଝିନ୍‌ଝଟ୍‌ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ବର୍ଷକୁ 
ବର୍ଷ ଏମାନେ କକାରି-ବେଡ଼ା ( ପିଲାପଣ) ରୁ ଭରିଆବେଡ଼ା (ୟ଼ବାପଣ)କୁ ଆସନ୍ତି । ଏଇ 
ଫସଲର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କିଏ କେଉଁଠି ବସିଫଡ଼େ । ଏଇ ବିପୁଳ ସର୍ଜନକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତା'ର ମନର ଟିକି ଏରମାନ ସାନ ଦୁଃଖ ଗ୍ଳାନି କେଉଁଆଡ଼େ ଭଭେଇରଯାଏ ଫସର ଫାଟି । 
ଆପଣାର ସୃଷ୍ଟିରେ ଚିରସବୁଳ ସେ, ପରମପିତା ଦାଦିଚୁଢ଼ାର ପୁତ୍ର ଚରମପିତା ଚାଷୀ ପରଜା ! 
ରାମ ନାଇକ ଭାବିବସେ ନାହିଁ ଏତେ ପାଚିର ବ୍ୟବସ୍କ୍ଲା କଣ ହେବ । କୌଣସି 
ପରଜା ଭାବେ ନାହିଁ । କବି କି ଭାବେ ତା'ର କବିତାର ଭବିଷ୍ଯତ ସାତପାଞ୍ଚ | କେତେଠି 
ହୁକାର ଆଗରୁ ଦାଦନ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଟି କଟା ହେଉ ହେଉ ତାଙ୍କର ଲୋକ 
ଆସି ମାପିନେଇ ଚାଲିଯିବେ । କେତେଠି କରଜ ଅଛି । ପାଚିରେ କରଜ ସୁଝାହେବ । ଆଉ 
ଶିସ୍ତୁ, ଦାସକୁ, ଜମାନ୍‌, ଅଧ୍କାରୀ, ଜୋରିମାନା,- ଏଟା ସେଟା କେତେ କଥା ! କିନୁ ସେ 
ପାବିକୁ ଅନେଇ ବସି କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ପାଚି ତା'ର କବିଡା, ଗୀତ ମାଡୁଛି, ଗାଇବାକୁ 
ହେବ । 


= 


ପୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଫଁ ଫି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ । ମାଂର ଦି'ଟୋପା ଲୁହ, ବାପର 
କୋପ, ମନ ଅଶାନ୍ତି । ଆପଣାଠାରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କାମରେ 
ଲୋଟିପଡନ୍ତି । କାମରୁ କାମ ଜନ୍ମହୁଏ । ତର ମିଳେ ନାହିଁ । ସଡ଼ାମାଣିଆ ଜାଉର ଲନ୍ଧାମଦ 
ଆଉ ବୋରା ଲୁବା ମହୁଲମଦ ଦେହର ସବୁ ଘୋଳାବଥାକୁ ଭଲ କରିଦିଏ । ଭାବି ହୁଏ 
ନାହି । 


୧୭ 


ଏ ବର୍ଷ ଏ ଗୀରେ ଅମଙ୍ଗଳ ପଡ଼ିଛି । ଗୋରୁ ଗାଣଙ୍କ ଦେହରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳି 
ଯାଉଛି । ସେମାନେ ଛେରି ହେଇ ହେଇ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । କୁକୁଡାଗୁଡ଼ାକ ବି ଚୂନପାଣି ପରି 
ଛେରୁଛନ୍ତି । ଘୁମେଇଁ ଘୁମେଇଁ ମରିଯାଉଛନ୍ତି । କାହୁଁ ଆଲଲା ଏ ରୋଗ, ଯୁଆଡ଼େ ଶୁଣିଲେ 
ଏକା କଥା । 
ନୂଆ ଦିଶାରି ରୁଫାଜାନି ଯେ ପୁରୁଣା ଦିଶାରି ଅପେକ୍ଷା ଅଜ ଜାଣେ, ତା' ନୁହେଁ; 

ବରଂ ସେ ଅଧୁକ ନିଷ୍ଠାପର । ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ କରେ । ଅଛ ମଦ ପିଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେ 
- ଉପାୟ କଲା ସବୁ ହାରିଗଲା, କାହିଁରେ ଏ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ହଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ { ଦାଦିବୁଢ଼ା 
ପାଖେ ନାବି ନାଚି ଧାଂଡୀମାନଙ୍କର ଗୋଡରୁ ଚମ ଛାଡ଼ିଗଲା । କେତେ କୁକୁଡ଼ା ପାରା 
.± ଯେଉଁମାନେ ଆୟୁଷବଳରୁ ରୋଗ ଦାଭରୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ହଣା ହୋଇ ବଳିପଡ଼ି 
¥ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ବହୁତ ମଦ ଜଳାହେଲା, ବହୁତ ପ୍ରଜାରର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨୬ 


ଫିକର ହେଲା, ସବୁ ବୂଥା |! 

ଆଗେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ସାହିର ବୁଛିଆ ତମ୍‌ମାନେ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ଭାଷା ହେଲାବେଳେ 
ହିନ୍ଦୁଲୋକଙ୍କର ଏ ପୂଜାପଦ୍ଧତିକୁ ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଉଥିଲେ । କ୍ରମେ ରୋଗ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ବି ପଦାକଲା, ସେମାନେ ମଣ୍ଡଳୀ ସଭା ତାକିଲେ । ପରମପିଡା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଜଣାଣ କଲେ । ଗୋରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜୁକୁଡାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶେଷ 
ବିନୟ ହୋଇ ଗୁହାରି କଲେ । 

କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । 

ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ ତଳ ଖାଲରେ ମଲା ଗୋରୁଙ୍କ ମାଉଁସ ଖାଇବାକୁ କାଉ ଶାଗୁଣା 
ବିଲୁଆ କୁକୁର କଳିଗୋଳ ଲଗେଇଲେ । ଖାଲି ଅଶୁଭ ବୋବାଳି । ଏମିତିଆ ଜହ୍ନରାତି ହୁଏ, 
ଜହ୍ଳରୁ ଫାଳେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଜଳି ଲାଗିଆଏ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଅରାଏ 
ଲେଖା ଜଳକା ଆଲୁଅ । ଗୋରୁଗାଭ ବାନ୍ଧିବା ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଏ, ଦାଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ପାଖେ ବସି 
ଲୋକେ ବିଚାର ପକେଇଥାନ୍ତି, ମୋର ଚାରିମୁଣ୍ଡ ମଲେ, ଏ ବର୍ଷ ତାଷ କେମିତି କରିବି ? 
ମୋର ସାଫା, ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେ | ନିଆଁ ଅଟାଟିଏମାନ ଧରି ଗୁହାଳ ଘରେ ପଶି ଘରଣୀମାନେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ବିକଳ ହୋଇ, ଖାଲି ଖୁଣ୍ଟିଗୁଡ଼ାକ, କେଉଁ ଗୋଟାକ ଲଙ୍ଗଳା 
କେଉଁଥ୍ଵରେ ପଘାଟା ଲଟକିଛି । କେଉଁ କଣରେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଗୋରୁ ଶୋଇ ଗହିଛନ୍ତ । 
ବାକି ସବୁ ଫାଙ୍କା । 

ସେମାନେ ବି ଘରର ଲୋକ, ଏଇ ଗୋରୁମାନେ ଆଉ କୁକୁଡା ମାନେ- ମଣିଷର 
ସଂସ୍କୃର୍ଶିରେ ଆସି ବେନ ଘେନି ଥାନ ଘେନି ତାଙ୍କର ବି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଇଡିହାସ ଥ୍ବଲା । 
ମଣିଷର ସାଙ୍ଗୀ ସେମାନେ । କଙ୍କର ମାଟିର ଦିଗ୍‌ବିକୟୀ ବୀର । ଆଜି ସେମାନେ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ବିକଳ ଆଖରେ ଭାଷା ଫୂଟି ଫୂଟି ବାହାରି ବାହାରୁ ନାହିଁ, ଚିଗଦିନକୁ ଶେଷ । 

ରୁଫାଜାନିର ଇଲାଇଜ୍‌ ଖଟୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଦର କମି ନାହିଁ । ଦିଶାରି ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଜଡ଼ିବୁଟି ଓଷଦମୋଷଦ କାରବାର ଭଲ ଜାଣିଥ୍ଵଲା । ଏବେ ଡା ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶିନ୍ଥି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ଗୋଷ୍ଠୀର ପୌରୋହିତ୍ୟ । ସେ ତାଷରୁ ଫେରି ଝୁଲାମୁଣି 
କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଗୋରୁଶାଳରୁ ଗୋରୁଶାଳ ବୁଲୁଥାଏ, କେଉଁଠି ଧୂପ ଦିଏ, କେଉଁଠି ଖାଲି 
ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ବୋଲି ବେମାରିଆ ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଗାଲରେ ବଟକଣା ପିଟେ, କେଉଁଠି ଓଷଦ 
ଟିକିଏ ଦିଏ । ତା'ର ଚିକିତ୍ସାରେ ଗୋରୁ ମଚନ୍ତି ତଥାପି ସେ ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି- ଆଜି ଯଦି ପୁରୁଣା ଦିଶାରି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା- 
ରୁଫାଜାନି ପରିଶ୍ରମ ଜରେ ସିନା, ଜାଣେ କି ନ ଜାଣେ କି- 
କିରେ ଦିଶାରି, କେମିତି ପୁଜା ଦେଲୁ, କାହିଁ ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ ତ, ମୋରି ଚିନିମୁଣଡଯାକ 
ଗଲେ- 

୮ ରୁଫାଜାନିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଭାବେ ଲୋକେ କେଡ଼େ ଅକୂତଜ୍ଞ । ହଁ ଦୁନିଆର 

ରୀତି ତ ଏହିପରି, କଂ ଣ କରାଯାଏ । ସେ ସମସ୍ଥିଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଟେଷ୍ଟା କଲେ, ଏକୁଟିଆ 


୮୨୭ ଦାଦି ବୁଢା 


ଜାବନଟାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଦେଇ ବଣଭିତରେ ପଶି କେତେ ଅଚିହ୍ନା ଗଛ ଲଟା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଆଣେ । କେତେ ପ୍ରକାର ଜନ୍ତୁଙ୍କର ଶୁଖୁଲା ଘୁଅ, କେଉଁଠୁ ହାଦ ଆଣେ, କେଉଁଠୁ 
ଗୋଦ ଆଣେ, ଭୁଟରୁ ଭୁଟୁରୁ ହୋଇ ନାନାପ୍ରକାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଖାଇ ସେ ଣ୍ଜଷଧ ତିଆରି କରେ । ତଥାପି ତା କୀନରେ ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର ଟିପ୍‌ପଶୀ- 
ରୁଫାଜାନି ପାରିବ ନାହିଁ, ନୂଆଲୋକ ଦେଖୁବା- ଗୋଟେ କନ୍ଧ ଦିଶାରି ଦେଖୁବା- 
ଗାଡୀାଝୋଲାରେ ବିଙ୍ଗୁ ସାୱଁ ତାର ଭାଇ ଚିକ୍‌ଣୁ କନ୍ଧ ଅଛି । ଲୋକେ ଗାଁ ନାଇକଜୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାନ୍ତି, ବାରିକ ଚାଚେରି ଡମ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କ କଥାକୁ ହୁଁ ହାଁ କରି ଆହୁରି ବଢ଼େଇ କହେ । 
ନାଇକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ, ରୁଫାଜାନି ଦେଖେ । 
ଦିନେ ସକାଳେ ରୁଫାଜାନି ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲା। ତା'ର ବାଳ ମୁକୁଳା 
ହୋଇଥିଲା, ଆଖଁ ନାଲି ନାଲି ଦିଶୁଥୁଲା, ଆଖୁପତା ବସି ଯାଇଥିଲା | ରୁଫାଜାନି କହିଲା, 
କାଲି ରାତିରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ମତେ ସପନେଇଁ ଥୁଲା, କି ଭୟାଂକାରିଆ ଦିଶୁଥୁଲା ସେ, କହିଲା, 
ଗୀରେ ଘୋର ଅନାଚାର ଚଳିଯାଇଛି । ଗୀ ନାଇକର ପୁଅ ପରଜା ଜାତି ହୋଇ ଡମୁଣୀ 
ମୀଇକିନା ନେଇ ପଳାଇଗଲା । ନାଇକ ବି ଜାତି ହେଲାନାହିଁ, ଭୋଜିଭୀତ ଦେଲା ନାହିଁ, 
ସେମିତି ରହିଗଲା । ମୁଁ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଅଧରକାର, ମତେ ଅମାନ୍ୟ 
କଲେ କେମିତି ସହିବି ମୁଁ କହ ତ । ୟାର ପ୍ରତିକାର କର, ନ ହେଲେ ସବୁ ନଶେଇ ଦେବି, 
ସବୁ ନଶେଇ ଦେବି, ଜାଣି ଥା ! ଗୀର ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାଏତ୍‌ ବସିଥିଲେ, ସବୁ ବଡ଼ ସାନ ! ନାଇକ 
ବେକ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା, କହିଲା- ମୋର ସବୁ ସରିଗଲା, ଗୋ ଗଲା, ପୋ ଗଲା, କେବେ ଚ ମୁଁ 
ଦାଦିଚୁଢ଼ାଜୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ଏମିତି କହିଲା ? ରୁଫାଚ୍ଚାନି କହିଲା, ମତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା ମୁଁ କହିଲି, ଯାହା ଦେଖୂଲି, କହିବାକୁ ମତେ ହୁକୁମ୍‌ ହେଲା ତା କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ 
ମନରୁ କିଛି ଲଗେଇ ଦଉଛି ? ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ, ସତ୍‌ କଥା, ସତ୍‌ କଥା | 
ଅତଏବ ରାମ ନାଇକ ପ୍ରାୟଣ୍ଢିତ ଭୋଜି ଦେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବହଳ ଶୀତ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ମଞ୍ଜ ଥରେଇ ଦେଉଛି, ଗାର ବାରପଣ 
ଗୋରୁ ଗୀାଣ ଚଜଦପଣ କୁକୁଡା ମରି ସାରିଲେଣି, ଅନହୁତି ରୋଗ ଛାଡ଼ିଗଲା 
ରୁଫାଜାନି ଗର୍ବରେ ବେକ ଫୁଲେଇ ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲା- ଦେଖୁଲ ତ, 
ମୁଁ କଂଣ କହୁଥୁଲି, ତାଂର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିଗଲା । ଗାତାଝୋଲାର ଚିକ୍ଲୁ କନ୍ଧ ନାଁ ଆଉ କେହି 
ତୁଣ୍ଟରେ ଧରିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ପଟ୍ଟା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଲା । 
. - _ ଚାରିପାଖର ବର୍ଷାଧୁଆ ଚିକି ଚିକି ଗୋରୁହାଡ଼କୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍ବ ଲୋକେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ଫକେଇଲେ, କେହି କେହି କହିଲେ, ଆଗରୁ ଟିକିଏ କହିଲୁ ନାହିଁ ରୁଫାଜାନି- 
= ରୁଫାଜାନି କହିଲା- ଆରେ, ମେଘ ବାଘ ଅଧକାର! ଆଇ 6| ଦବତା, ଯାଙ୍କର ମନର 
- କଥା କାହାକୁ ଜଣା, ଏ- ଯେତେବେଳେ ଯୋଉଟା ମନ ହୁଏ ତାଙ୍କର, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି- 
ଏ? 
କିନ୍ତୁ ଶେଷଯାକେ ରୁଫାକାନି ଆପଣାର ପ୍ରଭାବରେ ଅମଙ୍ଗଳକୁ ରୋକିପାରିଲା ନାହି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୨୮ 


ଗୋରୁ ମଡକ ନ ଯାଉଣୁ ସେଦିନ ଧରିଦେଲା, ଏକାବେଳକେ ଗୀର ଅନେକ ଧାଂତୀ ବିଭା 
ହୋଇଗଲେ- ୟାପରେ କୁଆଡ଼େ ବର୍ଷେ ବାହାଘର ବନ୍ଦ । ସାରିଆଦାନ୍‌ ଗଲା, ସାରିଆଫୁଲ 
ଗଲା- ବୋତି, ମୋତି, ରଙ୍ଗିଆ, ଯାଫି, ସମସ୍ତେ ଗଲେ, ଦିନାକେତେ ଭୋଜି ଭାତ ନିଶାପାଣି 
ନାଚରେ ଭଲ କଟିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ମମଗୁଶୀର ଶେଷଆଡକୁ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠକଟାଳି 
ଲେଉଟି ଆସି ଦିନେ କହିଲେ, ଯେ ବଣ ଭିଡରେ ବଡ଼ ବାଘର ପାହୁଲ ପଡ଼ିଛି କେଡେଠି 
ଆଉ ତହିଁର ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ, ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଗୀ ଦେଖନ୍ତିଟାରେ ଗୋଟାଏ ପୋଡୁ ହୋଇଥୁବା 
ଚନ୍ଦା ପଦରରେ ଜିରୁ ପରଜାକୁ ବାଘ ଧରିଲା । ଲୋକେ ଭୟରେ ଥରିଲେ । ରୁଫା ଜାନି 
ପୂଜା ବିଧାନ କରି ସେ ବଣଟାକୁ କିଳିଦେଲା । କେହି ସେଠିକି ଗଲେ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଜିରୁ ପରଜାର ପ୍ରେଡାତ୍ନା ବାଘତୁ ମା ହୋଇ ବାଘକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଯିବ । ଚିନିଦିନ ପରେ ଦିଂ କୋଶ ଦୂରରେ ଥବା ଚେଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ଗୀର କୋମନା 
ସାଓତା କନ୍ଧକୁ ଯେଉଁ ଦିନ ବାଘ ଧରିଲା, ରୁଫାଜାନି ବାହାସ୍ଫୋଟ ମାରି କହିବୁଲିଲା, ଦେଖୁଲ 
ତ, ବାଘକୁ କେମିଡି ଭଗେଇ ଦେଲି ଏବଣରୁ ସେ ବଣକୁ | ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଏଇ 
ଗୀର ନାଡ଼ୁ ପରକା ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜକିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲା, ତାକୁ ବାଘ ଖାଇଲା । ତା”ପରେ 
ପଗେ ଦିନାକେତେ ଲଗାଏତ ଭାରି କୁହୁଚ୍ରିଆ ପାଗ ଘୋଟିଲା, ଲୋକେ କହିଲେ “ ବଘେଇ 
ପାଗଂ , କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଘରେ ବସି ରହିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ | ହାଟକୁ, ବାଟକୁ, 
କ୍ଷେତକୁ, କାମ କମାଶିକୁ ଯିବାଜୁ ପଡ଼ିବ, ପଞ୍ଜ୍ୟ ପଞ୍ଚା ହୋଇ ଲୋକେ ଅତି ହୁସିଆରରେ 
ବୁଲିଲେ । ତହିଁରେ ବି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଘାଟିବାଟେ ଦଶ୍ରକଣ ପନ୍ଦରଜଣ ଲୋକ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ବାୟା କୁକୁର ପରି ବାଘ ମାଡିଆସି ଘୋସାରି ନେଇଯାଏ । ହେଲା ସେଦିନ, ଗୀ ମାଇପେ 
ଗାଧୋଭଥୁଲେ ମୁରାନ୍‌ ନତ୍ତରେ । ତୁଠ ଉପରେ ଆସି ବାଘଟା ଶୋଇ ରହିଲା । ଜିଭ ଲହ 
ଲହ କରୁଥାଏ । ମାଇପେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି । ପିନ୍ଧା ଲୁଗାତକ ତୁଠ ପାଖ 
ଝୋଡ଼ିଗଛରେ; ଭୟ ଲାକକୁ ବି ପରାଭୂତ କଲା, ମାଇପେ ପାଟିକଲେ । ଗୀ ଭିଡରୁ ଚାଳିଶି 
ପଚାଶ ଲୋଜ ଠେଙ୍ଗା ଭାଲା ଧରି ଓହ୍ଲାଇବାରୁ ଚାଘଟା ପଳେଇଗଲା । ବିନା ବିପଦରେ ଗୀ 
ଚାରିପାଖେ ଵିପ ପଦର ଭୁଇଁରେ ସେ ଡିଆଁମବେ । ବେଳେବେଲେ ବିକିଏ ଅଵାର ପଡ଼ିବଲେ 
ଜଳ ଜଳ ଦି'ଟା ତାରା ପରି ତା'ର ସାବ୍ଜା ଇଟାଳିଆ ଆଖୁଦି 'ଟା ଏଠି ସେଠି ଜଳି ଲାଗିଥାଏ | 
ରୁଫାଜାନି ଡଉଁରିଆ ଦେଲା । ହାତରେ ଚେକରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୋକେ ପୁଣି ଗାରିତି ମନ୍ତ୍ରରେ 
ସ୍ଵିଝା କେତେ କିନିଷ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବାଘ ଧରେ । ଏକା ମାସକ 
ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ହୋଇ କୋଡିଏ ଜଣକୁ ବାଘ ଖାଇଲା, ତଥାପି ବଘେଇ ବନ୍ଦ ହେଲାନା ହଁ | 
ଗୀଁ ନସିଗଲୀ । ଏମିତି ବଘେଇ କେବେ ହେଲେ ଦେଖା ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପାଖତଳର ଗୀରେ ବାଘ ଖାଏ, କିନ୍ତୁ ଏ ଗୀଟା କେମିତି କପାଳ ଜୋରରେ ବଞ୍ଚିଯାଏ, ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷରେ ଗୋଟୀଏ ହେଲେ ବହୁତ ହେଲା ¡ 
ଆଶଙ୍କାରେ ଛାତି ଦୁଲୁକିଲୀ । କଂ ଣ ହବ ? ନାଇଜ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ି 
ଭାବେ, ଶିସ୍ତୁ ଦିଆଯିବ କୋଉଠୁ, କାଲି ସକାଳେ ରାକାଘର ରିବିନି ଆସି ମାଗି ପକେଇବ | 


୮୨୯ ଦାଦି ବୁଢା 


ରଇତ ଭାବି ଭାବି ହଇରାଣ । ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା ତ, କାଠଖଣ୍ଡେ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ବଣକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ଗୀ ଗଲେ ବଣ ¦ ଏଡେ କଥା କାହିଁକି, କ୍ଷେତରେ ତାଷ 
ବେଉସା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ ବଣ । ବଣ ଭିତରେ ବାଘ ଲୁଚିଥୁବ, କୁଆଡୁ ଦୌତ଼ି ଆସି 
ଧରି ପଳେଇଯିବ ! 
ଦିନେ ବଡ଼ିସକାଳେ ବୁଢ଼ା ଜମାଦାର ଜାନି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ କରପଟିଆ ହୋଇ ଠାଏ 
ଝାତ଼ାଫେରି ବସିଥାଏ । ସେଠି ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ, ଖାଲି ଫିରିଘାସ ଛାତି ଉଞ୍ଚରେ ବଢ଼ିଥାଏ, 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ ମୁରାନ ନଭକୂଳକୁ ବୋଲି | ହଠାତ୍‌ ବାଘ ଆସିଲା ତାକୁ ଧରି ଘେନିଗଲା, 
ଗୀରେ ହାହାକୀର ପଡ଼ିଗଲା । 
ଏତେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ବାଧ୍ଯହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ନୋହିଲେ କ୍ଷେତର 
ପାଚିଗଣ୍ଡିକ ତଳେ ଝଡ଼ିପତ଼ିବ । ଖାଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତଷା ବଳଦତକ ମରି 
ସ୍ପାରିଛନ୍ତି । ଆର ବର୍ଷକୁ ତାଷ ବେଉସା ହେବ କେମିତି ତା'ହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଏ 
ବର୍ଷର କ୍ଷେତର ପାଚି ଘରକୁ ନ ଆସେ, ଲୋକେ ପାକୁ ପାକୁ ହୋଇ ମରିଯିବେ | 
ସଚୁଲୋଜ ଏକାଠି ହୋଇ ଠେଙ୍ଗା ବର୍ଛା ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଆଜି ୟା କ୍ଷେତରେ, କାଲି ତା 
କ୍ଷେତର, କଟାକଟି ଜାମ କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଶୀ ଲୋକ ହୋ ହୋ ହେଉଥୁଲେ ବାଘ ଆସିବ 
ନାହିଁ । କାମ ଧନ୍ଦା ସାରି ରାତି ହେଲେ ଥରି ହୋଇ ଗୀରେ ଥାଆନ୍ତି, କୁଆଡ଼କୁ ବାହାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଝାଡ଼ା ଫେରନ୍ତି ଓଳିତଳେ, ରୀ ଅସନା ହୋଇଯାଏ । ଏହିପରି ସାତଦିନ କଟିଗଲା, 
କା 
ଚା 


।ହାରିକି ବାଘ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ତାଂପରେ ଲୋକେ ଟିକିଏ ଢିଲା ହୋଇଗଲେ । ତିରିଶି 
।ଳିଶି ପରିବର୍ରେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଏକାଠି ହୋଇ ବାହାରିଲେ ¦ ପୁଣି ବାଘ ଖାଇଲା । 
ବାଘ ଯେପରି ଚରମ ନିଦାନ ମୃତ୍ୟୁ। ବାଘର କରାମତି ଦେଖୁ କେହି ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର କରାମତିକୁ ଅବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଯାହାର କପାଳ ପୋଡ଼େ 
ତାକୁ ବାଘ ଖାଏ, ଆଉ କପାଳ ପୋଡ଼ିବ କି ବଢ଼ିବ ତା'ର ତଥ୍ୟ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ କଣା । ବାଘ 
ତାର ଦୂତ । ଏତେଦିନ ଦାଦିଚୁଢ଼ା ହସୁଥୂଲା, ସଂସାରରେ ସୁଖ ଥିଲା । ଆକି କୌଣସି 
ଅଜଣା ଜାରଣରୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା କୋପ କରିଛି, ତେଣୁ ବୋହି ଲାଗିଛି ଧ୍ବଂସର ତୋଫାନ, କେବେ 
ୟେ ଥମ୍ବିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

କାହାରି ଜୀବନରେ ଥାଇତା ନାହିଁ, ଅକାଳ ଆସିଛି । ଗପକଲେ ଲୋକେ ତର୍କ 
କରନ୍ତି, କିଏ ସମ୍ଭବତଃ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ରଗେଇ ଦେଇଥାଇପାରେ । ୟାଂର ତା'ର ଦୋଷ 
ବଛାବଛି ହୁଅନ୍ତି, କଳିଆ କରନ୍ତି । ଆଗ ଲୋକେ ଧରିଥୁଲେ ନାଇକକୁ ଆଉ ଅଲେଇବିରିଆକୁ । 
ନାଇକ, ସେ ଦେଇଥିବା ଭୋକି ମନେ ପକେଇଦେଲା, ଶାସ୍ତ୍ପ୍ରକାରେ ଭୋକି ଦିଆସରିଛି, 
ଆଉ କି ଦୋଷ ? ଲୋକେ ପରସ୍ତୁରକୁ ଆଖୁଏ ଆଖରଏ ରଖୁଲେ । ଏ ତାଂର ସେ ୟାର 
ଦୋଷ ଚିହ୍ନିବାକୁ । କାମିକା ଲୋକ ପଦାରୁ ବାଧା ପାଇ କୌଣସି ସମାଧାନ ନ ଫାଳ ଦିର୍ନୂଜିନ 
ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ । ଖାଲି ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଲା । ବାଘ ଖାଉ ଖାଉ ଦିନେ ରାତିରେ ଗୀାକୁ ଆସି 
କୁଡ଼ିଆଘରୁ ରୁଦ୍ରା ପରକାକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ରୁଦ୍ରା ପରକାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିକରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୩୦ 


କାନ୍ଦିଲା, ଲୋକେ ଆସିଲେ । ରୁଦ୍ରା ପରଜା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଘଟଣା ଦେଖୁ ଭୟରେ 
ଲୋକେ ଥରିଲେ । ଏପରି ଏ ଗୀରେ ହୋଇଛି, ତାଷ ଜଗିବାକୁ ନିଆଁ ଜାଳି ଲୋକେ 
ନିଛାଟିଆ କ୍ଷେତରେ କୁଡ଼ିଆକରି ସେଠି ଶୋଇଛନ୍ତି, ସେଠୁ ବାଘ ଉଠେଇ ନେଇ ଖାଇଟି । 
ଆଉ ଗୀ ଭିତରୁ ! କ'ଣ ହେଲା ଏ ବର୍ଷ ! 

ଏହିପରି ପାହାତୃ ଦେଶରେ କେତେ ଗୀ ଭଜୁଡ଼ିଛି, ଆକି ଆଉ ପଭା ନାହିଁ । ସେହି 
ଦଶା ଘୋଟିଗଲା ଏ ଗୀଁକୁ ବି। ଘରେ ଘରେ ଉପାସ, ଚୁଲି ଜଳୁ ନାହିଁ । ହସ ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଖାଲି ଶୁଖୂଲା ସେମେଟା ମୁହଁ । ଗୋରୁ ଗାଭ ଯାହିବା ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ହାଡ଼ ବିଡାକାଠି ପରି 
ଗଣି ହେଉଛି । ପ୍ରାଣ ଯାଉଚି କି ଆଉଟି ¦ ଘରୁ ଘରୁ କାନ୍ଦଣା ଉଠୁଚି । ବୁଝେଇବ କାହାକୁ 
କିଏ । ଆଉ ଲୋକେ ଭାଗ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ଛକାପଞ୍ଚା ଖେଳି ଡରଂ ଡରଂ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 
କ'ଣ ହେବ କେତେବେଳେ, ଲୋକେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଅଶୁଭ ସୂଚନା କିଛି ହେଲା କି, 
କାଉ କେଉଁ କେଉଁଦିଗରୁ କେତେଥର କୁଆଡକୁ ଉଡିଲା । ପେବା କେଉଁଠୁ ବୋବେଇଲା । 
ବିଲୁଆ କେଉଁବାଟେ ଦେଖାପଡ଼ିଲା । ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ବି କଅଁଳା ବାଛୁରୀଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଡର, ବିଲୁଆକୁ ତ ସହଜେ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲେ ଏଠିକା ସେଠିକା ଖୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ବି ବାଘ ପରି 
ଦିଶନ୍ତି । ଲୋକେ ତୁନିତାନି କୁହାକୋହି ହୁଅନ୍ତି, କୁଦ ଉପରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ପାରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାଘଟା ରାତିରେ ଆସି ବସିଥାଏ, ଆହୁରି ଡର ମାଡ଼େ | 

ରୁଦ୍ରା ପରକାକୁ ନେବା ରାଡିରେ ଶାମ ରୁରୁମାଭ ମନେ ମନେ ଭାବିନେଲା, କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସନ୍ଦେଶ ଯେପରି ତା ପେଟ ଭିତରୁ ଡଣ୍ଡିଯାକେ ଉଠି ଆସୁଛି । ଗୀର କାଳସୀ 
ସେ, ଗୁରୁମାଭ, ଯେଉଁ ଠାକୁର ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଖବର ପଠେଇବେ ସେ ଶାମ ରୁରୁମାଭକୁ 
ନଚେଇ ନଚେଇ ଡା ତୁଣ୍ଡରେ କୁହାଇବେ । ଶାମା ଗୁରୁମାଭ ଭାରି ଡରକୁଳା ଲୋକ । ଆଉ 
ତା'ର ମନେ ହେଲା କୌଣସି ଦେବତା ଯେପରି ତା ଦ୍ଵାରା କିଛି କୁହାଇବ କୁହାଇବ ହେଉଛି । 
ସକାଳ ହେଲା, ଶାମ ଗୁରୁମାଭର ଭାବନାର ଜୋର ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା, 
ପୁଣି ତା'ର ଭାବନା ବଢ଼ିଲା । ସେହି ରାତିରେ ମହାବଳ ବାଘ ଗୀ ଚାରିପାଖେ ପଇଁତରା 
ମୀରି ଘୋର ଗର୍ଜନ କଲା । ଘରର ଚାଳ ଶବ୍ଦ ଚୋଟରେ ଥରିଯାଏ, ଲୋକେ ଭୟରେ 
କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଥପ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଶାମ 
ଗୁରୁମାର ଆପଣା ଘରେ ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ । ଥରି ଥରି ସେ ଭାବୁଥାଏ, ସେ ଶାମ ରୁରୁମାଭ 
ନୁହେଁ, ସେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଜଣେ କିଏ । କେଉଁ ଦେବତା ଯେ ଗୁରୁମାଭର ମନଟା ଦଖଲ 
କରି ନେଇଯାଇଛି । ପ୍ରତିଥର ବାଘ ରଡି ଛାଡ଼ିଲେ ସେଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଉପଦ୍ରବରେ ତାର୍ଠି 
ଆଶ୍ରା କରିଥିବା ଦେବତାର କଥା ତା'ର ତୁଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 
ଦେବତାର ବାହାନ ହୋଇ ଶାମ ଗୁରୁମାଭ ବରଡାପତ୍ର ପରି ଥରେ ¦ ତା 'ର ଆଖ କସରା 
ପଡ଼ି ନାହି, ସକାଳ ପାହିଲା ତ ସେ ଯାଇ ଦିଶାରି ରୁଫାଜାନିକୁ ଧରିଲା, କେମିତି କେମିତି 
ତାକୁ ଲାଗୁଛି ସବୁ କଥା କହିଲା 1 ନୂଆ ଦିଶାରି ପୁରୁଣା ଗୁରୁମାଣ କଥାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ 
ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରୁଫାକାନି ନାଇକ ପାଖକୂ ଗଲା, ମହୁରିଆ ପାଖକୁ ଗଲା, 


୮୩୧ ଦାଦି ବୁଢା 


ବାଇଦ ମହୁରି କାନଅତରା ପକେଇଲା ¦ ବାସି ମୁହଁରେ ପାଣି ନ ଦଉଣୁ ଲୋକେ ଯାଇ ଗୀ 
ଭେରାମଣ୍‌ ( ମଝିଦାଣ୍ଡ) ରେ ଜମାହେଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ପିତୁପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍କୃତି ସକାଶେ 
ଁଗାକିଆପଥର ଆଉ ଚଟା ପଥର ରହିଛି । ଯେଉଁଠି ନାଟଠୁ ପଞ୍ଚାତିଯାକେ ସବୁ ହୁଏ [ 
ଲୋକେ ଧକାଧକି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ରୁଣ୍ଡିଲେ, ଶାମ ଗୁରୁମାଭ ପାଗଳ ପରି 
ନାଚୁଥାଏ, ଦିଶାରି ମନ୍ତ୍ର ପଢୁଥାଏ, ମାଟିରେ କୁକୁତା କାଟି ତାଂ”ର ରକ୍ତ ଢାନୁଥାଏ, ମଦ 
ଢାଳୁଥାଏ । ଗୁରୁମାଭ ନାଚି ନାଚି ଆହୁରି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା । ଆଖୁରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜ୍ୟୋତି, 
ମୁହଁରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କୂରତା, ନାଚେ, ଲୋଟେ, ଗତେ, ନାଚେ, ଦଳର କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଗୋତାଏ, ବାଜାଦାରକୁ ପିଟେ | ବଡ଼ ବିକଟ ନାଚ ସେ, ତାଟଙ୍କା ହୋଇ ଲୋକେ ଦେଖୁଥାତି, 
ଆଉ ଫୂସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ହେଉଥାନ୍ତି, ସକାଳୁ ଏ କି ଅମଙ୍ଗଳ ସୂଚନା ! 

ନାଚି ନାଚି ଥେ ହୋଇ ଗୁରୁମାଭ ଗୋଟାଏ ବିକଟାଳ ହସଟାଏ ହସି ଫାଟିପଡ଼ିଲା । 
ମୋକେ କତିକୁକତି ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ଗୁରୁମାର ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହାଃ ହୋଇ ଆଖୁ ତରାଟି ଜିଭ 
ଲହ ଲହ କରି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, ଖାଇଚି ଖାଇଚି ଖାଇଚି । ଗଣି ଗଣି ଖାଇଦେଲି 
ଦୁଇକୋଡି ତିନି, ଦୁଇକୋଡି ତିନି- ଖାଇଦେଲି | 

ମୁହଁ ନିରଲ୍ତିଆ କରି ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ, ସେ କହିଲା- ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଠାକୁର ଦାଦିବୁଢ଼ା, ସବୁ ମୁଁ ଗର୍ଢେ ସବୁ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ, ଯେତେବେଳେ ଯୋଉଟା ହୁଏ ମୋର 
ମନ । ଯାହାକୁ ମୋର ମନ ହେଲା ଖାଇଦେଲି, ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ରଖୂଲି, ମୋ ଇଚ୍ଛା, ମୋ 
ମନ, ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଠାକୁର ଦାଦିବୁଢ଼ା । କି ପାଇଁ କିସ୍‌ ମୁଁ କରେ ମତେ ପଚାର ନାହିଁ, 
ସେଟା ମତେ ଏକା ଜଣା, ମୁଁ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଦାଦିବୁଢ଼ା, ମତେ ପଚାର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବି 
ନାହିଁ । ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯାହାକୁ ତାକୁ ଖାଇଦେଲି, ରଖୁବାର ଇଚ୍ଛା ଯାହାକୁ ହେଲା 
ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଛି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାତ୍ର ଗୋଟେ କଥା କହିବି କହିବି ହଉଚି ଡୁମମାନଙ୍କୁ । 
ଏ ଆଖପାଖରେ ବେଶୀ ବାଘ-ତୁମା (ଯାହାକୁ ବାଘ ଖାଏ ତା'ର ପ୍ରେତାଢ଼୍ା) ମାନେ ଏବେ 
ରହିଗଲେ । ତୁମେ ସବୁ ଏ ଗୀ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଏଠୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଅ । ନଛଲେ ତୁମର ଭଲ 
ହେବନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ସର୍ଜନା କରିଛି । ତୁମର ସୁଖ ହେଲେ ମୋର ସୁଖ, ସେଥୁପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଚେତେଇ ଦଉଚି, ଯାଅ ପିଲାମାନେ, ଏ ଗୀ ଛାତ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଅ | ବେଳ ଉଦିବା 
ବାଟକୁ ଗାଦି ପାବ୍‌ଲି ତଙ୍ଗରତଳେ ବହୁତ ଜାଗା ପଡ଼ିଚି । ସେଠି ପଛେ ଘର ଦୁଆର କର, ଏ 
ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଯାଅ । ଏଠିକି ମୋର ସାଙ୍ଗୀ ଦେବତାମାନେ ବୁଲଚାଲ ହେବେ । 
ବାଘଡୁମାମାନେ ରହିବେ । ଏଠି ତୁମୁକୁ ଭଲ ନାହିଁ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାର ବାହାରି ଚାଲିଯାଅ 
ତୁମେ, ସେଠି ଅଧ୍ଵକ ଭଲ ହେବ । ତୂମେ ଯେଣେ ଯାଅ ଚୁମ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୁଝିବାନୁ ସବୁବେଳେ 
ମୁଁ ଥୁବି ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ- ଯାଅ, ଯାଅ, ଯାଅ- 

ଗୀର ସବୁ ଲୋକେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ କହିଲେ- ଦାଦିବୁଢ଼ା, 
ତୋର ଇଚ୍ଛା, ତୋର ଦୟା, ରଖୁଲେ ତୂ ରଖ ମାରିଲେ ତୁ ମାର, ମାତ୍ର ତୋ କଥା ଆମେ 
ମେଡିବୁ ନାହିଁ ( ଅମାନ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ), ତୁଇ କହିଲା ପ୍ରକାରେ ଆମେ ଯିବୁ, ଏକା ତୋର 


@ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୩୨ 


ଦୟା ପ୍ରଭୁ । 
ଶାମ ଗୁରୁମାଭ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା; ତା'ର ଠାକୁର ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 


୧୮ 


ଗାଁରେ ବହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ଗୀ ଭାଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେତେ କାଳର ପୁରୁଣା ଗୀ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ହାଡ଼ ପାଉଁଶ ପଛରେ ରହିଯିବ, ଆଉ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଯେତେ 
ଗୋଜା ପଥର ଚଟା ପଥର । ଗାଦି ପାବ୍‌ଲି ତଙ୍ଗର ଏଠୁ ଦୂର ନୁହେଁ, ମଝିରେ ଆଡୁକା 
କରୁଛି ପାଚେଡି ପର୍ବତ ଆଉ ଚିଲିବେଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲ; ନୋହିଲେ ଦିଶନ୍ତା । ସେଠି ଗଁ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
କେଉଁଠି ଥଳ ଅଛି, ବୀ ତାଷ ଭୂଇ, ଜିନ୍ତୁ ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ହେଚନାହିଁ, 
ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ଏଇ ଶୀତ ଗୋଟାକ ଗଲେ ବଣ ଶୁଖଯିବ, ତାପରେ ବାଘ ଦାଉ ଉଣା ଅଧ୍ଵକ 
କମିଯିବ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଏଗୀର ଭୂମି ତାଷ କରିବାକୁ ଚାଧା ନଥୁବ । କିନ୍ତୁ ନା, 
ଟାଳିଦେବାକୁ ଛାତି ନାହିଁ କାହାରି । ଦାଦିବୁଢ଼ା ଯାହା କହିଦେଲା ସେହି ନିଷ୍ପି ମୁଣ୍ଡପାତି 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ ନାଇକକୁ ଡାକି କହିଲା, ବାୟା ହେଲୁ ନାଇକ ? କି ଦାଦିବୁଢ଼ା, 
ଫାଦିବୁଢ଼ା; ପିତୂପୁରୁଷ ବସିଥୁଲା ଥାନ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯିଟୁ ବାହାରିଛୁ ? ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ବନ୍ଧା ଘର ଦୁଆର, ଏତେ ଭୂମି ବାଡ଼, ସେଠି କ'ଣ ଅଛି ଯିବୁ ? 

ନାଇକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ପକେଇ ଗୀକୁ ଅନେଇଁ ତୁନି ତାନି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

କାହିକି ଚାଲିଯିବୁ ନାଇକ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ାଲୋକ ମୋ କଥା ମାନ୍‌, ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଏ 
ବଘେଇ ଛାତ୍ରି ଯାଇଥୁବ, କାହିଁକି ପର୍‌ ଦେଶରେ ଯାଇ ହରବର ହବା ? ମରିବାଟା ଥଲେ 
କିଏ ସେ ଅଟକେଇବ, ସେ ସବୁ ବାୟା କଥା ଛାତ଼ । 

ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଗାଁ ଆରପାକେ କୁଦ ଉପରେ ବିରାକମାନ ଦାଦିବୁଢ଼ା, ତାକୁ ମଝିରେ 
ରଖ୍‌ ଚାରିପାଖେ କ୍ଷେତ । ନାଇକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । କହିଲା, ଦୁଇକୋଡି ତିନିଜଣ ଲୋକକୁ 
ବାଘ ଧରି ଧରି ଖାଇଦେଲା, ଗୋରୁ ଗାଭ ଯେତେ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ବେମାରିରେ ପଡ଼ି ମଲେ› 
ଆଉ ଏଠି କି ପାଇଁ ? ତୁମ ଧର୍ମରେ ଦାଦିବୁଢ଼ା ନାହିଁ? ଆମ ଧର୍ମରେ ଅଛି, ଦାଦିବୁଢ଼ା 
କହିଦେଇଚି, ଏବେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା; ଆମୁକୁ ଧରିବ, କି ତୁମ ଧର୍ମକୁ ଧରି ରହିବ ? 

ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଆହୁରି ବୁଝେଇ ବସିଲା । ନାଇକ ଏକୀ ରା ଧରିଥାଏ, ଆଉ ଏଠି 
କି ପାଇଁ ? ଏତିକି ଯେପରି ତା'ର ମନଗହୀରର ନିଭୃତ ଅଭିଯୋଗ ! କେଭିଁଦିନୁ ତ ବାଜି 
ରହିଚି, ଦାଦିବୁଢ଼ା ଖାଲି ତାଂର ଭପଲକ୍ଷ ସିନା । 

୬+ସ< ତାଂର ଠେ୍ଗାଜାନି ଚାଲିଯାଇଛି, ବାହୀ ଭାଙ୍କିପଡ଼ିଛି, ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ତା'ର ଏକା 

ଜଥା, ଏଠି ଆଉ ଅଧ୍କା ହୁଅନ୍ତା କଣ ? ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ସାହିକୁ ଯାଇ ଜାତି ଭାଇଙ୍କୁ ତାକି 


୮୩୩ ଦାଦି ବୁଢା 


ବହୁତ ପ୍ରକାର ବୁଝେଇଲା, ଏ ପରଜା ଲୋକ ଭାରି ତରୁଆ ଆଉ ଏମିତି ମଣିଷ ଯାହା 
ବୁଝିଲେ ସେଇଆ । ଏମାନେ ଯିବେ ଯାଉନ୍ତୁ, ଆମେ କାହିଁକି ଯିଦୁଁ ? ଏଥର ତ ଗୀ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ମାଗ ଦେଲେ ଜମିବାଡ଼ି ଶସ୍ତାରେ ଆମୁକୁ ବିକିଦେବେ, ଆମେ ଏଠି ରହିବା, 
ସେମାନେ ଯାଉନ୍ତୁ । ମୋତେ ଦଶଘର ବାରଘର ତମ୍‌, ଏଲିଓ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କହିଲେ, ଏ ବଣ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଆମେ ରହି କି ଫଳ ? ୟେ ଯେଉଁ 
ବନସ୍ତ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବାଘଡର । ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, କାହାର ଜୀବନକୁ ଢର 
ନାହିଁ ଏଠି ଏକୁଟିଆଟା ପଡ଼ିଥୁବ ? ସେମାନେ ସକାଳେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୁରୁମାଭର ବିକଟାଳ 
ନାଟ ଦେଖୁଥୁଲେ, ତା'ର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ | ମନ ଭିତର କେଉଁ ଆଦିମ ବିଶ୍ଵାସ ଭୂଇଁରେ 
ଦାଦିବୁଢ଼ାର ଚେର ପଶିଥ୍ବଲା । ଏଲିଓ ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ ! 
ଦିଶ୍ରାରି ଯାଇ ନୂଆ ସ୍ମ୍ବଳୀରେ ଶୁଭ ଦେଲା । ନାଇକ ଓ ରଇତମାନେ ଯାଇ ସେଠି 

ଟିହ୍ନ ପକେଇଲେ । ଏପାଖେ ଗାଦି ପାବ୍‌ଲି ପର୍ବତ ସେପାଖେ ପାଚେଡ଼ି ପର୍ବତ, ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ଉପତ୍ୟକା । ସେଠି ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ଭର୍ଜି, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜଙ୍ଗଲ ଯାଇ ବିଛେଇ ହୋଇଯିବ 
ଧାନଜମି ମାଣ୍ଡିଆ ଜମି । ଗାଦି ପାବ୍‌ଲିର ଢାଲୁ ତଳେ ନୂଆ ଗୀ, ସେଠି ମୁରାନ୍‌ ନଭ 
ଓସାରିଆ ହୋଇଚି । ଦିପାଖ ପର୍ବତରୁ ନଣ ଆଡ଼କୁ ବୋହି ଆସୁଛି କେତେ ମଠୁଆ ମଠୁଆ 
ଝୋଲା । ସେଇଆକୁ ନିଗିଡ଼ା କରିଦେଇ ବନ୍ଧ ପକେଇଲେ ଅନେକ ଧାନ ଜମି ବାହାରି 
ପଡ଼ିବ । ଏହି ବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ଦିପାଖ ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ ଗଛ ହାଣିଦେଇ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ 
ସବୁ ସଫା ହୋଇଯିଜ ! ଚା'ପରେ ବାହାରିବ ମାଣିଆ ପଦର, ସୁଆଁ ପଦର, ଅଳସି ଘଦର, 
ହରଡ ପାଇଁ ଜଡ଼ା ପାଇଁ କ୍ଷେତ । ଦାଦିବୁଢ଼ା କହିବି ଏଠି ଆହୁରି ଅଧ୍ରକ ଭଲ ହେବ । 

ଜମି ତଷିବାକୁ ଦାଦିବୁଢ଼ା ମନା କରି ନାହିଁ । ସେ ଗୀର ଜମି ଏଗୀର ଜମି, ଯେତେଦିନ 
ତୁଲେଇ ହେବ ଦୁଇଗୀର ଜମି । ପାଚେଡି ପର୍ବତ ଆଡ଼ୁକା କରିଛି ସିନା, ହେଇ ଏହାର ସେ 
ପାଖଟା ତ । 

ଗାର ସାହିସବୁ ଚିହ୍ନଟ ହେଲା, ପରଜା ସାହି, ତମ୍‌ ସାହି, ମଝି ରାସ୍ତା, ପାଣି 
ଆଣିଯିବା ରାସ୍ତା, ଗାଧୁଆ ତୁଠସବୁ, ସେଠି ପୂଜା ଦିଆ ହେଲା, ସବୁ ପବିତ୍ର କରାହେଲା | 
ଆଗ ସାନ ସାନ ତାଳପତ୍ରର କୁତିଆ, ତାପରେ ଘର ତିଆରି ହେବ, ଅଛ ଅଛ ହୋଇ | 
ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିବ, ପରେ ସବୁ ସୁଧ୍ରିଯିବ 

ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସବୁ ଜିନିଷ ବୁହାହୋଇ ଗଲା । ପୁରୁଣା ଚାଳରୁ ଭଲ ଭଲ କାଠ 
ବାଉଁଶ ସୁଦ୍ଧା ଘରର ତାଟି, କବାଟ, ଚୌକାଠ, ପୁରୁଣା ଗୀରୁ ନୂଆ ଗୀକୁ ଧାର ଲାଗି ଲାଗି 
ଦିନେ ଧାର ବି ବନ୍ଦହେଲା । 

ପୁରୁଣା ଗୀ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ନୂଆ ଗୀ ଗଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ- 

ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲେ ଖାଲି ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋଜିଆ ପଥର ଚଟା, ପଥର 
ଫଟା, ଦଦରା ହଡଶ୍ରୀକାଗୁଡ଼ାଏ ଘର, ନିଭିଲା ଚୁଲିର କୁଢ଼ କୁଢ଼ ପାଉଁଶ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୩୪ 


ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ପରି, ଆଉ ଏବେ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ | 
ଏଠି ଆଉ ଛାତଭିତରୁ ଧୂଆଁ ଉଠିବ ନାହିଁ, ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅନିଆ କୁଢ ହେବନାହିଁ, ଘର 
ଦୁଆରେ ପିଲାଏ ଧୂଳି କରିବେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ପାଖ ବଣରୁ ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଗୋରୁ 
ମଣିଷଙ୍କ ଧୀର ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ହୁଲସ୍କୁଲ୍‌ ହୋଇ ନାବି ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

କଳି ଗୋଳ ନାହିଁ, ହସ ଖୁସି ନାହିଁ, ଚିରଦିନୁ ସବୁ ତୁନିତାନ | 

ଆଉ କୁଦ ଉପରେ ଖଜୁରି ଗଛର ଦାଦିବୁଢ଼ା, ଯାହାକୁ ମଣିଷ ଗଢ଼ିଥୁଲା, ଯାହାକୁ 
ମଣିଷ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତା'ର ପିଣ୍ଡ ବି ଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଧ୍ଵଂସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶବ ।/ 
ତା'ର ଅମର ଆଡ୍ନା ଜନ୍ମ ହେବ ଯାଇ ଆଉ କେଉଁଗୀରେ ¦ ସେଠି ପୁଣି ସେ ଧାଂତୀ ନଚେଇବ । 
ମୁଥ ମୁଥ କରି ଛୁଆପିଲା ଅକାଡ଼ି ଦେବ ଆମ୍ବ କଷି ପରି । ଭେଳିକି ଲଗେଇବ । ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବ । ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ମଡକ ଚିରନ୍ତନ ସେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଳସବୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା, ଉଇ ଧାର ଲାଗିଗଲେ; କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ହେଲା ମାଟିକୁଢ଼, ଜଙ୍ଗଲ ବାପି ଆସିଲା ମାଡି ଆସିଲା, କେଉଁଟା ଏଠି ଧାଂଡାବସା ଧାଂଡୀବସା 
ଘର ଯେଉଁଠି ଟୋକାଏ ଟୋକିଏ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଗୀତରେ ତୁଙ୍ଗ ଡ଼ୁଙ୍ଗାରେ ଭଲ 
ଖାଇବାର ପସରା ମେଲି ଦେଉଥିଲେ ୮ ଠେଙ୍ଗାଜାନି ସାରିଆଦାନ୍‌ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଘର 
କରିଥାନ୍ତେ, କେଉଁଟା ଏଠି ସେ ଅଧା ତୋଳା ଘର, କାହିଁ ? 


କୁଦ ଉପରେ ହୁଙ୍କାବୁଢ଼ା ଦାଦିବୁଢ୍ଧାର ଉପରେ ମାଡି ବସିଲା । ଦୁଇ ବୁଢ଼ା ହେଲେ 
ଏକ ଅଦୈତ । 


ଅମଡ଼ା ବାଟ 
ବସନ୍ତ ଜୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 


୮୩୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କଟକ ସହରର ଅସଂଖ୍ୟ ଘର ଭିତରୁ ସେ ବି ଗୋଟିଏ- ଦୋଂ'ତାଲା କୋଠା | 
ଦେଖଲେ ମନେହୁଏ ବହୁତ ପୁରୁଣା । 
ଖଣ୍ଡେ ତେଲଚିକିଟା ଆରାମଚୌକି ଉପରେ ଗୋତ଼ହାତ ମେଲେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବସି ମନର ଖୁଆଲରେ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଛାତୁଥ୍ଁଲେ । ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ଅଧାଖୂଆ ବା' 
ବାଟି । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଘରର ପୋଷା କୁକୁରଟି ବସି ସେହି ବାଟିକୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ବଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭାବୁଥୁଲେ ନିଜ ପରିବାରର କଥା... ଏଇ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି ବଡ଼ 
ପୁଅ ମୋହନର ଜନ୍ମ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶିଖୁଲାଣି । ତା'ରି କଥା 
ମନରେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ମନଟା ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ମାୟା-ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ତାଂ? କଥାର ଚାତୁରୀରେ ସେ ନିଜେ କେଜାଣି କେତେଥର ବାନ୍ଧି 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ । ଆଉ ଦି 'ଚାରିଟା ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବି 
ଏକରକମ ପାରିଯିବ । ବାକି ରହିଲେ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଟି-ପ୍ରତାପ, ଗଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି । ବଡ଼ 
ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି । ସବୁଠୁ ସାନ ପୁଅ ପହଲିକୁ ଆଉ କେଇଟା 
ମାସରେ ଛଂ ପୂରିଯିବ । ଏମାନେ ପାରିଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ସାରିଥୁବେ । 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହୁଏ-ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କିଛି 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖ ବେଶି ବେଳ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଗେହ୍ଲାଝିଅ ମାୟାର 
ପଦେ କଥାର ଦମକା ପବନରେ ମନର ସବୁ ମେଘ କାହିଁ ଦୂରକୁ ଭାସିଯାଏ । ସାରା ଜୀବନ 
ଖଟି ଖଟି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଇପାରିନଥୁଲା, ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମନେ 
ହୁଏ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ପାଇପାରିଛନ୍ତି ! 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବଡ଼ ପୁଅ ମୋହନ ହେଉଛି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁରବି । ତା'ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିଝଳି, କଳିକଳିଆ ମେଣ୍ଟାମେକ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ କାହାରି ଉପରେ ରାଗେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋହନ ମନ ଭିତରେ 
ବୁଝେ ଯେ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ମାୟାର ଆଧ୍ରପତ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବେଶୀ ! କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମାୟା ହେଉଛି ଏ ତିନୋଟି ସୈନ୍ୟଙ୍କର ସେନାପତି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପିଲାମାନେ ଭଲରକମ ମନେ ରଖିଥାନ୍ତି । କିଛି ମାଗିବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ସକାଳୁ କାମରେ ଗଲାବେଳେ କେବେହେଲେ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୩୮ 


ମୋହନ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଏ- କଣ ଯେମିତି ଭାବୂଥାଏ ।[ ସେତେବେଳେ କେହି ଯଦି 
କିଛି କହେ, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତ ହଲେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇସିଂତ ଦିଏ | ତଥାପି 
ଯଦି ନ ଯିବ, ତେବେ ଅତି ବେଶିରେ ଦି'ପଦ କଥା- “ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ | ”' ସେତିକିରେ 
ପିଲାଏ ଫେରିଯାନ୍ତି । 

ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ 

‹ ଦାବୀ” ମୋହନ ଆଗରେ ଜାହିର କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥରୁ ଆଠ ପଣ କଟିଯାଏ | 
ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତ୍ଚିକୁ ଚାପି ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି ମୋହନ ଖାଇସାରିବା ଯାଏଁ 
ମୋହନ ଖାଇଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଅମକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ 
ଖାଇବା ଘରକୁ, ପାଟି ମେଲା ହୋଇଯାଏ କ' ଣ କହିବାକୁ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ପଦ ବି 
କେତେବେଳେ କେମିତି ବାହୀରିପତ଼େ । ଜିନ୍ତୁ ତାକୁ ରୋକି ନେଇ ସେମାନେ ମୋହନର 
ବଖରା ବାହାରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା ଜରନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖୁଆସେ ଖୁଆ 
ସରିଲାଣି କି ନାହିଁ । ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ମୋହନର ଚୁଡ଼ା ପରି ସେମେଟା ମନ, ଖାଇସାରି ବୁଲି 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ହୁଡୁମ ପରି ଫୁଲିଯାଏ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର “ ମୋହମୁଦ୍‌ଗର ' ସ୍ର ଲମ୍ବେଇ 
ବୋଲି ବୋଲିବା ସେ ନିଜ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶ୍ରେ । ସେଇ ହେଉଛି “ ଦାବୀ' ଜଣେଇବାର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ । ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ସେତକ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଖାଇସାରି ମୋହନ ଯେମିତି ଘରେ ପଶିଛି ମାୟା ଆସି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ପଛ ଆଙ଼୍ନେ ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି । 

-ଭାଇ, ଇସ୍କୁଲରେ ମୋତେ କହିଲେ, ତୋର ବାପା ବଡ଼ ଲୋକ, ଭାଇ ଡାକର, ତୁ 
ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେବୁ । 

-ଚୁ ତ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଥିବୁ । 

-ଭାଇ ବିଦ୍ୟାରାଣ, ସେମାନେ ମୋତେ ଆଗେ କହିଲେ । 

-ତେବେ ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର । ଟଙ୍କାଏ ବାନ୍ଦାଦେଇ କହିବୁ ଯେ, ଘରେ କହିଲେ, 
ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କହି ମୋହନ ଥରେ ମାୟା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

-ବୀଃରେ ମୁଁ କାଇଁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଯିବି ? ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ କ୍ଲାସ । 
ପିଲାଏ ତ ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ଦଉଛନ୍ତି- ଗଜାଝିଅମାନେ 1 

ଆଉ ତେବେ କଂଣ କହୁଛୁ ? 

-ଟଙ୍କାଟା ଦେଇ ଦିଅ । 

ମାୟା ପଛଆଦୁ ପ୍ରତାପ ବାହାରି ଆସିଲା । ଭାଇ ଆମର ଦୂଇ । 

-ଏ । ଦୁଇ । ତୋର କେଉଁ କ୍ଲାସ ହେଲା ? 

ସେଭେନ୍‌ 1 ଛାତି ଫୁଲେଇ ପ୍ରତାପ ଠିଆ ହେଲା । ପାଖରେ ରଞ୍ଜନ । 


୮୩୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଟଙ୍କା ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା । 

“ଭାଇ, ସେ କାହିଁକି ଦୁଇ ନବ ? ଏତେ ଛୋଟ କ୍ଲାସ୍‌ ? ମୁଁ ସେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ଏକ୍‌ ଦେଇଥିଲି । ” 

ଚିଡି ଉଠି ପ୍ରତାପ ଜବାବ ଦେଲା-ଛୋଟ କ୍ଲାସ କଣ ? ଆମର ତ ସବୁଠୁଁ ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀ । ପିଲାମାନେ ଆଉରି ବେଶି ଦଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ କମ୍‌ କରି ନଉଛି । 

-ଇସ୍‌, ଲେଣ୍ଡ ସ୍କୁଲରେ ପୁର୍ଣି ଦିଂଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା । ଭାଇ, କହିଦଉଛି ଜାଣିଥା ତାକୁ 
ଯଦି ଦିଂଟଙ୍କା ଦେବ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେବି । 

ଇସ୍‌ ! ଲେଣ୍ଡ ସ୍କୁଲ ! କହନା ମ ଆଉ । ତମରି ଲସ୍କୁଲ ଧତ୍ତଡ଼ା । 

ମୋହନ ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନକୁ ଦେଲା । 

-ସେମିତି ହେଲେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଅ | 

-ନା ! ମୋହନର ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା [ 

ତାହାହେଲେ ତମ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ନେଇଯାଅ.. ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର | ଟଙ୍କାତକ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ରାଗରେ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା ଟଙ୍କାକୁ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ପହଲି ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା- ଇଏ 
ମୋର, ଇଏ ମୋର | 

-ନାଇଁ ସେ ଅପାର ! ତାକୁ ରଖୁ ଦେ ! ଆଛା ପହଲି, ତୋ'ର ତ ଇସୁଲ ନାହିଁ | 
ତୁ କୋଉଠି କରିବୁ ? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ମୋହନ କହିଲା | 

-ଘରେ କରିବି । 

-ତୋର କେତେ ? 

ପହଲି ପଡୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା । ମୋହନ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥାଏ । 

-“ ମୁଁ ଯୋଗାଏ ନେବି, ଯହଳି କହିଲା ) 

ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପହଲି ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ମୋହନ ପାଟିକଲା, “ ଧାଇଁ 
ପଳା ସମସ୍ତେ । ମୋର ସେଣେ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ! ” ସମସ୍ତେ ଟାଲିଗଲେ ଏକା ପହଲିକି 
ଛାଡ଼ି । 

-କିରେ, ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ୧ 

-ମୁଁ ୟାଦୁ ୫ନେବିନାଇଁ / ମତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟଙ୍କା ଦିଅ | 

-ଆଃ- ଓଠ ଫଟେଇ ପହଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

-ଆଛା, ଆଛା, ଦଉଛି... ଗୋଲ ଟଙ୍କା ତ ନାହିଁ, ଦି'ଟା ଆଠଣି ଦେଲେ ହବ ¢ 

ହଁ । 

ଦିଂଟା ଆଠଣି ବଦଳ କରି ମୋହନ କହିଲା, “ଯା ନ ହେଲେ ଏଥର ମୁଁ ରାଗିଯିବି !”' 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୦ 


ମୋହନ ତରତର ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 

ବୁଲିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖୁଲା ଦାଣ୍ଡଘରେ ରୋଗୀ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଏଠି ସେଠି କ'ଣ ଖୋଜିବା 
ଭଳି ହେଲା । ଟେବୁଲ ଉପର, ହାତ ବ୍ୟାଗ ଖୋକିସୀରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଗଣାରେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, ' ପତୂ ।” 

ଦୋ'ତାଲା ବାରଣ୍ଡାରୁ ଜବାବ ଆସିଲା- ଆ-ଗି-ଆଁ ? 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଜିଏ ନେଇଛି ୧ 

ପ୍ରତାପ ରଞ୍ଜନକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ ଆମେ ଜାଣିନୁ ।' 

ମୋହନ ଚିତ୍ନି ଉଠିଲା, “ଏ ଘରେ କିଏ ପଶିଥ୍ଲା ?' 

ଆମେ ପଶିନୁ | 

ମୋହନ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- ' ମାୟା |” 

ମାୟାଠାରୁ ଜୌଣସି ଭତ୍ତର ନ ପାଇ ଚିଡିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଏ ମାୟା ସେଇଠି 
ବସିଚୁ ତତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? 

ସମାନ ତୋଡ଼ରେ ପାଲାଟା ଢେଉ ଆସିଲା- ' କାହିଁକି ଡାକୁଛ ? ' 

-ମୋ ଷ୍ଟେଥୋ ଦେଖିବୁ ? 

-ତମ କିନିଷ ମୁଁ ଛୁଏଁ ନାଇଁ । 

-ତାଃ, ମଣିଷକୁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ | 

ମୋହନ ଜାଣେ ମାୟା ତାକୁ କେଉଁଠି ଲୁଚେଇ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଚିଡ଼ିଲେ କାମ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଚିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା-, “ ତେବେ ଆସ ଖୋଜି ଦେଇଯିବ !| 

ଲଙ୍କାରେ ମାଙ୍କଡସେନା ପଶିଲା ପରି ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଓ ପହଲି ମୋହନ ବଖରା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧାଇଁଲେ । ନିଜ କାଗାରେ ସେମିତି ବସିରହି, ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କେଇ ମାୟା 
ବୈଠକଖାନା ଦ୍ଆର ମୁହଁକ୍‌ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଥାଏ, ଆଉ ଥରକ୍‌ ଥର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି କହୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି, ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । କେମିତି ମଜା ! 

ମୋହନ ବଖରାରେ ପଶିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଛି । ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁଣୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଯାଇଁ ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପେର ଗଦା ହୋଇଥୁବା ବିଠିପତ୍ର ଉପରେ । ଷ୍ଟେଥୋ ଖୋଜିବା 
କଥୀ ଭୁଲିଯାଇ ପିଲାମାନେ ଚିଠି ଝାତ଼ିବା ବାହାନାରେ ଟିକଟ ଖୋକିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 

-କିରେ ଚିଠି ଭିତରେ କ'ଣ ଷ୍ଟେଥୋ ପଶିଛି ¢ 
ଚମକି ପଡ଼ି ବଡ଼ ଦୁହେଁ କହିଲେ, “ ନାଇଁ ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖୁଛୁ, କାଳେ ରହି 
ଯାଇଥୁବ ।” 

-ଏଠି ନାହିଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ ଖୋଜ । 


କିଛି ବେଳ ଖୋଜିବା ପରେ ଘର କାନ୍ଥ ଞ୍ଜଷଧ ଆଲମାରି ସଛିି ଭିତରୁ ଷ୍ଟେଥୋ 


୮ ¥ ୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମିଳିଲା । ସେଇ ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ମୋହନକୁ ରୋଗୀକୁ ନିକଟକୁ ଯିବା ଦେଖୁ ମାୟାର ରାଗ 
ଯେମିତି ଆହୁରି କୁହୁଳି ଉଠିଲା । 
ତେଣିକି ଦେଖାଗଲା ମୋହନର ବହିପତ୍ର ଓ ଞଷଧ ଆଲମାରି ବାରମ୍ବାର ଖେଳାମେଳା 
ହୋଇପଡୁଛି । 
ଗଣେଶ ପୂଜାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ମାୟାର ରାଗ ସେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲୀ। ଶେଷକୁ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲା ଯେ, ଦିନେ ବାଧ ହୋଇ ମୋହନ 
ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା ଟଫି ଓ ଲଜେନ୍‌ସ କିଣିଆଣି ମାୟାର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ରଖୂଦେଇ 
କହିଲୀ-“ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଖ ହୋଇଗଲା- ତୁ ଟାନ୍ଦା ଦେବୁ ନାହିଁ ?” 
_ ଲଳଜେନ୍‌ସ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳିଆ, ବହିକି ଚାହିଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା କବାବ ଦେଲା, 
“ନା|” 
-ନାଇଁ, ନାଇଁ ରାଗୁଚୁ କାହିଁକି ? ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେ | 
ପଇସା ମୁଣିରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମୋହନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ କହିଲା, -“ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ।” 
-ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ କହୁଛି | 
-ଆଛା ହଉ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ତୋ ରାଗ ପାଇଁ ସୁଧ ଦେଲି । 
ମାୟା ସେମିତି ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ । ମୋହନ ଚାଲିଗଲା ! ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁଙ୍କିପଡ଼ି 
ମାୟା ଭଲ କରି ଦେଖୁଲା ମୋହନ ଆଖ ଆଗରେ ଦିଶୁଛି କି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଟଙ୍କାଟା 
ନିଜେ ଥରେ ଗଣିଦେଇ ଦହି ଭିତରେ ରଖୁ ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିଏ ଲଜେନ୍‌ସ ବାହାର କରି 
ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ଆଖୁବୁକି ବସିଲା- ଜିନିଷଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ 
ଧ୍ଷାନରେ ବୁଝିବାକୁ । ତାଂ ପରେ କହିଲା- ବାଜେ, ବାଜେ | ପରମ ଅନାସନ୍ତି ଭାବ ଦେଖାଇ 
ଠୁଙ୍ଗାଟା ପାଖନୁ ଟାଣିଆଣି ଥରେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଚକ୍ଟକିଆ ଲଜେନ୍‌ସରୁ ଗୋଟିଏ 
ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନେଇ ଥରେ ଛେପ ଢୋକି ତାକୁ ବିରନ୍ତିରେ ଭାଡ଼ୁ ଭାଡୁ କରି ବୋବେଇ 
ପକେଇ ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, «ଖାଲି ଚିନି...ହୁଁ, ମୁଁ ଛୁଆଟିଏ 
ହୋଇବି ନୀ । ମତେ ଠକା ହେଉବି 1!” 
ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ ଓ ପହଲି ଦୂରରୁ ବାହିଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାୟା ବାଣ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ବାନ୍ଦା କଥାରୁ ବିଡିକରି ରହିଛି । ଏଣେ ମୋହନ ଗଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ କହିଦେଇ ଯାଇଛି, “ ଲେଚନ୍ବୁସ୍‌ ମାୟାକୁ ଦେଇ ଆସିଛି- ସେ ତମକୁ 
ଆପେ ଦବ, ତାକୁ ମାଗିବ ନାହିଁ ।” କ'ଣ କରିବେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବୁଝି ପାରିଲେ ନହିଁ । 
ମାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୋର କଲେ ସେ ରାଗିଯିବ- ମୋଟରୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଏଣେ ନ ଗଲେ 
ମାୟା ବାଖୁ ଚାଖୁ ଯଦି ସବୁ ଦାଖୂ ଦିଏ ? ଏତେ ବସି କଣ ଚାଖୁଛି ? ପିଲାମାନେ ମନେ 
ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । 
ଠୁଙ୍ଗାକୁ ଖୋଳି ଖୋଜି ମାୟା ଯେତିକି ବେଶି ବାଖ୍ଵଲା, ଡା 


ଡ଼ଗବ¬ 


' ମୁହଁରେ ସେତିକି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୨ 


ବିରକ୍ତିର ଟିହ୍ନ ଫୁଟିଉଠିଲା । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପାଟିରେ ଗୌଟି ଏ ଫୁରେଇ ଠୁଙ୍ଗାଟାକୁ 
ପେଲି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁହଁର ଚେହେରା ବଦଳିଗଲା । କଳରେ ସେଇଟା 
ଯାକି ମାୟା ଚୌକି ଉପରେ କିଛିବେଳ ଆଉଜି ବସିଲା । ଯେତିକି ଥର ଛେପ ଢୋକୁଥାଏ, 
ତା” ମୁହଁର କୂଞ୍ଚିତ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ମିଳେର ଯାଉଥାଏ । ଆଖୁ ଦୁଇଟା ମେଲା ରହିଛି, 
କିନ୍ତୁ ସେ ବାହାରର କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । ଜିଭ ଉପରେ ସେଇ ଲଜେନ୍‌ସର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଚାଲିଛି, ତାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗାର ଯାଇ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଛି ମନ ଭପରେ । ମାୟା 
ଏକଲୟରେ ମନର ସେହି ଅଦେଖା ଗାରଗୁଡ଼ାକ ପଢିଯାଉଛି । ପାଟି ଖୋଲି ହେବା ପରେ 
ସେଇଥରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଳରେ ଯାକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

-କିହୋ ବାବୁମାନେ, ସେମିତି ରାକ୍ଷସଙକ୍କ ଭଳିଆ ଚାହିଁଛ କାହିଁକି ¢ 

-" ଭଲ ?”' ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା | 

-ବେଶି ବାଜେ ଅଳ ଭଲ । ଆଚ୍ଛା ସମସ୍ତେ ଏଠିକି ଆସ । ମାୟା ପାଟିରୁ କଥା ନ 
ସରୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠୁଙ୍ଗାଟା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ, ଟେହେରା ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଜମା କରି ବଡ଼ ଛୋଟ କରି ଚାରୋଟି ଭାଗ କଲା । ତିନିଖଣ୍ଡ କାଗକରେ ତିନି 
ପିଲାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖୂ ତହିଁରେ ଗଣା ହୋଇଥବା ଲଜେନ୍‌ସ୍‌ ପୂରେଇ ଡିନୋଟି ପୁଡ଼ିଆ କଲା । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଟେବୁଲ ଉପେର ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖୁଦେଇ ପଚାରିଲା, “ ଡମକୁ ଲେବନଟୁସ୍‌ 
ଦେଲି । ତମେ ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିଦେବ ନାହିଁ ? ”' ତୁଚ୍ଛା ପାଟିରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶୁର୍ଵୂଳା ଉନ୍ତର ଆସିଲା “ ହଉ ।” 

ଦି ହାତରେ ପିଲାଙ୍କର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ମାୟା କହିଲା, ବାଃ, ସାବାସ୍‌ ! ଏମିତି 
ହେଲେ- ଯେ, କହନି ଭଲ ପିଲା | ସବୁବେଳେ ବଡ଼ଙ୍କର କଥା ମାନିବ... ଆହା ପତୂ) ତୁ 
ଯାଂକି, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ପୁଝାରୀ କଦଳୀ 
ଭଣ୍ଡା ଚପ୍‌ ଭାଜୁଛି ତା'ଠାରୁ ଦି'ଟା ତୋ'ରି ଳୀ କହି ମାଗି ଆଣିବୁ... ଆଉ ରଞ୍ଜ୍‌ ଡ଼ୂ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରକୁ ଯିଚୁ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ବୋଉ ଯେଉଁ ତେତ୍ତୁଳି ଆଚାର କରିଥିଲା ସେଥୁରୁ ପୁଳାଏ 
ଆଣିବୁ । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ମୋ ନୀ କହିବୁ ନାହିଁ, ତୋରି ନୀ କହିବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ତୁ ଖାଇବୁ 
ବୋଲି କହିବୁ । ତୁ ଖାଇବୁ... ତୁ ଖାଇବୁ... ମନେ ରହିଲା ? 
^ ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ନ୍ଥାଡ଼ି ନପାରିଳା ଲୋକକୁ ମଣିଷ ଚଯମିତି କରୁଣା 
ବକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ସେମିଡି ଆଖରେ ପହଲି ଆଡକୁ ଚାହିଁ କହିଲା-“ତୁ ବା କି କାମଟାଏ 
କରପାରବୁ ? ଆଚ୍ଛା ଚୁ ମୋ ପାଇଁ ଗିଲାସେ ଅଣ୍ଡା ପାଣି ଆଣିବୁ । ଖବରଦାର । ଅଧ 
ଗିଲାସେ ଆଶିବୁ, ବାହାଦୁରି ଦେଖେଇ ଗିଲାସେ ଭରି କରି ସିଡି ଗୋଟାକ ଯାକ ଢାଳି 
ଢାଳିକା ଆଶିବୁ ତ ପୁଣି ଦେଖିବୁ । ଯାଆ । 
¬” ସେନାଦଳ ଚାରିଗଲେ- ଏକା ସେନାପତି ବସି ରହିଲେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବହିକି 


୮୪୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚାହିଁ । ପ୍ରିଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଅଛି । ଆଖ ଆଗରେ ରାତିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗୁଛି- ଥରକୁ ଥର କାନତେରି ଶୁଣୁଛି ସିତିରେ 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା କି ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଚିତିଭଠି କହିଲା- ନାଃ ଯାହା ଜଣାଗଲାଣି ପାହାନ୍ତିଆ 
ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଣିବେ । ସାମନାରେ ମେଲା ହୋଇଥୁବା ଜ୍ୟାମିତି ବହିଟାକୁ ରାଗରେ 
ପେଲିଦେଲା । ବସିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ- ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ଭୂଗୋଳ ବହିଟା ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । ମଝିରୁ ମେଲେଇ ଆଠ ଦଶ 
ଧାତି ପଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ ତାକୁ ବି ପେଲିଦେଲା । ଧତଡ଼ା ଚହିଟାଏ । ଏତେବେଳ ଯାଏ କେହି 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । କଣ କରିବ ? ମିଛରେ ଖାଲି ସମୟ ଯାହା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି 
ବାହାର କଲା । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ବହିର ଦଶା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ବହିପରି ହେଲା । ସେନାପତି 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସବୁଗୁଡ଼ୀକ ସୈନ୍ୟ କ'ଣ ମରିଗଲେ ନା ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ୮ 
ଉତ୍‌କଣ୍ଡାରେ ସେନାପତି ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇ ପାଟିର ଲଜେନ୍‌ସଟା ଜୋରରେ ଚୋବାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ବେଳ ପରେ ରଞ୍ଜନ ଆଚାର ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ¦ ସେନାପତିଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା । କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଉତ୍‌କଣ୍ତା ଦେଖେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଚୌକିରେ ସିଧା ବସି 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା- ଏତେ ତେରି ହେଲା ଯେ 7 ଚୋଭ ଦେଖ୍ନ ନାହିଁ ତ । 

ବୋଉ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରେ ନୂଚେଇ ଦେଲି । 

-ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 

-ଆସୁଛନ୍ତି । . 

ଆବାରରୁ ଟିକିଏ ବାଖ୍ବ ମାୟା ରଞ୍ଜନର ଲଜେନ୍‌ସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା- 
ନେଇଯା । 

ପ୍ରତାପ ପହଞ୍ଚିଲା । ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ । 

-କିରେ ଏଚେ ତେରି କଲୁ ୮ କଣ କଦଳୀଗଛ ପୋତି ତା ଭଣ୍ଡା ବାହାରିବା ଯାଏ 
ବାହିଁ ରହିଥ୍ବଲୁ ୮ ଅଳସୁଆଟା । 

-ପୁଝାରୀ ଦେଲେ ଆଣିବି ସିନା | ସିଏତ ହେର ହେଲା ହେଲା ବୋଲି କହି ଏତେ 
ଡେରି କରିଦେଲା । 

କେହି କିଛି ପଦାରୁଥୁଲେ କି ? 

-ନା । 

-' ହଉ ଯା' । ପୁଡ଼ିଆଟା ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଲ ଦେଲା । 

ମନରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିଆସିଲା । ହସି ହସି ଭାବିଲା, ବାକି ରହିଲା ପହଲି-ସେରଟା 
ଆସିଲେ ଯାହା ନ ଆସିଲେ ସେଇଆ । ଯଦିବା ଧରାପଡ଼ିଯାଏ ଖାଲି ପାଣି ଆଣିବାକୁ କହିଛି 
ତ, କିଏ ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେଲପକେଇବ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୪ 


ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଆଉ ଆଚାରକୁ ପାଖାପାଖୁଁ ସଜେଇ ରଖୁ ମାୟା 
କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ଭାବିଲା କ'ଣ ପଢ଼ିବ ? ଥରେ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚପ୍‌ ଓ ଆଚାରକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥବା ଜ୍ୟାମିତି, ଭୂଗୋଳ, ଇଂଲିଶ୍‌ ବହି 
ଆତ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ମନ ତା'ର ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ବହି 
ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଲୁଚିଥିବା “ ପ୍ରେତପୁରୀରେ ଗୋଏନ୍ଦା' ବହିଟି ଅଡି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରିଆଣି ପୁଣି 
ଟୌକିରେ ବସିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହିଥିବା ଛୋଟ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟା ଥରକୁ ଥର ମନେ 
ପକାଇ ଦେଉଛି- ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ । ବିରକ୍ତିରେ ମାୟା କାଲେଣ୍ଡରଟା କାନ୍ଦୁ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଲ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ଯେତେ କଲେ କ'ଣ ହେବ, ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି 
କାଲେଣ୍ଡରର ପଛ ମୁହଁଟା ତାକୂ କହୁଛି “ ପଢ଼ିପକାଅ- ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା ମୋଟେ ପନ୍ଦର ¦” 

-କଣ ହୋଇଗଲୀ ସେଠୁ ? ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥାନି । 
ନ ହେଲା ଏବେ, ମୋ ଶୋଇବାକୁ କାଟି ଗପ ବହିଟା ପଢ଼ିଦେବି | ଆଣିଟି ଯେତେବେଳେ 
ନ ପଢ଼ିକରି ତ ଆଉ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମାୟା ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲା । 

ଚପ୍‌ରୁ ଅଧେ ଚାମଚରେ କାଟି ପାଟିରେ ଭର୍ତିକରି ମାୟା ବହିଟା ଖୋଲିଲା ୮ ତା'ପରେ 
ଆଖ ଆଉ ପାଟି ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବାଲିଲା । ଆଖ୍ବ ଜୋରରେ ଗଲେ ପାଟି ଧ୍ଵମେଇଯାଏ, 
ପାଟି ଜୋରରେ ଚାଲିଲେ ଆଖ ଧ୍ଵମେଇଯାଏ । ଦୁହେଁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଏତିକି 
ବେଳେ କଥଣ କାମରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜିକା ମାୟାର ବାପା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ମାୟା ଆଚାର ଚାପି ଚାପି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି- ବାପା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ ଠିଆ 
ହେଲେଣି, ସେ ଆଡ଼କୁ ତାର ନଜର ନାହିଁ । 

ପ୍ରୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମାୟାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲେ, ଟେବୁଲ ଉପେର ଆଖୁ ପଡ଼ିଯାଇ 
ତୁଷ୍ଟରେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଟକିଗଲା । ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ- ଏମିତି ପଢ଼ିଲେ ମନେ 
ରହୁଛି ? 

ସେତେବେଳକୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଯେ, ସେଠି ଖାଲି 
ଡ଼ୋ' ଢ଼ୋଂ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟୁଛି, ରକ୍ତର ନଣ ବହୁଛି- “ ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର ” ଚିନ୍କାରରେ 
ଆକାଶ କଞ୍ଚିଉଠୁଛି । ମାୟା କାନରେ ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି ସେ ବିଜ୍ଜାର ଆସି ବାଜୁଛି । 
ଏମିତି ଅବସ୍ଘାରେ ବହି ଉପରୁ କଣ କିଏ ଆଖ୍ଵ୍‌ ଫେରେଇ ପାରେ ? ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 
ମାୟା କାଳରେ ବାଜିଲା, ପୁଣି ବାଜିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଏତିକି ବୁଝିଲା, କିଏ ଜଣେ 
ତାକୁ କଣ କହୁଛି । କିଏ ଆଉ ହୋଇଥୁବ ? ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଚାକର ଆସି ଭାତ ଖାଇବା 


ପାଇ ଡାକିଯାଏ । ସେଇ ଆସିଥୁବ ତା ପଢୁଥୁବା ଧାଡି ଭପରେ ଆଖୁ ରଖୁ ହାତ ହଲାଇ ମାୟା 
କହଲା, “' ପଳା ପଳା, ମୋର ପଢ଼ାଅଛି | ମୁଁ ଅବିକା ଖାଇବି ନାହିଁ-ଯା |” 


-କଣ ଏମିତି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଛି ଦେଖେଁ .. 
ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ବହିଟା କେମିତି ଲୁଚଚଇବ ଠିକଣା କରି ନ ପାରି 


୮୪୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟୀ ପାଟି କରି କହିଲା- “ ଖାଇଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇଦେବେ, ଏଣେ ଅଇଁଠା ଭଠେଇବି 


ମୁଁ !" 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ନ ପାଇଲା ଭଳି ଜାଗାରେ ବହିଟା ପିଠିବାଗିଆ ରଖୁଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଆଚାର କାଗଜଟା ଧରି ବହି ଓ ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁଙ୍କ 
ମଝିରେ ପାଚେରି ଭଳି ଠିଆ ହେଲା । 

-କି ବହି ପଢ଼ା ହେଉଥୁଲା ୮ 

ମାୟା ଚଟ୍‌ କରି ଜବାବ ହେଲା- ସାହିତ୍ୟ ବହି । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପର ଭଲକରି ଦେଖୁ ପୀତୀମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ, “ ସବୁ ରକମର ବହି ତ 
ଏଠି ମେଲା ହୋଇ ରଖାହୋଇଛି, ସେଇଟା କାହିଁଜି ସେଠି ରହିଲା ୮ ଦେରେଁ ବହିଟା ¦” 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମୋଟେ କଥା କହିବି ନାହିଁ 
ଯେ । ଗୋଟାଏ ରିଷ୍ଠଥ୍ଯାଚ୍‌ ଦବ ଦବ କହି ଆଜିଯାଏ ଦଉନା- ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ 
ମତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ସମୟ ଜାଣିଲେ ସିନା ଲେଖୁବି। ଏତ଼େ ବଡ଼ ସ୍କୁଲଟାରେ 
ତ ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟା ।” 

-ଘତ଼ି ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା କାହିଁକି ? ତୋ ଘଣ୍ଟା ନ ଆସିଲେ ମୋରି ଘଣ୍ଟାଟା 
ପିନ୍ଧିକରି ଯିବୁ । 

-ବାପା, ତମର ଯୋଉଁ ବୁଝି ! ଶୁଣିଲେ ହସ ମାତେ । ଡମେ ଏଡ଼େ ମୋଟା ! 
ଟିକିଏ ଭାବିଲ ଆଗେ, ତମର ଘଡ଼ିଟା ମୋ ହାତକୁ ହେବ ? ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ହସରେ ମାୟା 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 

-ସମୟ ଜାଣିବା କଥା ତ ? 

-ଛିଆ, ସେ ଭୋଡ଼ଙ୍ଗା ଘଣ୍ଟାଟା ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିଵିଯିବି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ପଛକେ 
ନ ଦିଆହେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ବାପା, ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା ସାଇଜରେ କରଆଁ ମଞ୍ଜିଠୁ ଯେମିତି ବଡ଼ 
ନହ୍ବୁଏ । ଏତକ ଭଲକରି ମନେ ରଖୁଥାଅ । ନ ହେଲେ ପ୍ରୁଣି ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟାଏ 
ଆଣି ଦେଇ କହିବ, ‹ ମାଆ ଲୋ, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି | ମୋର ମନେ ରହୁନାହିଁ । ” 

ପରୀକ୍ଷା କେଇ ଦିନ ରହିଲା ? 

ଯେତେ ଦିନ ଥାଭ, ତମେ ତ ଘଣ୍ଟା ଦେଲେ ଗଲା | 

-ପାସ୍‌ ହବଟି ୮ 

-“ ଘଣ୍ଟା ମିଳିଲେ ଳରୁର ପାସ୍‌ ହେବ |" ମାୟା ଭଳ ରକମ ଜାଣେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଭିତରେ ଘଣ୍ଟା ଆସିବ ନାହିଁ“ ତେଣୁ ଫେଲ ହୋଇଗଲେ ତା 'ର ଦୋଷ ନାହିଁ ! ର; 

ଏତିକିବେଳେ ପାଣିରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧର, 
ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ, ସିଢି ଗୋଟାଯାଜ ପାଣି ଢାଳି ଢାଳିକା, ପାଦ ଚିପି ଚିପିକା ଅତି 
ସାବଧାନରେ ପହଲି ଘରେ ପଶିଲା । ଏତେଗୁଡତ଼ାଏ ପାହାଚ ଉଠିବା ପରିଶ୍ରମରେ ସଁ ସଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୬ 


ହେଉଛି । ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ ଗାଲରେ ଆଚାର ଲାଗିଛି । ଓଠ ଚାରିଆଡ଼େ ତେଲ । 
ପାଟିରୁ ଚପ୍‌ର ବାସନା ବାହାରୁଛି । କୁଆତ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଏକ ମନରେ ପହଲି ଗ୍ଲାସଟା ମାୟାର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁବାକୁ ଯାଉଛି, ଏତିକିବେଳେ ଦାନ୍ତ କତ଼ମଡ଼ କରି ମାୟ ଚିହିଁକି ଆସିଲା । 
“ତଳେ ଆଚାର, ଚପ୍‌ ଖାଇ ସାହେବ ମୋ ବଖରାକୁ ଆସିଲେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ! କାହିଁକି, 
ସେଠି ପାଣିଟା ତୋ ତଣ୍ଟିରେ ଗଳିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆଣିଚୁ ? ଯା-ନେଇଯା କହୁଛି, 
ତଳେ ପିଇକରି ଆସିବୁ ।” 

ପହଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲୀ । 

-ଯାଉଛୁ ନା ଦେଖଁବୁ ଅବିକା । 

“ ମୋ ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ ” କହି ପହଲି ତା ପୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । 

“ ତୋର କି ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ରେ ? ଭାଇ ଆଣି ମତେ ଦେଇଥିଲେ, କହିଲା ମୋ . 
ଲେବନ୍‌ଚୁସ୍‌ ।” ଛଞ୍ଚାଣ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ପ ମାଇଲା ପରି ମାୟା ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପୁଡ଼ିଆଟା 
ନେଇ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା । 

ପହଲି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ତଳେ ବସିପଡ଼ି ରଡି ଛାଡ଼ିଲା । 
“ ବୋଉ ଲୋ... ଅପା ମୋ ଲେବନ୍ଚୁସ୍‌ ଦଉ ନାଇଁ !” 

ପଦେ ବି କଥା ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଦିହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ଏଥର ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲେ । “ ଏମିତି ଡାହାହେଲେ ତୋ ପଢ଼ା ହେଉଛି ¦ ଡୁ ଯେ ଏଥର ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ 
ନାହିଁ, ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି !” 

-ହଁ, ତା ଆଉ ବୁଝନ୍ତ ନାହିଁ ? 

-କାଣୁ, ମୁଁ ତୋର ବାପା ? 

*' ଇସ୍କୁଲ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତମେ ମୋର ବାପା । ଆଉ ମୁଁ ତମର ଝିଅ ହୋଇ 
ଏତିକି ଜାଣେ ନାଇଁ ? ” କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ଏଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ମାୟା ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଚା କଲା । 

-" ଫାଜିଲାମି ବନ୍ଦ କର ।” 

“ ଲୋକଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲେ ଫାଜିଲାମି ହୁଏ ବୋଲି ଆଜିଯାଏ ଜାଣିଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ତମେ 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋତେ ଗୋଚାଏ ନୂଆ କଥା ଶିଖେଇ ଦେଇସାରିଲଣି । ସତ କହିଲେ ବି 
ଫାଜିଲାମି ହୁଏ”, ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ ମିଶା ସ୍ବରରେ ମାୟୀ କହିଲା | ` 

“ ମାୟା ! ଆଦର ପାଇ ପାଇ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି ।” ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

“ ହଁ, କହିଯାଅ... ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି ? ଘରେ ଦଶଟା ମଣିଷ ରଖ୍ବନ୍ଥ ମତେ ଆଦର 
କରିବା ପାଇଁ... କହିଯାଅ କହିଯାଅ.. ଏଣେ ପଛକେ ଖାଇବାକୁ ମାଗି ମାଗି କେହି ଗଣ୍ଡାଏ 
ଦେବେ ନାହିଁ...ଭୋକ କରି କରି ତପଟରେ ଏସିଡ୍‌ ହୋଇଯାଏ- ପୂଝାରୀ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଖାଇ ହୁଏ ନାହିଁ- ଜିନିଷ ଗୋରୁ ହାଣ୍ଡିରେ ପଶେ... ଯେତେବେଳେ 


୮୪୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପେଟ ଅତି ବେଶି ଚକଟିମନ୍ଦି ହୁଏ, ତାକୁଇ ରୋକିବୀ ପାଇଁ ଧାପେନାକୁ କିଛି ପାଟିରେ ଦେଇ 
ଦେଲେ ଚକଟିମନ୍ଦି ହେବାଟା ଠକ୍‌ କିନା ରହିଯାଏ... ତା'(ବି କଣ ସହଜରେ ମତେ କେହି 
ଦିଅନ୍ତି ? ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ପଢ଼ା ନଷ୍ଠ କରି ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯାଇ ଅବା ମିଳିପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରି ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ସେଣେ ଦେବି ଜୁଆଡୁ ? ଦେହ 
ପଛକେ ନ ରହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୋରି ନୀରେ ପୁଝାରୀଠୁ ମାଗିଆଣି ଲୁଟେଇ ଖାଉଥୁବେ- 
ଖାଇଲାବେଳେ କଥୀ ପଡ଼ିଲେ ପୁଝାରୀ କହିବ କଣ ନା, ‹ ଦେର ଖାଇଚନି! | ମୁଁ ତ ଏ ଘରେ 
ମଣିଷଟାଏ ନୁହଁ- ଯେମିତି ଛେଳି କି କୁକୁରଟାଏ । ଡାକି ଡାକି ପଛକେ ପାଟି ପଡ଼ିଯିବ, 
ସେଇଠି ବସିଥ୍ବବେ କେହି ପଦେ ଜବାବ ଦେବେ ନାହିଁ ।” 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖକି ଚାହିଁଲା- ସେ ଆଖୂରେ ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ- ଅଛି 
କଡ଼ା ଶାସନ । ତେବେ ମାୟାର କାନ୍ଦିବା ଛତ଼ା ଆଉ ଇପାପ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଖୂଳି ଯେ 
ମୋଟେ ଲୁହ ଆସୁନାହିଁ । ସେ କରିବ କ'ଣ ? ତା ନିକ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା- ଏହି 
ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳରେ ଯଦି ଆଖୂରୁ ଟୋପାଏ ଲୁହ ନ ଗଡ଼ିଲା ତେବେ ସେ ଆଖୁ ଥ୍ବବା ଠାରୁ 
ଫୁଟିଯିବା ଭଲ । 
ମାୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ମଡେ ଏନ୍ୁଡିଶାଳରେ ତଣ୍ଟ 
ଚିପି ମାରି ନ ଦେଲା ?” ଦୁଇ ହାଡରେ ଲୁଗାକାନି ଧରି ମାୟା ଆଖୂପୋଛିବା ବାହାନାରେ 
ଆଚାର ହାତଟା ଜାଣି ଜାଣି ଆଖରେ ମାଡିଦେଲା । “ ହଁ କହିଁକି ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା... ଏମିତିରେ 
ଯେ, ଘରର ଟାକର ବାକର, କୁକୁର ବିଲେଇ ସୁଦା ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ମୋ ତଣ୍ଡି 
ଚିପୁଛନ୍ତି- ସେତକ ଦେଖ୍ବବା ସୁଖ ଆଉ ପାଆନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ହେଲେ ଆଉ କାହା ଘରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଉ କିଛି ନଥ୍ବଲେ ବି ନିକର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଥାନ୍ତା ତ- ଏଠି କଂଣ 
ଅଛି ?” ଆଖ ଆଗରୁ କାନି କାଢ଼ି ଦେଇ ମାୟା ପୀଡାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଭଲ କରି 
ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ- ଆଖୁ ପୋଡ଼ି ଉଠି ଆପେ ଆପେ ବୁଜି ହେଇଯାଉଛି । କ'ଣ କରିବ, ଦୁଇ 
ହାତରେ ଢାଙ୍କି ଡା'ରି ଭିତରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲା । ଦୁଇପଟେ ଗାଲ ତିନ୍ତେଇ ଝର ଝର ହୋଇ 
ଲୁହଧାରା ବୋହିଯାଉଛି । 
ମୁହୂର୍ଭକ ଆଗରୁ ଝିଅର ଡାହା ମିଛ କଥାରେ କମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥିବା ପୀଡାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ଲହୁଣି ପରି କୋମଳ ପିତ୍ ହୃଦୟ ପୁଣି ସେହି ଝିଅର ଆଖୁ ଲୁହର ଉଷ୍ପତାରେ 
ତରଳିଗଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମାୟା ନାକ କାନ୍ଦୁରୀ ନୁହେଁ । ସେମିତି ଜୋରରେ ଆଘାତ 
ନପାଇଲେ ତାଂ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବାହାରେ ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ ସତରେ ତା 'ର ଅଯତ୍ନ ହେଉଛି ? 
ତା'ର ଖାଇବା କଥା କେହି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ? ଭାରୀ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଛି 
ଆଉ କାନ୍ଦନା ମା, ଆଜି ମୁଁ ତୋ ବୋଉକୁ କହିବି, ତା'ର ଏମିତି କି କାମ ବଳେଇ ପଡୁଛି 
ଯେ, ବକଇଟା ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଖବର ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ୮” 
ଛେ ¢ ମାୟା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ଓଠରେ ହସଫୁଟେଇ ମୁରବିଆନା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୪୮ 


ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ ବାପା, ତମର କେବେ ବୁଦଵି ହେବ ? ବୋଉ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ହେଲା, ତାକୁ 
ଏତେବେଳେ ସିନା ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦେବ । ତା” ନ କରି ତାଂ ଉପରେ ଆଉରି ଚପଟ 
ଦେବାକୁ ବସିଛ ! ସହଜେ ତ ଭାଇ ବାହା ହଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତା ମନ ଖରାପ ¦ ତାଂ 
ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ତମେ ପୁଝାରୀ ଟାକରଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରିଦିଅ ଯେ, ମାୟା ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
କହିବ, ଅନ୍ୟ କାମ ବନ୍ଦ ରଖୁ ଯେମିତି ଆଗ ତା କାମ କରି ଦିଆହୁଏ । କାହିଁକି ନା ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ମାନେ ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍କ । ମୋ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ ମାନେ ତମର ଟଙ୍କା ନଷ୍କ । ନୁହେଁ ବାପା ? 
ଘରଟା ଯାକର ଯେତେ ଯାହା ହାଳିଲାଭ ହେଉଛି- ସବୁ ସେଇ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଜଛି ନା 
ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି ? ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ? ” 

-ହଁ ମା ଠିକ୍‌ କହିଛୁ | ମନେକର ତୁ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରୁ ତେବେ ମୁଁ ଆଉ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? 

-ନାଇଁ ବାପା, ଲୋକଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ- ପରୀକ୍ଷାଟା ପୂରା ଭାଗ୍ୟ | ତାକୁ କାହାରି 
ଲଗା ନାହିଁ କି ପଘା ନାହିଁ । ତମେ ତ ପୁଣି ନିଜେ କହୁଥ୍ବଲ, ତମେ ନିଜେ ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ହେଇ ବି ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ହେଇଯାଇଥୁଲ ? 

ଆହା, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା । 

-ଭିନ୍ନ କଥା କ'ଣ ? ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ତ ସମାନ | 

ତା ବୋଲି ତୁ ଫେଲ୍‌ ହେବୁ ନା କଣ ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମାୟା କହିଲା, “ ନା, ନା, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଫେଲ୍‌ ହେବି ନାହିଁ.... ମୁଁ ମୋର 
ସାଧ୍ୟମତେ ଚେଷ୍କା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତରେ ତ କିଛି ନାହିଁ ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକ ଯୁନ୍ତି ନ କରି ସେଠୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଲେ ।¡ ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବବାର ଦେଖୁଁ 
ପହଲିର କାନ୍ଦ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, 
“ ଦେଇ ଦେ ମା, ତା ଲକେନ୍ସତକ ତାକୁ ଦେଇ ଦେ ¦ ଛୋଟ ଭାଇଟା | ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଦ କଲେ ଲୋଛକ ହସିନ୍ର୍‌ ଯେ” - 

-ସିଏ ବାପା, ତା ଲକେନ୍‌ସ ନୁହେଁ, ମୋରି ¦ ସେଇଟା ଏଡ଼େ ବୋକା ହୋଇଛି 
ଯେ ତାକୁ ଦବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । 

ବୋକା ହେଲେ ବି ତାକୁ ଦେଇଦେ | 

ବାପା, ତମେ କାଣିନା, ବୋକାମୀନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେଉଥଲେ ତାଙ୍କର ବୋକାମି ଖାଲି ବଢ଼େ । ନିକ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୁଵି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କେମିତି 
ପାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ କେବେହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ତମେ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥା, ଏ ମୋରି ଲଜେନ୍‌ସ । 

-ହଁ, ହଁ, ତୋରି | 

-ମାୟା ପହଲିକି ଚାହିଁ କହିଲା, “ ବେଶ୍‌, ହେଇଟି ନେ ¡ ୟାକୁ ଯେ ଖାଇବ ସେ 


୮୪୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଗୋଟିଏ ଗଧ ।”' 

ମନ ଖୁସିରେ ଲଜେନ୍‌ସ ପୁଡ଼ିଆଟି ମାୟା ହାତରୁ ନେଇ ପହଲି ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ 
କୋଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମହୀବୋଉ ପୂଜା ସାରି ଫେରିବା ବେଳେ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ପୀତାମ୍ବରବାଟୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ ହରହେ ଶୁଣୁଛ ? ” 

-“ ଜଣ ?” ମହୀବୋଭ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ | 

-ବସ, ... ଗୋଟିଏ ଜଥା ଅଛି | ଖବର କାଗଜଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଭପରେ ରଖୁନଦେଇ, ବୀ 
ହାତରେ ଆଖୁୂରୁ ଚଷମାଟୀ କାଢି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଆମ ମାୟା କଥା” - 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବୁପ୍‌ ହୋରଗଲେ । 

-ଇମର ସେକ ଭଲ କାହିଁ କି † 

“ଅଛି, କାହିଁକି ? ” ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ | 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସଦ୍ୟସ୍ନାତ ପରିଷ୍କାର ମୁହଁରେ ଶ୍ରାନ୍ତିର ସ୍ପଷ୍କ ଛାପ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ 
ଧରାପଡ଼ିଗଲା । ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ, ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ହୁଏଡ ବହିକି ଚାହିଁ, ନ ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । ଘରର କାମ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଥ୍ବବାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସ୍ତ୍ର ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥ ଅଛନ୍ତି । 

-ମାୟା କଥା କଣ କହୁଥୁଲ ପରା, ରହିଗଲ କାହିଁକି ? 

ନାଇଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି କି, ମୋହନ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

-ମୁଁ ଏ ଘରେ କ'ଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଗଣାଯାଏ ଯେ, ମୁଁ ଜହିଲେ ମୋ କଥା କିଏ 
ଶୁଣିବ ? ତମକୁ ତ ଏଡେ ଦିନ ହେଲା କହୁଛି ଯେ, ତମେ କହୁଟ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ 
ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେବା ଯାହା, ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଛନ୍ଦିଦେବା ସେଇଆ । ପ୍ରଥମେ କହିଲ, ପାସ୍‌ 
କରିସାର୍‌, ତା' ବି ସରିଲା । ତାଂପରେ କହିଲ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଭ, ତା'ବି ହେଲା- 
ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ବସିଛ ? ଆମର କ'ଣ ଆଉ ଦିନକାଳ ଆସୁଛି ? ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ 
ହାତକୁ ଦି ' ହାତ କରିଦେଇ ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଖ ବୂଜିବା କଥା ! 

-ଆହା, ମୁଁ ତାକୁ ବୂଝେଇ କହିଦେବି | 

-ହଁ, କହିଦିଅ | କହିବ, ବୋଉର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ଘରଟା ଯାକର 
ସମସ୍ତେ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲ୍ଲୁଥ୍‌ବେ ଆଉ ବୋଉ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥବ । ମଣିଷ ବଡ଼ 
ହେଲାକ୍ଷଣି କଞ୍ଜାଳ ଫେର ବହୁବି ତ ¢ 

ହସି ହସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ ଓଲଟା କଥା କହୁଛ | ମଣିଷ ବଡ଼ 
ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା କମେ ” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଅଧାରେ ରୋକି ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ- 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୦ 


“ ତମେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦବ, ତା” ଖାଇଦେଇ ଯିବେ [ ବଡ଼ଙ୍କୁ ଡ ତା' ଦେଇ ହେବ 
ନାହିଁ ?” ତାଙ୍କର ମାଛ ସୀଙ୍କକୁ ମାଉଁସ ଲୋଡ଼ା, ମାଉଁସ ସାଙ୍ଗକୁ କାନିକା ଲୋଡ଼ା- ଏମିତି 
ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଚାଲିଥୁବ । ତା” ଉପରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁବର୍ଚଚା ଅଛି । ଦିନକୁ କୋଡିଏ ଥର ବେଳ 
ନାହିଁ, ଅବେଳ ନାହିଁ, କ'ଣ ନା ଚା' ଡିଆରି କର | ପୁଝାରୀ, ଚାକର ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧିଦେଇ 
ଯାଇଁ ବାହାରେ ଆଡ୍‌ଡା ମାରିବେ । ଶେଷକୁ ସେଇ ମତେ ଆସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନା ଆଉ 
କିଏ କରେ ?” 

ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡାକୁ କହି ଦେବି । 

ଆଉ କହିଦେବ ଯେ, ବାହା ନ ହେଲେ ସେ ତା'ର ଯାଇ କୋଉଠି ରହୁ | ମୁଁ ମୋ 
ବାପ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଡରିଯିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- “ ଇରେ ବାବା, 
ମତେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା କ'ଣ ?” 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- " ହୁଁ, ଜୀଅନାରେ ଦେଲି ଖୁଦକୁଣ୍ଡା 
ନା ମଲାପରେ ଦେବି ଗଜମଣ୍ଡା... ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା କଥା, ସେତେବେଳେ 
ତ କୋଉଠିକି ନେଇ ଯାଇନା, ଆଉ ଆଜି ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦିନରେ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ବାପଘଗକୁ ଗଲେ ମତେ ନିଜକୁ ଲାଜ ମାଡିବ ।” 

-ରକ୍ଷା କର | 

-ତମ ବେହିଆ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, କଥା କହୁଛ । 

ଆଉ କିଏ ହେଇଥୁଲେ... 

“ ଗଳାରେ ଦଭଡ଼ି ଦେଇ ମରିସାରନ୍ତାଣି ”,, ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଜଥା ସରିବାକୁ ନ ଦେଇ 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

-ଉହୁଁ, ଦଉଡ଼ି ଳିନିଷଟା କଣ ଡମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଛି କି ? ସେଇଟା ପରା ଖାଲି 
ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କର । କି ଦୁଃଖରେ ତମେମାନେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦବାକୁ ଯିବ ୧ ହୁଁ› 
କ'ଣ ଆଉ କହବିଟି । ନିଜେ ପଛକେ ଅଫିସରେ ଗଦାଗଦା ଭୂଲ୍‌ କରି ଆସୁଥ୍‌ବେ, ଏଣେ 
ଘରେ ଯଦି କାହାର ପାନରୁ ବୁନ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା ଡ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ସିଧା ବାଟ ବତାଇ ଦେବେ । 

-“ ଆହା, ମିଛରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତମକୁ ମୁଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଛି ?”' 
ଆଖ ମିଟିମିଟି କରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ତେଜି ଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ମରିଯାଉଥାଏଁ ଟି ! ନିଜେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ଶୁଣେ ? ମୁଁ ଭୁଲ କରିଚି କାହିଁକିନ କାହାର ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯିବି 
କାହିକି ? ନିକର ଜୀବନ, ମନଇ ସବୁ ମାଟି କରି ୟାଙ୍କରି ସେବାରେ ଲାଗିଲି, ସେତକରେ 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ପୁଣି ଛ୍ଥାତିଫୁଲା ହେଉଛି ଗାଳିଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ” 

¬“ ବି ଜିନିଷଟାଏ ତମେ ଅଧ୍କା କରିଥାତ୍ତ, ମୁଁ ଦେଲି ନାହିଁ ଶୁଣେ ? ” ପୀତାମ୍ବର 


୮୫୧ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

-ବହଳିଆ ମୁହଁରେ ଆଉରି କଥା କହୁଚ ¢ କି ଜିନିଷଟା ଦେଇଚ ଶୁଣେ ? ମୁଁ ତ 
ମୂର୍ଖ ନଥ୍ବଲି କି ବୋକା ନଥ୍ବଲି । ଅନ୍ପ ହେଉ ବହୁତ ହେଉ, ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋତେ ପଢ଼େଇଥୁଲେ । ସଭାସମିତିକୁ ମତେ କେତେଥର ଛାଡ଼଼ିଚ ? 

-ତମେ ସେଠିକି ସବୁବେଳେ ଯାଇ କଣ ବା କରିବ ? ସେ ତ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଡ୍ଡା ! 

-ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ୍ଡା ! ଯାଇ ଦେଖୁଥୁଲ କେବେ ? ଯେତକ ପାଠୋଇ ସମସ୍ତେ 
ପଛରେ ଚୁପ୍‌କରି ବସିଥାନ୍ତି | ଆଉ ଯେତେକ ଅପାଠୋଇ, ଦରପାଠୋଇ, ଯାହାର ମୁହଁ ଅଛି 
କି ପଇସା ଜୋର ଅଛି- ସେହିମାନେ ସଭା ଚଳାନ୍ତି, ବକ୍ତୁତା ଦିଅନ୍ତି । 

-“ ତେବେ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ତାକୁ ଶୁଣିବାଠୁ ନଶୁଣିବା କଣ ଭଲ ନୁହେଁ ୮ 
ତମେ ତ ବରଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛ ।” ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

-କାହିଁକି ? ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବାବୁମାନଙ୍କଠୁ ବୁଝି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଳରେ ଲେଖ 
ଆଣିଥାନ୍ତି । କହିଲାବେଳେ କାଗଜକୁ ଦେଖୁ ଦେଖ କହନ୍ତି { ସେମାନଙ୍କର ବାବୁମାନେ ତମ 

ଭଳିଆ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ କୋଉ କଥା ପଚାରିଲେ ଜବାବ ଦେବେ, “ ଆଗ ନିଜ ସାଂସାରଟିକୁ 
ସଜାଡ଼ି ସାର, ତା' ପରେ ଦୁନିଆ କଥା ଭାବିବ |” 

ମୁରୁକି ହସି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- “ ଓହୋ, ମୁଁ ତେବେ ଭୁଲ୍‌ କହିଥୁଲି ? ଆଛା- 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖୂତ ।” 

-ସେ ସାହେବୀ କାଇଦାରେ କଥା କହିବା ଅଭ୍ୟାସଚା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଘରେ ପଛକେ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଫସଲିଆଣୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି, ଲୋଳ ଦେଖାଣିଆ ଠାଣିତକ ମାଜିମୁଜି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରାହେଇଛି । 

-ମୁଁ ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିପାରିବି ନାହିଁ | ତମେ ସଭାକୁ ଯାଅ ! ଆଜି ମୋ 
ମନର ସନ୍ଦେହ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ମୁଁ ଦୁଝିଛି ପ୍ରକୃତରେ ନାରୀମାନଙ୍କର ଜାଗରଣ ହେଇଛି । 

ଛଣ ଠ-ପ୍ରୀତାମ୍ମର ବାବୁଙ୍କର ଏହି ପରିହାସ ମହୀବୋଉ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର ପୁଞ୍ଜଭୂତ ବେଦନା ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି ଯେପରି ଚାର ବିଷାକ୍ତ 
ଫଣା ମେଲେଇ ଦଂଶିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ସହଜରେ ଆଜି ପୀତାମ୍ଭରବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ 
ନାହିଁ । ସଂସାରର ଚକ ଚାଲୁଚାଲୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେ ଏଣେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ କଣରେ 
ପେଷି ହୋଇଗଲା- ସେ କ୍ଷତି ଭରଣା କରିବାକୁ ପୂଥ୍ବବୀରେ କାହାରି ଶନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି 
ଏମିତି ହେଲା ? ତାହା କ'ଣ ରୋକି ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? ତେବେ ? କିନ୍ତୁ କିଏ ରୋକିଥାନ୍ତା ? 
ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ-ପୀତାମ୍ବରବାବୁ । ଛାତ କଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଚେହେରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଅଚୀତରେ ମହୀବୋଭ ମନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୨ 


ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଥର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନି, ସେଇ ଚେହେରା ଆଜି ଅତି କଦାକାର ବିଭମ୍ଭ 
ଶୂପନେଇ ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଚି । 
ପଶୁବଳି ହେଇ ସାରି ପୂଜକର ବିଭସ୍ସ ମୂର୍ରି ଯେମିତି ହସି ହସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହେଁ ତୃପ୍ତ ପାଇଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ସେମିତି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ନିଜ ଗଢ଼ା ସଂସାର 
ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ପୀକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଜି ସମଗ୍ର ପୁରୁଷ-ସମାଜକୁ ହସିଲା ମୁହଁରେ ଫେରିଚାହିଁ 
ସତେ ଯେପରି ପଚାରୁଛନ୍ତି, ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛନି କି ଭୁଲ୍‌ ଜରିଛନ୍ତି ? 
ଚୌକି ଉପରେ ବସି ମହୀବୋଉ ସ୍ଫିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମନେ 
ମନେ ଯେମିତିକି ସେ କହୁଛନ୍ତି- “ ତମକୂ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥିଲି, କିନ୍ତୁ ତୁମରି ହାତରେ ମଲି | 
ଏ ମରିବା ଦୁଃଖ ପୁରୁଷ ଜାତି କେବେହେଲେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ 
ମରିବା- ଜୀଅନ୍ତା କବର । ପ୍ରତିଦିନ ମୋରି ଭଳି କେତେ କେତେ ଅଭାଗୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ 
ଯେ, ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏମିତି ପେଷି ହେଇଯାଉନଥୁବ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ?” ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଝରିଆସୁଥୁଵବା ଲୁହ ଆଖୁରେ ଶୁଖେଇ ଦେବାକୁ 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ସାରୁ ଖୋଜୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଅଧ୍ଲକ କ'ଣ କରିପାରିଆନ୍ତେ ? ସାଧାରଣତଃ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯାହା 
ଚାହାନ୍ତି ସ୍ବାମୀର ପାଖରେ ସେ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ 
ଗହୀରର ଏଇ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ କିମ୍ଲା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ହୁଏତ ସେ ଏତି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ଗୁଞ୍ଜନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆଜି ହାହାକାରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । 
ଅତୀତର ସେଇ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାଠି 
ଠୁଳ କରି କାନ ପାରିଲେ । ଘର ଭିତରେ ହାହାକାର । ବାହାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଠି 
ବି ସେଇଆ । ବାୟୁ ମଣ୍ଡକଚା ଯେମିତି ଏଇ ନାରୀମାନଙ୍କର ଛାତିଫଟା ଆଉଇଁ ହାହାକୀରରେ 
ଅତି ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି କାନ ବଧ୍ଵର କରିଦେଉଚି । ଇଏତ କେବଳ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଅପୁର୍ଣ୍ 
ଆକାଂକ୍ଷାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ନୁହେଁ” ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଆଡ୍ଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଚାରିଆଡ଼େ 
ଘୂରିବୁଲି ଆଖୂରୁ ଲୁହ ଢାଳି ଯେମିତି କହୁଚି- “ ଆମର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ” 
ଦୁହେଁ ବସି ବାହାରକୁ ବାହିଁଛନ୍ତିଏ ମଝିରେ ଅସହ୍ୟ ନିରବତା । ଯେତେ ଯାହା ଭାବିଲେ 
ବି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ର ଆଖ୍ଗରେ ସେ ପୂରା 
ଦୋଷୀ । ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନିରବତୀ ଭାଙ୍ଗି ସେ କହିଲେ, “ ଶୁଣ, ତମେ 
ମନ ଠିକ୍‌ ରଖୁ ଟିକିଏ ଭାବ । କ'ଣ ବା ଆମେ ଅଧକା କରିଗଲୁ, ଯାହା ପାଇଁ ତମେ ଏତେ 
ଦୁଃଖ କରୁଚ ? ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରିଚି ଯାହା ତମେ କରିପାରିନା, କିରୁ ତମେ 
ଯେ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ, ସେତକ ଭୁଲିଯାଉଛ କାହିଁଳି ? କେଇଟା ଟଙ୍କା ଆଣିବାଠାରୁ 


୮୫୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କେଉ ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ? ” 

-“ ଥାଭ ଥାଭ ¦ କଅଁଳେଇ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ | ଯାହା ମୋର 
ଯାଇଛି- ଯାଇଛି । ଏଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଜ୍ଞାନଟଙ୍ଚ୍ଟା କଲେ ସେ ଆଉ ଫେରିଆସିବ 
ନାହିଁ ।” କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଏତକ କହିଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚୌକି ଛାଡି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 

-ଆହା, ପୁଣି ତ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ | 

“ବୁଝିଲେ ବୁଝିଲି | ଆମର ଦିନକାଳ ତ ସରିଗଲା ” କହି ଭଠିଗଲେ | ପୀତାମ୍ର 
ବାବୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ ସେ କଣ ସତରେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ? 


ଶୀତଦିନିଆ ଖରାବେଳ । ଆଖ ପିଛତାକେ ଖରା ଚାଲିଯାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧା 
ଖରା ଛାଇରେ ପିଢ଼ା ଉପରେ ବସି ମହୀଚୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବତୁରା ବିରିରୁ ଚୋପା 
ଧୋଇ ସଫୀ କରୁଥିଲେ, ଏତିକି ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ ଯଦୁବୋଭ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହେଲେ । 

-କଣ କରୁଚୁ କିଲୋ ମହୀବୋଭ ? 

-ଆଲୋ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ବା ? ଆସ-ଓଦା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପେଲିଦେଇ ମହୀବୋଉ ନିଜେ ତଳେ ବସିଲେ । 

-“ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ପିଠା କରିବୁ କି ?” ବଦୁରା ବିରିକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଭ ପଶ୍ମ 
ଳଲା ! 

-ନାଇଁମ ମୋର କିଏ ପିଠା କରୁଚି ? ଦି'ଟା ପାଣିକଖାରୁ କିଣିଥୁଲି ଯେ, ଆଜି 
ଦେଖ୍ବଲାବେଳଜୁ ଗୋଟାକର ଡେଙମ୍ଫଆଡ଼ୁ ସଢି ଆସିଲାଣି । ସେଥୁପାଇଁ ବିରି ଦି 'ଟା ତିନ୍ତେଇ 
ଦେଇଥିଲି । ଯେତେ ହେଲେ ତ ସେଇ ମତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀତ ଚାଲିଗଲେ ଖାଲି 
ହଇରାଣ ହବା କଥା । କଖାରୁ ଦି'ଟା କୋରିବାକୁ ପରା ମୋତେ ବଳରା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଗଲା- 
କିଏ ଟିକିଏ ମିଶିଲେ ସିନା ହୁଅନ୍ତା । 

-ଆଲୋ ଗୋଟାଏ କାମ କର ! ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣ ଯେ ତତେ ଏ ସବୁଥରୁ 
ଛୁଟି ମିଳିବ । 

-ବାଛି ବାଛି କଥାଟାଏ କହିଲ ଯାହା ! ଆଜିକାଲିର ଝିଅବୋହୂ ପୁଣି ଆସିବେ ବଡ଼ି 
ପାରିବାକୁ ! ଆଗୋ, ସେମାନଙ୍କର ପଛକେ ବଢ଼ିଖୁଆ ନ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଳ ପାଖରେ 
ଆଣି ବସେଇବ କିଏ ? ସେଥରେ ତାଙ୍କ ହାତର ମୁନିଆ ନଖଗୁରାକ ଘୋରି ହୋଇଯିବ 
ନାଇଁ ? ମଣିଷ ଧୂଅ ଧରି ସେମାନେ ଏତକ ସହିବେ ହ ଡାଙ୍କର ବଡ଼ିଖୂଆ ପଛଜେ ନ ହେଲା 
ନାହିଁ- କଥା ବନ୍ଦ ରଖୁ ମହୀବୋଦଉ ଚୋପା ଓ କଷ ପାଣିତକ ଅଲଗା ରଖାହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ 
ଜୁଣ୍ଠରେ ଢାଳିଲେ । 

କଥାରେ ପାଳିଧରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଯାହା କହିଲୁ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧଗି ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରି ନଖ ଉପରେ ଯୋଉ ପାଲିସ୍‌ ବସେଇଥାନ୍ତି, ଏକା ଭାରିକେ କାହିଁ ଭଢି ବାଲିଯିବ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୪ 


ଆଲୋ, ସିଏ ତ ନଖ ନୁହଁ । ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରକ୍ତମୁହାଁ ଦଶଖଣ୍ଡ ହୁରି- ଯାହାରବେକକୁ 
ଧରିନେବେ, ନିଜେ ଯମ ଆସିଲେ ବି ତାକୁ ରଖୁ୍‌ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଆମ ସାନବୋହୂକୁ 
ସେଦିନ କହିଲି, “ ଆଲୋ ବୋହୂ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନଖଟାମାନ ରଖିଚୁ । କଅଁଳା ଛୁଆଟା 
ଦିହରେ ରାତିବିକାଳି ନିଦ ବାଉଳାରେ କେତେବେଳେ ବାଜିଯିବ । ତାକୁ ମୂଳେଇ କାଟିପକା ।” 
ହେଲା ନାହିଁ । କହିଲେ କ'ଣ ନା “ ନାତି ପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ହଉଚି, ତାକୁ ନେଇ ତମରି 
ପାଖରେ ଶୁଆଉନୀ ? ” ଶୁଣିଲୁ ? ଏଇ ହେଲା କାଳ ! ପଦକୁ ପଦେ । ଆମ ବେଳେ ଶାଶୂ 
ନାକ କାଟି ପଳେଇଲେ ବି ପାଟିରୁ “ ଉଁ, ବୋଲି ବାହାରୁ ନଥୁଲା |” 

ମହୀବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିକର ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ କହିଲେ, “ସେ କଥା ଆଉ 
କାହିଁକି କହୁଛ ଅପା ? ଆମେ ଯାହା ସହିଥ୍ବଲୁ, ଆକିକାଲିର ବୋହୂ ତାର କାଣିଚାଏ ସହି 
ପାରିବେ ?” 

“ସହିବେ ନା ଆଭ କିଛି ! ଯୋଉ ଯୁଗ ହେଇଚି ଶାଶୂ ପଦେ ଆକଟି କହିଦେଲେ 
ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ¢ ବର ଆଗରେ ଆଖୁରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ମାଡି ଫେରାଦ ହେବେ ଯେ 
ଶାଶୂ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଆଖୂରେ ଦେଖୁଚି । ଆଲୋ, ବରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗଡ଼େଇବାକୁ ସେମାନେ 
ପୁଣି ଏତିକି ଲୂହ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି ! କଥାରେ ଅଛି, “ ସଂସାର ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ 

ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି ”, କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କଣ ସହିବେ ? ଏମାନଙ୍କର ଦେହ ପରା ଲହୁଣିରେ 

ଗଢ଼ା । ସବୁବେଳେ କାକରରେ ରହିଥିବେ- ଟିକିଏ ଖରା ବାଜିଲେ ପରା ତରଳିଯିବେ ।” 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ସମର୍ଥନ ପାଇବାକୁ ଯଦୁବୋଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ନିକର ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକେଇ ମହୀବୋଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି 
କହିଲେ, “ ଯାହା କୁହ ଅପା, କାହାରି ଦୁଃଖ କେହି ଘୁଞ୍ଚେଇପାରିବ ନାହିଁ- ସେ ଶାଶୁ ହେଇଥାଉ 
କି ବୋଉ ହେଇଥାଉ କି ପୁଅ ହେଇଥାଉ । ଯେମିତି ଆମେ ଏକାଟିଆ ଆସିବୁ, ସେମିତି 
ଆମକୁ ନିଜର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାଟିଆ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ କାହାର ଦୁଃଖ ନେବ ? 
ଆପଣା ସାଥକା ଦୂନିଆ ପରା । ” 

-ଆଲୋ କାହାର ଦୁଃଖ କ'ଣ ସତରେ କିଏ ନିଏ ? ଖାଲି ମନ ବୁଝିବା କଥା | 
ଦୂର ଜାଗାକୁ ବୋଝନେଇ ଗଲାବେଳେ ଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଖୋକେ କାହିଁକି ? ଦି'ଟା କଥା 
କହି ବାଟ ବାଲିଲେ ବାଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ? ସେମିତି ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘର 
କଲେ କେତେ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିବି କିନ୍ତୁ ତା'ଂରି ଭିତରେ ଯଦି ମନରେ ମନ ମିଶିଲା, 
ଜଣକର ଦୁଃଖରେ ଆଉ ଜଣେ “ ଆହା”' ବୋଲି କହିଲା, ତେବେ ସେଇ କ'ଣ ସୁଖ ନୁହେଁ ? 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ- “ ଅପା ତମେ 
ସିନ ସେ କଥା କହୁଚ, ହେଲେ ପର ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ କେହି କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ 
ନାହ.... ଆମର ସାରା ଜୀବନ ତ କଣକ ଉପରେ ବୋଝ ଭଳିଆ ନଦି ହୋଇ କଟିଗଲା- 
ଆମେ ସୁଖର କଣ ବୁଝିବୁ ? ଆମ ଝିଅକାଳରେ ମାଇପେ ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବା କଥା 


୮୫୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମନକୁ ବି ଆଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍ବଲେ ଆମକୁ 
କାହିଁକି ମରଦ କରି ସଂସାରକୁ ନ ପଠେଇଲେ । ସେଇ ଆମରି ଆଖୁ ତ ପୁର୍ଣ ଦେଙୁଁଲା 
ମରଦଙ୍କ ଭଳି ମାଇପେ ବି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ସେଥ୍ବପାଇଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ମୁଁ ମନରେ କରେ ଆଭ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି । ” 

ଏ ସବୁ କଥାରୁ ଯଦୁବୋଉଭ କିଛି ରସ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ହାଇ ମାରି 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - “ ଏଇ ବର୍ଷ ପୁଅକୁ ବାହା କରୁଚୁଟି ? ପୀଠୋଇ 
ବୋହୂ ଦ୍ଦେଖ୍ବ ଆଣିବୁ ଯେ ତୋ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ୮” ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଭଙ୍କ ଗାଲରେ 
ଚଟକଣା ବସେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

-ଆଶିବି ତ ! ଆଉ କଣ ମନେ କରିଛ ଆମରି ଭଳି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବାକୁ 
ଅଧା ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବି ୮ 

ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ଭଲ କଥାଟିଏ ମନେ କରେଇ ଦେଲୁ | ଦିନେ 
ସଙ୍ଗାତ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି- ”' 

କୋଉ ସଙ୍ଗାଡ ମ ? କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ । 

ଆଲୋ ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ବା... ସବା ତଳି ପୁଅଟିକି ଏଇ ଗଲା ଚିଥ୍‌ରେ ବାହା 
କରିଚି । 

ଯଦୁ ବୋଉଙ୍କୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- “ହଁ, ହଁ, କଣ 
ହେଲା ? ମୁଁ କଣ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖୂଲିଣି କି ? ସେତେବେଳକୁ ତ ଆମ ଗୀରେ ଝିଆରୀର 
ବାହାଘର । ମୁଁ ଏଠି ନଥୁଲି । ବୋହୂଟି କେମିତି ୮ ” ଆଜ ଟିଜିଏ ଇଲ କରି ଆସନ 
କମେଇ ଯଦୁବୋଭ ହସି ହସି କହିଲେ- “ ବୋହୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ପୂରିଚି ମହୀ, କେହି ନ 
ଜାଣେ ତା'ର ଭିତର ଗଇ !।” 

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ବୋହୂର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କର ଯେତେ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା, ତାଂଠାରୁ ବେଶି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତା 'ର ଗୁଣ ଚଖାଣିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଜଙ୍କୁ 

ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାର ଦେଖୂ ଆପେ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ସଙ୍ଗାତ କହୁଥୁଲା ବୋହୂର ଜାଣି ଖଣ୍ଡେ 
ନାଜ ଅଛି । 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଚ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ- “ଯା” ହେଉ, ଆଜିକାଲିଜା 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ଠେଇଁ ଏତକ ମିଳିବା ସପନ । ଏତେଦିନକେ ଠାକୁରେ ମିନିବୋଉଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲେ । ଆଗ ବୋହୂ ଲାଜ କରୁ ନଥୁଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଦୁଃଖ ।... 
ଯେତେବେଳେ ତ ଯା' ଦେଢ଼ଶୁର ଘର-, 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ଆଉ ! ତା' ନାଳ ଦେଖ ତ 
ମୋ ମନ ଏକାଥରକେ ଥଣ୍ଡା । ଯାହା କହତ୍ତି, “ ବାଇଗଣ ଫୁଲ ତଳକୁ, ଉଠ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଭାଇବୋହୂ ଯିବେ ଘରକୁ | ” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୬ 


-ଅପା, ତମର ଯୋଉ କଥା ! ମହୀବୋଉ ହସି ପକେଇଲେ | 

ମହୀବୋତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ତୁ ଥରେ 
ଚାଲୁନୁ ଦେଖୁଆସିବୁ । ବତ଼ ବୋହୂଟାର ଅଣ୍ଡିରୀପଣ ତୁ ତ ଜାଣୁ । ମରଦ ନାହିଁ, ମାଇକିନିଆ 
ନାହିଁ- ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହେଁ ହେଁ, ଫେଁ ଫେ, ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମଝିଆଁ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ଚାହିଁ ଆଣିଲା ଯେ ଷୋଳ ମଙ୍ଗଳା ବାସିଦିନ ବୋହୂ ପୁଣି ଶାଶୁକୁ ଆଡେଇ 
ଦେଲ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ପରିବା ବାଲାଠୁ ମୂଲ କରି ପରିବା କିଣିଲା । ଏବେ ସାନବୋହୂ 
ଆସିଲା ଯେ ଚଉଠି ବାସିଦିନ ସେ କୁଆତ଼େ ବେଢ଼ଶୁର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢଣା ଖସେଇ 
ଡାକଘରକୁ ଗଲା ଚିଠି ପକେଇବାକୁ । ସାହି ଗୋଟାକର ମରଦ ସାତ ମଙ୍ଗଳା ନ ଯାଉଣୁ 
ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ । ମାଇକିନିଆମାନେ କେତେ ଛି ଛାକର କଲେ । ସଙ୍ଗାତ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ମାସେ କାଳ ଦେଝ୍ଵଲା, ବୋହୂ ଖାଇବା ଶୋଇବା ବେଳତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବାକି ସମୟ ବାଣ୍ଡରେ । ଶେଷକୁ ସଙ୍ଗାତ କୁଆଡ଼େ ପୁଅ ପାଖରେ ଫେରାଦହେଲା । 

“ସତରେ ? ପୁଅ କଣ କହିଲା ? ” ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରେ କୌତୂହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନ । 

-ପୁଅ ତା ମାଇପ ପଟ ନ ନେଇ ଆଉ କ'ଣ ମାଆ ପଟ ନଚ ହ¢ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା, “ ଡୋ ବୋହୂ କିଛି ଖରାପ କାମ କରିନାହିଁ ତ ? ଘରେ ନ ଲୁବି ସେ ପଦାକୁ 
ଯାଉଛି । ଏଥୁରେ ହାଣକାଟର କଣ ଅଛି ? ଆକିକାଲି ଯୁଗ ତ ସେଇଆ ବାହୁଁଛି- ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେବେ ।” 

ହସିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ସେଇଠୁ ? 

ସେଇଠୁ ଆଉ ଜଣ ? ସବୁଠି ଯାହା ହୋଇଥାଏ ସେଇଆ ହେଲା । ମା ପୁଅ 
ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା । ସଙ୍ଗାତ କି ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ ? ମୁହଁ ଖୋଲି ସଫା କହିଦେଲା, 
“ଆରେ ଅଲାଜୁକ ୟାକୁଇ କ'ଣ କହନ୍ତି ନିକ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ବହବା ? ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ 
ଦି” ଖଣ୍ଡ କରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଢ଼ୀମଣିଷଟା ଯାଇ ତାର ଖୂଆ ଖବର ବୁଝିବି- ତା'ର କଣ 
ସେତିକି ବୁଵି ନାହିଁ, ନିକେ ଆସି ଖାଇ ଦେଇ ଯିବ ୧” ଡେଇଁକି ପୁଅ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା, “ ତୁ କାହିଁକି ତାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନା କରିବୁ ?” 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଚାଏ କାଉ ବିରି ଲୋଭରେ ପାଖକୁ ବାଲି ଆସିବାର ଦେଖୁ ହାସ୍‌ 
ହାସ୍‌ କରିଦେଇ ମହୀବୋଭ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ- “ ସେଇଠୁ ? ସଙ୍ଗାତ କଣ 
କହଲେ ?” 

-ସଙ୍ଗୀତ କୁଆଡ଼େ କହିଲା, “ ମଜା କରିବି ନାହିଁ ? ହାଣିଶାଳରେ ବଡ଼ବଡୁଆ ଅଛନି । 
ସେଠି ଜୋତା ପୂରେଇ ମୋ ହାଣ୍ଡି ମାରା କରିବ ? ତେଇଁକି ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋହୂ କୋଉଠି 
ଥଲେ ବାହାରି ଆସି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, “ ଚମଡ଼ା ଜୋତାରେ ସିନା ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମାରାହୁଏ› ମୁଁ 


ତ କନାର ଜୋତା ପିନ୍ଧିବି ।” ହସି ହସି ଯଦୁବୋଭ ପାନ ସିଠାତଳ ଅଗଣାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 


କାନି ଫିଟେଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରେଇ କହିଲେ, “ ଥରେ ଚାଲୁନୁ/ ସଙ୍ଗାତ 


୮୫୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଘରକୁ ଯିବା ।” 

ମହୀବୋଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବଲେ, ଏତିକିବେଳେ ପହଲିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା 
‹ ବୋଉଲୋ ଅପା ମତେ ମାରିପକାଇଲା | ' 

-“ ଆଃ, ଶୋଇଲା ପିଲାଟାକୁ ଭଠେଇ ବାଡ଼ୋଉଚି । ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ... 
ଏ ମାୟା, କାହିଁକି ତାକୁ ମାରୁଛୁ କିଲୋ ?” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଦୁଇ ତିନି ଡାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାନ, ଆଉ ହାତରେ ପହଲିର ଗୋଟିଏ 


ଫେରନ୍ତି କ୍ଳାନ୍ତି । ରାଗରେ ଫଁ ର୍ଫ ହଉଥାଏ । ଛେଳିକୁ ପାଣିକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି 
ମେଁ ମେଁ ହୋଇ ପଛକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୁଏ, ପହଲି ସେମିତି ମାୟା ହାତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଭେଁ ଭେଁ ରଡି ଛାଡ଼ିଥାଏ । ମହୀବୋଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚିଡିଯାଇ 
କହିଲେ, ଛାଡ଼ିଦେ ତାକୁ... ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହେଲାଣି, ସାନ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଆଦର ସ୍ନେହ କରିବ କ”ଣ ନା ଦିନରାତି ଖାଲି ମାତ ଦେଇ ଜାଣିବି । ” 

ଖତେଇ ହେଲା ପରି ମାୟା କହିଲା, “ ଆଦର କରିବି ! ଏଇ ଚୋରଙ୍କୁ ଆଦର 
କରିବି !” 

-“ ସେ ଡୋର କ'ଣ ଚୋରି କଲା ? ” ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ମହୀବୋଉ 
ପଚାରିଲେ । 

-“ ଡାକୁ ପଚାରୁନୁ, ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ତାଂ ଦେହରେ ଟିକିଏ ହାତ ଦଉ 
ଦଉ ତ ତୋ ଦେହରେ ଲାଗିଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ ଘଣା ପେଲିବ 
ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିବୁ ଯେ ।” ମାୟାର ରାଗଯାକ ଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ଠୁଳ ହେଲା । 

ପହଲିର କାନ୍ଦ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି ! ସଁ ସଁ ହୋକ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ସେ 
ମାୟା ହାଡମୁଠାରୁ ଖସିଯିବାର ବେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

-“ତୁ କହୁନୁ ସେ ତୋର କଂଣ ଚୋରି କରିଛି ? ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ । 

ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଫଁ ଫଁ ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ ସିନ୍ଧିଆ ଚୋର ! ଇସୁଲରୁ ଫେରି 
ଭୋକ କରେ ବୋଲି ଆରିସା ପିଠାଟା ନ ଖାଇ ମୁଁ ରଖ୍ବ ଯାଇଥୁଲି । ବୋର କଣ କରିଚି ନା 
ଟେବୁଲ ପରେ ବଢ଼ି ଆଲମାରି ଫିଟାଇ ସେତକ ଚଳୁ କରିଦେଇଛି । ବାମନ ଭଳିଆ ସିନା 
ହେଇଚି, ନଇଲେ ସେ ଅସୁରର ଆଖ୍ବ ଆଉ ପେଟ ପାଇଟି । ମୁଁ ଏଲକ୍ଷଣି ଆଲମାରି ଫିଟାଇ 
ଦେଖେ ତ ପିଠା ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୋଜି ହଉଚି ପିଠାଟା କେଉଁଠି ରହିଗଲା ବୋଲି । ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଚେବୁଲ ଉପରେ ବାବୁଙ୍କର ପାଦଟିହ୍ନ ପଢ଼ିଛି । ଶୋଇବା ଘରେ ଦେଖେ ତ ତାଂ 
ବିଛଣା ଯାକ ଘିଅ ଆଉ ପିଠାର ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । ପଚାରିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ମନା କରୁଚି ନା !।” 

-ହଇ ଖାଇ ତ ସାରିଲାଣି, ଘରେ ପିଠା ଅଛି ତୂ ଯାଇ ଖା | 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୫୮ 


-" ନା, ସେଇଟା ମୋ ପିଠା ! ସେ ଚୋରିକଲୀ କାହିଁକି ?” ରୀଗଟା ସୁଝେଇବାକୁ 
ମାୟା ପହଲି ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଜବର ଚଟକଣା ବସାଇଦେଲା । 

ତୁ ମୋଟେ ଚୋରି କରୁ ନାହୁଁ ?ତତେ ପିଠା ଦେଲା କିଏ ¢ 

ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, “ ନାଇଁରେ ପହଲି, 
ଚୋରି ଜର । ବୋଉର ମନ ପରା ମାନୁନାହିଁ- ଚୋରର ମା ନ ହେଲେ ବତବେ ଗୋଟାଏ କି 
ମା ସେ ହେଲା, ବୁଝିଲୁ ? ଯା' ବଳକା ରାଗତକ ଶୁଝେଇବାକୁ ଜୋରରେ ପହଲିକୁ 
ପେଲିଦେଲା । 

ହଁ, ମୁଁ ଚୋରର ମା ହେଲେ ହେଲି ଯା [ 

-ତୋରି ଭଳି ମା” ମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପରା ଆମ ଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବେଗୀ ଭନ୍ନତି 
ହେଉଛି । ପିଲାଟା ଦିନରୁ ଯଦି ନିଜର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ନ ଶିଖାଇଲେ, ତେବେ 
ସେ ଆଉ କି ମା ହେଇଛନ୍ିି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ମାୟା କହିଲା, “ ହଉ, ମତେ 
ଜଲଦି ଖାଇବାକୁ ଦେ- ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି | 

-ଘରେ ପିଠା ଅଛି ଯା ଖାଇବୁ | 

-ମୁଁ ପିଠା ଖାଇବି ନାହିଁ- ମତେ ପଖାଳ ଦେ | 

-ପଖାଳ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ଶୀତ ଦିନୁଟାରେ 

“ ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣିନାହିଁ | ତୁ କୁଆଡୁ ହେଲେ ମାଗି କରି ଆଣି ଦେ ।” ମାୟା ଜିଦି 
କରି ବସି ରହିଲା । 

-"' ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା କହୁଚି ? ମୁଁ ପଖାଳ ମାଗିବାକୁ ଯିବି କାହା ଘରକୁ ? " 
ଝିଅର ପାଗଳାମି ଶୁଣି ମହୀଵୋଉ ହସିଲେ । “ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଟା ନ ହଉଚି ତ ଘରେ 
ଅନ୍ୟ ଜଳଖୂଆ ଅଛି ଖା ।”' 

-ମୁଁ ପଖାନ ଖାଇବି ନଇଲେ ଉପାସ ରହିବି 1 

“ଯାହା ତୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କର । ମତେ ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ୮ ” କହି ମହାବୋଉ 
ଗପରେ ମନ ଦେଲେ । 

ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାୟୀ ଉଠି ବାଲିଗଲା । ଦାଣ୍ଡଘର ସାମାନ୍ୟ ଭିତରପଟ ବାରଣ୍ଡାର 
କବାଟକୁ ଆଉଜି ଚକା ପକେଇ ବସି ପହଲି କାନ୍ଦୁଚି । ପାଟିର ଶବ୍ଦ ଓ ଆଖୂର ଲୁହ କମି ଜମି 
ଆସୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାର ଜେର ଟାଣି ପହଲି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି । ଆଖ ରହିବି ନିଜ 
ହାତପାପୁଲିର ପଛପଟେ ଆଠ ଦଶଟା ଆମ୍ମୁଡା ଜାଗାରୁ ରକ୍ତ ଜକେଇ ଆସୁଛି । ସେ ଖଣ୍ଡିଆଙ୍କୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ କରିଦେବାକୁ ପହଲିର ଇଚ୍ଛା । ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, କେହି ନ ଥୁଲାବେଳେ 


ସାଉଚି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡକୁ- ମୋହନ ଆସିଲା କି ନାହିଁ । 


୮୫୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟା ସିତିରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୂଲା ପହଲି କାନ୍ଦୁଚି । ଭୋକିଲା ପେଟରେ ରାଗ 
ପୂଗି ତାଳୁକୁ ଉଠିଲା । ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ ରାକ୍ଷସ, ସବୁତ ଖାଇଲୁ ଆଡ କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁହୁ ? ” ଏତିକି କଥାରେ ପହଲିର କୋହ ଦି ଗୁଣ ହୋଇଗଲା । ଆଙ୍ଖୂରେ ସାନ ଲୁହ ବି 
ଦେଖାଦେଲା । ପହଲି ତ ସେଇୟା ଖୋଜୁଥିଲା । କେହି ନ ଦେଖୁଣୁ ଲୁହ ଶୁଖ୍ଲଯିବାଚା ଶୁଭ 
ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ମାୟାର ଏଇ କଥାତକ ମନେ ପକେଇ କିଛି ସମୟ ଜୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦିହେଟ । ତାରି ଭିତରେ କେହି ଆସି ନିଶ୍ଚେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ସେଠୁ ଚାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା- 
«ମତେ ଆମୁତ଼ି ପଜେଇଲା, ଇଁ...ଇଁ,..ଇଁ...। ଅପା ମଡେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଲା...|” 
ମାୟା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଧମକେଇଲା ପରି ପଚାରଗିଲା- 
«କାହିଁ ଦେଖେ କଣ ହେଇଚି ? ” 
ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠି ପହଲି ଦୁଇ ହାତ କୋଳ ଭିତରେ ସାବଧାନରେ 
ରଖ୍ଵଲା-ଯଦି ମାୟା ରକ୍ତଟିକକ ପୋଛିଦେବ ତେବେ ସେ କାହାକୁ ଆଉ କଣ ଦେଖାଇବ ୮ 
ମନେ ମନେ ଛାନିଆ ହେଲାଣି, ଭାଇ କି ବାପା ଫେରୁ ନାହାତଡ୍ତି କାହିଁକି ? 
-ଦେଖେଁ ୮ 
ଗାଁ,..ଇ...ଇ | 
«ହଉ ନ ଦେଖା | ଭାସିଗଲା... ଢୁ କ'ଣ ମତେ କାମୁଡ଼ିନୁ କି ? " ମାୟା ବାଲିଗଲା 
ଚାଲିଯାଇ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ନିକ ନଖକୁ ଥରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲା । 
-ଝିଅଟା ଉପାସରେ ରହିଲା, ତା 'ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 
“ପଖାଳ କଣ ହଉ ନ ଥଲା ଅପା ¢ ଏଇକ୍ଷଣି ଜୋଇଲା ବୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉଛି 
ପଖାକ କିଏ ଖାଇବ ହ¢ ଯାହା ଭାତ ବଳିଥାଏ ଚାକରାଣୀ ବାସନ ମାଜିବାକୂ ଆସି ନେଇଯାଏ । ” 
ମହୀବୋଭ ଳହିଲେ । 
-ହଇଲୋ, ତୁ ଆଜିକାଲି କୋଇଲା, ଟୁଲିଗେ ରାନ୍ଧିଲୁଣି ? କାହିଁ ମତେ ସେ କଥା 
କହିନୁତ ୮ 
-ତମକୁ ଆଭ କହିବି କ'ଣ ? କାଠବାଲାଟା ହଇରାଣ କଲାରୁ ଏବେ ପରା କୋଇଲା 
ଟୁଲିରେ ରନ୍ଧା ହେଉବି । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ହଇଲୋ "' ଡେକ୍ବି ଗନ୍ଧା ତୋ ପେଟରେ 
ଯାଉବି ¢ ସୁଆଦ ତ ଲାଗୁ ନଥୁବ ? 
-ଅସରଣକୁ ଖାଇବା କଥା ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 
ଯଦୁବୋଭ ନିଜକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ କହିଲେ- “ ଯେତେ କହ କାଠଚୁଲିର ମାଟିହାଣ୍ଡି 
ରନ୍ଧା ପାଟିକୁ ଯେମିତି ସୁଆଦ ପେବକୁ ବି ସେମିତି ଥଣ୍ଡା । କଣ କହନ୍ତି ପରା କୋଇଲା 
ଚୁଲିର ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ବଦହଜମି ହୁଏ ? ” 
ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଜବାବ ଦେଲେ “ ମୁଁ ସେ କଥା କହିଲାରୁ ପରା ଘରେ ସମସ୍ତେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬୦ 


ହଣିଲେ । କହିଲେ କଂଣ ନା ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଲୋକେ କୋଇଲା ରନ୍ଧା ଖାଇ ବଦହକମି 
ବେମାରୀରେ ମରିଯାଉଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଆମରି ଲୋକେ କାଠଟୁଲିର ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧା ଖାଇ ଭୀମ 
ଭଳିଆ ବେହେରା କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଜେ ଦେଖୁଲି ମାଟିହାଣ୍ଡି ରନ୍ଧାରେ ବଡ଼ ବେଶି 
ଝିଂଝଟ । ଖାଲି ଗୋଡ଼ ହାତ କଳା ହୁଏ । ତା” ପରେ ପୁଣି ପୁଝାରୀ ବାକରମାନେ କଣ କମି 
ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ? ମାଟିହାଣ୍ଡି ମାଇପଙ୍କୁ ପୋଷାଏ - ଧୋଇଧାଇ ଯତ୍ନକରି ରଖନ୍ତି । ମରଦଙ୍କ 
ହାତରେ ସେ ଟେକିବ କେଉଁଠୁ ? ହାଣ୍ଡିରେ ବିଧେ ବହଳର କଳା-ବାର ବର୍ଷରେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ପାଣି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତା' ପରେ ହାଣ୍ଡିବାଲୀ, କାଠବାଲାଙ୍କୁ ବାର ଖୁସାମତ | ଏସବୁଠୁ କୋଇଲା 
ବୁଲି ଢେର ଭଳ-ଅସୁଆଦ ଲାଗୁ ପଛକେ । ” 

ଟିକିଏ ବେଳ ବସି ଯଦୁବୋଉ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉଠିବାର ଦେଖୁଁ 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ “ ଆଉ ଇଏ ଗୋଟାଏ କଥା 1 ପାନ ନେଇନା, ଏଇ ମୋର ସଇଲାଣି 
ଯେ।” ମହୀବୋଉ ଚୋପାଡ଼ା ବିରିରେ ଭଲ ପାଣି ପୁରେଇ ଘର ଭିତରେ ରଖ୍ବଲେ । ଜାଗାଟାକୁ 
ସଫା କରିଦେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍ଗୁ ସାଥ୍୍‌ରେ ଧରି ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଗଲେ । 

ପାନ ଦି” ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ଯଦୁବୋଉ ରୁଷିଲା ଭଳି କହିଲେ- “ତୁ ଆମ ଘରକୁ 
ମୋଟେ ଯାଉନୁ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ । 

ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ଦେଖୁବ ତ ମୋ ଅବସ୍ଫା ¡ ମତେ ମରିବାଜୁ ତର 
ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଦିନେ ଯିବି ।” 

-ପୁଅ ବାହା ନ କରିବାଯାଏ ତୋର ବେଳ ହବ ନାହିଁ | 

-ପୁଅ ବାହା କରିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ କଲି ? ଆଛା ଅପା, ତମ ଦେଖାଡିରେ କିଏ 
ସବୁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଥୁବେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖ୍ଥୁବ । 

ଯଦୁବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହେଲ କହିଲେ, “ ହଉ |” 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାଜୁ ଯାଇ ମହୀବୋଉ ଦେଖଲେ ପହଲି କାନ୍ଦୁଚି । ମହୀବୋଉ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାନିରେ ତାର ଝାଳ ପୋଛିଦେଇ ଜହିଲେ-“' ଛି, ଆଉ କାନ୍ଦନା, ଆ, 
ମୋ ପାଖକୁ ଆ । କାହିଁକି ଭଲା ଅପାର ପିଠାଟା ଖାରଦେଲୁ ? ମତେ ମାଗିଲୁ ନାହିଁ ?” 
ବୋଉ ପାଖଜୂ ଯିବାକୁ ପହଲି ଏକବାରେ ନାରାଜ ¦ ବାହୁନି ବାହୁନି ହାତ ଦେଖେଇ 
କହିଲା, "ଅପା ମତେ ଆମୁଡ଼ି ପକେଇଚି |* 

* ଭସ୍‌ ମାୟାଟା ମଣିଷ ନୁହେଁ । " ବିରନ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

£ ଦୋତାଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟା ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା 

ଶୁଣି ଗାରୁ ଗ୍ରାରୁ ହୋଇ କହିଲା, “ ମଣିଷ ହବାକୁ ଆଭ ଦଉବ କୋଉଠି ହ ଟିକିଏ ଖାଇ 
ମଣିଷ ହବାକୁ ବସିଲାବେଳଳ ବସତକ ଅନ୍ୟମୀନେ ଖାଇଦେଇ ମଣିଷ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଦୀଣ୍ଡଦୁଆରେ ଛାଡ଼ିଆସି ମହୀବବୋଉ ପହଲିକି ବୋଧଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କତ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ପହଲି ମହୀବୋତଙ୍କୁ ତାଂ ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । 


୮୬୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ସ୍କୁଲଗୁ ଫେରିଲେ । ପହଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତର 
ଖଣ୍ଡିଆ ଦେଖେଇଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା । 

-କିରେ କାହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

-“ ଅପା ମତେ ଆମୁତ଼ି ପକେଇଛି ! ” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପହଲି ହାତ ଦେଖେଇଲା | 

-କାହିଁକି ଆମୂଡ଼ିଲା ? ତୁ ତାର କଣ କରିଥିଲୁ ? 

-ମୁଁ କିଛି କରି ନାହିଁ । ସେମିତି ଆମୁତ଼ି ଦେଲା, ଇଁ...ଇଁ...ଇଁ | 

-ଆହା ତୋ ପେଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଆଣିଦେବି | ତୁ ସେଥୁରେ ଏକା ଖେଳିବୁ | 
ଆଉ କାହାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ- ବୁଝିଲୁ । ମୁଁ ଅବିକା ଅପାକୁ ଗାଳିଦେବି ଯାଉଚି । 

-"ଇଁ...ଇ..ଇଁ |” 

-ଆଭ କଣ ପଇସା ନେବୁ ? କେତେ ପଇସା ? ମୋହନ ପଇସା ମୁଣି କାଢିଲା | 

-" ଅପା ମତେ ନଅଟା ଆମୁତ଼ିଚି |” ଆଖ ପୋଛି ପହଲି କହିଲା | 

-ହଭ ତେବେ ନଅଟା ପଇସା ନେ | ହେଲା ଏଥର ? 

ହାତରେ ପଇସା ଧରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ପହଲି ପଚାରିଲା, “ବଲ କେଦେବେଳେ 
ଦବ ୧” 

-ମୁଁ ବଜାରକୁ ଗଲେ ଆଣିଦେବି | 

ପହଲିର ହାତ ଧରି ମୋହନ ଆସି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ତାକ ଛାତ଼ିଲା, “ ମାୟା ।” 

-କଂଣ ? 

-ତୁ ଆଭ ମଣିଷକୁ ରଖୁଦେବୁ ନାହିଁ | ଭଲ ଯୋଗ ଯଦି ଅଛି ସେ ବାଘନଖ ଆଢି 
କୀଟିପକା । 

-ଇସ୍‌ କହିଲେ ଖାଲି କାଟି ପକେଇବି ! ଇଏ କଣ ତମ ନଖ ହେଇବି କି ୮ ତା 
ଦିହରେ ଟିକିଏ ବାକିଯାଉଛି ବୋଲି ତ ମତେ ନଖ କାଟିପକେଇବାକୁ କହୁଚ । ଏଣେ ସିଏ 
ଯେ ମତେ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଚି ¢ ତା ଦାନ୍ତଗୁଡାକ ଭାଙ୍ଗି ପକେଇବାକୁ କହୁନ ୮? ସେ ଦାନ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ କାଟିବି । 

ମାୟା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନ ଦେଇ ପହଲି ପାଟିକରି ଭଠିଲା, ' ଅପା ତତେ ମୁଁ କାମୁଡ଼ିଛି ? 

ମିଛ କଥା !" 

-କାମୁଡ଼ିନୁ ? ମାଯା ଧମକେଇ ଭଠିଲା । 

-ହଭ ଯେ, ହକ ଥିଲେ ବଳେ ପୋକ ବାହାରିବ | 

କଳି ସେତିକିରେ ଭାଙ୍ଗିଦବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ କହିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 
ପହୁଥୁଲୁ ଲୋ ?” 

-ଭଲ ହେଇଚି ଯା ମୋ ଇଛା ହେଲା, ମୁଁ ନଖ ରଖିବି | 

-ହଭ ଚା? ହେଲେ ରଖ ¦ ଆଭ କିଛି କହିବୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଯୋଗାଡ଼ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬୨ 


କରିଦେବି । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଯେତେ ନଖ କାଟୁଥୁବ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ନ ଦେଇ ତତେ ଆଣି 
ଦେଇଯିବ । ସେଗୁଡ଼ାକ ତୋରି ନଖରେ ଯୋଡ଼ିଦେବୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । 
* ହୁଁ କହିଦେବ ” ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା । 
କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି “ ହଉ” ଟିଏ ମାରି ମୋହନ ନିଜ ବଖରାକୁ ବାଲିଗଲା । 
ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ମୋହନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ, "' ହଇରେ, 
ଚୁ କଣ ଆଉ ବାହା ହେବୁ ନାହିଁ ?” 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା, “ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ପଶିଛି 
ବାହାଘର । ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ତୋର କି ସୁଖଟା ବଢ଼ିଯିବ ଶୁଣେ ? ଏହିକ୍ଷଣି ତ ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଅଛୁ ।” 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, “ ଇଏ କୁଆଡ଼ର କଥା କହୁଛୁ ? 
ସଦଦକ୍ଟୁ ସବଦୂ ଅମ୍ିନ୍ଲେ ସୋ ସୁଣ ବକ୍ତିସିବ କାହିଁ ୧ ବା୍‌ସଧନା ସବୂଥ୍ଛେ ସୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ, ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁବ ।” 
-“ ହଁ ହଁ |” 
“ହଁ ହଁ କଣ ? କିଛି ନ କହିଲାରୁ ତୋର ମୁହଁ ପାଇ ଯାଉବି । ଏଣିକି ତୁ ତୋ 
ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖା । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶସ୍ତା ପାଇଛୁ ନା ? ବାହା ହବାର ନୀଗନ୍ଧ ନାଇଁ ।”' 
“ ହଉ” କଥା ଏଡ଼େଇବାକୁ ମୋହନ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
.. "ବାହା ହବୁ ¢ ତେବେ ମୁଁ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁଛି ? ଖୁସିହୋଇ ମହୀବୋଉ ପୁଅ ମୁହଁକୁ 
ବାହିଲେ । 
“-ବାହା 1” ମୋହନର ଆଖୁ ତାଳୁରେ ଖୋସି ବହୋଇଗଲା | 
କହଲୁ ପରା ' ହଭ' ! 
[1 * ହାତରେ ରାଛି ଖାଇବି ବୋଲି କହିଲି ସିନା” - ଢଳଖୂଆ ଗିଳିପକେଇ ମୋହନ 
ପ୍ରାଣି ପିଇଲା । 
“* ଓ8, କୁଳ ନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହା ପୁଅ ଜାତ | ମୋର ସେଇଆ ହେଇବି | ରହ 
ଯାଉବୁ କୁଆଡ଼େ ? ” ହାତ ଦେଖେଇ ମହୀବୋଭ ପୁଅକୁ ଅଟକେଇବାକୁ ବେଷ୍ଟୀ କଲେ । 
“ ଖ୍ନ୍ନ,ଲାମ୍‌ ନାର୍‌ (,୦ମ୍ନ୍‌ଏ୍‌୦ାନ।୧୍ନନିନ୍ନାକାଜାତଜି ମ¦' ¬ ନାରାଜ ମଳ, 
ଦେଲା । 
ମହୀବୋଉ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ । ସତରେ କିଛି କାମ ଅଛି ନା ଫାଙ୍କିଦେବାର ଏ 
ଗୋଟାଏ ବାଟ ହ¢ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ- ସେଥୁରୁ ବି କିଛି ଠିକଣା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ତୋର ଢୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ପା କର | ମୁଁ ଆଉ 
ଏ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପାରିବି ନାହିଁ କହିଦଉବି ।” 
“ ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶି ପଶି ତୋ ଅକ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯିବଶି । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଥଣ୍ଡା ଢାଲି 


୮୬୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ତରକୀରି ଦେଇ ପୁଣି କହୁଛି କଣ ନୀ ଜଞ୍ଜଳ !'' ପଳେଇ ଯୀଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା । 
_ଏଁ, କଣ କହିଲୁ ?... ତୁ ମଣିଷ ନୋହୁଁରେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ,.. ତା ନ ହୋଇଥିଲେ 
ତୁ ଏକଥା କହନ୍ତୁ ? କାହିଁକି ତୁ ଆଗରୁ ଆସୁନୁ ? ସବୁ ଡାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଦେଢୁଟାକୁ 
ଫେରର୍ତି ତୋର କାହିଁକି ବାରିଟା ବାଜେ ? ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ତୁ ବେଶୀ ରୋଗୀ ଦେଖୁ ? ତୋର 
ସ୍ରବୁ ବାବୁଆନି ଏଥର ଛଡ଼େଇ ଦଉବି ରହ ! 
ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାଜୁ କାନ ନ ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ପହଲି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ପାଖକୁ ଆସି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ ବାପା, ଅପା ମତେ ଆମ୍ପୁଡ଼ି ପଳାଇଲା ! ” 
-ଆହା,ଆମୁତ଼ି ପକେଇଲା | 
“ ହଁ, ଦେଖୁବ ଆସ । ପୀତାମର ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆଲୁଅ ତଳକୁ ନେଇ ପହଲି 
ହାତ ଦେଖାଇଲା ! ହାତ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହେଲା । 
-ଆହା, ଅପାଜୁ ମୁଁ ଗାଳିଦେବି | 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ମାୟାର ପଢ଼ାଘରକୁ | “ ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତି ଆ ! ” 
ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିକରି ମାୟା ବିହିଁକି ଆସିଲା, “ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । ” 
ପହଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରିଗଲା- ବୀପା, ଅପା ମତେ “ ଗେଟାଟ ”' କହିଲା | 
-“ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାଉବି ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୋଷାକ ପାଳଟିଲେ । ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇଲେ । ପହଲି ଛାଇପରି ପଛରେ ଲାଗିରହିଥାଏ । ପୁଝାରୀକୁ ଚା'ର ବରାଦ ଦେଇ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପୁଅର ହାତ ଧରି ମାୟା ବଖରାକୁ ଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ “ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ” ଘଷି 
ମାୟା ଏକ ମନରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାର ଦେଖୁ ବି ନ ଦେଖଲା ପରି 
ସେ ପଢ଼ି ବାଲିଥାଏ । ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- ମାୟା, 
ପହଲିକୁ ତୁ ଆମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇଟୁ ? ତୂ ସିନା ତାଜୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ତୁ ପରା ତା'ର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ । 
-ମୁଁ କୋଉ ବୋରର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ | 
« ଆଚ୍ଛା ସେ ଆଭବୋରି କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁ ବି ତାକୁ ମାରିବୁ ନାହିଁ ।” କହି 
ପୀଙତାମ୍ବରବାବୁ ପହଲିକୁ ପୁଝାରୀ ପାଖକୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ [ 
ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସି ବହିକି ଟାହିଁଥାଏ । ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପୀଚାମ୍ଭରବାବୁ 
ପଚାରିଲେ, “ ଡୋ ଟେଷ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ¢ ” - 
-ଏଇ ସୋମବାର ଦିଆ ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ଗୋଳମାଳ କର ନାହି । 
-ପ୍ରିଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ କେମିତି ନମ୍ବର ରହିଲା ୧ 
-ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ । ଘଡ଼ି ନ ଥଲା । ଖରାପ ତ ହେଇଥିବ, ଏଢ଼େ ଲମା ଲମ୍ା 
ପ୍ପଷ୍ଣ ସବୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ମାୟା ପୁଣି ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬୪ 


-ଆଜିଯାଏ ଫଳ ବାହାରି ନାହିଁ ? କେବେ ଏ କଥା ହେଲାଣି ? 

-ଆଉ କଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? ଦି ଜଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ- ଛୁଟି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଆସିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ । 

-ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଏ ବର୍ଷ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ଵ 
କଲେ । 

- ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି କହିବି ? ତେବେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ | 
ମାସେ ହେଲା ପୀତାମ୍ବରବାଦୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାୟା ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢୁଚି । ସକାଳେ 
କେହି ଉଠିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପୀତାମ୍ପରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ପଢୁଥାଏ । ତା'ରି ପାଟିରେ ଏଇ କେଇଦିନ ହେଲା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ନିଦ ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଟି । ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ତୁ ଯେମିତି ପଢୁଚୁ ସେମିତି 
ପଫ୍ଜିଲେ ନିଶ୍ଚେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବୁ । ” 

“ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସେମିତି ପଢ଼େ ” ମାୟା କହିଲା ! 

ଟିକିଏ ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ମାୟାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି ଦେଖୁଲେ ମହୀବୋଉ ଚା' ଟେବୁଲ ପାଖରେ କଗି ବସିଛନ୍ତି । ଢ଼ୋକେ ଚା' ପିଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ, ମହୀବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମୋହନକୁ କହିଲ ?” 

“କ'ଣ ? " ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଆଖ ଟେକି ବାହିଁଲେ | 

“କଂଣ । ଇଆରି ଭିତରେ ଭୁଲି ସାଇଲଣି ? ହଁ, ତମର ଆଉ କାହିଁକି ମନେ 
ରହିବ ? ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ମିଳି ଯାଉଥୁବଲେ ତମର ହେଲା । ତେଣିକି ପୁଅ 
ବାହା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ ?” 

-ଓ, ମୋହନର ବାହାଘର କଥା କହୁଚ ? ସେ ପରା କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ବାହାଘର 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଲାପରେ ଯାଇଁ ସେ କଥା ବୁଝାଯିବ । 

ଆଃ, ସେ ଯାଇଁ କେବେ ସେ କଥା କହିଥୁଲା ନା, ଏବେ ତାକୁ ପଚାରିଛ ? 

-ଆଭ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ପରୀକ୍ଷାଟୀ ଦେଇ ନାହିଁ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚା ପିଇବାରେ 
ମନ ଦେଲେ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- “ ପରୀକ୍ଷାଟା ଯଦି ବୁଢ଼ା ହେଲା ବେଳକୁ ଦିଏ, 
ତେବେ ସେତିକିବେଳକୁ ସେ ବାହା ହେବ ? ଲୋକେ କଣ ବାହାହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଦ୍ଭ 

ନାହାନ୍ତି ୧୮ 
ଲୋକେ ତ ସବୁକଥା କରୁଚନ୍ତି ¡ ଆମର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେ 


ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହୁବି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ପଢ଼ା ସୀରିବ, ଆମର ସେଇଟା ଦେଖୁବା 
କଥା । 


¬ତା' ପଢ଼ାଟା ଆଖୁରେ ଦିଶୁବି- ଦେହଟା ଦିଶୁନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ମରିଗଲେ, କାଲି 


୮୬୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ରାଜୁ କିଏ ଦେଖବାକୁ ଅଛି ? ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବାକୁ ବି କେହି ଦେବେ ନାହିଁ 
ଏ ଘରେ । ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ଟୌକି ଖଣ୍ଡକ ପେଲିଦେଇ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଲେ । 

ଆହାଃ ! ଶୁଣ, ଶୁଣ, ହଉ ତମ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ତେଟେ ତାକୁ ମୁଁ 
କହିଦେବି । ପରୀକ୍ଷାଟା ପରେ ଦବ ପଛକେ ସେ ବାହାଟା ହେଇପତୁ । 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ସେ ବାହା ହେଲେ କଣ ମତେ ନେଇ 
ସ୍ବର୍ଗରେ ବସେଇ ଦବ କି ? ତା'ରି ନିକପାଇଁ ଭାବିଚା କଥା | ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ତାଂ 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖନ୍ତା । ଘର ସମ୍ଭାଳନ୍ତା । ମୋର ତ ଆଉ ବଳ ବୟସ ଆସୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
ମଲେ ଏ ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ କିଏ ଅଛି ?” 

ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ' ହଁ” ମାରିଲେ 

ମହୀବୋଉ ଚୌକି ସିଧା କରି ସାମାନାସାମନି ବସି କହିଲେ,- “ତମେ ଆଭ ହେଳା 
କର ନାହିଁ । ଭଲ ପାତ୍ରୀ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଖୋଜଖବର ନିଅ ।” 

-ନା, ନା, ତା' ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ | ସେ ଯଦି କୋଉଠି ବାହା ହବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥାଏ ? ମାନେ, ଏଇ ଡାକ୍ତରିଆଣୀ କି- 

-ତାକ୍ତରିଆଣୀ ! 

-ହଁ, ଚମକି ପଢ଼ୁଛ ଯେ ? 

_ଚମକିବି କାହିଁକି ? ଡାକ୍ତରିଆଣୀ ବାହା ହେଲେ ଯଦି ସେ ସମୁଖରେ ରହିବ ତେବେ 
ହଉ- ମୁଁ ମନା କରିବି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିବେଳେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିଲା । ହାତରେ ଦୁଇଟା କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ । 
ପହଲି ଧାଇଁଗଲା ପାଖକୁ “ ଭାଇ, ବଲ୍‌ ଆଣିଚ ? ”' 

କାମିଜ ପକେଟରୁ ବଲ୍‌ଟି କାଢି ପହଲି ହାତରେ ଦେଲାବେଳେ ପହଲି ପୁଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । 

-ନା, ନା, ସେ ତୋର ନୁହେଁ | 

-ଆଭ କଣ ପଡୁ ଭାର ହେରିକାଙ୍କର ? ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପହଲି ଧାଇଁଗଲା 
ପ୍ରତାପକୁ ଖବର ଦବାକୁ । “ ଭାର ମୋ ପେଇଁ ଏ ବଲ୍‌ଟା ଆଣିଚନ୍ତି । ଆଉ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଚେ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଚନ୍ତି । ଜଲଦି ଆସ ଖାଇବାକୁ ତାକୂଚଚି । ” ହ୍‌ 

< ମୋହନ, ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲୁ ? ” ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ ଚା' ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ଚାକିଲେ | 
ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆ ତଳେ ରଖୂଦେଇ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତଗେ ଧରି ମୋହନ ଠିଆ ହେଲା- ମତେ 
କହୁଛନ୍ତି ? 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, ତୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଚି, ଡା'ର 
ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ... ମୁଁ ଭାବୁଚି ଦୁ ବାହା ହୋଇଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା... ମୋର ବି ବୟସ ହେଲାଣି,... ଆଉ କାହିଁକି ହେଳା କରିବା ? " ପିଲାମାନେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୬୬ 


ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପୁଡ଼ିଆଟା ମୋହନ ହାତରୁ ଟାଶି ନେଇ ମାତା ଖୋଲି ବସିଲା । ପୁଡ଼ିଆ 
ଖୋଲା ସରିଲା । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କଥା ବନ୍ଦ ରଖୁ ପୁଡ଼ିଆରୁ କଣ ବାହାରିବ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଙ୍ବ ବି ପୁଡ଼ିଆ ଉପରେ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାକି ପଡ଼ିସାରିଲାଣି ସେଥ୍ଵରେ 
ଜଣ ଅଛି- ଚକୋଳେଟ୍‌ କି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ¢ 

କାହିଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? କାଗଜ ବାକ୍ସରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଆଉ ଦୁଇଟା ସାନ 
ବତ଼ ଡେକ୍ଚି । 

-" ୟାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଚୁ ? ” ପୀତାମ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଖରେ ପଶ | 

‹ ମୁଁ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବି । ” ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା । 

-ସେ ପୁତ଼ିଆଗେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ସ୍ଟରିଟ୍‌ । 

ପିତାମ୍ବର ବାବୁ ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ତାତିଲା ' ଚକତି” ପରି 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ ଚହ ଟହ ଦିଶୁଚି । 

-ଅଲାଜୁକି କେତେ ଥର ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇଥୁବଲୁରେ ୨ ମହୀବୋଉ ମୋହନ 
ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 

-ଆଜିଠୁଁ ଖାଇଲେ ତ ଗଲା | ମୋହନ ମୁହଁରେ ହସ | 

-ତୁ. ଏସବୁ ପାରିବୁ ନାଇଁରେ ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ | 

-କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ? ଖୀଡ଼ିମରା ଭାତରେ ବାଭଳ ଭପରେ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ପାଣି 
ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ମୂର୍ଖମାନେ ରାନ୍ଧି ପାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଆମେ ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମୋହନ 
ସ୍ଵଗରେ ଦୃଢ଼ତା । 

-ସେଇଥୁପାଇଁ ତ କହୁଚି ମୂର୍ଖିମାନେ ଯାହା ପାରିବେ ତମେ ତାହା ପାରିବ ନାଇଁ- 
ପଢ଼ା ତମମାନଙ୍କୁ ନିକମା କରିଦେଇଚି । 

-ହଁ, ଆମକୁ କଣ ସିଝେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେହି ସିଝା ଖାଇବି | 

-ଆହା ମରି ଯାଉଥାଏଟି । ଗୋଟାଏ ରକମର ରନ୍ଧା ଦିଂଦିନ ଖାଇଲେ ଯାହାର 
ପାଟି ଅରୁଚି ହୋଇଯାଏ, ସେ ପୁଣି ଆଣିଚି ଷ୍ଟୋଭ-ସିଝା ଖାଇବାକୁ ! ବେହିଆ | ରାଗରେ 
ଗର ଗର ହେଇ ମହୀବୋଉଭ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼ବୁ ଚାହିଁଲେ । 


ଆହା, ସେ ତ ଖାଇବ । ତମକୁ କାହିଁକି ଅରୁବି ଲାଗୁଛି ? ପୀତାମ୍ବରବାବୂ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ । 
¬ଖାଭ ଖାଉ । ବିଧାଏ ଖାଇରଲ ବୁଛଵିଏ ଆସେ । ନିଜେ ନ ରାଛ୍ଧିଲେ ଏମୀନେ 
ଚେଜ୍ିବେ ନାହିଁ, ଯା ଏହିକ୍ଷଣି ରାନ୍ଧିବୁ ଯା । ଖତେଇ ହେଲାପରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 
ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ହସିଲା । ଏହିକ୍ଷଣି କେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିବି ୮ 
ଦାଣ୍ଡରେ ପଚା ରୋଗୀ ଅଛନ୍ତି । ଡେକ୍‌ଟି ଦୁଇଟା ହାତରେ ଧରି ମୋହନ ଚାକର ଟୋକାକୁ 


୮୬୭ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ଡାକି କହିଲା, ୟାକୁ ଭଲ କରି ମୀକି ମୋରି ବଖରାରେ ରଖୁଦେଇଥବୁ । ତାଂ ପରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ 
ଓ ବୋତଲ ହାତରେ ଧରି ନିକ ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

“ ଟୁଂ ....ଟରିଂ ଟେବୁଲ ଘଞ୍ାର କାନଫଟା ଟିନାରରେ ଘର ଚରଁଶ ଗୋଟାକର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

-କିଏମ ୮? ଘଟ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦଭନାଇଁ ¢ ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତ କଟମତ଼ କଲେ । 

-ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏ ଘରେ । 

ମହୀବୋଭ ଉଠି ଦେଖୂଲେ । ମୋହନ ବଖରାରେ ଘଣ୍ତି ବାଜୁଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋତ଼ଯାକେ 
ରେଜେଇ ଭିତରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ମୋହନ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ଘଣ୍ଟ ବାଳି 
ବାଜି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

¬“ ମହୀ, ଏ ମହୀ ! ମହୀବୋଭ ମୁହଁ ଭପରୁ ରେଜେଇ ଖୋଲିଦେଇ କହିଲେ- 
ଏଇଟାକୁ ମିଛରେ ଡାଲ୍ତରୀ ପଢ଼େଇ ଥଲି । 

-ରାଁମ 

ଆରେ ଭଠ୍‌ । 

-ହଁ ଇଠିଲିଣି, ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେ | 

ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେର ମହୀବୋଉ ଫେରିଗଲେ । ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯେତେବେଳେ 
ମହୀବୋଉ ପୁଣି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ ଶୋଇଥାଭ, ମୁଁ ଭଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ !” 

' ସକାଳ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ଭଠିଲେ ଏକା ମୋହନକୁ ଛାତ଼ି । ପିଲାଙ୍କ ଡିଆଁ ଜୁଦାରେ 
ଘରଟା ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । ମୋହନର ନିଦଭାଙ୍କିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନ 
ହେଲାନାହିଁ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଟିକିଏ ଆରାମ ଟାଣିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗଲା ରାତିର ଘଟଣା 
ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଏକା ଜୁଦାକେ ମୋହନ ଆସି ବାହାରେ ଠିଆ ହେଲା । “ ମଣିଷକୁ 
ଆଉ ଏ ଘ୍ରରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ! ହାତରେ ରାନ୍ଧିବି, ବାସନ ମାଜିବି, ତାଲ୍ତରଖାନା 
ଯିବି- ସବୁ ଏଇ ଦିଂଟା ହାତ, ଦିଂଟା ଗୋଡ଼ରେ କରିବି । ଖାଲି ଟିଜିଏ ସକାଳୁ ଜଲଦି 
ଉଠେଇ ଦିଅ-ନାଃ, ଡା ଆଉ ହେବନାହିଁ ଏ ଘରେ କାହାରି ଦ୍ଵାରା ।” ଟାଲିରେ ମେଜିଆ 
ଦୁଲୁକିଲା, ପାଟିରେ ଛାତ କଞ୍ଞିଲା, ବାଟ ଛାଡି ପିଲାମାନେ ଘର କଣରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ 
ଭାଇ ଦେଖୁ ନ ପାରି ମାଡି ପକେଗବେ / କାମ ଫାଙ୍କରୁ ମହାବୋଭ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ବାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଳ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୀଡାମ୍ବରବାବୁ ପାରିଲା ପୁଅର କାଣ୍ଡ ଦେଖୁ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୋଜ ପକେଗ କୌଣସି ଫ୍ରକାରେ ନିଜର କାମଚକ ସାନିଦେଳ ମୋହନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାଗ ୮୬୮ 


ବିଚ ବଖରାରେ ଷ୍ଟୋଭ ସକାଡ଼ିବାକୁ ବସି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ ପତୁ, ଦି ନୋଟା ପାଣି ଆଣ... 
ରଞ୍ଜନ, ତୂ ଜକଦି ପୂଝାରୀଠୁଁ କିରାସିନି ବୋତଲଟା ଆଣ | ଆଭ ପହଲି, ଡୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯା ଡିଆସିକିଟା ମାଗି ଆଣିବୁ । ସବୁ ଆସିଲା । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାଇ ବଡ଼ ଡେକଚିରେ ପାଣି 
ବସାଇ ମୋହନ ଗଲା ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ- ହାତରେ ଛୋଟିଆ ଡେକ୍‌ଟି । 

“ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ଜଲଦି ଚାଉଳ ଦେ | 

- “ ପୂଝାରୀଠୁଁ ମାଗିନେ,, ଚେପରୁଆ ଭାବରେ ମହୀବୋଭ କହିଲେ | 

-ପୂଝାରୀ ଦେଇ ଜାଣିଚ ନାହିଁ | ଦୁ ଆଜିକ ତେଇଯା, କାଲିଠୁଁ ମୁଁ ନିଜେ ନେଇଯିବି | 
ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ । ଅରୁଆ ଟାଭଳ ଦେଇସାରି ଡାଲିପାଇଁ କାଗା ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ । 

-ସେଇଥୁରେ ଦେଇଦେ । ଡାଲି ଦେଇସାରି ମୋହନ ନିଜ ହାଡରେ ବାଛି ବାଛି 
ପରିବା ନେଇ ବାଜିଗଲା । 

ସବୁ ଧୋଇଧାଇ ଏକାଠି ଡେକ୍‌ଚିରେ ପକାଇ ଢାଙ୍କି କିଛି ବେଳ ଡାକୁ ଚାହିଁ ଗହିଲା ! 
ତେଣେ ଅଫିସ ବେଳ ଡେରି ହୋକ ଯାଉଛି । ଆଭ କଗି ଚସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତରବର 
କରି ପୋଷାକ ପିଛି ଘରର କବାଟରେ ଡାଲା ଦେଇ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ମୋହନ କବାଟ ଖୋଲିଲା | ମହୁମାଛି ପରି ସାନପିଲା ଡିନୋଟି 
ନିଭିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଚାରିଫଟେ ଘେରିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୂ ଆଶାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି । ଆଃ, 
କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବ । ସେହି ଅଧୁଆ ହାତରେ ମୋହନ ଡାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି ଦେଖ୍ଵନେଲା । 

ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ତଳକୁ ଡାକିନେଲା । ତା'ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆସି ପୁଣି ସେହି ବଖରାରେ ପଶିଲେ ଦେଖାଗଲା କାହା ହାତରେ 


ଥାଳି ଗିନା ତ କାହା ହାତରେ ଦହି, ଚିନି ¦ କିଏ ଘିଅ ଲୁଣ ଧରିବି ଡ କିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀକୁ 
ଚାହିଁ ଓଠ ଚାଟୁଛି । 

ଚାମଚରେ ଘାଣ୍ଡି ଘାଣ୍ଡି ମୋହନ ଗୋଟା ଗୋଟା ବାଇଗଣ, ପୋଟଳ, ଆଳୁ, ଦିମୁଣ୍ଡା 
ଫୁଲକୋବି, ତିନି ଚାଗିଟା ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ବାହାର କରି ଥାଳିରେ ରଖୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା କାଗାରେ ବୀଢ଼ିଦେଇ ମୋହନ କହିଲା- “ ଏଥର ଆରମ୍ଭ କର | ” 

. _ ମୋହନ ହୋଇଥାଏ ପରଖୁଣିଆ | ନା, ନା, ଏଇଟା ହେଲା ସାହେବୀ ଖାନା-ଘରର 

କର୍ଛ୍ରୀ ପରଷିବା ଆଉ ଖାଇବା କାମ ଏକାଠି କରୁଛନ୍ତି । ମୋହନ ହେଇଚି କର୍ଭ୍ରୀ । 

“ କେମିତି ଲୀଗୁଚି ? " ମୋହନ ଳଣ କଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା | 

" ବଢ଼ିଆ - ଆଖୁ ନବଚର, ମୁଣ ହଲେଇ ସମସେ ଏକ ମତ ଦେଲେ ! 

ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାବୀ ଖାଇଦେଇ ସବୁଥୁରୁ ବିକିଏ ଚାଷ ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା- 
ସେ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣି ନାହିଁ ତ ¢ ବାଗଗ୍ଣ କଇଁଥା, ପାଟି ଗଲୁ କଗୁଚି, ରପପୋଟଳ ପାଣିଚିଆ, 


୮୬୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଫୁଲକୋବିରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଛାଡୁଛି, ଆଉ ବନ୍ଧାକୋବି ତଣ୍ଡି ପାଖରୁ ଭାତକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣୁଛି । ଏକମାତ୍ର ଆଶାଭରସା ସ୍ପ୍ବଳ ହେଉଛି କଦଳୀ ଓ ଦହି । ଭଗବାନ ୮ ସେତକ ଯଦି 
ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ସେ କେମିତି ବୋଉ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇଥାନ୍ତା ? 

ବୁଲିଯିବା ବେଶରେ ମାୟା ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଖୂଆ ପାଖରେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ 
ଠିଆ ହେଲା । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋହନ କହିଲା, “ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଆଣ୍‌ 
ଖାଇବୁ ।” 

-ଇସ୍‌, ରନ୍ଧାର ଯୋଭ ରୂପ ହେଇଚି, ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିମନ୍ରଣ କରା ହେଉଛି ! ସେ 
ଭୋଜିଖୂଆ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଖାଇଦେଇ ବାନ୍ତି କରିବି । କିନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ତା' ବଦଳରେ ତମେ ମୋଠୁ ଦଶ ଦିନ କାମ ଆଦାୟ କରି ନେଇ ଚାଲିଯିଟ ! ବାବା, 
କୁହାର ତମର ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ । ରନ୍ଧାର ରୂପ ଦେଖୁସାରି ମାୟା ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ମନ କାମରେ ଲାଗୁନାହିଁ । ମନ ଯାର ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ମୋହନ ବଖରାର 
ଟାରିପଟେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ମିଳିଲେ ଦେଖୁ ନିଅନ୍ତେ ମୋହନ କେମିତି ଖାଉଟି । ତାରି 
ଖ୍ଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଦହି ଓ କଦଳୀ ନ 
ଦେବାକୁ ସେ କେତେ ଫିକର କାଢିଥୁଲେ । - କଦଳୀ ନଉଚ କାହିଁକି ? ଓ ! ଭାତ ଭଠିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ? ଦହି ଥାଉ | ମାୟା ଖାଇବାକୁ ରଖୁଚି | ସେ ଆଭ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ- ଖାଲି 
ଦହି ଖାଇବ କହିଚି । ତା'ର ପେଟ ଆକି ଭଲ ନାହିଁ | 

ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ି ସେମାନଙ୍କ ଖିଆ 
ପାଖକୁ ଯିବେ ୧? ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ବ... ? ଭୋକିଲା ପାଟିକି ତ ସବୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ- 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରହିବ କୋଉଠି ୮? ପୁଣି ନିକ ମନକୁ ସାନ୍ବ୍ଵନା ଦିଅନ୍ତି, ଦିଂଦିନ 
ଏଇ ରନ୍ଧା ଖାଇଲେ ଚିନି ଦିନକୁ ବାପାଲୋ ମାଆଲୋ ଡାଜିବ-ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ତଥାପି 
କେମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ମହୀବୋଉ ମୋହନ ବଖରା ଆତ଼େ ଚାଲିଲେ ! 

ସିଝା ପରିବା ଦେଖି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଝିନେଲେ ରନ୍ଧା କେମିତି ଲାଗୁଥୁବ । ହସି 
ହସି କହିଲେ- “ କିହୋ ବାବୁ, ପେଟକୁ ଯାଉଚି ? ” 

- କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ ? ତମ ଲୁଣିଆ ପୋତ଼ାଠୁଁ ଯଥେଷ୍ଠ ଭଲ ହେଇଚି ! 

- ଏଇକ୍ଷିଣା ତୋ ପାଟିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? କହିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହେଇଟି ! 

- ମୁଁ ଏବେ ମିଛ କହିଲି, ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝୁନୁ ? ମୋହନ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ବାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଭ ବୁଝିନେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନର 
କଥା । କହିଲେ- “ ପିଲାଙ୍କୁ କ'ଣ ପବାରିବି ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ପାଟି ଅଛି ? ରନ୍ଧା ଯାହାହେଭ, 
ମେଞ୍ଚାଏ ବିନି ଦେଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ହେଲା... କିରେ ପିଲାଏ, ଖେଟେଡ଼ି ଭାରି ମିଠା ହେଇଚି, 
ନା ¢" 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୭୦ 


ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ । 

_ ମିଠା ହେବ ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ପିତା ହେବ ? ମୋହନ ମହୀବୋରଙ୍କୁ ବାହିଁଲା | 

- ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଚିଦୂଛୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଖାଆ । ଏମିତି ଖାଇଲେ ତ ଭଲ ¦ ଏଥ୍ବରେ 
ତମର ସେଇ, କଣଟି, ଭିଟାମିନି, କାଲିସମ୍‌ ସବୁ ରହିଲା- ଆମେ ରାନ୍ଧିଲେ ସିନା ସେଗୁଡ଼ାଜ 
ଉଡ଼ିଯାଏ । 

ଖ୍ନିଆ ବନ୍ଧ ରଖି ମୋହନ ବିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା- “ଡୁ କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଖୁଆଇ ଦବୁ 
ନାହିଁ 7” 

ମୁରୁକି ହସି ମହୀବୋଉ କହିଲେ- “ ରନ୍ଧା ଯାହା ହେଇଚି, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଚି, ତୁ 
ଖାଇପାରୁ ନ ଥ୍ବଟୁ । ସେଇ କଥାଟା ଖୋଲା ଖୋଲି ନ କହି ମୋ ଉପରେ ମିଛ ଦୋଷ ଲଦି 
କାହିଁକି ଦେଉଛୁ ? ହଭ ମୁଁ ଯାଉଚି, ତୁ ଏଥର ଖାଆ |” ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋହନ ପିଲା ତି ନୋଟିଙ୍କୁ ଜଳେଇ ନିଳ ଵଖରାରେ ଗୋଟିଏ 
ସଭା ଡକାଇଲା । ମାୟାଳୁ ସଭାପତି ହେବାର ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ମାୟାର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋହନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ସଭା କାମ ଚଳାଇଲା । 

- ଆଚ୍ଛା ପିଲାଏ, ତମକୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶି ଭଲପାଏ କିଏ ? " ଡମେ” | ଟିକିଏ 
ହେଲେ ନ ଭାବି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । 

- କେମିତି କାଣିଲ ? 

¬ "ଏଇ... ତମେ ଆମକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଦିଅ” | ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଆଗପଛ ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ । 

- ଆହା ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ମୋ ପାଇଁ କରିଦେବ ? 

ହଁ । 

ତେବେ ଶୁଣ, ଆଜି ସକାଳେ ରାନ୍ଧିରାବେଳେ ତମେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା 
କରିଦେଲ, ସବୁଦିନେ ସେତକ କରିଦେଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଖେଚେଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେବି । 

“ ଖେବେଡ଼ି ଆମେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ ।”' 
- ଆଛ୍ଛା ବକଲେଟ୍‌, ଲେବନବୁସ୍‌ ଦେଲେ ହେବ ? 


¬ ହୁ, ହା । 


ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ମୋହନ କହିଲା, “ ଆଉ ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ମତେ ଯିଏ ସବା 
ଆଗରୁ ଭଠେର ବଦେବ ତାକୁ ମୁଁ ଅଣାଏ କରି ପଇସା ଦେବି । ଦେଖ ଯଦି ମୁଁ ନ ଦଠେ 
ତେବେ ମତେ ମନେ ପକାରଦେବ ରାନ୍ଧିବା କଥା । ମୁଁ ଭଠିପଡ଼ିବି ।” 

¬ ମୁଁ. ଉଠେଇ ଦେବି, ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେବି । ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିକରି 


୮୭୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଜଠିଲେ ! 

ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । ମୋହନ ଗଲା ମାୟା ପଢ଼ା ଘରକୁ । ପଛରେ ପିଲା ତିନି ଜଣ । 

“ ମାୟା ମତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ନାହିଁ ? ” କର୍ଁଳେଇ ମୋହନ କହିଲା । 

ମୋଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । ” ମାୟାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । 

ସାହାଯ୍ୟ ନୁହେଁ ମ, ଏଇ ସବୁଦିନେ ଷ୍ଟୋଭ୍ଟା ଲଗେଇ ଦେଇ ଟିକିଏ ବାଉଳ 
ପରିବା ଧୋଇଥାଇ କାଟିବୁଟି ଖାଲି ଡେଜ୍‌ଚିରେ ପକେଇଦେବା କଥା । 

“ଅପା, ଭାଇ ଟକ୍ଲେଟ୍‌ ଦେବେ କହୁଛନି ” ! ରଞ୍ଜନ କହିଲା | 

- ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ନ ଆସିଲେ କ'ଣ ଖାତାରେ ଲେଖିଦେଇ ଆସିବି ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖେଟେଡ଼ି ରାନ୍ଧୁଥୁଲିଥ, ତେଣୁ ମତେ ପାସ କରେଇ ଦିଅ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମାୟା ବହିକି ଚାହିଁଲା । 

- ଓଃ, ଏଇ ତ ଖାଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଡ଼ି ପକେଇବ ! ବିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା | 

¬ ହଁ, ଚାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ, ଦେଖିବ । ଯାଅ, ମୋ ଘରୁ ଆଗେ ଗଲ । ମାୟାର 
ଧମକରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇଦିନ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ପହଲି ଉଠିଲା ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ । ପରିସ୍ରା କରିସାରି 
ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ ଟଳି ଟଳି ସିଧା ବାଲିଲା ମୋହନ ବଖରା ଭିଡରକୁ । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ- କିରେ ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉବୁ ? 

- ଭାଇ ଉଠାର ଦବାକୁ କହିଥୁଲେ ପରା ? ମହୀବୋଭ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 
ପହଲି ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମୋହନକୁ ହଲେର ଦେଇ କହିଲା- “ ଭାଇ... 
ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା ? ଉଠ | ଭାଇ... ? 


- ଭାଁ 

- ଭଠ | ...ମୁଁ ଭଠେଇଲି ! ମୋତେ ଅଣାଏ ଦେବ | 
ଲା ହୁଁ | 

ପହଲି ଫେରିଗଲା । 


ପାହାନ୍ତିଆରେ ପ୍ରତାପ ଓ ରଞ୍ଜନ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ । ମୋହନକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଭାଇ, ଭାଇ, ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ ପରା 

- ଉଠ | ସକାକ ହେଲାଣି !” 

ହୁଁ | 
ପ୍ରତାପ ଥରେ ତାକିଲା ବେଳକୁ ରଞ୍ଜନ ନିଜର ସ୍ଵର ଶୂଣେଇବା ପାଇଁ ଥରେ 
ଡାକୁଥାଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାଗ ୮୭୨ 


ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା- ମୁଁ ଆଗ ଭଠେଇଟି | 

- କେତେବେଳେ, କେତେବେଳେ ? 

- ହଁ, ମୁଁ ରାତିରେ ଉଠିଥୁଲି... ତମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍ବଲ । ମୁଁ ଯାଇ ଭଠେଇ 
ଦେଇ ଆସିଲି । ଯେମିତି ତାଂର ଉଠେଇବା ପାଉଣାଟା ତାଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇ ନେଉଛି । 

- ମିଛ କଥା | 

-- ବୋଉକୁ ପଚାର, ଏ ଟୋଭ ! ମୁଁ ଭାଲକି' ଜଠେଇ ନାହିଁ ? ବ୍ୟସ୍ତହୋର ପହଲି 
ମହୀବୋଉ ଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

- ହଃ, ଆମକୁ କ'ଣ ସେମିତି ଭଠେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତା ଜି ? ଭାଇ କହିଥୁଲେ 
ପାହାନ୍ତିଆରେ ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ସିନା ? 

ମୋହନ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ତିନିଜଶ ଯାକ ହାଳର ହେଲେ । 

- ଭାଇ, ଆଗ ମୁଁ ଉଠେଇଚି - ସମସ୍େ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ! ତା 
ପରେ ତିନିଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା, ଭେଁ ଭାଁ ରଡ଼ି | କଳି ଛିଡ଼ିଗଲା ତିନିଜଣ ଦିନିଅଣା 
ପଇସା ନେଲେ । ପଇସା ହାତରେ ଧରି ପହଲି ଆଡ଼କୁ ବାହିଁ ପ୍ରତାପ ଜହିଲା- ରହ, ତତେ 
ମୁଁ ଆଜି ଦେଖୁଛି । 


ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗ୍ନରୁ ରଞ୍ଜନ ଯାଇ ହାଜର ହେଲା ମୋହନର 
ବୈଠକଖାନାରେ । ବାରିପଟେ ରୋଗୀ ବସିଛ୍ଥନ୍ତିଏସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ଆଖିରେ ହାତ ଦେଇ 
ବୋଧହୁଏ ମୋହନ ଭାବୁଛି, କି ୭ଷଧ ଦେବ । ରଞ୍ଜନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲୀ । 
- ଭାଲ, ଉଠ | 
ଏଁ ? 
*ମୁଁ ଉଠେଇ ଦେଇଗଲି ”, କହି ରଞ୍ଜନ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା | 
- ଯାଃ, ହେଲା ଡ ଏଥର 7? ପହଲିକୁ ଚାହିଁ ରଞ୍ଜନ କହିଲା | 
-“ ଏଇଟା ହବ ନାହିଁ । ଭାଇ ତ ମୋଟେରୁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି !” ପହଲି 
କହିଲା । 
ହଁ ହଁ ହବ ¦ ଭାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ | 
ପହଲି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ରଞ୍ଜ୍‌ ଭାଇ ତ ଏକା ପଇସା 
ନେଇ ଚାଳିଯିବ । ବସି ବସି ଉପାୟ ଚିନ୍ତୀ କଲୀ । 
ତାଂ ପରଠୁ ସଞ୍ଜ ହେବା ମୀତ୍ରେ ତିନିଜଣ ଟାକି କରି ବସିଥାନ୍ତି । ମୋହନ ବୁଲିସାରି 
ମରେ ଗୋଡ଼ ଦେବୀକ୍ଷଣି ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି- “ ଭାଇ ଭଠ, ଖେଟେଡ଼ି ରାଛିବ ପଗା ୧ 
ଆଗର ମୁଁ କହିଛି ।" ଗାତିରେ କାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ 
ଶୀତ ଦନଟାରେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଲ ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା ଜଗି ଉଠେ, ଥରେ 


୮୭୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମୋହନ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପାଟି କରେ- ଭାଇ, ଭାଇ, ଦଠ... ଖେଚେଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ 
ପରା ? ଜାଣିଥାଅ, ମୁଁ ଉଠେଇଲି | 

ବେଶ, ସେତିକିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦାୟିତ୍‌ ଶେଷ । ସକାଳେ କେହି ଉଠା ନାହିଁ, ' 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ଉଠାଇବା ଅର୍ଥ ସବୁଠୁ ପଛରେ ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଜଣାପଡ଼ିବ । ରାତିରେ ଅନେକଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥୁବାରୁ ମୋହନ ବି ସକାଳୁ ଉଠିପାରେ 
ନାହିଁ । 

କାମରେ ଗୋଳମାଳ ଓ ରାତିରେ ଏହି ଧରଣର ଉପ୍ପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୋହନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ ତମମାନଙ୍କର ମତେ ଉଠାଇବା 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ନିଦ ପତଳା କରି ଦେଲଣି । ଏଣିକି ମୁଁ ଆପେ 
ଭଠିପାରିବି ।" 

- “ ଜିଏ ତମ ନିଵକୁ ପତଳା କରେଇଲା ଆଗ କହୁନା ! ” ପ୍ରତାପ ପଚାରିଲା | 

- “ ତମେ ସମସ୍ତେ କରେଇଚ ବାବା । ଆଉ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।” ମୋହନ 


ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 


“ ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ? ” କହି ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ରଦାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଗଲେ ! 

¬ *କଂଣ ? ” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚଷମା ଭିତରୁ ଚାହିଁଲେ ! 

- ଏଇ ମୋହନ କଥା... ଦେଖୁନା ଦିନ କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଗଲାଣି ? 

- କାହିଁକି ? 

« କାହିଁକି ଆଉ କ'ଣ ? ନିଜ ହାତରେ କଣ ଦି'ଟା ସିଝେଇ ଖାଇଦଜବି-ସେଥୁରେ 
ମଣିଷର ଦିହ ରହିଚ ? ତା'ର ତ ଏ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ” ମହୀବୋଭ କଅଣ ଭାବି ଅଟକି 
ଗ୍‌ଲେ । 

- ତମେ ପରା ତାକୁ ସେଇଆ କରିବାକୁ କହିଛ ୧ 

- କ'ଣ ସବୁଦିନେ ହାତରେ ରାହ୍ିବାକୁ କହିଥିଲି ? ...ବସ ଚାକିରି କରିବ ନା ନିଳ 
ପାଇଁ ବସି ରାନ୍ଧିବ ୮ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀ ଦେଖିଲା ବେଳେ ମନ ତ ଯାଇ ରହିଥ୍ବ 
ନିଜ୍ର ଖେଚେଡ଼ି ପାଖରେ-ପୋଡ଼ିଗଲା କି ଜାଭ ହେଇଗଲା... କି ଷ୍ଟୋଭ ନିଭିଗଲା... ¦ 

* ସେ ତମକୁ କହୁଥୁଲା ? ” ପୀତାମ୍ଭର ବାବୁ ପଟାରିଲେ ! 

“ସେ କଥା କଂଣ ଖୋଲି ଜହିବା ଦରକାର ହୁଏ ? ଅଫିସ ଫେରନ୍ତି ଦାକୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ତା ମୁହଁ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦିଶୁଚି । ଆଗେ ଦ ଏମିତି ଦିଶୁ ନ ଥିଲା ? ” ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ଅଖି ଛଳ ଛଳ ହେଲ ଆସିଲା । ୬ 

¬ ନାଲଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କୋଉ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଥିବ... ଚାରି କଥା 
ଭାଟୁଥ୍ବବ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୭୪ 


- ଆଗେ କ'ଣ ରୋଗୀଙ୍କ ଅବସ୍ଲା ଖରାପ ହଉ ନ ଥିଲା ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ତା'ର 
ଖାଇବା କଷ୍ଟ ହେଉଚି... ହବ ନାଇଁ ? ସକାଳ ବେଳା କଣ ଚୁଡ଼ା ଫୁଡ଼ା ଖାଏ... ଅଫିସ୍‌ 
ଫେରନ୍ଜି ସେଇ ଖେଚେଡ଼ି, ରାତିରେ ପାଉଁରୁଟି ଦୁଧ-ଏଥ୍ବରେ ଦିହ ଚହିବ ? କାହିଁ ବୋଲି ତ 
ରୋଗ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ କାହିଁ, ସେ ଝଡ଼ିଗଲା ପରି ତ ମତେ 
ଦିଶୁନାହଁ ?" 

ଚିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- “ ଅନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହାନ୍ତି ! 
ତମକୁ ତ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବହି ଦିଶୁନାହିଁ ଯେ, ବଷମା ଘିନ୍ଧୁଛ- ଦଶହାତ ଦୂରର ଜିନିଷ 
ଦେଖିବ କେମିତି ? 

- ତମେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଚଖମା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ ¢ 

- ପିଛିଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ମତେ ତ ଦିଶୁବି ସେ ଝଡ଼ି ଯାଉବି... ତମକୁ କାହିଁକି 
ଦିଶୁନାହିଁ ? ...ଆରେ 1 ଏଇଥୁପାଇଁ ମହୀଟା ମୋଟେ ଉଧଭ ନାହିଁ... ମୁଁ ବୁଝିବି କ'ଣ ? 
ଯେତେହେଲେ ପରା ଗଛର ଛାଇ, ମଣିଷର ହାଇ ଏକା ଜିନିଷ | 

ବିରକ୍ତ ହେଇ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ । ଟିକିଏ ବେଳ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଭ କହିଲେ, “ କଣ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସିଗଲଣି ? ଡାକୁ ପଢ଼ିଲେ ତମ ପେଟ 
ପୂରିବ ?” 

- ଆଉ କ'ଣ କରିବାକୁ ମଡେ କହୁଛ ? 

- ମୁହଁ ଖୋଲି ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ହଜାରେ ଥର କହି ପାରିବି ନାହିଁ... ତମର କ'ଣ 
ଆଖି ନାହିଁ ? ମହୀବୋଉ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ । 

- ନାଇଁ, ମୋର ଆଖି ନାହିଁ । ପୀତାମ୍ରବାବୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ | 

- ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ! କିନୁ ପାଟିଟା ଡ ଅଛି, କାନ ଡ ଅଛି ? 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ, “ ଡେବେ ଶୁଣ, ମହୀକୁ କହିବ ସେ 
ବାହା ନହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ରହିବି ନାହିଁ ।” 

- ତମେ ନିଜେ ତାକୁ କହୁନ ? 

- ନ କହି କ'ଣ ମୁଁ ଟୁପ୍ହେଇ ବସଛି ¢ ମୋ ପରି ମୂର୍ଖ ମାଂର କଥା ସେ ଶୁଣିବ 

ନାହିଁ... ଭଗବାନ ମୋ କପାଳରେ କେତେ ଦହଗଞ୍ଜ ଲେଖିଛନ୍ତି କେଜାଣି | ମହୀବୋଭ 
ସ୍ୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ହଉ ତମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି ।” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲେ । 


= ତାକୁ ବୁଝେଗ କହିଲେ ସିନା ହବ... ଏମିତି କହିଲେ ସେ ଶୁଣିବ କାହିଁକି ? 
“ ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିଏ ହେଇନାହ ଯେ, କୋଜରେ ବସେଇ ଦି'ଟା ମିଠେର ଧରେଇ 


୮୭୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦେଲେ ଟୁଝିଯିବ । ବଡ଼ହେଲାଣି, ତା 'ର ବୁଵି ଶୁଛି ହେଲାଣି । ନିଜର ବିବାର କରିବା ଶକ୍ତି 
ହେଲାଣି... ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜଥା ନିଜେ ଥରେ ନ ଭାବି ସେ ମାନିଯିବ କେମିତି ? 

-" ଓ ! ବାପ ମା ହେଲେ ଅନ୍ଯଲୋକ ! ତମର ଏଇ ବୋପାଛଡ଼ା କଥା ଶୁଣିଲେ 
ମୋ ହାଡ଼ ଶୂଳେଇ ହୁଏ ।” ରାଗରେ ମହୀବୋଭ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ । 

କଥା ଏତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା । କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ 
ସାଥ୍ବରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ । ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା । ମହୀବୋଭଉଙ୍କୁ ଆଉକିଛି ନ 
କହି ପୀତାମ୍ବର ବାଚୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ! 


ମହୀବୋଭ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରନ୍ଧାର ଉନ୍ନତି ହେଉଛି । ଖେବେଡ଼ିରେ 
ଗୋଟା ପିଆଜ, ଗୋଟା ଲଙ୍କା, ହଳଦୀ ଲୁଣ ପଡ଼ିଲାଣି | ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାଜୁ ଗୋଟା ଡବା- 
ବାଲା ଵିଲାତ ବଟଣୀ ବାଲି ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାବି ମହୀବୋଉ ମନରେ 
ସାନ୍ଵଵନା ପାଆନ୍ତି .ଯେ, ରନ୍ଧା ନିଶ୍ଢେ ଖରାପ ହେଉଛି । ନ ହେଲେ ମହୀ କାହିଁକି ଏତେ ଆଡ଼େ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂଗାନ୍ତା ୮ ଦିନ ଦିନ କରି ଦଶଦିନ ମହୀବୋଭ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଏଗାରଦିନ ଜହିଲେ, 
“ହଗରେ, ତୋ ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଭଡ଼େଇ ଦଉଚୁ ? ” 

- ଉଡ଼େଇ ଦଉବି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେର ମୋହନ ମହୀବୋରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 

- ଇଡ଼ାଉନୁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଏର ଟଟଣୀଗୁତ଼ାକ ଦିନକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବା 
ସରି ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡବାର ଦାମ କେଡେ ? 

- ଏଇ... ଟଙ୍କାଏ, ପାସୁକା 

- ହଇରେ ତୁ ଏଡେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକେଇ ଦଉବୁ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ 
ବାହାଟାଏ ହେଇପଡ଼ିଲେ ୟା 'ର ଅଧା ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତମେ ଦିହହେଁଯାକ ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବା କରି 
ପାଗନ୍ତ । 

“ ଯେମିତି ଚୁ ଖାଉଟୁ !”' ଛୁଗୁଲେଇ ମୋହନ କହିଲା | 

- ନାଇଁରେ ପୁଅ, ଆମେ ତ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ ¦ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଲୋକ । ଦେହର ଯତ୍ନ 
କେମିତି ନବାକୁ ହୁଏ କାଣି ନଥଲୁ | ଆଜିକାଲି ତ ଆଉ ସେ କଥା ନାହିଁ, ନିଜ ନିଜ ହାତରେ 


ସମସ୍ତେ ଚଉଦ ପା । 
- ହର ଥାଭ, ବନ୍ଦ କର ! ମୋର କାମ ତେରି ହୋଇ ଗଲାଣି ! ମୁଁ ଯାଇଛି | 


- ଆଃ, ଏଇ ତ ଏକା କାମ କରୁଚି, ଆର ସମସ୍ତେ ବସିଚଚି ! 
ମୋହନ ଟାଲିଗଲା ( ମହୀବୋଭ ଟିଜିଏ ବେଳ ଟୂପ୍‌ଜରି ଠିଆହୋଇ ଭାବିଲେ, 
କଣ କଲେ ଏ ଅବାରିଆ ଟୋକାଟା ବାଟକୁ ଆସିବ, ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବ | 


« ଆ-ମରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ !” ପାଟିଟାଏ କରି ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ ଧରି ପାହାଟ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୭୬ 


ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ! 
ଗୀତି ନ' ଟା ବେଳ । ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ଡାକଟା ବାଜିଲା । ଚାକର 
ପୂଝାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବୈଠକଖାନାରୁ ପୀତାତ୍ମର ବାବୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୋତାଲାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଆଉ ମୋହନ ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା- କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? 
ଅନ୍ଧାର ବାଟରେ ମହୀବୋଉ ଅଗଣା ପାହାଟ ଉପରେ ବାଁ ଗୋଡ଼କୁ ଚିପିଧରି କୁନ୍ଛଦେଇ 
ହେଉଛନ୍ତି । ମୋହନ ଭାବିଲା, ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ, ତେବେ ସେ 
ନିଜକୁ ହିଁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ । ତରବରରେ ଆଲୁଅଟା ଜାଳିଦେଇ କହିଲା, “ ତତେ ଯଦି 
ବାଟ ଦି ଶୁନାହିଁ, ତେବେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଚୁ କାହିଁକି ? ” 
- ଉଃ, ଆଉ ବଞ୍ଚୁବି ନାହିଁ ଲୋ ବୋଉ... 
- ବୋଉ, ବୋଉ, କଣ ହେଲା ଦେଶେଁ ? କହି ମାୟା ଓ ପିଲୀମାନେ ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାରେ ଅଧା ଢାଙ୍କିଦେଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି କୁନ୍ଛେଇ କୁନ୍କେଇ 
ମହୀବୋଭ କହିଲେ, “ କିଛି ହେଇ ନାହିଁରେ... ଉଃ... ଯା,.. ଚମେସବୁ ଯା ଏଥର |" 
- କ'ଣ ହେଇଚି ଦେଖେଇଲେ ସିନା ହେବ ? 
- ଢୁ ପାଟି କରିବୁ ଳାହିଁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ନିଳର କଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାଇ ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ରାଗରେ ବାହିଁଲେ । 
- ମହୀ, ତୁ ତୋ କାମରେ ଯା | ମୁଁ ଦେଖୁଚି | ପୀତାମ୍ରଚାବୁ ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ମୋହନ କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ - ସେମିଡି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା | 
“ ବଡ଼ କୋଚ୍‌ରେ ବାଳିଛି ବୋଧହୁଏ... କେମିତି ବାଜିଲା ? ” କଅଁଳେଇ ପୀତାମର 
ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 
ଉଃ... ନାଇଁମ... ଭଣାର ଘରଟା ବନ୍ଦକରି ଯାଉଥିଲି... ଆଃ. .. ପାହାଚରେ ଗୋଇଠିଟା 
ମୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଗଲି... ଉଃ... ଅଲକ୍ଷଣା ଟିଣଗୁଡ଼ାକ... ବାରିଆଡ଼େ ତ ପଡ଼ିଛି | 
ଉଃ... ସେଇ ପାହାଚରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିଲା... ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ଞାରଟାରେ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ... 
ଗୋଡ଼ଟାକୁ କାଟିଦେଲା... ଉଃ... | 
।ିକିଏ ଚୁ ଚୁ ମାରି ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ କହିଲେ, “ ପିଲାଏ ଟିଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ଏମିତି ପକାଉଛ ଭଲା ? କାହିଁ ଟିଣ୍ଠଟା ବେର୍େଁ ? ”' 
ମହୀବୋଉ ଟି ଣଟା ପୀଡାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ତୁ ପେଲିଦେଲେ । ଦେଖିସାରି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ଖାଇସାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉପରର ଏଇ କଟା 


ଅଂଶତକ ତଳକୁ ପେଲିଦେଉଥୁବୁ ଯେ, ବାକିଗଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତି କଗିବ ନାହିଁ ! ଦେଖୁନୁ 
କେମିତି ଧାରୁଆ ହୋଇଛି ୧” 


୮୭୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ହଉଭ, ଏଣିକି ମୁଁ ସେମିତି କରିବି ¦ ଦୋଷୀ ଭଳି ମୋହନ କହିଲା | 

“ଖବରଦାର କହି ଦଉଚି, ସେ ଟିଣ ଆଉ ମୋ ଘରେ ପଶିବ ନାଇଁ । ଚଟଣୀ 
ଖାଇବ ବୋଲି ମଣିଷର ଜୀବନ ନବ ନୀ କଣ ?” ମହୀବୋଉ ତେଳି ଉଠିଲେ । 

- ହଉ ତେବେ, ଏଣିକି ଟିଣବାଲା ଜେଲି ଆଣିବି ନାହିଁ ୮ ବୋତଲ ଆଣିବି | 

“ମୂଳରୁ ସେ ଜେଲି ଜି ଟୁଲି ମୋ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କହିଦେଲି | ଖାଇବାଳୁ 
ଯଦି ଏତେ ଇଚ୍ଛା, ତମେ ଭତ଼ାଘର କରି ରହ । ମୋ ଘରକୁ ସେ ଜିନିଷ ପଶିବ ନାହିଁ... 
ଉଃ” କହି ପୁଣି ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୋହନ ଯିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାଟୁଙ୍କୁ ବାଁ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଆ 
ବଵାଗଟା ଦେଖେଇଲେ । ଟିଶରେ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । 

- ମାୟା, ଗଲୁମା ଟିକିଏ ଜଷଧଟା ନେଇ ଆସିଚୁ ? 

“ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମର ସେ ଆଇଡ଼ିନ୍‌ ମୁଁ ଲଗେଇବି ନାହିଁ | ମୋର ସେମିତି ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । ଏ ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତାବିଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” ଛୋଟେଇ 
ଛୋଟେଇ ମହୀବୋଭ ଘରଆଡ଼କ୍କୁ ମୁହାଁଇଲେ ! 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛୈ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହା 
କାମରେ ବାହାରିଲେ । 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଖାଇ ଦସିଲାବେଳେ ପିଲମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ 
ମୋହନ ବଖରା ଭିତରକୁ ଗଲେ-ଖୁସିର କାରଣଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ, ବୋଧହୁଏ 
ପୁଣି ନୂଆ ରକମର କିଛି ଚଟଣୀ ଆସିଛି । 

- ଏଁ । ମାର୍ଉସ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | 

“ ହୋଟେଲରୁ କିଣି ଆଣିଚି | ” ଖାଉ ଖାଉ ମୋହନ କହିଲା | 

ଦୁଇ ଖେପାରେ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଇ ନାକରେ ଲୁଗା ମାଡ଼ି ମହୀବୋଉ 
ପାଟି କରିଭଠିଲେ-ଖୁସିରେ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆଚି ୮ ହଇରେ ତୁ ଗୋରୁ 
ମାର୍ଭସ ଆଣି ଘରେ ପୁରେଇ ଖାଉଟୁ ! ଛି, ଛି... ଚୁମେସବୁ ତାର ହେଇଚ ବୋଲି କ'ଣ 
ଧର୍ମ କର୍ମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଗୋ- ମାତା ! ସେ ମାଉଁସ ପୁଣି ତୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲୁ ? 

- ଏହେ ଲୋ, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଗାଣ ମାଉଭସ ? ଅ- ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅଧେ ବୀନ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପ୍ରତାପ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ପାରିଥିଲି ଏଇଟା 
ଗୋରୁ ମାର୍ଭସ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଥାଏ । "' 

"ବୁ ଜଲ୍ଦି ସେ ମାଉଁସ ବାହାରେ ନେଇ ଫୋପାଡ଼େ ।” ମହୀବୋର ଧମକେର 
ଉଠିଲେ । ମୋହନ କାବା ହୋଇ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

* କ'ଣ ଖାଇବୁ ତାକୁ ? " ସନ୍ଦିଗୁ ଆଖିରେ ମହୀବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ { 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୭୮ 


- ତମେ ସବୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ ? ଏ ପରା କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ । ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ 
ହୋଟେଲରୁ କିଣି କରି ଆଣିଛି । ହେଇ ଦେଖୁନା କେଡେ ସରୁ ହାଡ଼ । ଗାଭ ମାଂସରେ ଏ 
ହାଡ଼ ଆସିବ କୁଆଡୁ ୧ 

- ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ ! ଡମ ବାପା କହୁଥୁଲେ ସବୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଡ ଖାନସମା ରାଛଚ୍ି | 
ଗୋରୁ ମାର୍ଭସରେ ଦି'ଟା କୁକୁଡ଼ା ହାଡ଼ ପୂରେଇ ଦେଲେ ତୁ ବୁଝିବୁ କଂଣ ? ଆଉ ଗାଭର 
ସରୁ ହାଡ଼ ନାହିଁ ବୋଲି ତଡେ କିଏ ଜହିଲା ? 

- ତାହାହେଲେ ୟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କହୁଚୁ ? 

“ଆଣିଟୁ ଯେତେବେଳେ ଡୋ ଆଶା ପଡ଼ିଥୁବ... ତୁ ଖାଆ.. ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ... 
କିନ୍ତୁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୁଆ ହେବ ।” ଆଉ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉଭ 
ଟାଲିଗଲେ । 

ମୋହନ ମନର ସବୁ ସରୀଗ ମରିଗଲୀ । ଯାହାକଲେ ବି ତୀ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାଟ କିଛି 
ନାହିଁ । ଏ ଘରେ ଜେଲି ପଶିବ ନାହିଁ, ମାଂସ ପଶିବ ନାହିଁ, ହୋଟେଲର ଖାନସମା ରନ୍ଧା 
ଘରେ ପଵିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ପୁଣି ଏ କନ୍‌କନିଆ ଶୀତ ଦିନଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରଧୁଆ... 
ମୋହନର ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 

ବୁଲି ବାହାଚିଲା ବେଳେ ଚାକରକୁ ପାଣିଧରି ଯାଉଥୁବା ଦେଖି ମୋହନ କହିଲା, 
“ କିରେ ଏତେ ପାଣି କ'ଣ କରିବୁ ?”' 

- ସବୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଆହବ ବୋଲି ମା କହିଲେ । 

- ତଳ ମହଲା ? 

- ଭପର ସରିଲା ପରେ ତଳ ଖଞ୍ଜା ଧୁଆହବ | 

"ବୋଉ ! ଏ ବୋଉ !”' ତାକି ତାକି ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | - 
“ ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନିମୁନିଆଁରେ ପକେଗବୁ ନା କ'ଣ ? ଏଇ ଶୀତ ରାତିରେ ଓଦାଘରେ ଶୋଇ 
କଂଣ ଜାଣି ଜାଣି ରୋଗକୁ ଢାକି ଆଣିବ ?” 

- ତୋରି ସେ ମାଉଁସ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ ¦ ଘର ଧୁଆ ହେଲେ 
କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ । 

“ହଉ ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର । କିନ୍ତୁ କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମତେ 
ଆଭକିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ।" ବିରନ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ ଘରୁ ବାହାରି ବାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲେ । ସଡରେ, ଯଦି ପିଲାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ 
ହୁଏ ? ପୀତାମ୍ମରବାବୁ ତ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି । ତାଙ୍କର ଟିକିଏ କିଛି ହୋଇଗଲେ ନେଇଆଣି 
ଥୋଇ ହବ ନାହିଁ । ଆଉ ମୋହନ ଯେମିତି ରାଗିଛି ସେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । କୁଆଦୂ 
କିଛି ଠିକଣା କରି ନ ପାରି ଅଗଣାରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀଵୌଭ ବାକରକୁ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

- ଭିଜାରେ, ସନୁଗୁରାକ ଘର ଧୁଅ ନାହିଁ... ଖାଲି ମହୀବାବୁ ଶୋଇବା ଘର, ଯୋଭ 


୮୭୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାଜଥୁଲେ ସେଇଟା, ବୈଠକଖାନା ଆଜ ଅଗଣାଟା ଧୋଇଫକା । ଅନ୍ଯ 
ଘରଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ ଗଙ୍ଗାପାଣି ନଉଚି, ଛିଞ୍ଚୁଦେବି... ବୂଝିଲୁ ? 
- ହଉ | 
ପ୍ରଥମେ ପରସ୍ଫେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଘରଧୁଆ 
ପାଲା । ବାକର ଘର ଧୋଇ ଚାଲିଥାଏ-ଦୂରରେ ମହୀବୋଭ ଠିଆହୋଇ ବତେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ଆଲମାରି ତଳକୁ ପାଣି ଯାଇନାହିଁ... ଚୌକିର ଗୋଡ଼ଗୁତ଼ାକ ଧୋଇପକା... ଟେବୁଲ ତଳଟା 
ଭଲ କରି ଧୁଅ... ¦ 
ଏମିତି ଘରଧୁଆ ଚାଲିଥୁଲା ବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
- ତମର ଆଜି ଜଂଣ କି 7 ସଞ ବେଳଟାରେ ଘର ଧୋଉଟ [ 
- ତମ ବଡ଼ପୁଅ ଆଜି ହୋଟେଲରୁ ଗୋରୁ ମାର୍ଭସ ଆଣି ଏ ଘରେ ଖାଇଥୁଲେ | 
- ଗୋରୁ ମାଉଁସ୍ପ ? କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
- ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ଛେଳି ମାଉଁସ ? 
- ସେଥୁପାଇଁ ତମେ ଏ ଶୀତରେ ପୂରା ଘରଟା ଧୋଜବ ୧ 
¬ ପୂରା ଘରଟା କାହିଁକି ଧୋଇବି ? ଯୋଉଠି ଯୋଉଠି ସବୁ ମାଉଁସ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ଖାଲି ସ୍ପେଇ କାଗାଗୁଡ଼ାକ ଧୁଆ ହଉଚି । 
“ ଯାହା ଇଛ୍ଛା ହଉଚି କର ”, କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସେଠାଗୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧା ଉତ୍ସାହ କମିଗଲା ! ଚାକର 
ଉପରେ ଘର ଧୋଇବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଜ ପୀତାମ୍ବରଚାଚୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ । 
ରାତିରେ ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ଘରର ଅଚସ୍ପା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ 
ଦେଲା । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଷ୍ଟେଥୋ ହାତରେ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା ! 
- ବାପା କାହାନ୍ତି ? 
"' ସେଇ ଘରେ'ଂ- ହାତ ଦେଖାଇ ପୂଝାରୀ ଠାରିଦେଲା | 
ପୀତାମ୍ବରବାଦୁ ଆରାମ ଚୌକିରେ ଶୋଇ ଛାତ କଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପବାରିଲେ “କଣ ?” 
" ବାପା, ଏମିତି କଲେ ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବି କେମିତି ? ” ଧୁଆ ହୋଇଥୁବା ଢିନିଷ 
ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଧରିଲା । ତ 
ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉ ପାଟିକଲେ, “ ଧୋଇବାକୁ କ 'ଣ କାହାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା କି 
ସେଥ୍ବରେ ଝୋଳ ଭଳିଆ କ”ଣ ସବୁ ଲାଗିଥୁଲା । ଏଇ ଭିକା ତ ନିକେ ଧୋଇଟି । ତାକୁ 


ପବାରୁନୁ ୧” 
ପ୍ରୀତୀମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାରବୀକୁ ମୋହନ କହିଲା, “' ଯୋଉଠି ଖିଆ ହେଉଥିଲା, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮୦ 


ସେ ଜାଗା ଧୋଇବା ଭିନ୍ନ କଥା । ଏଘର ଗୋଟାକ ଯାକ ଏମିତି ଧୋଇଲେ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି 
ରୋଗୀ ଦେଖିବି କୋଉଠି ? ଚାରିଆତ଼ ଯାକ କ'ଣ ମାଂସ ଲାଗି ଯାଇଥ୍ବଲା ? ତା'ର କଣ 
ହାତ ଗୋତ଼ ଅଛି ?” 

- ମାଉଁସର ସିନା ହାତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ଖାରଚା ଲୋକର ତ ଅଛି ? ତମ ଗୁଣବନ୍ତ 
କୁକୁରର ତ ଅଛି ? ହାତ଼ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଘର ଗୋଟାଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ଖାଉଥୁଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବୌକି ଉପରେ ଉଠିବସି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନକୁ କହିଲେ, “ ଘରେ 
ଏମିତି ଅଶାନି ବଢ଼େଇବା ଠାରୁ ମୋ ମତରେ ତୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ିବା ଭଲ ।” ମୋହନ 
କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ପୁଣି କହିଲେ, 
* ସେ ତୋର ମା... ତୋ ପାଇଁ ଅନେକ କରିଛି | ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ଦୁଃଖ ଦେବାଟା ତୋର 
ଠିକ୍‌ ହେଉନାହିଁ । ତାଂ ଛତ଼ା ମୁଁ ନିକେ ବି ଦେଖୁଛି, ତୁ ବାହାହେଲେ ତୋ ଦେହର ଯତ୍ନ 
ନେବାକୁ ଜଣେ ବରାବର ରହିବ । ତୋ ବୋଉ ମତେ କହୁଥିଲୀ ତୁ ବଡ଼ ଝଡ଼ି ଯାଉଛୁ... ” 

- ବୋଉ ଆଖିରେ ତ ସବୁ ଦିଶୁଛି । 

«ଆହା ତୂ ବୁଝୁଟୁ | ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ମାସ ମାସ ଦେଖି ଯାହା ଠଭରେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଦେଖି ମା ସେତକ ଠଉରେଇ ନିଏ । ପିଲାର ସୂତାଏ ଏପଟସେପଟ 
ହେଲେ ବି ମାଂ ଆଖିରେ ଧରାପତ଼ିଯାଏ, କାହିଁଜି ? ସେ ପରା ଜନ୍ମ ଦେଇଚି ! ଯୋଉଠି 
ଥାଉ, ଯୋଉ କାମ କରୁଥାଭ ପଛକେ, ମା'ର ମନ ସବୁବେଳେ ପିଲାର ଚାରିପଟେ 
ଘୂରୁଥାଏ । ” ପୀତାମ୍ବାରବାବୁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରିଲେ । 

ଏଇ ସୁବିଧାରେ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଖସିଯିବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା 
ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ କହିଲେ, “ ତୁ ନିକେ ଭାବି ମତେ କହିବୁ | ମୁଁ 
ତତେ କୋର କରୁନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା, ତୋ ବୋଉ କଥା ଟିକିଏ 
ଭାବିବୁ... ତୁ ଗାଳି ହେଲେ ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାଘର ହୋଇଯିବ, ତା ନୁହେଁ... ପାତ୍ରୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ... ବାହାଘର ହେଭ ହେଉ ଏହିକ୍ଷଣି କେତେ ଦେରି... ତୁ ଧୀର ସୁସୁରେ 
ଭାବିକରି ମୋତେ କହ... ବୁଝିଲୁ ?”' 

* ହଭ' କହି ମୋହନ ବାଲିଗଲା | ‹ 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମହୀବୋଭ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ - କ'ଣ ଏତେକଥା ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 

ହେଉଧୁଲୀ କି ? 
 ବାହାହବା ପାଇଁ ତାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲି । 


(ହଁ? କଣ କହିଲା ? କୌଦୂହଳ ଦବେଇ ନିର୍ଲିପ ଭାବଗେ ମହୀବୋଭ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ । 


- କହିଛି ଭାବି କରି ପରେ କହିବ ! 
ଆଭ କିଛି ନକହି ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରିଆ କାଗାରେ କାଟ୍ଜରେ ମୁଣ୍ଡ 


୮୮୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଲଗେଇ ବାପଘର ଆଡ଼ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ସ୍କରଣ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, “ ମା ଶାରଳା, 
ମୋ ଅବାଗିଆ ପୁଅଟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି କରେଇ ଦେ ମା ।! ତତେ ଗୋଟାଏ ବୋଦା 
ବଳି ଦେବି । ମାଲୋ, ମୋ ଗରିବ ଗୁହାରି ଟିଜିଏ ଶୁଣ... ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଦେବି । 
ପାଟଶାଢ଼ି ବଢ଼େଇବି | ...ମା ...ମା... |”” ତା'ପରେ ମନ ଭିତରେ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ 
ଏତକ ଯଥେଷ୍ଠ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କହିଲେ, “ ପୁଅର ବାହାରାତ୍ର ଫିଟିଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସ୍କୁନାର ମୁକୁଟ ବଢ଼େଇବି... ¦” ମନର କଥା ଜଣାଇ ସାରି ଲୁଗା କାନିରେ ଆଖି ପୋଛି 
ମହୀବୋଭ ଚାଲିଗଲେ । 

ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ବସିଲେ, ମହୀବୋଉ ପୁଝାରୀକୁ ବରାଦ 
ଦେଲେ, “ ମହୀବାବୁ ପାଇଁ ସବୁ ରଖିଥା... ସେ ଆଳି ରାତିରେ ଭାତ ଖାଇବ | ” ଟିକିଏ 
ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେଠୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ ସେ ଆଜି ଏକରକମ ଭପାସ ରହିବି କହିଲେ ଚଳେ... ବାବୁ ସିନା 
କୁକୁଡ଼ା ମାର୍ସସ ମନେକରି ହଜ ହକ ହେଇ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ ଘରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋରୁ 
ମାଉଁସ । ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ମୋରି ଆଗରେ ମୁହଁ ଟାଣକରି କହୁଥୁଲା କୂକୁତ଼ା ମାଉଁସ... 
ମୁଁ ଆସିବା ପରେ ସେତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୋର ପରି ପଳେଇବି... ଯାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ ସେ 
ସିନା ଖାଇ ପାରିବ... | ” 

“ ଆଉ ବନ୍ଦ କର ¦ ସେ ଡାକ୍ତର, କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଗାଭ ମାଂସର ପଭେଦ ଆଜିଯାଏ 
କ'ଣ ବୁଝି ନାହିଁ ? " 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ଅଭିମାନ କରି ସେଠୁ ଉଠିଗଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଏକା ମହୀବୋଉ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ପୁଅ 
କେତେବେଳକୁ ଆସିବ । ବାକର, ପୂଝାରୀ ସେମିତି ଅଖିଆ ଶୋଇପତ଼ିଛନ୍ତି । ଅନେକ 
ବେଳ ପରେ ମୋହନ ଆସିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଛି ଛରି ମହାଂବୋଉ ରୋଵେର ଘରକୁ 
ଗଲେ । ନିଜ ହାତରେ ସବୁ ବାଢ଼ି ବୁଢ଼ି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ମୋହନ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ! 
ଭାତଥାଳି ଦେଖି ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

- ରଏ କ'ଣ ? ` 

ପୂଝାରୀ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ଶୁଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରୁ ମହୀ ବୋଉ କାନ ପାରିଛନ୍ତି । 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆଜି ଭପାସ ରହିଛନି... ଭାତ ଖାରବେ ବୋଲି ମା କହିଥିଲେ | 

“ନାଇଁ ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା ”, କହି ମୋହନ ଛୁରିରେ ପାଉଗୁଟି 
କାଟିବାକୁ ବସିଗଲା । କିଛି ବବେଳ ପରେ ମୋହନଠୁ ଆଉ ଗୋଟଟେ ଧମକ ଖାଇ ପୁଝାରୀ 


ଥାଳି ଧରି ଫେରିରଲା । 23-:4.535 ୮; 
“କଂଣ ଖାଇଲା ନାହିଁ ୮” ମହୀବୋଉ ଯେମିତି ଜିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ସେମତ 


ପଚାରିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮୨ 


-" ନାଇଁ, ବାବୁ ପାଉଁରୁଟି କାଟୁଛନି | ଭାତ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।” 
«ହୁଁ ! ଆଛା; ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇନିଅ ! ମତେ କେମିତି ଜରୁଆ ଜରୁଆ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ 
ଖାଇବି ନାହିଁ । ” ମହୀବୋଭ ବାଲିଗଲେ । 


ପରଦିନ ଗୋଟାଜ ଯାକ ମହୀବୋଉ ଉପାସ ରହିଲେ । ଉପରବେଳା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପୂଝାରୀ ମାୟାକୁ କହିଲା, “ ଦେଣ, ମା କାଲିଠୁଁ ଭପାସ କରିଛନ୍ତି |” 
- କାହିଁକି ? 
- କାଲି ରାତିରେ ସାନବାବୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ! କଲାରୁ ମା ରାଗକରି ସେତିକି 
ବେଳୁ ଉପାସ ଅଛନ୍ତି । 
ଜଳଖିଆ ଥାଳିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଉଠିଗଲା । ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ମହ୍ବୋଉ ଜଳଖିଆରୁ ମାଛି ତଡୁଥିବଲ । 
- ବାପା ! ବୋଉ କାଲିଠାରୁ ଭପାସ ରହିଛି ¦ ଆଜି ବି କିଛି ଖାଇନାହିଁ । 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଚାହିଁଲେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମହୀବୋଭ ହସ ଟାଣି କହିଲେ, “ ଭପାସ କାହିଁକି ରହିବି ? ମୋ 
ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 
- ଓ ପୁଣି ମିଛ କହୁଚୁ ? କାଲି ରାତିରେ ଭାଇ ଭାତ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ତ ତୁ 
ରୁଷିଛୁ । 
ବୁଝେଇଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ, “ ତମେ ତ ଆଛ୍ଛା ମଣିଷ ? ସେ ସିନା 
ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଢିନିଷ ତ ଖାଉଛି ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାଳିଆ ଧରି ଚମେ ଉପବାସ 
ରହିଲେ ଏ ବୟସରେ ଦେହ ସହିବ । ଯାଅ, ଖାଇବ ଯାଅ । 
“ ନୀ' ମହୀବୋଭ ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
“ନା କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଉପବାସ ରହିଥୁବ ?” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
“ ସେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମୁଁ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବି- ନଲଲେ ସେମିତି 
ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିବି । ଦେଖିବି ସେ କେମିତି ବାହା ହେବ ନାହିଁ ।” 
" ତମେ ତ ମଣିଷଙକୁ ଆଚ୍ଛା ହଇରାଣରେ ପକାଇଲ, ” ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଟିକିଏ ଚିତିତ 
ହେଲେ । 


ମୋହନ ବୁଲିସାରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ମାୟା ବଣ୍ଡୀମୂର୍ରି ବଦଖାଗ କହିଲା, 
"ଭାସ, ତମେ କ'ଣ ବୋଭକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦବାକୁ ବସିବ ?” 
କନ ଏ ଏ 


¬ ଏଁ କ'ଣ ? ସେ ଦିଂଦିନ ହେଲା ଖାଡ଼ା ଭପାସ ରହିଛି ¦ ...ତମେ ବାହା ହଚାକୁ 


୮୮୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ରାଜିହେଲେ ଯାଇ ଏ ଘରେ ପାଣି ଛୁଇଁବ ବୋଲି ସେ କହୁଛି... ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ 
୬ 
ଏଡେ ଗୋଳମାଳ ଲାଗନ୍ତା ନାହି... ଭିତରେ ପଛେ ଷୋଳପଣ ଇଚ୍ଛାଥୁବ, ବାହାରକୁ ଯେତେକ 


ଫୁଟାଣି । 
“ବୋଭ କାହି ୧” କହି ମୋହନ ସିଧା ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର 


ହେଲା । 
« ବୋଉ ତୁ କାହିଁକି ଭପାସ ରହିଛୁ ? ” କହି ମୋହନ ପାଖରେ ବସିଲା | 
- ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି କେମିତି ? 
- ତୋର କ'ଣ ଆଖି ନାହିଁ ? ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ ମହୀବୋଭ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
- ହଉ, ମୁଁ ବାହା ହେବି, ତୁ ଖାଇନେ | ଏ ମାୟା, ବୋଉ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି ଆଣ | 
କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ସେମିତି ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । 
କହିଲି ପରା ବାହା ହେବି, ଆଉ କ'ଣ ? 
ନାଇଁ, ତୁ ମୋ ଦେହ ଛୁଉଁ | 
“ ହଉ, ଛୁଇଁଲି” କହି ମହୀବୋଭଙ୍କ ବଢ଼େଇଥିବା ହାତକ ଛୁଇଁଲା | 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ତକେଇ ସାକ୍ଷୀରଖି ମହୀବୋଉ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଲେ । 


ତା ପରଠାରୁ ଦେଖାଗଲା ମହୀବୋଉ ମୋହନ ଖିଆପିଆର ଦୁଇଗୁଣ ଯତ୍ନ ନେଉଛନ୍ତି । 
ଯେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା- “ ପୁଅ ବାହା ହବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଇଚି । ତମ ଦେଖାନ୍ତରେ ଜେହି ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ? ” ତା'ପରେ ନିଜ ଅନଶନର 
ବର୍ଣ୍ଣନା । 

ଘରେ ଟୁପ୍‌ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ଚଳି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଘର ଘର ବୁଲି ବୋହୂମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବା ଦରକାର । କାହା ବୋହୂ କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି, ସେତକ ଆଗରୁ ଭଲକରି ନ ଦେଖିଲେ 
ହୁଏତ ସେ ନିକ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯିବେ । କି ଧରଣର ବୋହୂ ଆଣିବେ, ସେ ବି ଗୋଟାଏ 
ସମସ୍ୟା । ବହୁତ ଦିନ ଆଗର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା - ଯଦୁବୋଭ କହୁଥିଲେ ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ 
ଘର ବୋହୂମାନଙ୍କ କଥା । ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । 

ସେହିଦିନ ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥୁରେ ଧରି ମୁରଲୀବାଟୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲିବାଜୁ ଗଲେ । ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ର ଓରଫ 
ମିନିବୋଉ ବଡ଼ ଓ ମଝିଆଁ ପୁଅଙ୍କର ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କୁ ଏଜାଠି ବସେଇ ଖୋଇ ଦେଉଛରି ଆଉ 


ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହେଉଛନ୍ତି । 
ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆମେ ତମ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଛୁ ସଙ୍ଗାତ । ତା 


° 8 
ପରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ ସାନବୋହୂ ନାହିଁକି ? 
¬ ଅଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭମନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮୪ 


- ଯାଂହଭ ! ସଦୁବୋଉ ହସିଲେ ¡ 

“କିଏ ଅଛ ଲୋ, ଗୋଟାଏ ମସିଣା ପାରିଦେଇ ଯିବଟି”, କହି ମିନିବୋଉ 
ମହୀବୋଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକି କୁଆଡ଼େ ଉଇଁଥିଲେକି, ତମେ ଆଜି କେମିତି 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

ତମର ସିନା ତିନି ଡିନିଟା ବୋହୂ ଯେ, ହାତରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାଇଁ । ବୋହୂ - 
ପରଷା ଖାଇମନ ଖୁସିରେ ହେଣ୍ଠି ମାରି ବୁଲୁଚ । ମୋର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ? ସବୁ ନିଜେ ନ 
ଦେଖିଲେ ଘଡ଼ିଏ ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ସଙ୍ଗାତକୁ ଟିକିଏ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ହସି ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ-ଆଲୋ, ଏଣେ ବାଙ୍କ 
ବାଟରେ କାଇଁକି ଯାଉଚୁ ? ସଳଖ କଥା କହିଦଉନଧ- “ ଡୋର ଦେଖି, ମୋର ତେଉଁବି 
ଡାହାଣ ଆଖି”... 

ଯଦୁବୋଉଭଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ମିନିବୋଉ ଜହିଲେ- ଆଲୋ, କଲେ ସବୁ 
ହବ [ ଡମେ ବୁପ୍‌ହୋଇ ବସିଯାଅ, ଦେଖିବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବାଲିବ । ରଜା ମରିଗଲେ ରାଜ୍ୟ 
ଚଳୁଛି । ଆଉ ତମେ ଘଡ଼ିଏ ଛୁଟି ନେଲେ ଘର ଅଚଳ ହୋଇଯିବ ? 

- ହଅ ଛୁଟି ନେବି ! ଯମ ନେଲାପରେ ଯାଇ ମୋର ଛୁଟି-ତା ଆଗରୁ ନୁହେଁ | 

ତମ ପୁଅ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଲା ? 

ଆମେ ତ ପାତ୍ରୀ ପାଉନୁ, ରାଜି ଅରାଜି କଥା କିଏ ପଚାରେ ? 

- ଚମର ଯୋଉ କଥା 1 ତମ ପୁଅକୁ ପୁଣି ପାତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ ! ମିନିବୋଭ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁନୁ ଟାହିଁଲେ । 

ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ଜାଣିନା କି ସଙ୍ଗାତ, ସେ ପରା ପାଠୋମ 
ବୋହୂ କରିବ ¦... 

ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଲୋକକୁ ହାତଦେଇ ରୋକି ନେଲାଭଳି ମିନିବୋଉ 
କହିଲେ- ସେ ଭୁଲ୍‌ କରନା ମହୀବୋଉ... ମୋ ସାନକୁହା ମାନ, ବେଶି ପଢୁଆ ଝିଅ 
କେବେହେଲେ ବୋହୂକରି ଆଣିବ ନାହିଁଟି । ଆଲୋ “ ଶିମିଳି ଗଛର ଡାଳମୂଳ କଣ୍ଟା ଫୂଲ 
ଫୁଟିଥାଏ ରଙ୍ଗ, ଚହକଚାନ୍ଦୀର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦୂରକୁ ଦିଶଇ ରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଡ଼ାକର 
କିଛି ଅଛି ? ଖାଲି ଦେଖା ସୁନ୍ଦର କଖାରୁ ବଡ଼ି... ମୂର୍ଭଙ୍କ ଭିତରେ ହେଲେ ଟିକିଏ ଦୟାମୀୟା 
ଅଛି, ଏମାନଙ୍କଠି କ'ଣ ସେତକ ପାଇବ ? କହୁଳ- ? 

କଥାଟାକୁ ଷୋଳ ଅଣାରେ ସମର୍ଥନ କରି ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ- ଆଗୋ, ପାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରା ସେତକ ବି ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ରାଇଜଯାକର ଯେତେ ବାଦ ଛେଦ, 
ସବୁ ତାଙ୍କଠି ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ମୂର୍ଖଗୁଡ଼ା ପାଠପଢ଼ି ନ ଥାଚି ଵୋଲି ଗଛକ୍କୁ ମଝିରୁ ହାଣି ଧରା 
ପଦୂନ୍ତି, ଆଉ ଏମାନେ ମୁଷ୍ାଭଳି ଶିଏ ଶିଏ ଯୀଇ ମୂଳରୁ କାଟି ଦିଅତି । ସେ ତ ଆଗରୁ କଥା 
ଅଛି- “ ଫରଫର ହୋଇ ଡିଅନ୍ତି ମୀନ, ବଡ଼ ମାଛଙ୍କର ନ ଦିଶେ ବିହୁ” ¦ 


୮୮୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ ଯେମିତି କଥାଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ମନଜୁ ଆସିଲା ନାହିଁ | 
କହିଲେ- ଆକିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେଶି- ଅପାଠୋର ହେଇ କିଏ ଅଛି ମତେ କହିଲ ? 

ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, ସଙ୍ଗାତ ସେ ଜଥା କହୁ 
ନାହିଁ; ସେ ବେଶି ପଢ଼ୁଆଙ୍କ କଥା କହୁଚି ନା ! 
- କାହିଁ, ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ କେଇଟା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଚି... ଭଲରେ ଘର ଚଳାନ୍ତି 
ତ ? ତମଆମ ଘରଠୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଆଉରି ଟେଶି ସଣ୍ତଣା । ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଠିକା 
ଚାକର ରଖି ସବୁ କଥା ହାତେ ହାତେ କରି ପକାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ! 

ଟିକିଏ ତାତିଉଠି ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ତା' କାହିଁକି କରିବେ ନାହିଁ ? ଶାଶୂଘରେ 
ସିନା ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ଶାଢ଼ି ହକାଳିବାକୁ ଚାକର ଲୋଡ଼ା, ବିଛଣା ପରା, ବିଛଣା ଝଡ଼ା, 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧି- ସବୁଥୁକୁ ଚୀକଗ ଦରକାଗ । କଥା କ'ଣ ନା ବତଡ଼ଲୋକର ଝିଅ, ପାଠ ପଢୁଥୁଲେ, 
ପିଲାଦିନରୁ କେବେ ଏସବୁ ହାଡେ ହାତେ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତମେ ଅବିକା ବିଦେଶ 
ପଠେଇଦିଅ, ଦେଖିବ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାରଧାରୀ ଆଭ କେହି ନାହାରି... 

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ, - କିନ୍ତୁ ସେ ଅଛ କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ 
ନା । ଆଲୋ, ସେତେବେଳେ ପରା ତାଙ୍କ ଜାମ ଦେଖିଲେ ତମ ଆଖି ତାଳୁରେ ଖୋସି 
ହୋଇଯିବ । ବିଦେଶରେ ବେଳାଏ ରାନ୍ଧି ଦେଇ ବି 'ବେଳା ଖାଇଲେ... ହୋଟେଲ ଅଛି... 
ଶାଶୂଘରେ ଏସବୁ ଟଳିବ କୁଆଢ଼ୂ ? ସେ ତ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଆଖଡ଼ା... ନୁହେଁ ? 

ବଡ଼ ଜୋର୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- “ଯାହା କହିଲ, ଶାଶୁଘରେ 
ଏସବୁ ବଳିବ କୋଉଠୁ ? ସେଥୁପାଇଁ ଦେଖିବ ଆଜି ଜଣକର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇଲେ କାଲି ଆଉ 
ଜଣକର ପେଟ ବଥାଏ, ପରଦିନ ଆରକର ହାତ ବିନ୍ଧେ... କହିଲ ଦେଖି ମୁର୍ଖମାନଙ୍କ ପରି ଏ 
ପାଠୋଇମାନେ ସାନ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କର ଅଳିଝଳି ଦଡ଼ିଦମଡ଼ ସହି ପାରିବେ ? " 

ଯଦୁବୋଉ ଥରେ ମହୀବୋଭଉଭଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ କହିଲେ,- ଅଳିଝଳି ସହିବେ [ 
ତାଙ୍କଗ ଗରଜ ସରୁ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଧୋବ ଲୁଗାରେ ମଳି ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ପଛକେ 
ନୁଇଁବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଅଳିଝଳି ସହିବେ ! ...ଆଗୋ, ଯିଏ ଶାଶୂଘରେ କାମ 
ନକଲା, ସେ ଗୋଟାଏ କି ବୋହୂରେ ଗଣା ? 

- ଆଉ ତେବେ ହ ମୁର୍ଖଙ୍କଠୁ ସେମାନେ କୋଉ ହିସାବରେ ଭଲ ହେଲେ ? 
ମୁର୍ଖମାନଙ୍କୁ ସାତଖୁଣ୍‌ ମାଫ-ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାରି, ମୂର୍ଖ ¡ କିଚୁ ଏମାନେ, ପାଠୋର 
ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଶିଖେଇଲେ 7 ଏ ପାଠୋଇମାନେ ଖାଲି ଗୌଟିଏ କଥା ଜାଣନ୍ତିବିଦେଶରେ 
ରହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଗେଇ ବାଗେଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଢେ ଚିଠି ଛାଡ଼ନ୍ତି-ଚିଠି ଡ ନୁହେଁ, 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୁନିଆଁ ତୀର । ପାଠ ପଢ଼ା ତାଙ୍କର ପାଣିରେ ପତ଼େ ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖ 
ଅଲେଖବାବୁଙ୍କ ଘର କଥା । ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଏଇ କେଇଟା ମାସ ହେଲା ବିଦେଶ ଯାଇଚି । 
ଚାରି ଶ୍ରାଶୂ ପରା ମତେ ତା” ଚିଠି ଦେଖଉଥିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮୬ 


ଯଦୁବୋଉ ସଳଖି ବସି ପଚାରିଲା, “ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେବେ ବିଦେଶ ଗଲା ବା ?" 

« ଏଇ ଦୋଳ ବେଳକୁ ଗଲା ତ... ହଁ, କଣ କହୁଥୁଲିଚି ବୋହୂ ଚିଠି କଥା ପରା ?” 
ମିନିବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଲେଖିଥାଏ, 
ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଥା ଭାବି ତା ମନଚା ସବୁବେଳେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟ ହଉଚି... ସମସର୍କ କଥା 
ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉନାଇଁ, ଦେହ ଶୁଖି ଯାଉଟି... ଏମିତି ଆଉରି କେତେ କଥା | 
ଏଣେ ଘରେ ଶାଶୂର ପାଲା ଦେଖିବ କ'ଣ ? ଥରକୁ ଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଞ୍ଚଜୁଥାୱ, ଯାଇ 
ବୋହୂକୂ ନେଇ ଆସିବାକୁ । ଏଇ ପୂଜାଛୁଟିରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଶାଶୂ କୁଆଡ଼େ ଚିଠି ଲେଖିଥୁଲା 1 
ବୋହୂ ବି ରାଜି ହେଇଥ୍ବଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ ! 
କଥା କ'ଣ ନା ପୁଅ ଜୁଆଡ଼େ ଜୋର କରି ତାକୁ ବମ୍ବେ ନେଇଗଲା ହାୱା ଚଦଳେଇବାକୁ । 

ବୋହୂ ଫେରିବାର ଶୁଣି ଶାଶୂଙ୍କ ଠେଲାପେଲାରେ ଶ୍ଵଶୁର ଆଣିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠି 
ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ଆଉ ପୁଅର ଦି 'କଣ ସାଙ୍ଗ ବସି ଡାସ ଖଳୁଛନ୍ତି । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖି ବୋହୂ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଲା । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ବୋହୂକୁ ଆଣିବାଜଥା 
କହିଲୀକୁ ପୁଅ ଜୁଆଡ଼େ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା । ତେଇଁକି ସେ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ଆସି 
ଶ୍ଵଶୁର ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅପୀଇଁ ଜବାବ ସୁଆଲ କଲା... 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ-ଗାର ନ ବୋବାଏ 
ଖାଉନ୍ଦ ଚିହ୍ନି, ଖାଉନ୍ଦ ଧାଉଁଛି ହନ୍ଦଣୀ ଘେନି ''... 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ମହୀବୋଭ କହିଲେଂ- ହଁ, ଶ୍ବଶୁର ସେଠୁ କ'ଣ 
କଲେ ? 

- *ସେଠୁ' ଆଭ କ'ଣ ? ଶ୍ଵଶୁର କାଳମୁଣ୍ଡା ଆଡଁସି ଏକାଟିଆ ଚଫରଚିଲେ... ଏଲ 
ହେଲା ବେଶି-ପଢ଼ା ବୋହୂଙ୍କ କଥା । ବିରାତ୍ି ବୈଷ୍ଣବ ପରି ମୁହଁରେ ଜଅଁଳ କଥା, ଏଣେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ଶିଅ କାଟୁଥୁବେ । 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଦୁପ୍‌ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ଦୁଚ୍ଛାଟାରେ ପର ଝିଅମାନଙ୍କ୍‌ 
କାହିଁକି ଦୋଷୀ କରୁଛ ଭଲା ? ତମେ ନିଜେ କହିଲ ଦେଖି, ଯଦି ତମର ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ବାହା ହବାକୁ ଥାନ୍ତା, ତମେ ଏମିତି କଥା କହୁଥାନ୍ତ ? 

ମିନିବୋଉ ସଙ୍ଗୁଡ଼ି ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲେ- ହେ- “ ପାଣିରେ ବୋରଝାଣ୍ଜ 
ଯାଉଛି ସଢ଼ି, ପେଟରେ ଦୁଃଖ ଅଛି କୋଲାପ ପଡ଼ି ”....ମୋ ଝିଅ କଥା କହୁଛ ଯେ, ସେ ତ 
ସହଜେ ରୋଗିଣୀଟାଏ... ଆଖି ଲାଲ ହେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳି ଫୁଲି ଯାଇଥୁବ, ବାହିଁ ହଉ ନ ଥବ› 
ସେଥ୍ରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସବୁ କରି ଘର ଗୋଟାକ ଯାକର ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ । 
ଜୋଇଁ ବି ସେମିତିକା ମଣିଷ । ନିଜର କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହେଲେ ଘରର ହାନିଲାଭ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଶାଶୂ କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଯାଇ ମିନିପାଇଁ ଞ୍ଳୁଷଧ କଥା କହିଥୁଲା ଯେ, 
ପୁଅ ଜବାବ ଦେଲେ, “ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଏମିତି ହୁଏ ନା, ଏଥୁରେ ଗୋଟାଏ ଡଗୁଟୁ. 


୮୮୭ ଅମଡ଼ା ଟାଟ 


ଜଣ ୧” 
- ଇଏ କୂଆଡ଼ର ଜଥା ବା ? ମହୀବୋଭ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 


- ଆଭ ? ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ, ଡାନ୍ତର ଆସି ଓଷଦ 
ଲେଖି ଦେଇଗଲେ ¦ ତେଣେ ଡାକ୍ତର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥ୍ବବେ କି ନାହିଁ ଏଣେ ଜୋଇଁ 
ଝିଅକୁମୋର ଚା” ପାଇଁ ଦରାଦ କଲେଣି । 

ଯଦୁବୋଭ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ଇଲୋ ମା, ଇଏ ତ ଯମ ଘରକୁ 
ବଳି ୮ ତା'ର ପରା ଶୀଶୂଅଛି ? 

- ଶୀଶୂ ଥୁଲେ କେତେ ନଥ୍ଲେ କେତେ ୨ ସ୍ତ୍ରୀର ଭଲ ଭଲମନ୍ଦ ସିନା ସ୍ବାମୀର 
ବୂଝିବା କଥା ! ଶାଶୂଟା ତ ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ । ଆଖିକି ଦୁଶିବ ନାହିଁ । ଆଉ ରାନ୍ଧିବ କିଏ ? 
ଏଣେ ଖାଇପିଇ ପେଟ ଥଣ୍ଡାକରି ଜୋଇଁ ଓଲଟି ମୋର ଗାଳିଦେବେ, “ ଡାଆ୍ର ମନା କରିଗଲେ 
ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ... ଯାଉଥା ଯାଉଥା-ଆଖିଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥୁବ ଯେ” | 

- ଇଲୋ, ଇଏ କି କଥା ? ଯଦୁବୋଉ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ | 

- ଆଲୋ, ହସୁଚ କ'ଣ ବା ? ସେଇ ଆଖିରେ ପରା ଭାତଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚା 
ଜଳଖିଆ-କିଛି ଚାଦ ଯିବ ନାହିଁ ! ଭାଚ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଦେଖିଲେ ଜୋଇଁ ଆମର ମାଉଁସ 
ରାଵିବାକୁ ଫରମାସ ଦେବେ । ସବୁ ଖାଇବେ । ପୁଣି ଶେଷକୁ ସେଇ ଧମକ “କରୁଥା... 
କରୁଥା... ଆଖିଟା ଫୁଟିଗଲା ପରେ ବସିଥିବ ଯେ ।”' କହୁଚି ପରା ସେଇ ଆଖିରେ କୋଇଁଙ୍କର 

ଯେତକ କାମ ସବୁ କରିବ । ଜୋଇଁ ତ ମୋର ଶାଳଗ୍ରାମ । ଯୋଉଠି ବସେଇ ଦେଇଥୁବ, 
ସେଇଠି । ଝିଅ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ କିଏ ଦେଖିବ ? 

କଥାଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେର ମହୀବୋଭ କହିଲେ- ତମେ କ'ଣ ମୋ କଥାକୁ ଧଇଲ ଜି 
ମିନି ବୋଉ ୮ ମୁଁ କଂଣ ମିନିକୁ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ ? ତମ ମିନି ଯଦି ବେଶିଗୁରାଏ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ କ'ଣ ସେ ଟଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ୮ ଯିଏ ଭଲ ସିଏ ଭଲ । 

“ ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ହେଇତି, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥା ଶୁଣ "' କହି 
ଯଦୁବୋଭ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ବାପା ମା”ଙ୍କର ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ! ବୋହୂ ଆସିବାର 
ଦି'ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ ଘରପୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ପୋଡ଼ିଗଲା । କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗଛମୂଳରେ ରହିଲେ । ଏ ଖବର ପାଇ ଝିଅର ବାପ ଆସିଲା ତାକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ । ଝିଅ ଯେମିତି ବାପଠୁଁ ସଚୁକଥା ଶୁଣିଲା, କୁଆଡ଼େ କହିଲା, ବାପା ! ଶାଶୂ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଗଛ୍ଛତଳେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ କେମିତି ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ପକ୍ଠା ଘରେ ବସି ଡାଲି ଭାତ ଖାଇବି ?” ବାପ ଆଇ କ'ଣ କରିବ ¢ ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ପରା ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦୂଖିଲା ନାହିଁ ! କହିଲ ଦେଖି, ଆଳି ଜାଲିର 
ପାଠୋଇ ବୋହୂଙ୍କ କିଭରେ ଏ କଥା ଲେଉଟିବ ? 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ମିନିବୋଉ କହଦିଲେ- ଗଛ ମୂଳେ ରହିବା ତ ଦୂରର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୮୮ 


କଥା, ଶାଶୂଘର ଯଦି ମାଟିଘର ହୋଇଥାଏ, ତବେ ଝିଅର କଷ୍ଟ ସିହ ଜପାରି, ବାପା ମା ଝିଅ 
କୋଇଁଙ୍କ ମାନିଆ ଗୋଟିଏ ବଖରା ପକ୍କା ଘର କରିଦିଅନ୍ତି । ଦେଖିଲା ଲୋକର ଆଖିକି ତ 
ଅଡୁଆ ଲାଗେ, ବୋହୂ ସେଇ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଇ କ'ଣ ସେତକ ଟୁଝିପାରେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବି ସଙ୍କୋଟ ଲାଗେ ନାହିଁ ? ଏ ପଟେ ଶାଶୂ ଶୁ ଶ୍ବଶୁର ମାଟିରେ ଚାଲୁଥୁବା ବେଳେ 
ଆରଫଟେ ପୁଅବୋହୂ ପକ୍କା ଘରେ ସତରଞ୍ଜ ବିଛେଇ ତା ଭପରେ ଚାଲତ୍ରି... ଅଲନାକୁକ 
ମୁହଁକୁ ଆଭରି ଲାଜ ଲାଗେ ନାହିଁ ଯେ, ପୁଣି ଫୁଲେଇ ହେଇ କହଚି, “ୟାକୁ ମୋ ବାପା 
ତୋଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 
କଥା ଛିଣ୍ଡୁ ନାହିଁ । ବେଳ ବଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଗଛି । ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କଥା 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଲେ- ଭାଗ୍ୟ ଗୁଣରେ ବୋହୂ ମିଳେ । ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ ସେ ସେମିତି 
ଫଳ ପାଇବ । ଏଥର ତମ ବୋହୂକୁ ଟିକିଏ ଡାକ, ଦେଖିଦେଇ ଯିବା | ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି, 
ସେଣେ ଘରେ ମତେ ଖୋଜୁଥ୍ଵବେ । ତମର ସିନା କାମଦାମ ନାହିଁ ଯେ ଯୋଉଠି ବସିବ ରାତି 
ପାହିବ | ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଅଳସ ଭାଙିଲେ | 
ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଭ୍ଦ୍ରୀ କଥା ଲହସରେ ପୀନ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ବଲେ । ମହୀବୋତଙ୍କୁ 
ଉଠିବାର ଦେଖି ଚିଡ଼ିଯାଇ ପାଟିକଲେ- ଆଲୋ ଦି” ଖଣ୍ଡ ପାନ ଦବାକୁ ତମକୁ ଯୁଗେ ଲାଗିଲାଣି । 
- ନଭଛି | ଘର ଭିତରୁ ଭରର ଆସିଲା | 
- ଆଭ ବା, ଦରକାର ନାହିଁ... କାନିରେ ପାନ ଅଛି | ମହୀବୋଖ ଭଠି ଠିଆ 
ହେଲେ । 
ଏତେ ଦିଳକେ ଆସିଛି, ଖୁଚିହାଣ୍ଡିରେ ଗୋଡ଼ ପୁରେଇଲା ପରି କାହିଁକି ଏମିତି ତରବର 
ହଉବ ମ ? ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । ମୁରଲୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତ ଧରି ପୁଣି ମସିଣାରେ 
ଵସେଇ ଦେଲେ । 
- ପରକୁ କହିଦବାଟା ସହଜ | ତମେ ନିଜେ କେତେ ଥର ଗଲଣି ? 
- ଏଥର ଯିବି । 
ଯଦୁବୋଭ ହାଇମାରି ମସିଣା ଉପରେ ଗତ୍ବପଡ଼଼ ହେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ ଦେଖିବା 
ସଂଗାଡ କେତେ ସତ କହେ ।” 
ଏତିକି ବ୍ରେଳେ, “ ସାନବୋହୁ ଗୋଟିଏ ଆଳିଆରେ କିଛି ପାନ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡି ଆଣି, 
ମସିଣା ଉପରେ ରଖି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହୀତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କଲା । 
ମହୀବୋଭ ବୋହୂର ମୁହଁ ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଦେଳେ 
ଛାଟ ମାରିଲା ପରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ, 
କେତେ ଚୀଡି ହେଲାଣି ।” କାହାରି ଭତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଯଦୂବୋଉ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଲେ । 


" ଆରେ, ଆରେ, ପାନ ନେଇ ନା..." ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ସୀ ଦି 'ଖଣ ପାନ ମହୀବୋଜଙ୍କ 


୮୮୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହାତରେ ଗୁଣ୍ଢି ଦେଉ ଦେଉ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

- ତମେ ଖା, ମୋର ପାନ ଅଛି | ଯଦୁବୋଉ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଠିଲେ | 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଦୁବୋଭଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ ମୁରୁକି ହସିଲେ । ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଯେ ରାତିଟା ହଠାତ୍‌ ବେଶୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ତା'ର କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ନାହିଁ । ତଥାପି 
କଥାର ଖିଅ ଧରି ଳହିଲେ, “ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରିଆ ବୋହୂଟିଏ । ” 

ମୁହଁମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- “ ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ! ମୁହଁରେ ଆଉ ତ କିଛି ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଦିଂ ପାଟି ନିଶ ଅଛି ।” 

- ଅପା, ଏମିତି କିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଚଳି ହବ ? ମହୀବୋଭ 
ହସିଲେ । 

ବିଡ଼ିଉଠି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ “ ତେବେ ଯାଭନୁ ସେ ଓଟ ମୁହିଁର ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ପାଣି ପିଇବୁ ୮” 

ବାକି ବାଟତକ ଦି ହେଁ ବୁପ୍‌ବାପ୍‌ ରହିଲେ । ଯଦୁବୋଉ ଭାବୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କେବେର୍ଠୁଁ ଥଣ୍ଡା କରି ସାରନ୍ତେଣି । ଆଉ 


ମହୀବୋଉ ବସି ଭାବୁଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ନିଳ ବୋହୂଟି କୈମିତି ପଡ଼ିବ-ସେଇକଥା | 


«“ହଇହୋ, ଶୁଣୁଛ ¢? ମାୟାର ହାତ ଘଡ଼ି ଆସିଛି... ନେଇଯାଅ ତାକୁ ଦେଇଦେବ | " 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଡାକି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ । 

ଘଡ଼ିଟା ଥରେ ଦେଖିନେଇ ମହୀବୋଉ ଭିଡର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲେ ! 

¬ ମାୟା, ତୋ ଘଣ୍ଟାନେ | 

- ଏଁ, କ'ଣ କହିଲୁ ? 

ଆଭ କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଭ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଳ ସହିତ ଘତ଼଼ିଟି ଥୋଇ 
ଦେଲେ । ଘଡ଼ିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇ ମାୟା କହିଲା, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଢାଣିଥିଲି ଏମିତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହବ... ମୁଁ ବାଛିଲି ଗୋଟାଏ, ବାପା ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ... ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ.. 
ମଫସଲିଆଙ୍କ ଭଳିଆ ହେଇଛି... ନିଜେ ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶସ୍ତା ଦେଖି ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ! ” 

ପ୍ରଢ଼ା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା । ବହିଥାକ ଖୋଜି ଘଣ୍ଟାର କାଟାଲଗ୍‌ ବାହାର କରି, 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାକର ହେଲା । 

“' ବାପା, ତମେ ଏ ଘଣ୍ଟା ନେଇଯାଅ | ମୁଁ କହିଥିଲି ତେନୁଳି ମଞ୍ଜ ଭଳିଆ ଚାରିକୋଣିଆ 
ଆଣିବାକୁ-ତମେ ଗୋଲଟାଏ ଆଣିଲ କାହିଁଳି ? ହେଇ, ମୁଁ ତ ଏଇଟା ବାଛିଅଲି ” କହି ନାଲି 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ କୋରରେ ତିନିଥର ଗାର ଟଣାହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାର ଛବି ପାଖରେ 
ମାୟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । 

- କାହିଁ, ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଇ ହୋଇଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୯୦ 


କେ ୪୮ 


- ନାହିଁ, ୟାଳୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପିନ୍ଧିବି ନାହି । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ଘଡ଼ିଟା ରଖିଦେଇ ମାୟା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ବସିଲା । 

- ତୁ ପିଲାଲୋକ । ବୁଝିପାରୁନୁ... ଏ ଘଞ୍ଡାଟା ତୋ ହାତକୁ ବେଶି ମାନିବ | 

- ତମେ ପିନ୍ଧ, ମୁଁ ପିଛିବି ନାହିଁ | 

“ନହତ୍ଭ ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଫେରେଇ ଦେବି... କିନ୍ତୁ ତୋ ବରାଦ ଘଣ୍ଡା ଆସୁ ଆସୁ 
ପୁଣି କେତେଦିନ ଯିବ କହି ହେଉନାହିଁ ”, କହି ଘଣ୍ଟାଆଡ଼କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ । 

ମାୟା ଜୀଣେ ଥରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ ଆଉ ମିଳି ନ ପାରେ, ତେଣୁ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଅନିଚ୍ଛାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ହଉ, ଥାଭ ଥାଭ । ଯେଉଁ କାମଟା ଥରକରେ ହବ, 
ତମେ ତାଳୁ ଦଶ ଥରରେ କରିବ । ” ମାୟା ଗୋଡ଼ ଛାଟି ଛ୍ରାଟି ଘଣ୍ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ମାୟାର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଖୋଲି ଥରେ ଦି 'ଥର କହି ସାରିଲେଣି । ସେ କେତେଥର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେଣି ନିଜେ ନ ପଢ଼ି ମାୟା ପହଲିକୁ ଇଂରେଜି ଶିଖେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ବେଶି 
ହେଳା କଲେ ବଳିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୀଚାମ୍ବରବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ମାୟା ପଢୁଛି କି 
ନାହିଁ ଦେଖିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ମାୟା ବଖରାଜୁ ପଶିଯାଇ ପୀଚାମ୍ବରବାବୁ ଦେଖିଲେ ପଢ଼ୁପଝୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ସେ ଦୁଳେଇ ପଡ଼ିଛି । “ ମାୟା” “ ମାୟା ” ଡାକିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ତା କାନ୍ଧକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଡାଳିଲେ- ମାୟା 1 ଏ ମାୟା 1 ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ନାହିଁ । 
ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇପଡ଼ିଛି - ଖୋଲା ବହି ଭପରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଳ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଅଇଁଠା ଚାଂ ବାସନ, ଥର୍ମୋପ୍ଲାସ୍‌ ଓ ନାସ ଭଳି କଂଣ ଗୋଟାଏ ଶୁଙ୍ଦିବା ଜିନିଷ ରଖା 
ହୋଇଚି । କେତେ ଡକା ଡକି ପରେ ମାୟା ଭୁସ୍‌କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଲାଲ ଆଖିରେ ପ୍ରଥମେ 
କିଛି ବେଳ କାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଳି କଲାପରି 


କହିଲା, “କଂଣ ? ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ାକଥା ଭାବୁଥିଲି | ପଢ଼ିଦେଇ ଥରେ ନ ଭାବିଲେ ମନେ 
ଗହେନାହିଁ ।” 


¬ ହଁ, ବତା ଆଖି କହି ଦଉବି, ତୂ ଭାବୁଥୁଲୁ | 
୨୨ 7. ୦ ତ. ୁ କ୍ୟ 
- ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ଚମକେଇ କରି ତାକୁଥିଲ କାହିଁକି 7 ତମେ ପରା ନିଜେ 


କହୁଥ୍ବଲ ଶଶ୍ଟୋଇବା ଚଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇଦେଲେ ଡା' ର ହୀର୍ଟଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି 
ଯଦି ମୁଁ ମରି ଯାଇଥୀନ୍ତି ? 


୭୩୭ ବହି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବା ମାତ୍ରେ ଲାଳତକ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ ମାୟା 
ଏକମନରେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 


ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ଯେତିକି ପାଂଖଇ ଆସିଲ, ଘରଲୋକେ ସେତିକି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 


୮୯୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାହାରି ସାଥ୍ବରେ କେହି ପଦେ କଥା କହିବାରୁ ଯୁ' ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ କେହି କହିଲେ, ମାୟା ଯାଇଁ ପାଖରେ ଠିଆହୁଏ | - କ'ଣ, ପଢ଼େଇ 
ଦେବନାହିଁ ? ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ହସିଲେ ମାୟା ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୁଏ-ଏଇଟା 
ହସିବାର ଜାଗା ? ଏମିଡି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଆରଦିନ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ବି ତାଂର ପଢ଼ା 
ଗୋଳମାଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ଘରର ଖିଡ଼ିକି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ମାୟା 


ପଢ଼ିଲା 1 


ପରୀକ୍ଷା ଦିନ - 
ମୋହନ ଦୁଇଥର କହିଦେଇ ଗଲାଣି, “ ମାୟା, ସବୁ ଜିନିଷ ମନେକରି ନେଇଛୁ 
ତ ? ଆଡ଼ମିଟ୍‌ କାର୍ଡ଼ ? ...କଲମ ଭଲ ଟାଲୁଛି ତ ? କେଇଟା କଲମ ନେଇଛୁ ? " 
ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମାୟା ସବୁ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି । ଆଗର ମାୟା ଓ ଆଜିର 
ମାୟା ଭିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ । 
ଗାଧୋଇ ସାରି ପୁଳାଏ ଧୂପକାଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାଳିଦେଇ ମାୟା କିଛିବେଳ 
ଭୁଟ୍‌ଭାଟ୍‌ ହେଇ କ'ଣ ସବୁ କହିଲା । ତା'ପରେ ତରତର ହୋଇ ଅନଦି 'ଟା ଖାଇଦେଇ 
ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିବାକୁ ସଜ ହେଲା | ଥରକୁ ଥର ନାକର ଦୁଇପୁଡ଼ା ମଝିରେ ହାତ ପାପୁଲି ରଖି 
ଦେଖୁଥାଏ ନିଶ୍ଵାସଟା କୋଉପଟେ ଯାଉଛି । 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା... ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା... ମାୟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ନିଶ୍ଵାସଟା 
ଠିକ୍‌ ପଟେ ଯାଉନାହିଁ । କ'ଣ କରାଯିବ ? ଏଣେ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିରେ ଜଣ୍ଟା ଆଗେଇ 
ବାଲିଛି । ଆଉ ବେଶି ବେଳ ରହିଲେ ସେଣେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । 
ଦାଣ୍ଡଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାରି ଚିହ୍ନା ଯୋଗୀଟି ହାତରେ 
ଥାଳ ଧରି ବସିଛି । ମାୟାର ଅନୁକୂଳଟା ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଟିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା- “ତତେ 
ଆଉ କାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ ? ତୁ କାମ କରି ଖାଉନୁ ? କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ଯା ।” ତା ପରେ 
କ'ଣ ଭାବି ଗୋଟିଏ ଦୋ' ପଇସି ତା ଥାଳରେ ପଜେଇ ଦେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତଳ ଉପର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା-କୋଭଠି ଟିକିଏ ଶୁଭ ବିହ୍ନ ଦେଖିଦେଲେ ସେ ଅନୂକୂଳ କରିବ । ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଶା ଘର ଛାଡ ଭପରେ ଦି'ଟା ବଣି ବସିଛନ୍ତି । ମନ ଖୁସିରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ 
ଚାହିଁ ମାୟା ରିଜ୍ଵାରେ ଭଠିବସି ନିଜକୁ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ! ତା'ପରେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧିଥବା 
ହାଡଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗାଲରେ ରଖି ନିକର ପଢ଼ାବିଷୟ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ା କଲା ! କିନ୍ତୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲା ଅଲଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ତା'ର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତାରି 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛତି । ଫଳରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଭୁଲିଯାଇ ସେ କେବଳ ଗଣିବୀରେ ଲାଗିଲା 
କେତେ ଜଣ ମଣିଷ ତା ଘଷ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୯୨ 


ପରୀକ୍ଷା ଦେଲଇସାରି ଫେରି ମାୟା ଦେଖିଲା ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ବାହାର ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ପବାଗିଲେ, “ କେମିତି ହେଲା ? ” 

- ସେମିତି । ମାୟା ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । 

ଚାଧାଦେଇ ପୀତାମ୍ମରବାବୁ କହିଲେ, “ ସେମିତି କଣ ? ଭଲ ନା ଖରାପ ?” 

- କହିଲି ପରା, ଭଲ ନୁହେଁକି ଖରାପ ନୁହେଁ | ଆଭ କିଛି ନ କହି ମାୟା ଘରକୁ 
ପଶିଲା । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାନଭାଇ ଚିନୋଚି ଘେରିଗଲେ । 

- ଅପା, ଭଲ ହୋଇଛି ? 

ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମାୟା କହିଲା, “ ତମେଗୁଡ଼ାକ ପିଲାଲୋକ | 
କ'ଣ ବୁଝିଚ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ପରୀକ୍ଷା କଥା ? ଖେଳିବ ଯାଅ ? ” 

ମାୟାର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରି ମହୀବୋଉ ଆସିଲେ- ଭଲ ହେଇଚିଚି ? ମାୟା ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା । 

ବୁଲିଯିବା ପୋଷାକ ପିଛି ଶେଷରେ ମୋହନ ମୁହଁ ଦେଖାଇଲା । 

କେମିତି ହେଇଛି ୮ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେଁ... 

ହସି ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି'ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ ମାୟା କହିଲା, “ ତମେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୁୁଲା ଚେଳେ ମୁଁ ଜ'ଣ ତମ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ମାଗୁଥୁଲି ¢?” 

- ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ? 

- କିଛି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ତରବରିଆରେ ଏଥୁରେ ଦାଗ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 

- ଏଇଟା କଂଣ ଲେଖିଛୁ ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ହାତ ଦେଖେଇ ମୋହନ 
ପଚାରିଲା । 

ମାୟାର ଉତର ଶୁଣି ମୋହନ ହସିବାରୁ ବିଡ଼ିଯାଇ ମାୟା ଜହିଲା- ଏହିକ୍ଷଣି ମୋର 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାତାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲେଖିଦେଇ ଆସିଛି । 

- ହଁ, ହଁ, ଜଣାପଡୁଛି | ମୋହନ ପୁଣି ହସିଲା | 

- ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା ଯା... ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇଦିଅ । ହାତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ଦି'ଟା 
ଭିଡ଼ିନେଇ ମାୟା ଦୂମୁ ଦୁମୁ ହେଇ ବାଲିଗଲା । ସେଦିନ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା । ମାୟା ତରତର 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବବା ବେଳେ ମୋହନ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 


- ଆଜି ବୋଧହୁଏ ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ? ମାୟାର ଓଦା ବାଳ ଦେଖି ମୋହନ 
ଅଯଚାବିକା । 


ହଳ. - ହଁ । କାହିଁକି ¢ 


5 ନାଇଁ, ମୁଁ ଏମିତି ପଚାରୁଥୁଲି ନା । ମୁଣ୍ଡଟା ଥଣ୍ଡା ଲାରୁଛି ତ ? ଆଜି ନିର୍ୟ୍ରେ ଖୁବ୍‌ 
ହଇ କରିବୁ । 


୮୯୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ତମେ ତ ସବୁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଅ । ପରୀକ୍ଷାରେ କେତେ ଭଲ କରୁଥୁଲ ୮ 

- ଆମର କ'ଣ ତମ ଭଳିଆ ବାଳ ଥଲା ? ଆଖି ଆଗରେ ଦି'ଟା ବାଳ ନ ପଡ଼ିଲେ 
ପରା ଭଲ ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ ? ଭଲ କରିଚୁ ଚୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ପକେଇଟୁ | 

- ତମ ଆଖିରେ ତ ଆସି ପତୁନାହିଁ ? ତମକୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ? 

- “ ସତକଥା ତ, ମୋର ମନେ ନ ଥଲା | ” ମୋହନ ଚାଲିଗଲା | 

ମୋହନକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ଟିକିଏ ପଢ଼େଇ ଦବାର ତ ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ, ଖାଲି କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଲା, କିଏ ଦହି ଖାଇଲା ଏୟା ଦେଖି କାଣିଛନ୍ତି । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ଏକା ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ବୋଲି ନୁହଁ ଯେ, ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ଘରର ଚାକର ପୁଝାରୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୀତାମ୍ବରବାଟୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଗଲା । 

ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ମାୟା ନିଜ ବଖରା ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଏକା ଏକା ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହେ “ ମାୟା ଦାସ-ଫାଷ୍ଠ ତିଭିକନ୍‌ ।” ନିଜେ ଦୁଇ ତିନିଥର ତାଳି ବଜେଇ 
ଦିଏ । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ । ପୁଣି ହାତ ତାଳି ଶୁଭେ... 

ପତୁ, ପହଲି ବାହାରେ ଛପିଥାନ୍ତି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ ¦ ଥରକୁ ଥର 
ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବି ମନେ ରହିଯାଏ । ବାହାଦୂରି ଦେଖେଇ ସେମାନେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ, 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନ ଆଗରେ ସବୁ ବଖାଣି ଯାନ୍ତି । ପୀତାତ୍ମରବାବୁ ହସନ୍ତି ମହୀବୋଉ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ଥି/ ଆଉ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଦେଖି ଥଟ୍ଟା କରେ “ ଆହା, ମାୟା ଦାସ ଖାଲି ଫାଷ୍ଠ 
ଡିଭିକନ ¢ ରେକର୍ତ ଦେବ ।" 

ହଁ, ଦେବି ତ | 

- ତଳ ଆଢୁ ନା ଉପର ଆଡୁ ? 

-“ପାଟି କର ନାହିଁ ।” ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହେଇ ଚାଲିଯାଇ ମାୟା ଗୋଟିଏ 
ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଏ ପତୁ ଗାଲରେ-ଏଇ ଫତ଼ଫତଡ଼ାର ସବୁ ଗୁଣ | ୮ 

ଏ ଥଗକୁ ଥର ମୋହନଠୁ ଏହିପରି ଥଟା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମାୟା ତା ଅଭ୍ୟାସ ଛାତ଼ପାରେ 

ନାହି | 


ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ । ମାୟାର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୋହନର ବାହାଘର ଚିନ୍ତା । 
ମୋହନ ପାଇଁ ଯେଉଁଠୁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ଝିଅଚିକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଯେପରି “ ବାହା- ବଜାର ''ରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ 
ଆଣିବେ-ଏ ତ କମ୍‌ ଗର୍ବର କଥା ନୁହେଁ ! 

କେତେ କାଗାରୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ପା 'ଚି । ଆଉ କେତେ ଜାଗାରୁ ହାତ-ଟେକା ନମସ୍କାର । 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଛରେ ଲାଞ୍ଜପରି ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାଥ୍ଵରେ ମାୟା - ତା'ର ବି ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୯୪ 


ଥରେ ଦେଖିବା ଦରକାର 1! 

କୋଉ ଝିଅକୁ ମହୀବୋଉ ବୋହୂ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ମନକୁ ପାଏନାହିଁ | 
ଆଡ କାହାକୁ ମାୟା ପସନ୍ଦ କଲେ, ମହୀବୋଉ ନାପସନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି କରି ଦିନ 
ଗଡ଼ି ବାଲିଥାଏ । ବୋହୂ ଦେଖି ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି ବି ଆସେ ନାହିଁ- 
ପ୍ରତି ଥର ନୂଆ ପ୍ରେରଣା ନେଇ ବାହାରନ୍ତି । 

ଦିନେ ଏମିତି ବୋହୂ ଦେଖି ଫେରିଲା ପରେ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“କେମିତି ? ମନକୁ ପାଇଲା ?” 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା, “ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ |” 

ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, ଘୁଙ୍ଗୀ ମୁହିଁଟାଏ... ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା 
ଯେ, ଟିକିଏ ହସିଲା ବି ନାହିଁ । 

-“ ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ହସିବ ନା ! ଖାଲିଟାରେ ତୋ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ହସୁଥୁବ ?” ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କୀଟିଦେଇ ମାୟା ଜହିଲା । 

- ତା ମା ପୁଣି ହସୁଥିଲା ତ ? ସେ କ'ଣ ପାଗଳ ? 

-" ଅସଲ କଥାଟା କହି ଦଭନୁ ? ...ଜାଣିଛ ବାପା, ସେ ବୋଉକୁ ହାତ ଭଠେଇ 
ନମସ୍କାର କଲା । ” ହସି ହସି ମାୟା ମହୀବୋଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । 

-' ନାଇଁ... ସେମିତି ଧରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ” ଭାବି ଭାବି ପୀତାମ୍ବରବୀବୁ 
କହିଲେ । 

ରାଗରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । “ ନମସ୍କାର ପେଇଁ କାଇଁକି ମୁଁ କହିବାକୁ 
ଯିବି ? ଆଜିକାଲି ତ ସମସ୍ତେ ହାତ ଉଠେଇ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ି... ମୁଣିଆ ମାଇଲେ କ'ଣ 
ଅଧ୍ଵକା କିଛି ହୋଲଯାଏ ? ଏକା ଜିନିଷ ତ 1” 

- ଚୂ ଯେତେ କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି ? ମାୟା ପୁଣି ହସିଲା । ନାଇଁ ତୋରି ଭଳିଆ ମୁଁ 
ହେଇଚି ? ଏତେ ଝିଅ ଦେଖିଲାଣି, କୋଉଟା ତା ମନକୁ ପାଉନାଇଁ । ତା ଆଖିରେ କାହା 
ନାକଟା ଚେପଟା, କାହା ଓଠଟା ବଙ୍କା, ଆଖିଟା ତେଢ଼ା, ମୁହଁଟା ଗୁମୁଗୁମିଆଁ-ସବୁ ଦିଶୁବି | 
ସେ ଝିଅମାନେ ତ ପୁଣି ବାହାହେବେ ନା ୟାରି କଥାରେ ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯିବେ ୮ 

କରୁନୁ, ସେମାନଙ୍କୁ କର... ତତେ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 

- କରିବି ତ । ରାଗରେ ମହୀବୋଉ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ! 

କଳି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- ମୋ ଦେହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଧରିଚି, କପେ ଚା” ଦଅନ୍ତ କି ? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ବଦଳି ଗଲା । ନିଜର ତାହାଣ ହାତଟା 

ନେଲ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କପାଳ ଉପରେ ରଖି କହିଲେ, “ ଆରେ ସତେ ତ ଦେହ ଏତେ 
ତାତିଚି । ତମେ ଆଗରୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?'' ବେକରେ ହାତ ମାରି ମାୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 


୮୯୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା- “ ହଁ, ଜର ହେଇଚି । ” 

- ଆଜି ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇଚ ? ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁରେ ମହୀବୋଭ ପଚାରିଲେ | 

- କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ ଚୋଲି ଭାବିଚି | 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଉପାସ ରହ ନାହିଁ | ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଢ଼ିବ । ବରଂ କିଛି ଫଳ 
ଖାଅ । ଉପଦେଶ ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

ମହୀବୋଉ ଆଉ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ନ ଯାଇ ସେଇଠି ଚୌକି ହାତ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ହାତରେ ଚା 'କପ୍‌ ଧରି ମାୟା ପୁଣି ଘରେ 
ପଶିଲା । 

- ବାପା, ଟା' ନିଅ | 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଉଠି ବସିଲେ । ଟିକିଏ ଖାଇ କପ୍‌ଟା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ | 

- ବାପା ଚା' ଖାଇଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

- ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | 

¬ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ କରିଥୁଲି । ମାୟା ସେହି ଅଇଁଠା ଚା'ରୁ ଟିକିଏ 
ଚାଖିବାକୁ ବସିଲା । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ, ଚା? ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ, ମୋ ପାଟିକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | 

¬“ ସେଇଆ ଜୁହ । ମୁଁ ଭାବିଲି...” ଚା' ବାଟିଟା ହାତରେ ଧରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା | 


ଦିନେ... ଦୂଇ ଦିନ... ତିନି ଦିନ | ମହୀବୋଭ ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କି ଜରଟା ହେଲା କେବେ ଭଲ ହେବ, ମୋଟରୁ ଭଲହେଟ କି ନାହିଁ କିଏ 
ଜାଣେ ହ ତାଙ୍କ ନିକ ଖାଇବାର ମଧ୍ଯ ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ଟିନ୍ତାର ବଉଦ କଟିଗଲା । ଚାରିଦିନ ଦିନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ ହାଡ଼ଫୁଟି 
ବାହାଗିଲ୍ଲା । ମୋହନର ପରାମର୍ଶ ନେଇ ମହୀବୋଉ ଓ ମାୟା ସାଧ୍ଯମତେ ସେବା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

ବାରଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଦିନେ ମାୟା 
କହିଲା, “ ବାପା, ନମ ଭାଗ୍ୟଟା ଭାରି ଭଲ-ନୁହେଁ ୮” 

- କାହିଁକି › 

- ଏଇ... ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ ତମର ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା ! ଆଗରୁ ହୋଇଥୁଲେ 
କଂଣ କରିଥାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲ ? 

= ହଁ ଲୋ ମା, ଠିକ୍‌ କଥା । ପୀତାମ୍ରବାବୁ ହସିଲେ ! 

ଆଗରୁ ହୋଇଥୁଲେ ତମେ ବି ହଗରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ, ମୁଁ ବି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପଫନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୮୯୬ 
ହଁ | 
"ହଁ? କଂଣ ମ ? ତମେ ଗୋଟାଏ କି ହଇରାଣ ହେଇଥାନ୍ତ ? ଯାହା ହେଇଥାନୁ 
ମୁଁ ଆଉ ବୋଉ । ତମେ ତ ଆରାମରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ-ମାୟା ନିଜ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କଲା । 
ତା' ଠିକ୍‌ କଥା... | ଭବିଲା ଭଳି ପୀତାମ୍ବରବାବୂ କହିଲେ ! 
- ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିଛରେ କହିଲି ନା ! ତମେ ପୁଣି ହଇରାଣ ହେଇ ନଥାନ୍ତ ! 
ତମର ଏତେ କଷ୍ଚ ହେଉଥଲା, ଆମେ କିଛି କମ୍‌ କରିଦେଇ ପାରିଲୁ ୮ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ନିରୁଉର ରହିବାର ଦେଖି ମାୟା ପୁଣି କହିଲା । 
- ବାପା, କିଛି ଜହୁନ ଯେ ? ତମ କଷ୍ଟ ଆମେ କିଛି କମ୍‌କରି ଦେଇ ପାରିଲୁ ¢ 
- ମୁଁ କଷା ଆଭ ଜାଣି ପାରିଲି କୋଉଠି ? 
ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହେଲେ ବି ଉପର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ମାୟା କହିଲା- 
ଇଏ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ କଥା । କଷ୍ଟ ହଉ ନଥୁଲା ତ “ ବାପାଲୋ' “ ମାଆ ଲୋ ” ହଉଥୁଲ କାହିଁକି ? 
...ଆମକୁ ତରଉଥିଲ ? 
- ତୁ ଅବିକା ଯା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଶୁଏଁ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କଡ଼ ଲେଭଟାଇ ଶୋଇଲେ । 
- ହେଃ, ସଳାଳେ ପରା କହୁଥୁଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ବିଟା ଲାଗିଗଲାଣି ¢? 
କୌଣସି ଜବାବ ନ ପାଇ ମାୟା ବିକିଏ ଅଭିମାନ କଲା ପରି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲା, “ ହଉ ତମେ ବେଇଁ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛି | ” 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖିବୁଜି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ... ଏଇ ମାୟା । କିଏ କହେ ସେ 
ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ, ଜିଏ କହେ କଳିହୁଡ଼ୀ, ଆଉ କିଏ ହୁଏଡ କହେ ଉଦ୍ଧତ । ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖିବାର ଶଚ୍ତି ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପୀଖରେ କାହିଁ ? ଏତେ କଷ୍ଠକରି 
ଭିତର ଦେଖୁଛି କିଏ ? ବାହାରଟା ଦେଖିନେଇ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦୁଷ୍ଟ । ଏଇ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ମାୟା । 
କେହି କ'ଣ ସତରେ ତାକୁ ବିହ୍ନିଛି ? ତାତିଲା ନଲବାଲି ପରି ତାଂର କଥାରେ, ବ୍ୟବହାରରେ 
ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ଏମିତି ଝିଅ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ଅଛି ? ଭିତରର ନୀବତାକୁ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଦ୍ରତାର 
„ ଢାଙ୍କୁଣୀରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି, ତା ଅପେକ୍ଷା କ' ଣ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ନୁହେଁ ? 
ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ପ୍ରାତାପକୁ 
ହାତୃଫୁଟି ହେଲା । ବିଡ଼ିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ମାୟା କହିଲା, “ ଯାହୀ ଜଣାଗଲାଣି, ଏମାନେ 
ପାଳି କରି ମୋ ଛୁଟିଟାକୁ ଖାଇଦେବେ । ମଣିଷ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମନ ଖୁସିରେ କୁଆଡ଼େ 


ଟିକିଏ ଯିବ କଂ ଣ ନା ଖାଲି ଦେହ ଖରାପ, ଦେହ ଖରାପ £ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାଗିଗଲେ 
ଆଉ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଗ ହବ ?” 


¬ ତୁ ଯାଉନୁ, ତତେ କିଏ ଅଟକେଇଚି ? 
¬ ହଁ । ତୁ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ତାଡ଼ି ପଢେଇବୁ | 


୮୯୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ଆମେ ମୁର୍ଖ, ତାତ଼ିପାରିବୁ କୋଉଠି ? ଯେତକ ତାଡ଼ିବୁ ତୁ ଇ । 

- ହଭ, ହେଲା ଡ ! ଏ କଥା କହିଚୁ ବୋଲି ଯେମିତି ମନେ ଥାଏ ! 

ସେ ଦିନ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାୟା ରୁଷି ଚସିଲା । ଖାଇଲା ନାହିଁ କି କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହିଲା ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି ମହୀଚୋଭଙ୍କ କାମ ଦେଖୁଥାଏ । 
ଟିକିଏ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ କାହାକୁ ଡାକିଲେ, ମାୟା ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହୁଥାଏ- 
“ଏକା କରିବ ବୋଲି କହୁଥୁଲା, କରୁନାହିଁ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାକୁଚି କାହିଁକି ? ” 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ଯେତେ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ମାୟା ଏକରକମ 
ନିକକୁ ଘର ଭିତରେ ସେତିକି ଲୁଚେର ଲୁଟେଇ ରଖୁଥାଏ । ସବୁବେଳେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗେ- ବୋଉ କଳା ଗାଣଟିଏ ସପନ ଦେଖିଚି-ଭଲ ନା ଖରାପ ? 
ନଇଲେ ବୋଉ, ସପନ ଦେଖିଲି-କିଏ ଜଣେ ଆସି ଦଉଡ଼ିରେ ମୋ ବେକକୁ ବାନ୍ଧି ଦଉଚି- 
ଭଲ ନା ଖରାପ ? 

ସ୍ଵପ୍ନ ଶୁଣି ଶୁଣି ମହୀବୋଉ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମାୟା 
ଘିଅ ଦୀଫ ବସାଇଲା-ତା 'ର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଗିନନ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ବି ଚଳିଯିବ । 

ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । କାଗଜର ଉପର ଆଡୁ ପଢ଼ିଗଲା ଫାଷ୍ଟଡିଭିଜନରେ ତା 
ନାଁ ନାହିଁ-ହଅ । ନଥାଉ । ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ବି ନାହିଁ । ଏଁ ! କୋଉଠି ଭୁଲରେ 
ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାଇଁ ଡ ? ଥାର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନରେ ନାଁଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସରିବା ଉପରେ ହେଲାଣି । ତା 
ନାଁର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ଭାବିଲା- “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ଟଙ୍କାକର ରସଗୋଲା ଭୋଗ ଦେବି- ଖାଲି ସାଦା ପାସ୍‌ଟାଏ ଜରିଯାଏଁ । ” ସବୁଯାକ ରକ୍ତ 
ଆସ୍ସି ମୁହଁରେ ଠୁଳ ହେଇଚି । ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଖି ଖୋଜି ଟାଲିଛି । ନା, 
ନା, ସେ ପାସ୍‌ କରିଛି- ଶେଷଆଡ଼କୁ ନାଁଟା ରହିଯାଇଛି | ମାୟା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ! 

- ଏଁ 1 ମୟା ଦାସ | ଏ ଜାଗଜଟଚାଲାଙ୍କର ଆଖି ଥାଏ ନା ନାହିଁମ ? ମାୟା ଚୋଲି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନାଁ ଆଗ କାହାର ଅଛି ? ଛିଆ-ମୟା, ମୟା, ମୟା- '' ମୟା ” ମାନେ କ'ଣ ? 
ରାଗରେ କାଗଜଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରି, ସେ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ରୁଷି କରି ଶୋଇଲା । 
କେତେକଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ପିଲା ଭଲ କରିଗଲେ । ଆଉ ଶେଷରେ ସେ ଥାର୍ଡ଼ 
ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌କଲା । ଇସ୍‌, ଛି, ଛି... ମାୟା ଶୋର ଶୋଇ ଚାନ୍ଦିଲା | ମି 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଚାଂ' ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ମାୟା କହିଲା- ବାପା ମୁଁ କ'ଣ 
ପଢ଼ିବି ? 

- ଯାହା ଡୋର ଇଚ୍ଛା । - ଭାଇ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ ? କହୁଛନି ତୁ ଅଙ୍କ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୮୯୮ 


- ସେ ଅବଶ୍ଯ ଭୂଲ କହୁ ନାହିଁ... 

ମୁଁ ଅଙ୍କ ନେବି ନାହିଁ । 

- ଅନ୍ଯଗୁତ଼ାକରେ ଯେ ଅଙ୍କ ଦରକାର ହୁଏ । 

- ହଉ ପଛକେ । ମୁଁ ନିଶ୍ୋ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି | ଆଇ.ଏ. ପଟି କ'ଣ କରିବି ? 
ଏମିତିରେ ତାଲ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି । ଭାଇ ଡାନ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗର୍ବ ହୋଇଯାଇଚି । 

ମାୟାର କଥା ରହିଲା- 6ସେ ଆଇ. ଏସ୍‌. ସି, ଘଢ଼ିଲା |! ତେଣିକି ପତାପ କି ରଞ୍ଜନ 
ମାୟାକୁ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ, ସେ ଜବାଦ ଦିଏ-ତମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ ଛୁଆ ଦଣ୍ଢିକିରି ମାଛ ପରି 
ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ଫକର ଫକର ହେଉଛ । ଆଗେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ରଖ, ତା ପରେ କଥା କହିବ | 


ଦିନ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ମହୀବୋଉଙ୍କର ଚିନ୍ତା ସେତିକି ପଢ଼ିଲା । ଏତେ 
ଖୋକିଲେଣି, ଗୋଟିଏ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଆଖିରେ ପଡୁନାହିଁ । ଜଂଣ ଆଉ କରିବେ ? 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଯେଉଁ ପାତ୍ରୀ ଆଣି ଯୁଟାଉଛ ଚି, ସେସବୁ ନାକଚ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋହନକୁ 
କହିଲେ ସେ ଖାଲି ହସୁଛି । କୁଆଡୁ କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ଶେଷରେ 
ପରୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଧରିଲେ । 

ଦିନେ ପୀତାତ୍ମରବାବୁ ମହୀଚୋଉଙ୍କ ତାକି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଫଚୋ ଦେଖେଇ କହିଲେ, 
ହେଇ ଦେଖ, ଦମ ପୁଅ ପାଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ଝିଅଟି ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି | 

ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଉଜଳି ଭଠିଲା, ପଚାରିଲେ, “ ଇଏ କୋଭ 
ଗାଁ ଝୁଅ ବା ?” 

- ଢମଗି ଏଲ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ । ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବାଗିପଦାରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆଗ ପସନ୍ଦ ହେଲା କି ନାହିଁ କହ । ଗାଁ ନାଁରୁ ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିଚ ? 

ମହୀବୋଉ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର ସବୁଆତୁ 


ଚୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲେ । ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । କହିଲେ- ସୁନ୍ଦର 
ଯେ... 


-" ଯେ' ପୁଣି କଣ ? 

ମୁଁ କହୁଥିଲି କ'ଣ କି ଫଟୋରେ ତ ଆଭ ରଙ୍ଗ କଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ରୂପରେଖ ବି 
ଏତେ ଭଲକରି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦର ଝିଅମାନେ ଫଟୋରେ ସୁନ୍ଦର 
ହିଶ୍ର୍ରି । ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫଟୋଟି ହାତରେ ଧରି ମହୀବୋଭ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । 


" ମାୟା, ଗୋଚୀଏ କଥା ଦେଖିବୁ ଆ”',, ଘର ଭିତରେ ଗୋତ଼ ଲମ୍େଇ ଫଟୋଟିକ 
ଚଷମା-ପିନ୍ଧା ଆଖିରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମହୀବୋଭ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 


ଦେଖେ, ଦେଖେ ? ମହୀବବାରଙ୍କ ହାତରୁ ମାୟା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ଝାମ୍ମିନେଲା । 


{ ବୈ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଲୟରେ ଚାହିଁବା ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା- ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ତା ନାଁ 
କ'ଣ ? 

ମୁଁ ପଟାରି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ କେମିତି ହେଇଥୁବ କହିଲୁ ? 

- ଗୋରା ହୋଇଥୁବ ମନେ ହେଉଛି | କ'ଣ ପଢ଼ିଛି ? 

- କ'ଣ କହୁଥିଲେ ତ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ¦ ତେବେ ସେ ଯାହା ପଢ଼ିଥାଉ 
ମୋର କ'ଣ ଅଛି ୮? ମୁଁ ସେଇଠି କରିବି । 

- ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖେଇବି, ତୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ! 

ମୋହନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଦେଖିଲା ତା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ରଖାହୋଇଛି । 
ସେ କାଣେ ଏହା ମାୟାର ଫିକର । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ବେଳେ 
ବଣେଇ କଣେଇ ଫଟୋଟିକୁ ସେ ଦେଖିଲା । ପୋଷାକ ପାଲଟି ସାରି ମୋହନ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ବାହିଁଲା- କେହି ନାହାନ୍ତି । ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି କିଛି ବେଳ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା 
ପରେ ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । 

ଦୂରରୁ ମାୟା ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । ବାହାରିଆସି କହିଲା- ଭାଇ କେମିତି ହେଇଛି ¢ 

- କ'ଣ ? । 

- ଇସ୍‌, ମୋଟେ ଜାଣିଥୁବ କି ? ଏଡେ ଗମ୍ଭୀର ହୁଅନାହିଁ ମ ! 

- କ'ଣ ¢ 

ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥଲ । 

- ଦେଖିଲେ କ'ଣ ହେଲା ? 

- କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଲୁଚଉଛ କାହିଁକି ? ତା ନା କ'ଣ କାଣ ? 

- ମୋର ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋହନ ବାଲିଗଲା । 

ପଛରୁ ଡାକି ମୀୟା କହିଲା- ଭାଇ ତା ନାଁ “କାବେରୀ ' ମନେ ରଖିଥା କହିଦଉଛି | 
ପଛରେ ଆସି ମତେ ଆଉ ପଚାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିବି ! 

ଖାଇସାରି ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ମୋହନ ପୁଣିଥରେ ଫଟୋଟିକୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଦେଖିନେଲା, ସେ ଦିନ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲା ସତ କିନୁ ମନ ଡା'ର ପଡ଼ି ରହିଲା ସେହି ଖଟ 
ଉପରେ । ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ବେଶ ସୁନ୍ଦର... କାବେରୀ... କା-ବେ-ରୀ | ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ 
ମଧ୍ୟ କାନକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଛି । ଏଇ ନାଁ ଆଗରୁ ସେ କେଜ୍ଜାଣି କେତେଥର ଶୁଣିଛି କିନ୍ତୁ 
ଆଜିକାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ସେଥୁରେ ତ ନଥୁଲା ? £ 

ମୋହନ ଫେରିବା ପରେ ମାୟା କହିଲା- ଭାଲ ଫଟୋଟା ନେଇଯାଉଛି ? 

¬ ନଉନୂ, ମୋର କ'ଣ ହେବ ? 

- କୋଉଠୁ କହୁଛ ? ତଣ୍ଚିରୁ ନା ପେଟରୁ ? 

ମାୟା ! ଚୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ ହେଇଚୁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୦ 


ବାପଲୋ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତ ଏତେ ଗାଳି ଦେଲଣି । 
ଭାଉକ ଆସିବା ପରେ ଆଉ ବାକି ରଖିବ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି । 


ମହୀବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଦେଖାଚାହାଁଟା କଟକରେ ସ୍ଫ୍ରିର ହେଲୀ । ଯୋଗକୁ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥାଏ । ଝିଅଘର ଆସିଲେ । ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 
ଦେଖା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଫା ହେଲା । 

ଝିଅ ଦେଖା ଦିନ ମହୀବୋଉ ଏକରକମ କୋର କରି ମୋହନକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ । ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କେତେ ରକମ ଫିକର କାଢ଼ିଥଲା । ତା'ର କାମ ଅଛି । 
ସେ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ ପଶି ପାରିଚ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେ ରକମର ଆଳ, ପଦେ କଥାରେ 
ମହୀବୋଉ ସବୁ କାଟିଦେଲେ- ତୋରି ଜୀବନ-ସଉଦା... ତୁ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ 
ଦେଖିବ ? ଏମିତି କଳି ଭାଙ୍ଗି ଯାଉ ଯାଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଝିଅଘର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ମହୀବୋଉ ଓ ମୋହନକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ପୁରୁଷ କଣକ କହିଲେ- “ ହେଇ 
ଆସି ଗଲେଣି । ” ଏତକ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମହାବୌର, । ମୋହନ ଓ ମାୟୀ କାବେରୀକୁ ଦେଖି 
ନେଇଥୁଲେ । 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ମୁହଁରେ କିଏ ଯେମିତି ପୁଳାଏ ଅବିର ଛାଟିଦେଲା ! 
କ'ଣ କରିବ ବୁଝି ନ ପାରି ସେ ନିକର ମା ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥବା ଆଉଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ମୀ ଲୋକ କହିଲେ ତା ପଛଟାରେ ଲୁଚୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆ | ତା ହାତ 
ଧରି ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ । 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋହନ ଆଖିରେ ସବୁ ଦିଶି 
ଯାଉଥାଏ । 

_ କାବେଗୀ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ମହୀବୋତଡଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇଲା । ମୋହନକୁ 

ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା- ସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା । 


_ ଦୁଇ ହାତରେ କାବେରୀକୁ ତଳୁ ଭଠାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ସମୁଦୁଣୀ, ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରତିମାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ କଂଣ ମୋରି ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଥୁଲ ? କାବେରୀର ମା ଖାଲି 
ଟିକିଏ ହସିଲେ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ମୋହନର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କାବେରୀର ଏଇ ମୁଣ୍ଠିଆମରା 
ଦେଖି ସବୁ ଲୋକ ଠରାଠରି ହେଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମାୟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ କାବେରୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ ¦ 
ସେ ଯେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହେଇଛି- ଏ କଥା ଯେମିତି ତା'ର ମନେ ନାହିଁ । 
ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଲ କିରଣ ଆସି କାବେରୀ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ମାୟା ଭାବି 
ଚାଲିଥାଏ... ଏଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତୀରି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଲାକରେ ଆଖି ତଳକୁ କରିଛି, 


୯୦୧ ଅମଦ୍ନା ବାଟ 


ସେଇ ହେବ ତା'ର ଭାଉଜ... ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ ହାତ, ଚମ୍ପା କଢ଼ି ପରି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି, 
ପୂରିଲା ମୁହଁରେ ଗୋଲାପର ଆଭା, ଚିକ୍‌ଣ ଗାଲ ଦି 'ଟା ଦର୍ପଣ ପରି ଝଟକୁଛି- ଚାହିଁଦେଲେ 
ମୁହଁ ଦିଶିଯିବ ପରା ! 

ମାୟାର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଦେଖିଛି, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରଚ୍ୟେକଟା 
ଅଙ୍ଗକୁ କାଟି କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଏମିତି ମୁହଁ ସେ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲା । 

ଭିତ଼ ଚଢ଼ିବା ଦେଖି ମୋହନ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ କହିଲା- ଭିତରକୁ ଯିବୁ ତ ଯା, ନ 
ହେଲେ ଘରକୁ ଯା... ଏଠି ବାଟଟାରେ ଠିଆହେଇ ଆଜ ତୋ ପାଲା ଦେଖାନା ।| ସ୍ବର ଶୁଣି 
ମହୀବୋଉ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଚମକି ପଡ଼ି ମାୟା ବି ବାହିଁଲା । ମୋହନ କାନରେ ତା 
ନିଜ ସ୍ଵର ବି କେମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ନିଜେ ମଧ ଟିକି ଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 
କାହିଁକି ତା'ର ଏ ବିରଲ୍ଜି ? ମହୀବୋଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ମାୟା ଆଗ ବଳିପଡ଼ି 
କହିଲା- ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ନା ନ ଦେଖି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ? ବାଲ 
ଭିତରକୁ । 

- ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯାଅ । ମୋହନ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । 
ଖରାରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କାଚ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଖି ଆଫେ ଆପେ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲା କାବେରୀ ମୁହଁ ଉପରକୁ- ଚାହିଁଛି, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିଓଟିରେ ଦୁନିଆଯାକର କୌତୂହଳ 
ନେଇ ସେ ତାଂ ରି ମୁହଁକୁ ବାହିଛି । 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ- ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ । 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି “ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ” କାଲିକି ଚାଲ, ତମେ ଥରେ ଦେଖି ଆସିବ [ 

- ମୁଁ ଦେଖି ଅଧ୍‌କା ଆଭ କ'ଣ କରିବି ? ଫଟୋରୁ ତ ଦେଖିଛି... ଆଚ୍ଛା ମହୀ 
ପସନ୍ଦ କଲା ତ ୧ 

- ତାକୁ ଦେଖି ପୁଣି ନାପସନ୍ଦ କରିବ କିଏ ? ...ମୁଁ ପରା କାବା ହଉଚି... ଏମିତି 
ଝିଅ ଆଚ୍ଚିଯାଏ ବାହା ନହୋଇ କାହିକି ରହିଛି । 

- ସୌଦୁକ ଦବାର ଶକତି ହୁଏ ଚ ବାପର ନଥ୍ବ ! 

- ହେଇଥିବ । ର. 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ଦାବିଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ହଁ { ଯେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ି 
ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାରେ ଅନଚ୍ଚ ପିନ୍ଧିଥ, ହାଇହିଲ୍‌ ଯୋତା ମାଡ଼ି ବାଟ ବାଲୁଛି, ଚା 'ର ପୁଣି ଝିଅକୁ 
ଯୌତୁକ ଦବାର ଶଣ୍ଚି ନାହିଁ ! ଜାଣିଛ ବାପା, ସେହି ବେଶରେ ଓଠର ଦି” ସନ୍ଧିରୁ ପାନଚ୍ଛେପ 
ବୁହାର ଯେତେବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଟୋଭକୁ କ'ଣ କହୁଥିଲା, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ି 
ଦିଂହାତ ପଛକୁ ହଟିଗଲି { ତା'ର ସେ ରୂପକୁ ସେ ବେଶ ଏକଦମ୍‌ ଖାପ ଖାଇ ଯାଇଥିଲା- 
ମାୟା ହସି ହସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୨ 


ବିଡ଼ିଉଠି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଣିବା ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଗଗଲାଣି । ମା'ଠି ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? ବୋହୁ ମୋର ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ହେଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋହନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଲ ମାୟା କହିଲା- ଭାଇ, ତମେ 
ବାହା ହବାଜୂ ଗଲୀବେଳେ ଗୌଟିଏ ଜବଟ ପିନ୍ଧି ଯାଇଥୁବ... ସତରେ କହୁଚି ¡| ନ ହେଲେ 
ତମେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବ... ଯୋଜ ଶାଶୁ ମୂର୍ରି ! 

ମୋହନକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନଦେବୀର ଦେଖି ମାୟା ପୁଣି କହିଲା- ଆଚ୍ଛା ଭାଇ, 
କାଲି ତମ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହେଲ କାହିଁକି ? ଜାଣ, କାବେରୀ କ'ଣ କହିଲା ? 

- ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । କୁଆଡ଼ର ମଫସଲିଆଣି ଗୁଡ଼ାଏ । ମୋହନ 
ରାଗିବାର ଛଳନା କଲା । 

- ସେଇ କଥା ଟସ କହୁଥୁଲା ପରା । କହିଲା- ତମ ଭାଇ ଏଡ଼େ ସଯାଗ୍ୟ, ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳିକି ସୁଦ୍ଧା ସମାନ ହେବିନାହିଁ । 

- ଭୁଲ ତ କିନ୍ଥି କହିନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସମୋହଜ କହିଲା । 

- ଭୁଲ କହିଚି ବୋଲି କ'ଣ ମୁଁ କହୁଛି ? ମୋର ବି ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍ବଲା କହିଦବାକୁ - 
ଆମ ଭାଇଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି... ସେ କଇଁଥା ପରିବାରେ ବଢ଼ିଆ ଖେଚେଡ଼ି 
ରାଛି ପାରନ୍ତି, ଲୁଟେଇ ଲୁଚଇ ଫଚୋ ଦେଖନ୍ତି... | 

- ଯାହା ଦେଖୁଛି, ତୋ ପାଇଁ ଖାଲି ବେତ ଦରକାର | 

- ତେବେ ପୁଳିସ୍‌ ଚାକିରି କଲ ନାହିଁ ? ଡାକ୍ତର ହେଲ କାହିଁକି ? କାବେରୀ ମୋତେ 
ପଚାରୁଥ୍ବଲା- ତମେ ଭାଇଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀହାତ କେମିତି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ଜାଣ ? କହିଲି- 
ମୋ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ରୋଗୀମାନେ ସିଧା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯା'ନ୍ତି । ମର୍ତ୍ୟଗେ ନରକରେ 
ଘାଣ୍ଡଟିହବାଟା ଭାର ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

- “ ହଉ, ଯା, ଯା'', ମୋହନ କହିଲା | 

- ଓ, ଭୁଲ କହିଦେଲି 1 ମୋର କହିବା ଉଚିତ ଥିଲା ଭାଇଙ୍କର ପାନେ ୩ଷଧରେ 
ରୋଗୀମାନେ ଭଲ ହୋଇଯାନ୍ତି... 

- ଚୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ଟିକିଏ ବିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା | 

ମୋହନକୁ ସତରେ ରାଚିଯିବାର ଦେଖି ମାୟା ଚିକିଏ ନରମି ଯାଇ କହିଲା- ଭାଇ 

ସତରେ କୁହ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ... ନୁହେଁ ? ବୋଭ ତ ଏକା ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି, ସେଇଠି 
ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାଘର କରିବ । ମୁଁ ବି ସେୟା କହୁଛି... । ଜାଣ, ଜାଲି ତମେ ବାଲିଗଲା 


ପରେ, ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ତମେ ତାକୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ 
ସତରେ ଭାରି ଦୁଃଖ କରିବ । 


- ତତେ ଆସି କହୁଥିଲା । 
¬ ମତେ କଂଣ କହନ୍ତା ? ତା ମୁହଁ ଦେଖି ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ତମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 


୯୦୩ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ତା ମୁହଁ ଏକବାରେ ଶୁଖିଗଲା । ବିଚାରୀ ଭାବିଲା ତମେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କଲ ନାହିଁ- 
ତଳୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗକ ଗୋଟାଇବା ବାହାନାରେ ମୋହନକୁ ଲୁଚେଇ ମାୟା ଟିକିଏ ହସିନେଲା । 

ଶେଷରେ ସେଇଠି ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା । ହେଲା । ଦେବା ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମହୀବୋଉଙ୍କର କିନିଷରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା 
ଯାଇଛି - ମନ ଲାଖି ପାତ୍ରୀ ସେ ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବୋହୂ ସୁନ୍ରରୀ ଓ ପାଠୋଇ - ସେହି 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଦୂରରେ ଥୁବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସେ ନିକେ ଚିଠି ଲେଖି ମୋହନର ଚାହାଘର କଥା 
ଜଣାଇଦେଲେ । 


ତାଙ୍କ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କୋଉ ଛଟକରେ ଗତ଼ିଯାଉଛି, ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପୀତାମ୍ବରବାଟୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌କରି ବସିବାର ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବାହାଘର ତାଲିକା କଥା ମନେ 
ପକେଇଦେଲେ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଉଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଠେଲାପେଲାରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଚ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖାଲି ଗୋଟୀଏ କଥା- “ ହାତ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ସବୁ ବସିଛ 
ଯେ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ରହିଲା ?” ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର ଉତ୍ପାତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କେମିତି ବାହାଘରଟା ଶୀଘ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁଜ୍ତି ମିଳୁ । 

¬ ହେ ଉଠମ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣିଟି ¦ ନୂଆ ହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥିବା କାବେରୀ 
ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲା । 

ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ମାୟା ଦିନ ଦି 'ଘଡ଼ିରେ ବିଛଣା ଛାତେ | ଆଖିରେ 
ନିଦ ନ ଥୁଲେ ସେମିତି ଘାଲିପାରି ପଢ଼ିଥିବ ପଛକେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 
ଯଦି ଦୈବାତ କେହି ସକାଳୁ ତାଜି ଦେଇଛି ତ ସେଦିନ ଘରେ ଲଙ୍କାକାଶ ଲାଗିଯାଏ ! ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ବାଲିରେ ଘର ଦୁଲୁକି ଉଠେ । ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅବାଟରେ ପଶି ପୋଷା କୁକୁର ବିଲେଲଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ିପକାଏ । କୁଜୁରଛୁଆ କୁଁ ଜୁ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ମାୟାଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଗଣୀର ଅନ୍ୟ 
କୋଣରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ଶଙ୍ଖ ବିଲେଇ ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ କରି ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଘର ଭିତରକୁ 
ବୁଦାମାରେ । କିନ୍ତୁ କାବେରୀକୁ ଏସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜଣା । ® 

- ହେ ଭଠମ ! କେତେ ବେଳ ହେଲାଣି ଦେଖିଲଣି 7? କାବେରୀ ଏଥର ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲ । 

ବିରନ୍ତିରେ ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା । ତା” ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ବୈଶାଖୀ ଝଡ଼ର 
ସୂଚନା ୮ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆଗ ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ନୂଆ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଛି । ନୂଆ ଲୋକଟା ଆଗରେ ନିଜକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିହ୍ନା ପକେଇ ଦେବାଜୁ ମାୟାର ମନ 
ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା । ଶୋଇ ରହି ମାୟା ମନେମନେ ଭାବିଲା... ସଚରେ ଭାରଜଟା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୪ 


ତା'ର ଦେଖିଚାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । 

- ଉଠିବ ନାହିଁ ? ହସିଲା ଆଖିରେ କାବେରୀ ଚାହିଁଛି | 

- କ'ଣ କହୁନ ? 

- ଆଗ ମୁହଁ ଧୋଇଆସି, ତମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି | 

ମହୀବୋଭ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍ଵବା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଦେଖାଭଥୁଲେ । ମାୟା ଆସି ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲା- ବୋଭ, ବୋଉ ଲୋ ! 

- କ'ଣ କହୁନୁ ? 

- ଏଇ ମ... ଆମ ଭାଭଜଟା... ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର... ନୁହେଁ ଲୋ ବୋଉ ? 

- ତୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବା ନ ଆଗରୁ ସିଏ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବି ବୋଲି ? ଅବ୍ଧ ହସି ମହୀବୋଭ 
କହିଲେ । 


- ତୋର ଖାଲି ସେଇ କଥା । କିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର କହିବ ନାହିଁ ? 
ମାୟା ବାଲିଗଲା । 

ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖି କହିଦେଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିଜ 
ରୂପକୁ କିଏ ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଇଗଲା । ବାଛି ବାଛି ଏତେଦିନକେ ମନଲାଖି ବୋହୂଟିଏ 
ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ଚାହିଁଦେଲେ ମନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଇଯିବ । ଭଗବାନ ତାକୁ ସେମିତି 
ରୂପକୁ ବାହିଁ ଗୁଣ ଦିଅନ୍ତୁ । ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ସାହି ମାଇପଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ତାଙ୍କ ବୋହୂମାନେ କାବେରୀର ପାଦ ନଖକୁ ମଧ୍ଯ ସରି ହେବେ ନାହିଁ । 

ଦେବବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ତିଳ ପରିମାଣ ଦୋଷକୁ ତାଳ ଆକାରରେ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଜି ସକାନେ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖିସାରି, ହାତ ଟାଣିନେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି, ନଖ, ବାହା ପରୀକ୍ଷା 
କରି ପାଉଁକି ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ଲୁଗା ଟେକି ପାଦ ଦେଖିନେଲେ । ତାଂ ପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ପରି ଗଭୀର ପ୍ରଶଂସା ଦୃଷ୍ଣିରେ କିଛି ବେଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଏତେ ଦିନକେ 
ବୋହୂଲାଖି ବୋହୂଟିଏ ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । 

ସେଇ କଥା କେଇପଦ ଘର ଭିତରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ 
କଲିଜାରେ ହୁରି ଚଲେଇଦେଲା । ମୁହଁ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମହୀବୋଉ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା- ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଯେମିଡି ସେମାନେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ । ଅତି ମୁହଁଖୋର ଜଣେ ଅଧେ 
କହିଦେଲେ- ହଁ ଲୋ ମା, |, ଗୂପକୁ ବାହିଁ ଗୁଣ ହେଲେ ସବୁ ଭଲ । ଖାଲି ରୂପକୁ ତ କେହି 
ଘୋରି ବାଟି ପିଇବେ ନାହିଁ ( 

ମହୀବୋଦଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । କାବେରୀକୁ ବାହିଁ ଭାବିଲେ- 


ଏ ଅମ୍ୃତରେ କଂଣ କେବେ ହେଲେ ବିଷ ମିଶିପାରେ ? ନା ନା ଅସମ୍ଭବ... ଭଗବାନ 
କେବେ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ଣୁର ହେବେ ନାହିଁ । 


୯୦୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବୋହୂର ଗୂପକୁ ଖୁଣି ନପାରି, ବୋହୂ ଆଣିଥୁବା ଜିନିଷର ହଜାର ରଳମର ଦୋଷ 
ଦେଖେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ମନର ଓରିମାନ ଶୁଝେଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉ ନିର୍ବିକାର, ସେ 
ଘର ଦେଖି ଆଣି ନାହାନ୍ତି, ବୋହୂ ଦେଖି ଆଣିଛନ୍ତି । ବୋହୂ ବି.ଏ.ପାଶ୍‌. କରିଛି, ଦେଖିବାକୁ 
ସୁନ୍ଦର-ଆଉ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଲୋତ଼ା ? 

- କି କଥା କହିବ ପରା, ଏଥର କହ | କାବେରୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମାୟା 
ପଚାରିଲା । 

କହିବ କି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଭାବି ନେଇ, ଅଜ ହସି ରହି ଗହି କାବେରୀ କହିଲା- ଶୁଣ, 
ଯଦି ବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରିଥାନ୍ତି, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ପାଣି ନେଇ... ସେଥୁରେ 
ବୋଉଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନଖ ବୁଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବ, ଚୁଝିଲ ? 

- ବୋଉର ଗୋଡ଼ ନଖ କାହିଁକି ବୁଡ଼େଇବି ? ଆଣ୍ଠର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାୟା ପବାରିଲା । 

ଅନ୍ପ ହସି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼-ଧୁଆ ପାଣି 
ପାଆଡି ପରା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଆହୁରି ବଢ଼ କରି, ପାଟି ମେଲେଇ ମାୟା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଚେଳ 
କାବେରୀକୁ ବାହିଁଲା ଏ କି କଥା ଆଜି ସେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ? ଏର ତେଚେ 
ବାହାଘର [ ବୋହୂପଣିଆ ୮ ଛିଃ ଛିଃ... ୮ ମୁହୂର୍କକ ମଧରେ ପୀତାମ୍ବଗବାବୂଙ୍କର ଅଲିଅଳ 
ଝିଅ ମାୟାର ବେପରୁଆ କୋମଳ ମନ କାହାର ସୃକ୍ଷ୍ମ ସ୍ପର୍ଶରେ ସଙ୍କୁବିତ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ଵଭାଚର 
ରୁକ୍ଷତା ଭିତରେ ଅଡି ସଙ୍କୋଚରେ ଆତ୍ଲରୋପନ କଲା । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଏହି 
ଅଧାଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା ¦ କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହି ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା 
ଦେବ ଭାବି ନ ପାରି ଘୂଣାରେ ନାକ ଟେକି କହିଲା, - ତମକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 
କେମିତି କରି ସେ ପାଣି ପିଇବ 7? ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ବାନ୍ତି କରି ପକାନ୍ତି । 5 

ହସି ପକେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ନାଇଁ,... ମତେ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ! 


ମାୟା ଭୁଲିଗଲା କାବେରୀ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ବିହ୍ନା । ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବଡ଼-ବୟସ, ବିଦ୍ଯା ଓ ରୂପ । ସାପଭଳି ଗର୍ଢିଭଠି କହିଲା- ମତେ ଥସନା ଲାଗିବ ! ମୁଁ 
ଆଶିପାରିବି ନାହିଁ ଯା... ଅତି ଭରି ବୋରର ଲକ୍ଷଣ ¦ ମୀୟା ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ହୋଇ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ବାଲିଯାଉଥିବା ମାୟାକୁ ପଛରୁ ଏକ ଲୟରେ ଟାହିଁ କାବେରୀ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ 
ବିପିଲା । ଘର ଭିତରେ ଜମିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆ ମୀୟୀର ରାଗ ଦେଖି ଭଠିଆସି 
କାବେରୀ ସାମ୍ଳାରେ ଠିଆହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ବାହିଁଲେ । କାବେରୀ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଢଳ ଡଳ ହେଲା । ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଘରର ଛାତକୁ ଚାହିଁ କାବେରୀ ଆପଣା 


ଜାଗାରେ ଯାଇଁ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସିଲା । ମି 
ଘରେ ଜମା ହୋଇଥ୍ବବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଠେଲାପେଲା କରି ତଳେ 


ଓଡ଼ିଆ ଜପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୬ 


ଲେପଟେଇ ପଡ଼ି, ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ କାବେରୀ ଆଖିକି ଚାହିଁଲେ । “ ସତେ ତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି... 
ଜିଏ ମାଇଲା ? ମାଉସୀ ? ” ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁଗୁଡ଼ିକ କଅଁଳ ମୁହଁରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସମବେଦନାର କୋମଳ ଚାହାଣି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏଡ଼େ ଚଡ଼ ମଣିଷଟାଏ କାନ୍ଦୁଛି- ତାକୁ 
କ'ଣ କହି ବୁଝେଇହବ କେହି ଠିକ୍‌କଗି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛିବେଳ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ 
ମୁହଁ ବାହାଁଚୁହିଁ ହେବାପରେ ଜଣେ ଉଠିପତ଼଼ି କହିଲା- “ ମୁଁ ଯାଉଛି ମା'କୁ କହିଦେବି |” 
ଝତ଼ପଗି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ବିଜୁଳି ଗତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଗଲା । 
“ମୁଁ ବି ଯାଉଛି କହିବି” “ ମୁଁ ବି କହିବି” କହି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତେ ତା ପଟନ୍ଚରେ ଧାଇଁ 
ବାଲିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ସାନ ଦୁଇଟା ଛୁଆ ଦୁଆରବନ୍ଧଜୁ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ଉଠିବାକୁ ବେଞ୍ଝା ନକରି 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଅଧା ବାଟରେ ପ୍ରତାପ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଗୋତ଼଼ରେ ସୁତୁଲି ବାଦ୍ଧି ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଡ଼ାଉଥୁଲୀ । ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଅଟକି ଗଲେ । ମାୟା ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା ଆଉ କାହାରି 
ମନ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ କଥା - “ ମତେ ଦେ ”, “ମତେ ଦେ ” | 

ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ କେହି ଉଠେଇବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଦେଖି କାବେରୀ ନିଜେ ଉଠିଗଲା । 
ଦେହଯାକ ଝାଳ ଧୂଳି । ନାକରେ ସିଙ୍ଗାଣି । ଓଢ଼ଣା ଭିତରେ କାବେରୀ ନାଜ ବେଳିଲା । ବାଁ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଝାଳୁଆ ବାହୁ ଟାଣି ଉଠେଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ, କାବେରୀ ଦେଖିଲା 
କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲେକ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ତଳ ଖଞ୍ଜା ଆଡୁ ଆସୁଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କାବେରୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଜେଲ ପିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଆଦର କଲାଭଳି ଟିକିଏ ପାଖକୁ 
ଟାଣିନେଲା । ଆଦର ପାଇ ପିଲାଟି ଜାବେରୀ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁବେଇବାକୁ ବସିଲା । ଏ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାଜୁ କାବେରୀ ଡାହାଣ ହାତରୁ ଦୁଇଟା ଟିପରେ ପିଲାର ଚିବୁକ ଟେକି 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା- ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହରେ ବେଷି ଜୋର ହୁଏ... ତମେ କାଯୂଛ 
କାହିକି ? 

ଜଣକୁ ଉଠେଇବାର ଦେଖି ଆର ପିଲାଟି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଦଠେଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ଦେଖିଲା, ସେହି ସ୍ତୀ ଲୋକ 
ଜଣକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ - “ ମାଇଁ ଆସୁ ଆସୁ ତ ତାକୁ କାମରେ ଖଟେଇ ଦେଲଣି... ” 

_ ପିଲା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ନିଜକୁ ମୁନ୍ତ କରିବାକୁ ସ୍ତ୍ରଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁବା ଛୁଆଟିକୁ 

ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

କାବେରୀ ପୁଣି ସପ ଭପରକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ଛୁଆ । 

ଯିଏ ଆସିଥୁଲେ, ସେ ତମର କ'ଣ ହେବେ ? କାବେରୀ ବଡ଼ଟିକୁ ପଚାରିଲା ! 

¬ କଏ ? 

- ଯେ ଅବିକା ଏଠିଜି ଆସିଥୁଲେ, ଡାଙ୍କୁ ତମେ କ'ଣ ଡାକ ? 

- ବଡ଼ ବୋଭ | ୮୬ © ୯ 


୯୧୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ମାୟାଙ୍କୁ କ'ଣ ଡାକ ? 

କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ରହିଲା । “ ବୋହୂ କାହିଁ; “ ବୋହୂ କାହିଁ ” କହିକହିକା ଦଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଲା । ବହୁତ 
ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା । ସେଇ ଦଳର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ, 
ସମ୍ପର୍କରେ ଡାଂ ର ନାଡୁଣୀବୋହୂ ଜଣକୁ ତିଆରି କହିଲା- ଦେଖଲୋ ମା, ଦେଖ, ' ବେ' ପାସ୍‌ 
କଲେ ବି ତାଂ ମା ତାକୁ କେତେ ଲାଜ ଶିଖେଇଛି... ଆଉ ତେମେ ? ମରଦଙଙ ସାମ୍ନାରେ 
ଧ୍ଵଅରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ବାଟ ଟାଲୁଥୁବ । 

ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାତୁଣୀବୋହୂ କବାବ ଦେଲା- ଆମ ପେଇଁ ଏବେ ତେମେ ଦିହରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ ବାଟ ଚାଲୁନ... କିଏ। ମନା କରୁଛି ? 

- ତୋଂ ମା ତତେ ତ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ- ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ 
ଦେଇଛି । 

- ମୋ ମା'ର ତ ସେତିକି ଥୁଲା... ଆଭ କ'ଣ ଦିଅନ୍ତା ? କହି ନାତୁଣୀବୋହୂ କାଖ 
କରିଥବା ତିନି ବର୍ଷର ଛୁଆଟାକୁ ଦୁଲ୍‌କିନି ତଳେ କଟାଡ଼ି ଦେଲା । 

ଆଶବୁଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନ ଖନ ହୋଇ ପୋଥ୍ଵ ପୁରାଣ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, 
କଣେ ଅଧା-ବୟସିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରେ ହାତ ଦେର ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ପଦାକୁ ନେଇଗଲା- 
ତୁନି ପଡ଼ ମାଉସୀ, ତୁନି ପଡ଼ । ଛୋଟଙ୍କ ସାଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପକେଇଲେ ନିଜର ମାନ ଯାଏ । 

- ହଅ, ଅସଲ ଜଥା କହିଲାରୁ ମରମରେ ଲାଗିଲା ପରା ! ମୋର କି ଗରଳ ପଡ଼ିଚି 
କହିବାକୁ ? “ ଟୋକେଇ ପାଖରେ କୁଣ୍ଢେଇଟାଏ, ମିଛରେ ବୋଲିବେ ତୁଣ୍ଡେଇଟାଏ ।"' 
ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ହେଇକା ବୁଢ଼ୀ ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କାବେରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ମାୟା ସିଧା ମହୀବାଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ ଆଣିଥ୍ବବା ବାସନକୁସନ ପେଡ଼ିପେଟରା ଦେଖାସରିଲାଣି । ସାହିମାଇପେ 
ନିଜ ନିଜ ଦେଖାନ୍ତରେ କାହାର ବୋହୂ କି କିନିଷ ଆଣିଥଲା, ତାରି ଚର୍ଚ୍ଚା ପକେଇଛନ୍ତି । 
ମଝିରେ ବୋହୂ-ଘରୁ ଆସିଥୁଚା ପାନବଟା ମେଲା ହୋଇଛି । କାହାରି ହାତରେ ଗୁଆକାତି, 
ଆଉ କାହା ହାତରେ କେତକୀ ଖଇର, କିଏ ବା ଗୁଣ୍ଡି ବାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡି ପାଟିରେ 
ପକେଇ କଥାରେ ମନି ଯାଇଛବ୍ି । ପିଚ୍‌ ପାଚ୍‌ ପିକ ପଡ଼ୁଛି । ଅଗଣାରୁ ଚେନାଏ ପାନ 


ପିକରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି 
- ଯେତେକ ମଫସଲିଆ କଥାସବୁ ତୋରି ଠେଇଁ ଅଛି, ମାୟା ପାଟି କରି କହିଲା । 
କଥା ବନ୍ଦ ରଖି କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଣିରେ ସମସ୍ତେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ- କାହାକୁ କହୁଚୁ ବା ? 
- ଚଡେ । ଆଉ କାହାକୁ କହିବି ? କ'ଣ ହେଲା କହୁନୁ ? 
- ହବ ଆଉ କଂଣ ୨ ବାଛି ବାଛି ବୋହୂ ଆଣିଛୁ ଯେ ସେ କହୁଛି ଶାଶୂଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୦୮ 


ପାଦଧୁଆଁ ପାଣି ପାଇବ । ତୋର ଏ ଫଟା ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ ଗୁହମୂତ ଲାଗିଛି, ସବୁଦିନେ 
ତାକୁ ଧୋଇ ନ ପିଇଲେ କୁଆଡ଼େ ତାଂର ମୁକ୍ତି ହେବ ନାହଁ । 

ପୁରୁଖା ଯଦୁବୌଉ ବାହାରି ପତ୍ନି କହିଲେ- ଆଲୋ ଝିଅ, ବୋହୂ ନାଖରା କଥା 
କ'ଣ କହିଲା ? ଶାଶୂ ଶଶୁର ଦେବତା ସମାନ | ତାଙ୍କ ପାଦଧୁଆ ପାଣି ପାଇଲେ ତା'ରି ଭଲ 
ହେବ ସିନା ଖରାପ ତ ହେବ ନାହିଁ - 

ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜର୍ଶ ଏକାଠି ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲେ- ସିଏ ତ ପାବଧୁଆ ପାଣି ପିଇବ 
କହୁଛ, ତେମେ କିଆଁ ଏମିତି ହଉବ ? 

ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମାୟା ତା'ର ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିଥ୍‌ଲା ଘର କୋଣରେ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ବୋହୂର ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ । ଆଖିରେ 
ଲାଗିଥିଲା ଆନନ୍ଦର ଝଲକ. .. ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତି ସରସତା | ମନେ ମନେ କହୁଥିଲେ, “ ପ୍ରଭୁ 
ତମରି ଇଛା... ପ୍ରଭୁ ତମରି ଇଛା... ମୁଁ ତ ଏତେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି |” 

- କଂଣ ବୋଉ, କାଲ ହୋଇଗଲୁ କି ? ମାୟା ଧମଜେଇ ଭଠିଲା | 

- କ'ଣ ଆଉ କହିବି ? ତୁ ମନା କରିଦେଲୁ ନାହିଁ ? 

- ମୁଁ ଜାହିଁକି ମନୀ କରିବି ? ତୁ ଆଣିଚୁ ବୋହୂ, ସେ ପିଇବ ତୋର ପାଦ ଧୋଇ 
ପାଣି । ଆଉ ମତେ ଶିଖାଉଛୁ ଯେ, ମଝିରେ ମୁଁ ମନା କରି ତୋଠୁ ବି ଶୁଣିବି, ତାଠୁ ବି 
ଶୁଣିବି । 

¬ ଦେବେ ¢ 

- ତେବେ ଆଜ କଂଣ ? ତୁ ନିକେ ଯାଇ ତାକୁ କହ - 

ଯଦୁବୌଭ ହସି କହିଲେ- ଏ ରାହାବାଳୀ ଝିଅଖଣ୍ଡକୁ କୋଉଁଠି ବାହାକଗିବୁ 
ମହୀବୋଭ ? ଜାଣିଥା, ଏ ଗଲେ ତୋ କୋଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା ବସିବ । 

ବେପରୱ୍‌ା ଭାବରେ ମାୟା କହିଲା- ତମେ ତ ଅଛ... ମୋର ଆଭ ଏତେ ଚିନ୍ତା 


ସ୍ୟ % ¥ 9 ଛୁ 
କାହକି ¢ ତମକୁ ବାହା ହେବି, ଆଭ ମରିଗଲେ ତମରି ମୁଣ୍ତରେ ଶାପୁଣା ହୋଇ ଆସ 
ବସିବି । 


- ମାୟା .!. 

- କଂଣ ? 

¬ ସେ ପରା ବଡ଼ବୋଉ... ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ତୁ କହିବୁ ? 
- ବଡ଼ ବୋଉ ହେଲେ ହେଲା ଯା... 


_ ଏଡ଼େ ଝିଅଟାଏ ହେଲୁଣି ଚୋ ପାଟିରେ ବୀବ଼ ଜି ବତା ନାହିଁ ? ଯାହା ପାଟିଜି 
ଆସୁଛି କହିଚଦଇପାରିଛୁ । 


¬ ଭଗବାନ ମତେ ଖାଲି ଜିଭଟାଏ ବେଇଛନ୍ି- ବାଡ଼ ବତା କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି [ 
ମହୀବୋତଭ ଆଭ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁବଲେ । ସଦୁବୋଦଉ ଆଗ ବଦଳି ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 


୯୦୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଟୁପ୍‌ କରେଇଦେଲେ-ଥାଉଲୋ, ଥାଉ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକିକି ତୁ କ'ଣ କଥାରେ ପାରିବୁ ? 
¬ କାଂ କଥା କହୁଟ ବା ? କହି ଆଭବୁଢ଼ୀ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ନୂଆବୋହୂ ସାମ୍ନାରେ 
ନାତୁଣୀବୋହୂଟା କଳି କରି ବୁଢ଼ୀର ମନ ବିଗାଡି ଦେଇଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆଜ୍ଵିକାଲିର ଏଇ ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଚୁଢ଼ୀର ମନ ବିଶଷେଇ ରଣ । ସବୁବେଳେ କହେ ଳି 
ଗାତଚୁଲି ପାଠ ଆଜିକାଲି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଲୋ ମା, ସେଇ ତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦଉଛି । 
ଅଧା ମସିଣା, ଅଧା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- କା' କଥା କହୁଥିଲୁ ? 
ତବାରୁ ମସଲା ନଉ ନଉ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ମଣିଷ ଦେଖି ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ, କାହା 
କଥା ପଡ଼ିଥିବ ? 

ଜୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖିକରି ମାୟାକୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- ହରଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଏ କି କଥା ? ଚମକି ପତ଼ି ମାୟୀ କହିଲା- ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

- ଆଲୋ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଝିଅକୁ ଏମିତି ବେଶରେ ରଖିଛୁ । ଏଡ଼େ ଟୋକୀଟୀଏ 
ହେଲାଣି, ତା' ବର କ'ଣ ଆଜିଯାଏ ଜନମ ହୋଇନାହିଁ ? ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତ କରି ବୁଲୁଛି | 

ଡାହାଣ ହାତ ଲୁଚେଇ ଦେଇ ବାଁ କଳାଫିତା ଦେଖେଇଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
କୋଉଠି ? ହେଇଟି ତ ପିନ୍ଧିଛି । ଗୋରା ହାଚରେ ଘଡ଼ିର ଜଳା-ଦିତାଟା ଚଳ୍‌ ଟଳ୍‌ 
କରିରଠିଲା । 

- ହଁ ଲୋ ମା, ଆମେ ଜାଣୁ -ତେମେ ସବୁ ଘଡ଼ି ଦେଖି ଦେଖି ପୋଖରୀ ପାଣି ବସ, 
ଗାଧୋଇ ଯାଅ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧ, ଭାତ ଖାଅ, ଆଭରି କେତେ କଣ କର | ଆମ ହାତରେ ତ ଘଡ଼ି 
ନାଇଁ-ସେଥୁପାଇଁ ଗାଧୁଆ, ଖିଆ, ପୋଖରୀପାଣି କିଛି ଆମେ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଦିହକ ବିତିଗଲା, 
ବେଳ କାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚିଗଲା । ତମ ହାଡରେ ଘଡ଼ି ଅଛି । ଡେମେ ବେଳ 
ଜାଣୁଛ- ତମ ବାଳ ପାଚିବ ନାହିଁ କହି ଆଇବୁଢ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । 

¬ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା, ଦେଖିବ ମୋ ବାନ କେବେହେଲେ ପାଚିବ ନାହିଁ ¦ ବାଳ ପାଟିବା! 
ଆଗରୁ ମୁଁ ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ କରିଦେବି । =. × 

- ଯା, ଯା, ଆଭ କାହା ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବୁ । ହର ବ୍ରହ୍ମା ଆସିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ପାଟିବ । ଆଉ ଇଏ ବାହାରିଲେ ସ୍ୁସାଇଟି କରି ବାଳକୁ ସବୁଦିନେ କଳା ରଖିବେ । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ଦୁଇଚା ବାଳ ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣି, ଏକାଠି ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଆଇବୁଢ଼ୀ ସାମ୍ନାରେ ଧରି 
ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ମାୟା କହିଲା, - ହେଇଟି ନେ, ୟାକୁ ରଖିଥୁବୁ... ହକେଇବୁ ନାହିଁ । 
ମଲାଦିନ ଆଉ ଦି'ଟା ବାଳ ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ମିଶେଇ ଦେଖିବୁ ମୋ କଥା ସତ 
କି ମିଛ । 

ବକର ବକର ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ମହୀବୋଉ ଝିଅକୁ 
ମାରିବାକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ବାଳ ଦିଂଟା ଆଇ ମୁହଁ ରପଗକୁ ଛାଟିଦେଇ। ଏକା ବୁଦାରେ ମାୟା 
ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଟିକରି କହିଳା- ଆଲ, ହଜେଇଦବୁ ନାହିଁ... ରଖିଥବୁ | ଆଛା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୦ 


ଟା” ଟା' । ବିଦାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ହଲେଇ ମାୟା ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ମାଗପି ମହଲରୁ ଯାଇ ମାୟା ଖନ୍ଦାଶାଳରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଉଠିଲା । ପେଟ 
ଭୋକରେ ଚକଳଚିମନ୍ଦି ହେଲାଣି । କିନ୍ଦୁ ଜଳଖିଆ ଅଧା ହୋଇଛି । 

- କିହୋ, ଆଜି ଜ”ଶ ଆମରୁ କିର୍ଜ୍ୁଳା ଏବାଦଶ୍୍‌ୀ ବରେଇ ଛାଡ଼ିବା ? 

ପାନବୋଳା-କସା ଦାନ୍ତରେ ମୁଲାଏମ୍‌ ହସ ହସି ଗୁଡ଼ିଆ ଳବାଚ ଦେଲା- ଦଉଚି, 
ଦଉଚି... ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ସବୁର କରିଯାଅ ! ଦେଖୁଚ ତ ଦି”ଟା ବୋଲି ହାଡ | 

- ତମର ଡ ଦି'ଟା ହାତ | ଆମର ବୋଧହୁଏ ଫାଳେ ପାଟି ? 

ଖନ୍ଦାଶାଳର ଭାର ନେଇଥିବା ମାୟାର ସମ୍ପର୍ଜୀୟା ଖୁଡୀ କହିଲେ- ଯାହା ହେଇଚି 
ତାକୁ ଦେଇଦିଅ ¦ ତାକୁ ବସେଇ ରଖିଲେ ତମ କାମ ଆଉ ଆଗେଇବ ନାହିଁ । 

- ହଁ ଦେଇଦିଅ, ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ଦବ | ମୁଁ ଆଉ ଭାଉଜବୋଉଭ ଏକାଠି ଖାଇବୁ ! 

ଜଳଖିଆ ହାତରେ ଧରି ପାଟିରେ ସିଟି ବଜେଇ ବଜେଇକା ମାୟା ଚାଲିଗଲା । 

କାବେରୀ ପାଖରେ ଲୋକ ଜମିଥ୍ବବାରୁ ମାୟା ଭାଉଜର ହାତଧରି ପାଖ ବଖରାକୁ 
ନେଇଗଲା । ଆସନ ଉପରେ କାବେରୀକୁ ଦୁଲକରି ବସେଇ ଦେଇ ମାୟା ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା- ମୁଁହରେ ହସ ନାହିଁ । ତା'ର ଜାରଣ କ'ଣ ତା ବି ସେ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ 
ଜାଣିଲା ଭଳି ହସି ହସି କହିଲା- କିହୋ ଭାଉଳ ମୁହଁଟାକୁ ଏମିଦି ଅଥାର ଭଳିଆ ଲଦିଛ 
କାହିଁଳି ? 

କାବେରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

- ହଭ କଥା ନ କହିଲେ ନାହିଁ ପଛକେ, ଖାଅ । ତଥାପି କାବେରୀକୁ ନ ହସିବାର 
ଦେଖି ଜୋର କରି ତା ପାଟିରେ ଜଳଖିଆ ଗେଞ୍ଜି ମାୟା ନିଜେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଖାଉ 
ଖାଉ ଏଣୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା- ନା, ନା, ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର... ହସିଲେ ଭଲ 
ଦିଶ, ରୁଷିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶ... ମତେ ଠିକ୍‌ କହି ଆସୁନାହିଁ... ଏଇ ଯେମିତି ଧୀର ପବନରେ 
ଥରି ଉଠୁଥୁବୀ ଆମ୍ବ ବଉଳ ଆଉ ଆମ୍ବ ଦୁଇଟାଯାକ ଆଖି ଆଉ ମନକୁ ସମାନ ଭାବରେ 
ଟାଣେ । ବଉଳର କମନୀୟଦା ଆମ୍ବରେ ନାହିଁ କି ଆମ୍ବର ରସାଳତା ବଉଳରେ ନାହିଁ- ଦିହିଙ୍କି 
ବିହେଁ ବଡ଼ । 


ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ କହ୍ଲ ଆଲୁଅ ଟଳି ପଡ଼ିଲା ଭଳି କାବେରୀର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଚୋରା 
ହସର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । 


ବାହାଘର ରେଳି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ¦ ଆସିଥୁବା କୁଣିଆମାନେ ଯେ ଯାହାର ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଘରଟା ଯେତେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିବା କଥା, ସେତେ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମହ୍ୟବୋଭଙ୍କ ସମୟ ବୋହୂ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ କୋଭ ଛଟକରେ କଟି ଯାଉଛି । 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ମହୀବୋଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଛି ଦେଉଥୁଲେ, 


୯୧୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଏତିକିବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ବାବି ନେବାକୁ ଆସି ମାୟା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । 

- କିଲୋ ବୋଉ ଭାରି ତ ଖୁସି ଅଛୁ ଦେଖୁଛି... ବୋହୁର କାମ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ତୋ 
ହାତରୁ ଛାତୁ ନାହିଁ... ନିଶେ ଭାଉଜ ବୋଉ ତୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି । 

- ମଲା, ଘରକୁ ବୋହୁ ଆସିଲା, ଖୁସି ହେବି ନାହିଁ ? 

- ବୋହୂ ଆସିଲା ବୋଲି ତୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଚାରି ହାତ ଛଡ଼ାରେ ପତୁଛି ? 
ଭାଇଙ୍କର ସିନା ପଡ଼ିବା କଥା- 

¬ ଆଉ ସତେ / ଏମିତି ବୋହୂ କେଗଟା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? ସକାଳୁ 
ଦୀନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ପାଣି ଦଉଚି... ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଗୀମୁଛାରେ 
ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦଉଛି... ରାତିରେ ବିଛଣା ଝାଡ଼ି ଦଉଚି... ତୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଅଛୁ ଯେ ଦିନେ 
କାଳେ ଦେଇଥ୍ଲୁ ? ମାୟାକୁ ନ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

- ଆରେ, ଏତେକଥା ଜରୁଛନ୍ତି - ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ ! ମୁଁ ସିନା ଭାବିଥୁଲି 
ତତେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଦଉଚନ୍ତି... ତୋର ତେଚେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କଂଣ ? ଏଣିକି ଗୋଡ଼ ଉପରେ 
ଗୋତ଼ ପକେଇ ଆରାମରେ ଦିନ କାଟିବୁ ¦ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି ମାୟା କହିଲା । 

ଏଥର ମହୀବୋଉ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ- ମୋର ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ରହିଲା, 
ତତେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି” ହାତ କରିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି । ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାର 
ସେମାନେ ବୁଝୁଁଥାନ୍ତୁ । 

- ମତେ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବା କଥା ଛାତ଼ି, ତୁ ନିଜେ କେମିତି ହାତକୁ ଦି ହାତ 
ହେବୁ ସେୟା ଭାବ । କାନିରୁ ଚାବିଟା ଫିଟେଇ ନେଇ ମାୟା ରାଗରେ ଦୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୂ କହିଲେ- ପାଗଳୀଟାଏ... ଚୁ 
ତାଂ କଥାକୁ ମୋଟେ ଧରିବୁ ନାଇଁଲୋ ବୋହୂ... ଦେଖୁନୁ ଯାହା ତା'ର ପାଟିକୁ ଆସୁଛି 
କହିଦେଇ ଯାଉଛି... | 

ମହୀବୋଉ ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏତିଜିବେଳେ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ପହଲି ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ପହଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମହୀବୋଉ ପଚାରିଲେ- 


କ'ଣ କିରେ ୮ ଖାଇଲୁଣି ଟି ୮ „ * 
ପହଲିକୁ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖି କାବେରୀ ପହଲିର ହାତଟା ଶରଧାରେ ଟାଣିନେଇ କହଲା- 
କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇବ କି ? ଟିକିଏ ବସ, ମୁଁ କୁଣ୍ଢେଇ ଦେବି ! < 
ସାହସ ପାଇ, ଟିକିଏ ଲାକ ଲାଜ ହାଇ ପହଲି କହିଲା- ଭାଉଜ 'ଭ, ଟିକିଏ ତମର 
ପାଉଡ଼ର ଦେବ ୮ 


ନେଇ ଯାଉଚ... ମତେ ପଟାରୁଛ କାହିଁକି ? 
ହଇରେ ମାଇଚିଆ, ପାଭଡ଼ର କ'ଣ କରିବୁ ? ଆଖି ତରାଟି ମହୀବୋଉ ପହଲିକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୨ 


ଚାହିଁଲେ । 

ମହୀବୋଭଙ୍କ ଆଖି “ ନାଇଁ ଥାଉ ” କହି ପହଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ତା ହାତ ଧରିନେଇ କହିଲା- ବୋଉ ମିଛରେ କହୁଛନ୍ତି... ତମେ ଯାଅ ଲଗେଇ 
ପକେଇବ । 

ଏଥର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇ ପହଲି କହିଲା- ଏତେ ଉପରକୁ ମୋ ହାତ ପାଉନାହିଁ... 
ତମେ ଟିକିଏ ଦିଅନ୍ତ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଜାବେରୀ କହିଲା- ଓହୋ, କାଲି ମୋ ହାତ ଚାଳି 
ବୁଣିହେଇ ଯାଇଥୁଲା.... ସେଥୁପାଇଁ ତମ ଭାଇ ବୋଧେ ତାକୁ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ! 

କାବେରୀଜୁ ଭୁଲ କହୁଥ୍ବବାର ଦେଖି ପହଲି ଜୋରଦେଇ କହିଲା- ନାଇଁ ମ, କେତେ 
ଦିନରୁ ପରା ସେଇଠି ଅଛି । ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଦେଖେ । 

କଥାକୁ ବାରଆଁଁରେଇଲା ପରି କାବେରୀ କହିଲା- ହଉ ଟିଜିଏ ବସ । ମୁଁ ନିଜେ ତମକୁ 
ଭଲ କରି ଲଗେଇ ଦେବି । 

ମହୀବୋଭଙ୍କର କୋଳପୋଛା ପୁଅ ଏଇ ପହଲି । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କାବେରୀର 
ଲାଞ୍ଜପରି ତା ପଛେ ପଛେ ଘୂରୁଥାଏ । କେହି ନ ଥ୍ଵଲାବେଳେ ଥରେ ଦି 'ଥର ତା ବଖରାରେ 
ଚୋରପରି ପଶି ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ବୋଳିଦିଏ, ଚୋପାଏ ଅତର ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମାରିଦିଏ, 
ବାଁ ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ ଲାଲ କରିଦିଏ । ଭାଉଜ ପରି ସୁନ୍ଦର ହେବାକୁ ତା'ର ଭାରି 
ଇଚ୍ଛା । ସେତକ କରିସାରି ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବୁଲି ନଖ ଦେଖାଏ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଶୁଙ୍ଘାଏ... । ଦୁଇ ବାଗିଥର ଏହିପରି କଲାପରେ ପହଲି ଦେଖିଲା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ନଖରଙ୍ଗ 
ସବୁ ନେଇ କିଏ ଭପରେ ରଖି ଦେଇଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଚା କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଣି ହେଉନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ଯହୋଇ କାବେରୀର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିଛି । 

ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ସରିଲା । ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭିତରର ରାଗକୁ ବାହାରିଆ ହସରେ ଢାଙ୍କି 
ବଡ଼ ଆଦରରେ କାବେରୀ ତାକୁ ନିଜ ବଖରାକୁ ନେଇଗଲା । ପହଲି ମୁହଁରେ ଭଲକରି 
ପରସ୍ତେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଦେଇ କାବେରୀ ହସି ହସି କହିଲା- ଏଥର ହେଲା ? 

ଉଜରେ ରହିଥ୍ବା ଡବାକୁ ଚାହିଁ ପହଲି କହିଲା- ସେ ଗୋଲାପି ପାଭଡ଼ରରୁ ଚିକିଏ 
ଦବ ? 

- ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇଲେ ମୁହଁ ମଇଳା ଦିଶ୍ରେ । ୟାକୁ ଲଗେଇଲାରୁ ତମ 
ଗୋରାମୁହଁ ଆହୁରି ଗୋରା ଦିଶୁଛି । 

କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ ପହଲି କହିଲା- ତମେ ସେଦିନ 

ଭାଇଙ୍କ ଘିମିରିରେ ଏଇ ପାଉଡ଼ର ନଗେର ଦେଉଥୁଲ ମୁଁ ଦେଖିଛି । 


- ଆଉ । ଇଏତ ଗୋଗା ପାଉଡ଼ର । ତମେ ଆଗ ମୁହଁଦେଖ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି । 


୯୧୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବିଶ୍ଵାସ କରି ନପାରି ପହଲି ନିକର ପାଭତ୍ରର ବୋଳା ମୁହଁକୁ ଆରସି ସାମ୍ନାରେ 
କାବେରୀ ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କଲା - ସତରେ ବେଶୀ ଗୋରା ଦିଶୁଚି... ଏକେବାରେ 
କାଟ୍ର ଭଳିଆ ଧୋବା ହୋଇଯାଇଛି । 

ପହଲି ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରେ ବୁଲୁଥ୍ବଲା ବେଳେ ମାୟା ଯାଇ ପଟାରିଲା- କିରେ, 
କୋଉଠି ନାଟ ଫାଟ ହଉଟି କି ? ନାଟୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ବେଶ ହେଇଛୁ ଯେ- ¢ 

- ଭଳ ହେଲା ଯା | ମତେ ଭାଉକ'ଉ ନିକେ ନଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ପହଲିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଅଗଣାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ମାୟା ଶୁଣେଇ କହିମା- ଭାଉଜ 'ଭ, ପହଲି ମୁହଁରେ ଘିମିରି ଭଠିବାର ବାଟ ତ ବନ୍ଦ କରି 
ଦଲ, ଆଭ ଦେହ ହାତ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଘିମିରି ହେଇଚି, ସେତକ କ'ଣ ଭୁଲରେ 
ଛାଡ଼ିଗଳ ୧ 

ଜବେରୀ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା- ମୁଁ ତ କେତେକରି କହିଲି ଗୋଲାପି ପାଉତ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଲେ ଭଲ ଦିଶିବ... ତାଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଧଳା ପାଭତ଼ର ଲଗେଇ ଗୋରା ହେବେ ¦ 

- ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ହେଲା, ତୋର ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାର କ 'ଣ 
ଅଛି ? ମାୟାକୁ ଆକଟି ମହୀବୋଭ କହିଲେ | 

- ତୁ ତ ତୋ କାମ କରୁଛୁ, ତତେ କିଏ କହୁଛି ଆମ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ? 
ଆଗ ନିକ ମଟରରେ ତେଲ ଦେ | 

କାବେରୀକୁ ଧରା ପକେଇ ଦେଇ, ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ମାୟା ଚାଲିଗଲା ! 


ନିକିତିରେ ଗାଟାଏ ପଟ ଯେତିକି ବେଶି ତଳକୁ ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ପଟଟି ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଅନୁପାତରେ ଉପରକୁ ଭଠିଲାପରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଘରେ କାବେରୀର ପ୍ରଶଂସା ଅନୁପାତରେ 
ମାୟାର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା । 
ମାୟା ଦେଖିଲା କୂଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ତେରୁ ସେ ବାଧ୍ଯହୋଇ 
ତାଂରି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା । 


ସେଦିନ ରାତି ଦଶଟା - ମା 

ଖାଇସାରି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ମାୟା ସଧା 
ଶୋଇବାକୁ ନ ଯାଇ, ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା |! 

_ ବୋଭ, ଦେଖ,.. କାଲି ତୁ ଭଠିବା ମାତ୍ରେ ମଡେ ନିଶ୍ଚେ ଭଠେଗ ଦବୁ | ମୋର 
ଭାରି କରୁରୀ କାମ ଅଛି... 

- ହଉ । କ'ଣ କଲେକ ଯିବୁ କି ? 
୧୭୭ “ନୁ ସେଥରୁ କଂଣ ପାଇବୁ ¢ ହଁ ମୁଁ ଜଲେଜ ଯିବି... ” କହି ମାୟା ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୪ 


ରାତି ରାତିଟାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବିହଣାରେ ପଡ଼ି ପାହାନ୍ତିଆ 
ହେବାଯାଏ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ମହୀବୋତ୍ତ ମାୟାରୁ ଉଠେଇଦେଇ ନିଜେ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରତାପକୁ ଗୋଟିଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି, ମାୟା ଆଗେ 
ଆଗେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖା ହୋଇଥବା ପାଣି ପାଖରେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ି 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । ମାୟା ପଡୁଙ୍ଗୁ ସେହି ପାଣିରେ 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଦେଖି, ମନର ବିରନ୍ତି ଲୁଟେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା- 
ସେ ପାଣି ପରା ବୋଉଙ୍କର... ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲେ ଖୋକିବେ | 

କାବେରୀର କଥାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ବୋଉ ତା'ର ଆପେ ପାଣି ଆଣି 
ଦାନ୍ତ ଘଷିବ ଯେ ! 

ଏଡିକିବେଳେ ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଡଙ୍କୁ ଆସୁଥୁବାର ଦେଖି କାବେରୀର କଥା ପାଟିରେ 
ଅଟକି ଗଲା, କିନ୍ତୁ ମାୟା ନିକ ସ୍ଵର ଦୁଇଗୁଣ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ମନକୁ ମନ କହିବାରେ 
ଲାଗିଲା- ପାଶି ତ ରଖା ହୋଇଚି... ସେଥ୍ରେ କାହାରି ନାଁ ମରା ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ବାପା ଏ 
ପାଣିରେ ଘଷିବେ, ବୋଉ ସେଇଟାରେ ଘଷିବ । ଯେ ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଘଷି ଦେଇ 
ଟାଲିଯିବ... | 

- ସକାଳୁ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟି କରୁଛୁ କିଲୋ ? କଅଣ ଡୋର ହେଲା ? ସବୁ ଶୁଣି 
କିଛି ନ ଶୁଣିଲାପରି ମହୀବୋଭ କହିଲେ । 

ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ପାଟି କରିବି, ତୋର କ 'ଣ ହୋଇଗଲା ? ମାୟା ଜବାବ 
ଦେଲା । 

କାବେରୀକୁ ଢାଳ ହାତରେ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ବାଧା ଦେଲେ- 
ଥାଉ ଲୋ ବୋହୁ, ମୁଁ ନିଜେ ଆଣିବି... ଏସବୁ ଗୋଟାଏ କ' ଣ ? ଏଡ଼େ ବଢ଼ ବଡ଼ ପିଲାଟାମାନ 
ହେଲେଣି, ନିଜେ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣି ଦାନ୍ତ ଘଷି ପାରିବେ ନାହିଁ ? କହିଲେ ଓଲଟି କଳି 
କରୁଛନ୍ତି ! 
ମହୀବୋତ୍ତଳ୍୍‌ କାବେଚ୍ୟ ପଟ ନେଇ କଥା କହିବାର ବେଖି ମାୟା ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା- 


ହଃ ତତୋ ବୋହୂପଟ ନେଇ କହିବୁ ନାହିଁ କି ? ନ ହେଲେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ତଡେ ପାଣି 
ମିଳିବ ନାହି ଯେ... । 
ପି ଆଉ ବେଶି ସମୟ ସେଠାରେ ରହିବା ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ସେ ଜାଗା 
ଜ୍ଥାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । କିଛି ତବଳ ଭଟର ଭଚର ହୋଇ ମାୟୀ ମଧ୍ଯ ବାଲିଗଲା । 

ମାୟା ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଖି ମଳି ମଳି ଜଣ କଣ ହୋଇ 


କଳିର ବାରଶ ପଚାରି ବସିଲେ । କଥାଟା ବଦ୍ଦୁଥୁବାର ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଲ କାବେରୀ ମୋହନ 


୯୧୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପାଖକୁ ଗଲା । ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏହି ବଖରାଟି ଯେପରି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦର 
ସ୍ତ୍ରାନ । 


ଖରା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଳ କାମରେ 
ଲାଗିଲେଣି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ମନ ତାକୁ ଦୋଷୀ କରି ସେହି ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲା । 
ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର କାମ ଫାଙ୍କରେ ତା'ରି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି | 
ମନଟା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଲାଗୁଛି । ଏତିକିବେଳେ କୁଆତୁ କାନ୍ଦି କାଦି ଆସି ପହଲି ମୋହନର ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
- କ'ଣ ହେଲା ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ମୋହନ ପଟାରିଲା | 
- ଅପା ମାଇଲା । 
“ ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଅପାକୁ ମାରିବି ”, କହି ମୋହନ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା | 
ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ଉପରେ ପହଲି ଗୋଡ଼ର ମଇଳା ଦାଗକୁ କାବେରୀ ବିରଲ୍ତିରେ 
` ଚାହିଁଛି | ମୋହନ ଟିକିଏ ହସିଲା, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ମୁହଁ ଆହୁରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ! ଅନ୍ୟ 
ବାଟ ନ ଦେଖି ମୋହନ ପହଲିର ହାତ ଧରି ଭଠେଇ କହିଲା- ହଇରେ ତତେ ମୁଁ କେତେଥର 
କହିଲିଣି ଗୋତ଼ ଧୋଇ ବିଛଣା ଭପରେ ବଢ଼ିବୁ... ହେଇ ଦେଖିଲୁ ବିଛଣା କେମିତି ମଇଳା 
ହୋଇଗଲା... ଯା, ଧୋଇକରି ଆସିବୁ | 
- ଆହା, ପିଲାଲୋକ... ବସନୁ ନା ! ...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କହିବ ନାହିଁ । 
ଟିକିଏ ଛିଗୁଲେଇ କାବେରୀ କହିଲା ! 
ପହଲି ସେମିତି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋହନ ଜାଣେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରିବାର ଏକମାତ୍ର 
ବାଟ ହେଉଛି ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବା । କାବେରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା- ଆଛା, ପହଲିକୁ 
ମୋ ମୁଣିରୁ ଦି'ଅଣା ପଇସା ଦିଅ | ପି 
¬ ତମ ମୁଣି କୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । 
- ସେଇ କାମିଳ ପକେଟ୍‌ରେ | 
ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପରସା ମୁଣିଟା ମୋହନ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କାବେରୀ 
ଘରୁ ବାହାରି ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା- ଦିଅଣା କ'ଣ ଅଣ୍ିବ ? ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଅ-ଏତେଗୁଢ଼ାଏ 
କାନ୍ଦିଛନ୍ତି । 
ପହଲି ଖୁସି ହୋଇ ଭାଉକବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା- ଟଙ୍କାଟିଏ ! ଭାଇ କେବେ 
ହେଲେ ଏତେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଅଣାଏ ନହେଲେ ଦିଂଅଣା ଦିଅନ୍ତ । 
ହାତରେ ଦି”ଅଣା ଧରି ପହଲି ବାହିଁଲା ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ- ଭାଉଜ 'ର ପରା ଟଙ୍କାଏ 


ଦବାକୁ କହିଲେ ୧ ତ 
ନାଇଁ, ନାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ... ତୁ ପଳା | ଏକରକମ କୋର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୬ 


କଗି ମୋହନ ପହଲିକୁ ବିଦା କରିଦେଲା । 

ସେଠାରୁ ଯାଇ ପହଲି ମାୟାଜୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଦୋ'ଥିଟା ହାତରେ ଧରି କହିଲା- 
ହେଇ ଦେଖ,... ଦିଅଣା... ଭାଉଜ ' ଉ କହୁଥିଲେ ଟଙ୍କାଏ ଦବାକୁ... ମୁଁ ବେଶି କାନ୍ଦିଥଲି... 
ତ୍ଲାଇ ଭେଲେ ନାହିଁ । 

- ହଉ ହଭ ମାଗନ୍ତା ବାବୁ, ଏଠୁ ଯାଅ ଏଥର... କେତେଗୁଡ଼ାଏ ରୋଜଗାର ଜରି 
ଆଣିଛ... ସେଣେ ଯାଇ ଆଉ ଦି 'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ସେ ପଇସାକୁ ଚକ ଚକ କରିଦିଅ 
ଯେ, ସେଇଟା ଟଙ୍କାପରି ଦୂଶିବ । 

ତେଣିକି ଟିକିଏ କିଛି ହେଲେ ପହଲି ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କାବେରୀ ପାଖକୁ 
ଯାଏ । ତାଂର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଭାଉଜବୋଭ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କା 
ବେବେ । କାବେରୀ ସବୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ରହେ । ବେଶି ବିରକ୍ତ କଲେ କିଛି ନ 
କହି କାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସେ । ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଆଉ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋହନର ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । କାବେଚୀର 
କଥା ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ କାଚେରୀକୁ ଖୁସି ରଖିବା ପାଇଁ ମୋହନକୁ ନିଜର 
ଲଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ସେ ବି ଦିନକର ଘଟଣା- 


ଗବିବାର । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ବାଲା ରାସ୍ତାରେ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା । ପ୍ରତାପ, ରଞ୍ଜନ 
ଧାର୍କ ଆସିଲେ- ପଛରେ ପହଲି । 
¬ ଭାଇ, ଭାଇ, .. ଛ'ଅଣା ପଇସା ଦବ ? ଆଇସ୍‌କିମ୍‌ବାଲା ଯାଉଛି | ମୋହନକୁ 
ଘର ଭିତରେ ନ ପାଇ କାବେରୀକୁ ଖଟରେ ଟଦ୍ଦୁଥ୍ଵବାର ଦେଖି ପିଲାମାନେ ପଚାରିଲେ- 
ଭାଉଜ'ଉ ଭାଇ କାହାନ୍ତି ? 
- ଭାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା ! 
ମୋହନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପିଲାଙ୍କର ଡର ସହିଲା ନାହିଁ । କାମିକ 
ପକେଟ୍‌ ଦରାଣ୍ତଡି ପଇସା ମୁଣିରୁ ଛଅଣା ପଇସା ବାହାର କଲେ । 
ଧୀ ହସି ହସି କାଚବରୀ କହିଲୀ- ହେଇ, ଭାଇ ଅବିକା ପଇସା ଗଣି କରି ଯାଇଚନ୍ତି 
ଜାଣିପାରିବେ । 
ଜାଣନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ଦଭଡ଼ା ଦଉଡ଼ା ହୋଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ 1 
କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା । ତାଂର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେମିତି 
ଏଇଟା ମୋହନର ପଇସା ମୁଣି ନୁହେଁ... ଘର ବରଭଶ ଯାକର ପଇସା ଯେମିତି ଏ ମୁଣିରେ 
ଅହଁ... ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମନ ହେଲା ଆସି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି... ଏମିତି କଲେ ହାତରେ 
ଆଉ ପଇସୀ ରହିବ କ'ଣ ? ... ସହଜେ ତ ଆଜି “ ଯକ୍ଷ୍ମା ଦିବସ", କାଲି “ ପତାକା- 


୯୧୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦିବସ ", ପହରଦିନ ‹ ରେଡ଼କୁସ୍‌' କହି ଯାହାର ଯେତେ ଇଛା ଭିଚ଼ି ନେଉଛରି... ସବୁ କଂଣ 
ଦେଇଦଉଣଥ୍ବବେ ?... ନିଶ୍ଚେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଧା ରଖୁଥିବେ.... ମୋହନ ପରି ସେମାନେ 
ଏତେ ବୋକା ନୁହନ୍ତି... ସେଇ ଯେଉଁ ମାୟା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି - ପକ୍‌। ଖରଖରୀ... ସେଇ ସବୁ 
ନାଟର ଗୋବର୍ଶନ... ପିଲାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମୁହଁ ଦବ ସେମାନେ ସେତିକି ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ... 
ଅତିରିକ୍ତ ମୁହଁବଢ଼ିଆ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି.... ମଣିଷର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସହିବାର ସୀମା ଅଛି... 
ତା'ରି ଆଖି ଆଗରେ ତା'ରି ପଇସା ଏମିତି ଲୁଟି କରି ନେଲେ, ସେ କେତେ ସହିବ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ମୋହନ ଘର ଭିଚଣେ ଫଣିଲା । ମୋହନକୁ 
ଦେଖି ପଇସା ମୁଣିକୁ ତା ପାଖରେ ପକେଲଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ପଇସା ମୁଣିକୁ ତମେ 
ଏମିତି ବାହାରେ କାହିଁକି ପକାଉବ ¢ ମୁଁ ଏତେ ଆଉ ଜଗିପାରିବ ନାହିଁ ... ଏହିକ୍ଷଣି ଟାକର 
ଟୋକା ଘର ଖାଡ଼ିବାକୁ ଆସି ତମ ମୁଣି ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍ବଲା ଭାଗ୍ୟକୁ ସିନା ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲି... ସବୁଦିନେ ତ ମୁଁ ଆର ଜଗି ନ ଥାଏ ?... ସେ କେତେ ଯେ ନେଉଥବ 
ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । 

କଥାର ଗୁରୁତ୍ବ ଏଡ଼ିଦେଲ ମୋହନ କହିଲା- ନାଇଁ, ସେ କେବେହେଲେ ନିଏ ନାହିଁ... 
ମୋ ଫଲସା ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥାଏ... କେହି ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ... ସେ ଆଉ 
କ'ଣ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବବ । ତମେ ଭାବିଲ ପଇସା ନେବାକୁ ଯାଉଛି । 

- ହଁ, ସମସ୍େ ଖାଲି ତମରି ( ରି ସାଧୁ ହେଇଛନ୍ତି... ଭାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରୁଛ ନା ବାଲିଗଲେ ଜଣାପତୁନାହିଁ !... ଏଣିକି ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ମୁଣିଟା ମୋ ହାଡକୁ 
ଦବ, କହି କାବେରୀ ମୋହନ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲା | 

କାବେରୀ ଜିତିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହନ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାବେଳେ କାଦେରୀ 
ହସି ହସି ପଲ୍ସସା ମୁଣିଟି ଆଣି କାମିଳ ପକେଟ୍‌ରେ ପୁରେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଲେ 
ତାଠୁ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍ଵ୍‌ରେ ରଖି ତାଲା ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ଏସବୁ ଟିକିଏ 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯୁ 

ଦିନକୁ ଦିନ ମୋହନ ବଦଳୁଛି । ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମନ ସ୍ତ୍ରୀର ଘରୋଲ ବୁଦ୍ଧି ପାଖରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଛି - ଏକଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । ମହୀବୋର ମନ ଭିତରେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅର ମନ 
ଘର ଧରିଲାଣି-ଜାନ୍ଧଗେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ଚଜେଇ ଶିଖନ୍ତି... ସେ ବା ସେଥରୁ ବାଦଯିବ 
କିପରି ? ମୋହନ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ କଥା ଅନୁଭଚ କରେ । ଏହି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ 
କାବେରୀ ପ୍ରତି ତା'ର ଗୋଟାଏ କେମିତି ଧରଣର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆସଲି ଆସି ଯାଗଛି / କାବେରୀ! 
ପାଖରେ ନଥ୍ବଲେ ଖାଇବାରେ ତା'ର ତୃପ୍ତି ଆସୁନାହିଁ । ଯେତେ ଖାଇଲେ ଚି ମନେ ହୁଏ 
ଯେମିତି ଜି ସେ ଅଧାପେଟ ଖାଇ ଉଠୁଛି । ଆଗେ ତ ଏମିତି ଲାଗୁ ନଥ୍ବଲା ? ମହୀବୋର 
ଝାଲବାକୁ ଦେଲେ, କେଡ଼େ ତୂ୍ରିଗେ ୫୧ ଖାଇଦେଇ ଯାଜଥଲା ! ସେନେବେଳେ ଚା'ର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୧୮ 


ମନେ ହେଉଥଲା ସଂସାରରେ ମା ପରି ଆଉ କେହି ମନ ବୁଝି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏବେ ସେଇ ମା ଅଛି, ମା' ମନରେ ଆଗର ସେଇ ଦରଦ ବି ଅଛି, କିନୁ କାବେରୀ 
ଅଭାବରେ କ'ଣ ଯେମିତି ହଢ୍ଚିଯାଏ-ମନର ସୂହା ଚାଲିଯାଏ । ମନେହୁଏ, ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ 
ଦୁନିଆର ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ତୁଛା କାବେରୀ ଆସିବା ଆଗରୁ ମାୟା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଅମାନିଆ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ସେ ହସି ଭଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା, ଏବେ କାବେରୀ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେଭି ଧରଶଚ ଅତିସୋଗ ଶୁଣିଲେ ମୋଦଳ ସେଗାାଳଙ୍କ ଉପରେ ବିଚକ୍ତ ହୁଏ । ସ୍କୀଲୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କର୍ତବ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 

ଏହି ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ | ଯେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ସେ ତା ପାଖରେ ନିଜର 
ନିଚାରଶକ୍ତିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ଅକାତରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ କେବଳ ତାକୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ । ଆଉ ପରେ ଦେଖେ ଜଣକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ 
ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇଛି । 


ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ପୂଜାଛୁଟି । ଛୁଟିରେ ବାରିପଦା ଯିବାପାଇଁ ମା ବିଠି ଲେଖିଛି । 
କେତେଦିନ ହେଲାଣି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କାବେରୀର ମନଟା ଖାଲି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଡ 
ହଉଚି । ଟୁନା, କୁନା, ଏହାଚି ଭିତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେଶି, ସେ ନିଜେ ବି 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥୁବ... ଘରଲୋକ ଦେଖିଲେ କହିବେ | ଖୁସିରେ କାବେରୀ ଗୋଡ଼ 
ତବଳ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କାବେରୀ ମୋହନର ସବୁ କାମ ଟିକିଏ ଯତ୍ନର 
ସହିତ କଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା, ଖିଆପିଆ ସରିଲା- ବଳେଇ ବଳେଇ କାବେରୀ 
ତାକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଖୁଆଇଦେଇଛି । 
_ ପଖ୍ଜା ଖୋଲିଦେଇ କାବେରୀ ପାଖରେ ବସି ହସ୍ବ ହସ ମୁହଁରେ ଘରୁ ଆସିଥ୍ବା 
ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲା । 
- କିଏ ଦେଇଛି ? 
- ତମେ ଆଗ ପଢ଼ ! କାବେରୀ ଓଠରେ ହସ | 
ଖା ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରିଲାବେଳକୁ ମୋହନ ମନର ସରାଗ ମରିଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ପରିବର୍ଭନ 
ଟିକକ କାବେରୀ ଆଖି ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ମୋହନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା । ମୋହନ ବାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁବୁ- ମୁହଁରେ ତା'ର ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା । 
ଅଶାନ୍ତି ଏଡ଼େଗବାକୁ ଯାଇ କହିଲା-ହଁ ଏତେକରି ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି ନିଣ୍ଚେ ଯିବା । 
ବୋଉ ରାକି ତ 
. ମୁହଁ ଫୁଲେଲ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା- ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ପବାରି ନାହିଁ । ଆମ ଘରକୁ 
ଆମେ ଯିବା । ଏଥରେ ବୋଭଙ୍କର ରାକି ଅରାକିରେ କ'ଣ ଅଛି ? 


× ୧୯୧୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଆଭ କିଛି ନ କହି ମୋହନ ଶୋଇବାର ଛଳନା କଲା । ମନର ରାଗ ବାହାର 
କରିଦେବାର ଅନ୍ୟବାଟ ନ ପାଇ କାବେରୀ କିଛିବେଳ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହନର ମୁଦାଆଖିକୁ 
ବାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତା'ପରେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ମୋହନ 
ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା । ସେ ଆଶା କରିଥ୍ବଲା କାଚେରୀ ତାଂ ମନର କଥା ବୁଝିବ, କିନ୍ତୁ 
ଫଳହେଲା ଓଲଟା । ତାକୁ ହିଁ ଯାଇ ଶେଷରେ କାବେରୀକୁ ଖୁସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ମୋହନର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଲା- “ ଯେତେ ଯାହା 
କହ, ନିଜ ବାପଘରର ମମତା ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ତୁହ ମଣନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିର୍ବୋଧ 
ସ୍ଵାମୀମାନେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିଜର ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ସୁଵା ଦଳି ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ପଛାନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଲ ତ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ଜାବେରୀ ପୁଣି ତା ମନକୁ କେମିତି ଛନ୍ଦି ଦେଇଥୁଲା... 
ଆଉ ଆଜି ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତାକୁ କେମିତି ଛାତ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଭାବନାକୁ ଦୂରକୁ 
ଠେଲି ଦେଲ ମୋହନ ଆଖୁଚୁଜି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଚା କଲା । 
ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ତଥାପି କାବେରୀର ଦେଖାନାହିଁ । ମୋହନ ବାଧ୍ଯହୋଇ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା । 
- ବୋଉ ଜପେ ଦା ଦବୁ ? ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା | 
- ଆଲୋ ମୋ ପୁଅ ଏ ଯାଏଁ ବା' ଖାଇନାହିଁ... ବୋହୂ କ'ଣ କରୁଚି ମ ? ମହୀବୋଭ 
ଚା' ତିଆରି କରିବାଜୁ ଉଠିଗଲେ ! 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ହାତରୁ ଚା 'କପେ ନେଇ ମୋହନ କହିଲା- କାଣିଛୁ ବୋଉ, ତୋ 
ବୋହୁ ଏ ଛୁଟିରେ ତା ଘରକୁ ଯାଉଛି ? ୩ 
- କିଏ କହିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
- ତା” ମାଂ ପରା ବିଠି ଦେଇଛି ! ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ବୋଲି କହିଛି ! 
ଯିବାକଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କହିଲେ- ଭାର ଭାଉଜ କେତେ 
କରି ଲେଖିଥ୍ବଲେ... ସେମାନେ ତ କେହି ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ... ଦାଦିଙ୍କର ମୂର୍ରିକା 
ପଡ଼ିଗଲା... ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏ ଛୁଟିରେ ଟିକିଏ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନି | ଆଉ ଅଧୂକ 
କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ବାଲିଗଲେ । 
ମୋହନ ବୁଝିଲା ବୋଉ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଇଛି । ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ଯେ, ସେ ପୁକାଛୁଟିରେ ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ । ଆସନ୍ତା ବଡ଼ଦିନ 
ଛୁଟିରେ ସେ ନିଜେ ତାକୁ ନେଇ ବାରିପଦାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ, କିନ୍ତୁ କାବେରୀର ସେଇ 
ଏକା ଜିଦ - ସେ ଏଇ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ । 
ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିନରାତି କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଭାଉକବୋଭ କହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଲଯିବେ । ସେଠି ତାଙ୍କରି 
ଭଳି କେତେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଖୁସିରେ ଫିଲା ଦୁହିଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଜ ଚଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୦ 


ଯିବା ଆଗଦିନ କାବେରୀ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ତନଖି ନିଜ ଆଲମାରିରେ 
ଗଖିଦେଲା । ମନରେ ନାନା ଭାବନାର ଅଡ଼ୁଆ ଖିଅ - ଯୋଉ ପହଲି ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, 
ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଗୋଟା ଗୋଟା ପାଉଡ଼ର ଡବା ମୁହଁରେ ସାରିଦବ । ପୁଣି ଏ ପତୁ, 
ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଛୁଆ ଗୋଟିକେ ଜଞ୍ଜାଳ ଗୋଟିଏ । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ମୋର ଜିଏ ସେଠି ସମ୍ଭାଳିବ ? କେହିହେଲେ ମନା କରି ଦିଅନ୍ତେ... କାବେରୀ ବସି ବସି 
ଉପାଯ ପାଞ୍ଚୁଲା । 

ସବୁ ଜିନିଷ ବାକ୍‌ରେ ରଖିସାରି କାବେରୀ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ - ତାକୁ ଶାଶୂଘରେ ଉପହାର ମିଳିଥ୍ବା ଶଙ୍ଖ ମାଳିଟା, ମାୟା ବେକରେ 
ରହିଯାଇଛି । ସେ ଜେତେଥର ଚେଷ୍ଟାକଲାଣି ସେଇଟା ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରିନାହିଁ 
ଆଉ ମାତ୍ରା ବା କେମିତି ମଣିଷ । ପର ଜିନିଷ, କେତଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ବସି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପତୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ- 
ଭାଉଜ'ଉ, ଆମ ଜିନିଷ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦବ ନାଇଁ ? 

ନିରୋଳାରେ ପିଲା ଦିହିଁଙ୍କୁ ପାଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଶୁଣ, ତମେ ଏଥର ରହିଯାଅ 
ଆସିଲାବେଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ କିନିଷ ଆଣିବି, କାଣିଲ, ପୁଣିଆଉ ଥରକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତମକୁ ନେଇଯିବି, କିଚ଼ୁ ପିଲା ଦିହିଙ୍କର ଏକା ଜିଦି ଆମେ ଏଇଥର ଯିବା 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଶେଷକୁ ବାଧ୍ଯହୋଇ ପଇସା ମୁଣିରୁ ଦୁଇଟି ସୁଭକି ବାହାର କରି 
ଦିହିଁଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକରକମ କୋର କରି ବିଦା 
କରିଦେଲା । ଏଡେବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ହଠାତ୍‌ ବାଧାପାର ପିଲାଦିହେଁ ପଇସାକୁ ତା'ରି ପାଖରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବାଲିଗଲେ । ସୁଭକି ଦୁଇଟି ଗୋଟେଇ ଆଣି କାବେରୀ ମନେ 
ମନେ କହିଲା ହଅ, କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଡା ମନରେ ଟିଜିଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ 
ପରକ୍ଷଣରେ ମଳଟା ପୁଣି ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା । 


ବାରିପଦା ଜଥା ପଡ଼ିଲେ କୀବେରୀ ଆଖିରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ, 
ବାରିପଦାକୁ ଆସି ମୋହନ ସେଥରୁ କାଶିବାଏ ବି ପାଇଲାନାହିଁ । ଆସିବାର ଆଠ-ଦଶଦିନ 
ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଦିନ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳିଆ ଲାଗିଛି । ପଦାରେ ବୁଲିଆସି ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶାଶୂ କେତେକଥା ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଦେଇ ଯାଉଛନି- ଖାଉଣୁ,/ 
ବସୁଣୁ, ଉଠୁଣୁ ଶାଶୂଙ୍କର ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାର ଯେଉଁ ବେଷ୍କା ସେଥୁରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ସେହି କଥା ଥରକୁ ଥର ଶୁଣି ଶୁଣି ତାଂର ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ । 


କାବେରୀ ମା'ଙ୍କର ଖୁଞ୍ଚାଦିଆ କଥା-ପୁଅ, କେତେ ଟଳ୍କା ଦରମା ପାଅ ? ହାତରେ 
କେତେ ପଇସା ଜମେଇଲଣି ? ହାତରେ ପଇସା ନ ଥ୍ବଲେ, ବାପ-ମା' କୁହ, ଭାଇଭଉଣୀ 


୧୨୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କୁହ-କେହି ବିପଦ ବେଳେ ପଦେ ' ଆହା' କହିବେ ନାହିଁ ¦ କେବଳ ଜଣେ ବିପଦକୁ ଛାତି 
ପତାଏ, ସେ ହେଇଛି ନିଜର ସ୍ଦ୍ରୀ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥ... ଏସବୁ ମୁଁ କହଛି ନାହିଁ. 
ମୁଁ ବା କାହିଁକି ତମ ଘର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ଯିବି ?... ଏଇ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଲା 
କଥା । କଥାରେ ଅଛି- ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର । ନ ବୁଝିଲା ଲୋକ ଖାଲି ' ଭାଗ” 
“ଭାଗ” ବୋଲି ହମ ହମ ହୁଅନ୍ତି । ସେହି ଭାଇ ପୁଣି ଦିନେ ବିତାକାଟି ବାଲିଯାଏ । ଏଇ 
କାବେରୀ ବାପା ତ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ । ଏହିକ୍ଷଣି 
କେହି ଆସି ଆମ ଦୁଃଖରେ ଭାଗ ନଉଛି ?... ବାହାସାହା ହେଲ... ତମର ତ ପୁଣି ପିଲାଝିଲା 
ହେବେ... ଯେତେହେଲେ ସେ ଭିଟାମାଟି ଘରଖଣିକ ବାଣ୍ଡ ହେବ ନା... ଆଉ କ'ଣ ତମେ 
ଏକା ରହିପାରିବ ? ... ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚି ଘର ଖଣିଏ ୋଳ- ଜୁଡ଼ିଆଟିଏ ହେଜପଛକେ 
କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇଟା ତ ତମ ନିଜର ହେଚ | 

ଏଇ ଧରଣର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୋହନକୁ ବତ଼ ଟିତ଼ି ଲାଗୁଥ୍ବଲା । ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖି ଶାଶୂ ଏକଥା ବେଶ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ “ଧୀର ପାଶି ପଥର କାଟେ” 
ନୀତିରେ ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହିକଥା କହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ | ଶେଷକୁ ତାଙ୍କରି ଜିତାପଟ 
ହେଲା । ମୋହନ ମନରେ ବମକ ଲାଗିଲା । ନିଜ ରୋଜଗାର ଘରଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଏପରି 
ବେପରୱ୍‌ା ଭାବରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସତରେ କ'ଣ ସେ ଭୁଲ କରୁଟି ୮ 


ପୁଅ ବୋହୂ ଯାଇ ବାରିପଦାରେ । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପୂଜାଟା ପୂଜା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମନ ଯାଇ ପୁଅ ପାଖରେ । ମାୟାଟା ସକାଳୁ ତା'ର କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଚି | ନିଜର 
ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସେ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । 

ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଘରେ ଲୋକଗହଳି । ତେଣୁ ଯଦୁବୋଉ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଜ ଶୋଗବା 
ବଖରାକୁ ଘାଛୋଟି ନେଲେ [ ମସିଣା ଭପରେ ବସି, ପାନଡ଼ାଲା ମେଲେଇ ଯଦୁବୋଉ କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୋହୂକଥା ପବାରି ବସିଲେ- “ ହଗଲୋ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଆସିଲୁ 6ଯ, ବୋହୂ 
ଜାହିଁ ୮” 

- ବୋହୂ ପରା ମହୀ ସାଙ୍ଗରେ ତା ବାଫଘରକୁ ଯ୍ାଇବି । ମନଟା ମୋର ଖାଲି 
ଗୋଳେଇଘାଞ୍ଟ ହଉବି । ଆଜିଯାଏ ବିଠିପତ୍ର ତ କିଛି ଦେଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି 


ଯେ ସେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ । 
- ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, ପୁଅ ବାହା 
ନ ହେବାଯାଏ ବାପମା 'ଙ୍କର ୮ ବାହା ହେଲା ଫରେ ସେ ନିଜର ମାଲପନୁ ନ ପଚାରି ଆଉ 
କଂଣ ଜାପାମା'ଙ୍କୁ ପବାରନ୍ତା ? ମ 
¬ କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପବାରିବାକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି ? ମାୟାଟାକୁ କେମିତି ବାହା କରିଦେଲେ 
ତେଣିକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଡୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି । ଆଉଗୁଡ଼ାକ ତ ପୁଅ । ତାଙ୍କପେଇଁ କୋଉ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୨ 


ମୋର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? 

- ହଁ ବୀ, ସେଇଆ ନୁହେଁ କି ? କହି କଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ-ହଇଲୋ, ତୋ ବୋହୂ ଯେ ବାପଘରକୁ ଗଲା, ତୀ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ କ'ଣ ସାଙ୍ଗରେ 
ଢାକିଲା ନାହିଁ ? 

- ସେ ନବ ବୋଲି କହୁଥିଲା ଯେ, ମହୀ ପରା ନାହିଁକଲା |! 

- ମଲା, ତା ଘରଳୁ ସେ ନଇଥୁଲା, ମହୀ କାହିଁକି ନାହିଁ ଜରିବାଜୁ ଗଲା 7 ସେ 
ଶିଖେଇ ଦେଇଥବନା ! ମୁଁ ପରା ଏ କାଳର ନୋହୂଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନେ । ସେମାନେ 
ଚିନି ସେଣାରେ ପାଣି ପିଇବେଟି । ...ହେଇଟି ମୋ ବୋହୂକୁ ଦେଖୁନୁ- କହି ଯଦୁବୋଉ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ଆସିଲେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସ୍ଵର 
କମେଇ କ୍ରହିଲେ- ବାହା ହବାର ନ୍ଥ 'ମାସ ଯାଏ ମୁଁ ପାଟିରେ ପାଣି ନ ଦେଲାଯାଏ ବୋହୂ ବି 
ପାଟିରେ ପାଶି ଦଉ ନ ଥ୍ଵଲା । ମୁଁ, କହି କହି ଫାଟିଫୁଟି ଗଲି ପହ୍ନକେ ତାଂର ସେହି ଏକା 
ଜିବି-ନା ବୋଉ, ଆପଣ ଉପାସ ରହିଥିବେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇଦେଇ ବସିଯିବି ? 

କିଛି ନ କହି ମହୀବୋଉ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ଜଲେ- ଦିନେ କ'ଣ ହେଇଚି ନା ସକାଳେ ତା ଘରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ବୋହୂ କ'ଣ ଟୋବାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମତେ ଦେଖି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଲା ! କିଛି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମୁଁ ବି ଟାଲିଆସିଲି | ମନେକଲି 
ପିଲାଟାକୁ ଭୋକ କରୁଚି, ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦିନେ ଖାଇଦେଲା । ଆଲୋ କହିଲେ ମିଛ 
ବୁଛିବୁ/ ମଉଳା ଶିରାଦ ଦିନ କଟିଆ ସେ ଘର ଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଆଲମାରି ପଛରୁ 
ଦିଂଟୋକେଉ ପତର ଠୁଙ୍ଗା ବାହାଗ କଲା । ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି ସିନା ମୋ ବୋହୂର ଭନ୍ତି 
କେତେ । 

ଆହୁଗି କେତେ ପୋଥୁପୁରାଣ ଖୋଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଭିଜା ଆସି କଥାରେ 
ବାଧାଦେଲାଂପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତକେଇଛନ୍ତି । 


{। “ ହଅ କିଏ ତାଙ୍କ ଭାକ୍ତି ଖୋଜୁଛି ୮” ହାତରେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାନ ଧରି ମହୀବୋଉ 
ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । 


ମୋହନ ଯେ ଏଲ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ଏହା ପୁର୍ବରୁ 
କାମ ଅକାମରେ ଡାକୁ ଅନେକଥର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥଗ ଭଳି କୌଣସି 
ଥର ମହୀବୋଦଙ୍କୁ ଘରଟା ଏତେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗି ନ ଅଲା । ସେଇ ଘର ଅଛି । ସେଇ 
ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଲାବଗ ସଯମିତି ଅଧା ଲୋକ ଜାହୀନ୍ତି । ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଭାତ 
ଗୁଣ୍ଡାକ ପାଟିକି ବବୀକୁ ଯାଇ ହାତ ଅଟକି ଯାଏ- “ ମହ ଖାଲବଣି ତ ୨୮ ଶୋଇଲେ, 
ବସିଲେ, କୀମକଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା- ମହୀ କ'ଣ ଜରୁଥୁବ ? ଟୋକାଟା ନିଜର 


୯୨୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଦେହଟାକୁ କେବେ ନଜର ଦି ଏନାହିଁ । ପୁଣି ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଅନ୍ତି। ପାଖରେ ବୋହୂ 
ଅଛି, ସବୁ ଦେଖିବ ନାଇଁ ଯେ... ମୁଁ ବସି ଅକାରଣେ ଏତେ ଭାବି ହଉଚି | 

ବୋହୂ... ହଁ ସେ ବାଛି ବାଛି ଘରକୁ ବୋହୂଚିଏ ଆଣିଥିଲେ | କିଛି କରୁ କି ନ କରୁ 
ଖାଲି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଘରଟା ପୂରି ଉଠୁଥୁଲା । ଯେତେହେଲେ ସେ ହେଲା ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ଦିନେହେଲେ ତା କଥା ସେ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ କରି କ'ଣ ହେଲା ? 
ସେଇ ତ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ବୋହୂ ଉପରେ ମନ 
ଭିତରେ ଯେତେ ଅଭିମାନ ହେଲେ ବି ସେ ଅଭିମାନ ତାଙ୍କ ମନରେ ହିଁ ମରିଛି - ବାହାରର 
କେହି ସେତକ ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ପାଇନାହାନ୍ତି । ମନର ଦୁଃଖ ମନରେ ଚପେଇ ଆଜି ସେ 
ବୋହୂର ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି “ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି... କେବେ ଫେରିବ ? " 

ଛୁଟି ସରିଯାଇଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଏ କେଇଟା ଦିନ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଭଳି ମନେ 
ହେଇବି । କାବେରୀ ମୋହନ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ କାବେରୀର ବାରବର୍ଷର ଭାଇ 
କୁନା । ଅପା ଆସିଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଛି । 

ଜାବେରୀକୁ ଦେଖି ପହଲି, ରଞ୍ଜ୍‌ ଚାରିପଟେ ଘେରିଗଲେ, ˆ କି କିନିଷପରା ଆଣିବ 
କହିଥୁଲ, ଦିଅ | 

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମାୟା ଓ ମହୀବୋଉ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
ହଲାଭଳି ମୋହନ ଆତ଼କୁ ବାହିଁ କହିଲା, ମୁଁ ଏତେକରି କହିଲି, ପିଲାମାନେ ବାହିଁ ବସିଥୁବେ, 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇ କରି ଯିବା- ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ କେବେ ଯଦି ୟାଂଙ୍କ 


କଥାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ! 

ମୋହନ କାନ୍ଧରେ ଏପରି ଦୋଷ ଲଦିଦେବାର ଦେଖି ମୋହନ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ 
ବିରନ୍ତ ହେଲା । ଡଥାପି ଉପର ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା- ଆଳ୍ଛା› ମୁଁ ଏଇଠୁ କିଣିଦେବି । 
ତା” ପରେ କୁନା ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ ମହାବୋଭଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲା- 
ବୁଝିଲୁ ବୋଉ, ଆମ କୁନା ଏଇଠି ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଆସିଛି । ବାରିପଦା ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । 

ମନ ଭିତରେ ବିରକ୍ତ ଟ୍‌ 
ଭଲକଥା, ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହିବ । ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ୧ 

କୁନା ଆସିବାଦ୍ଵାରା ମାୟାର ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକା! ସୁବିଧା ହେଲା । ଖେଳର ଆରା ଦେଖାର 
ପତୁ ରଞ୍ଜୁ ହେରିକା ଯେଉଁ କାମକୁ ପିଠି ଆଢ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଚି, ବଢ଼ ପିଲାଟ ପରି କୁନା 
ସେ କାମ କରିଦିଏ । ନିରୋଳାରେ କାବେରୀର ଧମକ ଦେଲାବେଳେ କୁନା ଭୁଲିଯାଏ । 
କେମିତି କରି ସେ ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାକୁ ମନା କରିଦେବ ? ତା ର ସଙ୍କୋବ ହୁଏ । 
କିଛିଦିନ ଏପରି ଦେଖିବା ପରେ ସହି ନପାରି ଶେଷକୁ ଦିନେ କାବେରୀ ମୋହନ ଆଗରେ 
ଫେରାଦ ହେଲା । 


,ହଲେ ବି ଓଠରେ ହସ ଖେଳେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୪ 


ସେହିଦିନ ଉପରବେଳା- ମୋହନ ବୁଲି ବାହାରିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ମାୟା ଅଇଁଠା 
ହାତରେ ଠିଆହୋଇ କୁନାକୁ ଢାଳେ ପାଣି ପାଇଁ ବରାଦ କଲା । ପାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ପଛରୁ 
ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା- କେଡ଼େ ଅଳସୁଆଟା ମ ? ପିଲାଏ ସିନା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସବୁ କାମ 
କରନ୍ତି । ମାୟ୍ଧାକୁ ଏପରି ଆଦେଶ ଦେଉଥୁବାର ଦେଖି ମୋହନ ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । 
ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ମାୟା ତୋ କାମ ତୁ ନିଜ ହାତରେ କରିପାରୁନୁ ? 
- କୋଉ କାମଟା ମୁଁ ବିଜ ହାତରେ ନ କରେ ? ମାୟା ରାଗରେ ମୋହନ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । 
- ସେ କ'ଣ ତୋରି କାମ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି ? ମାୟାର କଥା ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି ମୋହନ କହିଲା । 
ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହୋଲ ମାୟା ଜବାବ ଦେଲା- ହଉ, ହଭ, ତମ ଭିଣେଇପଣିଆ ଗୁଡ଼ାକୁ 
ରଖିଦେଇଥା - ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଦେଖେଇବ | 
ମୋହନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅଧ୍ଵକ କିଛି ନ କହି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଗଲା । ସେ 
ସହଜରେ କମ୍‌ କଥା କହେ | କିନ୍ତୁ ସେହିକଥା କେଇପଦରେ ସମସ୍ତେ ବପି ଯା'ନ୍ରି-ଏକା 
ମାୟାକୁ ଛାଡ଼ି । ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଇ କାବେରୀ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ତା 
ଦେହରେ ଯେମିତି ଛୁରି ଚଲେଇ ଦେଲା । ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବଖରା ଭିତରେ ପଶି 
ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା- ହେଁ, ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ | ଏ ପୁଣି ବଡ଼ଭାଇ ! 
ଜାବେରୀର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମାୟା କାନରେ ବାଜିଗଲା । ମୁହଁଟା ଡାଂର ହଠାଡ୍‌ ଲାଲ 
ହୋଇଉଠିଲା । 
- ଭାଉଜ କ'ଣ କହିଲ, କ'ଣ କହିଲ ? ମାୟା କାବେରୀକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା | 
- କିଛିନାହିଁ । କାବେରୀ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା | 
- ବାଃ, ବେଶ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ଗଲାଣି ତ ¢ 
ମାୟାର କଥାଗୁଡ଼ାକ କାବେରୀ ଟୀଲରେ ବଟକଣା ଭଳି ବସିଲା 1 ସେତିକିବେଳେ 
ପାଖ ବଖରାରୁ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା- ମାୟା ! ଏମିତି କ'ଣ କହଞି ? ବଡ଼ ଭାଭଳ 
ପରା, ମା ସମାନ... ତୁ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଲ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ମା ନା 
ଟୁଲି । ଦିନରାତି ତ ଚୁଗୁଲି ଫୋତୁ ୧ଫାଡ଼ୁ ଯଂ ଙ୍କୁ ବବନ ଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମା ସାଙ୍ଗଚର ସମାନ 
ହୋଇ ପଶିବେ କୋଉ ଗୁଣକୁ ? କି କାମଟା ଆମେ କୁନୀ ହାତରେ କରାଭ ଯେ କୁନା ଏଠି 
ଚୀକର ହୋଇଗଲା ? 
ନିଜ ବଖରାରେ ଥାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- ଯିଏ ଯା କରୁ, ସବୁ 
ଦୋଷ ମୋଂରି । କେତେବେଳେ ତୀଙ୍କୁ ଶିଖେଲ ଦେଲି ? 
¬ ହଉ ରଖ, ରଖ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ସଜେଇ ହବ । 


୯୨୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମହାବୋଭ କାମ ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲେ- ମୁହଁରେ ବିରଞ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖଘରୁ କୋରରେ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହୀବୋଉ ମାୟାକୁ କହିଲେ- ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ? ସେ ସେଣେ କାନ୍ଦିଲାଣି । 

- ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିନାହିଁ । ଯାହା ଆଖିରେ ବେଶି ଲେନ୍ୟୁପାଣି ଥୁବ, କିଏ 
ଅଟକେଇ ପାରିବ ? ଆମକୁ ବି କାନ୍ଦିଆସେ ଯେ- କହି ମାୟା ରାଗରେ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ଗୁରୁବାର । ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଚଉରାମୁଳେ ସଳିତାଟାଏ ବି ଏ ଯାଏ ଜନି 
ନାହିଁ । ବୋହୂ ତା ଘରେ ବସି କାଦୁଛି । ମାୟା କଳିକରି ତା ପଢ଼ାଘରେ ଯାଇ ବସିଛି । କ'ଣ 
କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ! 

ଖଟରେ ମୁହଁକୁ ମାତ଼ିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାବେରୀ କାନ୍ଦୁଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ତା କୋହ ଦି 'ଗୁଣ ହୋଇଗଲା | କେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ତୁନି ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଦାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡବାଳ ମଳିଆ ମଳିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଛଳ ଛଳ ଆଖି କରି ସେ ସେମିତି ଖଟ ଭପରେ ବସିରହିଲା । 

ବୁଲିସାରି ମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି କାବେରୀର ଲାଲ ଆଝିଳି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | ଆକିର ଏ ରୂପ ତା ଆଖିରେ ନୂଆ [ ହଠାତ୍‌ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ତମେ 
କାନ୍ଦୁଥଲ କି ? ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କାବେରୀ କବାବ ଦେଲା- ନାଇଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ?... 
କୁନାକୁ ଆମ ଘରେ ନେଇ ଛାତ଼ି ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, ତା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜ ଏତେ କଥା ସହି 
ପାରିବି ନାହିଁ | 

- କ'ଣ ହେଲା କହୁନା ୧ ପୁ 

- ଆଜି ମତେ ମାୟା କହିଲେ ତମନୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଶିଖେଇ ଦଉଛି । କି ଦରକାର 
ଅଛି ? ତମଭଳି ସୁନା ପୁଅକୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଶିଖେଇ କରି ଖଗାପ କଗିବାକୁ ଯିବି ୧... ମୁଁ 
ମୋର ଆମ ଘରକୁ ବାଲିଯାଉଛି । । 

- ଆଃ, କ'ଣ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଘରକୁ ଯିବାକଥା କହୁଛ ? 
ଏଇଟାକୁ କଂଣ ତମେ ନିଜ ଘର ବୋଲି ମନେକର ନାହିଁ ? ଓ 

ଭୂରୁ ଜୁଞ୍ଚେଇ ଡାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବରେ କାବେରୀ କହିଲା- ନିଜ ଘର ? ହଁ, ନିଦ ଘର ! 
ଏଇଟା ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଘର । ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେରଲେ... ବୋଭ ନ ହେଲେ 


କଂଣ ମତେ ଆଭ ମିଛରେ କହୁଥିଲା... ? 

ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଜାନରେ କାବେରୀର କଥାଗୁଚ଼ାକ 
ବାଳଚିଗଲା । ସେ ସତେକି ପଥର ପାଲଟିଗଲେ । ଏର ତେବେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ ! ୟାରି ଉପରେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟିର ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ! 
ଯିଏ ଏଇ ଛୋଟ କଥା ସହି ପାରୁନାହିଁ, ସେ ପୁଣି କେମିତି କରି ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ 


ଓଡ଼ିଆ ଉଫନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୬ 


ନଣନ୍ଦ ଦିଅରଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବ ? ଆଉ ଅଧ୍ରକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହୀବୋଉ 
ଫେରିଗଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 


ଗୋଟିଏ ରାତିର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନର ଯେତେକ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 
ମୋହନ ଭୁଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଉ ଭୁଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେଲେ 
ବି ଆଗଦିନ ଶୁଣିଥିବା କଥା କେଇପଦ ଗୁଡ଼େଇତୁତ଼େଇ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ରୂପ ନେଉଥାଏ । 
କାବେରୀର ହସ, କଥା, ଜାମ-ସବୁ ଯେପରି ଛଳନାପୁର୍ଣ | ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଚିନ୍ତା, କେମିତି ମାୟାକୁ ପାରି କରିଦେବେ ¦ ପୁଅ ତିନିଟାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥୁବ ହେବ । 
ଯିଏ ଥରେ ଫଣା ଟେକିଲାଣି ତାକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ - ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ଚୋଟ ମାରିବ | 

ମଳର ଦୁଃଖ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହି ଳ ପାରି ଶେଷକୁ ପ୍ରୀତାମ୍ବଚବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ପୀଡାମ୍ବରବାବୁ କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଡ଼ିଦେଇ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲେ ଯେ ସବୁଘରେ 
ଏମିତି କଳି ଅଶାନ୍ତି ହୁଏ, ପୁଣି ସବୁ ଆପେ ସୁଧୁରି ଯାଏ । ତେଣୁ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ଭାବି 
ବସିଲେ ମନର ଅଶାନ୍ତି ଖାଲି ବଢ଼ିବ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାବଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାବେରୀ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ନ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା- ତେବେ କ'ଣ ମୋହନ ସେ ଦିନ ରାତିର ଘଟଣାସବୁ ଶାଶୂଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି ? 
କାହିଁକି ବୃଥାଟାରେ ସେ ମୋହନ ଆଗରେ ଏସବୁ କହିବାକୁ ଗଲା ? ଯଦି ତା ଶାଶୂ ଏକଥା 
ଶୁଣିଷ୍ପବେ, ତେବେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଵବେ ? 

ମୋହନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଯଦି କାହାପ୍ରତି କାବେରୀର ମମତା ଥାଏ, 
ତେବେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀବୋଉ ¦ ' ଶାଶୂଂ କହିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ ଛବି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ 
ମହୀବୋଭ ତାଠାରୁ ବହୁତ ଭିନ୍ନ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପର୍ଶରେ ଘାସ ଉପରେ କମିଥୁବା ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ବିଳେଇଗଲା ପରି କାବେରୀ ମନରେ ରୂପ ନେଉଥିବା ନିକ ମା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକ ମହୀବୋଭଙ୍କର 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବାହାଣି ପାଖରେ ମିଳେଇଯାଏ- “ ହଁ ବା, କେତେ ଶାଶୂ ଦେଖିବି... ସେ 
ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କାହା ଆଗରେ କରିବୁ । ହଇଲୋ, ବୋହୂ ଝିଅ କେବେ ସମାନ ହୋଇ 
ପାରିଲେଣି ? ସବୁ ଖାଲି ଭପର ଦେଖାଣିଆ । ତତେ ହୁଣ୍ଡୀ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠକଉଛନ୍ତି । 
ମୂଳରେ ରହିଲା ପଇସା । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ମିଠାକଥା । ପଇସା ମୁଠାକ ତୁ ଆଜି ହାତରେ 
ଭିଡ଼ି ଧର, କାଲିକି ଆଉ ତଡେ କେହି ଦେଖି ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ... ” ମହୀବୋଭଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ କାବେରୀକୁ ଖରାପ ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ଯାହା ଥରେ ଖସିଛି ତାକୁ 


ଆଉ ଫେରେଇଆଣି ହେବନାହିଁ । ପନଛ୍ଛକଥାକୁ ମନରେ କରି କାବେରୀ ମନରେ ଅନୁତାପ 
ଆସିଲା 1 


5 । ଖରା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି ¦ ଏତିଜିବେଳେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ସାଥୁରେ 
ଧରି ମିନିବୋଭ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରରୁ ଜିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ନାତିର ଏକୋଇଶା 


୯୭୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପବାରିଲେ- ତୋର ଇସ୍କୁଲ ନାହିଁ କିଲୋ ¢ 

- ମୁଁ ଆଜି ଯାଇ ନାହିଁ ¦ 

ଏତିକିବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ 
ମହୀବୋଉ, ଆମେ ତୋ ବୋହୂପରଷା ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ | 

 ଖାଉନା, କିଏ ମନା କରୁଛି ? ହସି ହସି ମସିଣାଟା ପାରିଦେଇ ମହୀବୋଉ ପୁଣି 
କହିଲେ- ଆଜି କେମିତି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ? 

- ନାତିର ଏକୋଇଶା । ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇକରି ଯିବ, ମିନିବୋଭ କହିଲେ | 

- ନାତିଟା କାହାପରି ହୋଇଛି ? 

- ସେ ଯାହାପରି ହେଉ ଆମକୁ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ପଛଅତ଼େ ମୁହଁ ଥୂଲ ବି 
ସେ ମରଦ ପୁଅ-କୋଉ ଝୁଅଟାଏ ହେଇଚି ଯେ ବାଛ ପଡ଼ିବ । ମାଆ ଗୋଡ଼ ଡ ବାରିହାତ 
ଛଢ଼ାରେ ପତୁଛି | ନୂଆକରି ପୁଅ କନମ କରିଛନ୍ତି... ଆଜିଯାଏ ଆଉ କେହି ପୁଅ ଜନମ କରି 
ନଥଲେ.., ପିଲା ' କୁଆଁ' 'କୁଆଁ' କରି କାଦିଲେ ବୋହୂ ଧାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପୁଅ ପାଖକୁ । 
ପିଲାଟା “ ଜୁଆଁ ' କହୁଛି କାହିଁକି ? ଯାଅ ତାକ୍ତରକୁ ପଚାରି ଆସିବ । 

ଯଦୁବୋଉ ଆସନ ଜମେଇ ବସି କହିଲେ- ମଲା ମୋର, ପିଲାଟା ' କୁଆଁ' କହିବ 
ନାହିଁ ତ ଆଭ କ'ଣ “ବାପା',  ବୋଭ' ବୋଲି ଢାକିବ ? 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମିନିବୋଭ କହିଲେ- ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି ଯେ, ବୋହୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆମର କହିଲେ, ' ନାଇଁ, ତା ସ୍ରଟା କାହିଁକି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଶୁଭୁଚି | ହେଳା 
କଲେ ବଢ଼ିଯିବ... ଦେଖାନୁ... ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପଇସା ଅଛି ଦେଖେଇବେ | ଆମେ ମୁର୍ଖ 
ମଣିଷ କାହିଁକି ସେଥ୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ଯିବା କହିଲ ? ଏ 

- ହଁ, ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କୋଉ କହିଲେ ଆମ କଥା ରହିଯିବ ? 
କହୁନ ? ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଯଦୁବୋଉ ମହାବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ { ଦୁଇଆଡ଼କୁ 
ପାଇଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟିକିଏ ହସି ମହାବୋଉ ମିନିବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମିନିବୋଉ ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲେ- ସେଇଆ ପରା । ପିଲାକୁ ତେଲ 
ହଳଦୀ ଦେବାକୁ ଦି 'ମାସ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣା ଯୋଗାତ଼ କରିଥୁଲି । ବୋହୂ ପୁଅକୁ 
କି ମନ୍ତର ଦେଲା କେକାଣି, ଏବେ ପୁଅ ସି ମତେ କହୁଚି ଯେ ଦେଶୀ ଚାକରାଣୀ ସୁଚିଧା 
ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଚାଏ ' ଆୟା ' ରଖିଟେ । ଆୟାମାନେ କୁଆଢ଼େ ମା'ଠାରୁ ବଳି 
ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । 
ହସି ହସି ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ- ନୂଆ କଥାଟାଏ ମତେ ଆଜି ଶୁଣେଇଲ ସଙ୍ଗାତ ! 
ଆମେ କାଣିଥ୍ବଲୁ କରେ ତ କରେ ମା, ନଇଲେ ମାଆର ମା | ଆୟାମାନେ ପୁର୍ଣ ମାଠାରୁ 
ବେଶି ଯତ୍ନ କରନ୍ତି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୨୮ 


- ଆଲୋ, କାବା ହୋଇଯୀଉଟୁ କ'ଣ । ଏ ଯୁଗ ହେଲା ପରୀ ସେଇଆଁ । କ'ଣ 
ଆଉ କହିଟବିଟି । ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲେ ଦିନରାତି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ... ଚାଲ୍‌ ଯିବା... ଆଭରି 
କେତେ ଯାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି, କହି ମିଳିବୋଭ୍‌ କାବେରୀକୁ ଖୋଜିଲେ । 

- ଚମ ବୋହୂ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ, କ'ଣ ନାହିଁ କି ? 

“ ତମକୁ ସବୁ ଦେଖି ଲୁବିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ।” ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା । 

- ଆଲୋ ବୋହୁ, କୂଆଡ଼େ ଗଲୁ ? ତତେ ପରା ଏଣେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ¦ ମହୀବୋଉ 
ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ହଳଦୀ ଗର ଗର ହାତରେ କାବେରୀ ଆସି ଦିହିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 

- କଣ କରୁଥିଲୁ କି ? କାବେରୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ମିନିବୋଉ ପବାରିଲେ | 

- ମସଲା ବାଟୁଥୁଲି | ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା | 

- ତମେ କାହିଁକି ବାଚୁଥିଲ ? ଭିକା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାବେରୀକୁ 
ଚାହିଁ ମାୟା ପବାରିଲା । 

- ବଜାରକୁ ଯାଇଛି । ତାଂର ହାତ ଘୋଳେଇ ହଭଛି ସେ କହିଲା ବାଟିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଧୀର ଭାବରେ କାବେରୀ ଜବାବଦେଲା । 

ଶାଶୂ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁଲୋ । ମନେ ରହିଲା ? ମିନିବୋଉ 
କାବେରୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ । କାବେରୀ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିକର ସମ୍ମତି 
ଜଣେଇଲା । 

ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଗୁଆ କାଟୁଥୁବାର ଦେଖି କାବେରୀ ଉଠି ଆସିଲା ପାନ ବିରିବାକୁ । 
କାବେରୀର ଲାଜ ସରମ, ଧୀର ଚାଲି, ଥୁର କଥା, ମିନିବୋଉଭଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ରହୀରିଆ 
ଗାର ଟାଣିଦେଲା । ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ସେମିତି । ଖାଲି ଥରେ ତାହିଁଦେଲେ ପେଟ ପୂରିଯିବ । 
ତାଙ୍କ ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼ର ହେଲେ ନାହିଁ; ଜାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ବାହିଁ ଗୋଟି ଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ 
ପକେଇ ମହୀବୋଉଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମିନି ବୋଉ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ... “ ତମେ ବଡ଼ କପାଳିଆ ” 
ଅତି ଛୋଟ କେଇପଦ କଥା ¦ କିନ୍ତୁ ତାଂରି ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ମନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା- ଠିକ୍‌ ଯେମିଡି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ସରୁ ଗୋଟିଏ ବିଜୁଳିର ଛଟା ପଛଆଡ଼ର 
ବିରାଟ ମେଘକୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 

ମିନିବୋଉ ମସିଣୀ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ- ଯାଭବିଲୋ, ଥା | ଗାଳି ଦେବନାହିଁ | 
ଆହୁରି ଦିଂ ଚାରି ଘର ଯିବାକୁ ଅଛି । ଗୋଡ଼ ସିନା ଭଠିଲା, କିନରୁ କାହାରି ପାବି ବନ୍ଦ ହେବକୁ 
ନାହିଁ । ଏତେ ଅଜ୍ଜ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା । କାହୁଁ କାହୁଁ କଥାସବୁ ଆସି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଅଛି । 


କଥୀ ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭିକା ପବାରିଲା- ମା, ଏତେ ବେଳ 


ହେଲାଣି ମସଲା ମସଲି ବାହାର କରିଦେଇନା । ଆଉ କେତେବେଳେ ରନ୍ଧା ହେବ । ପୁଝାରୀ 
ସେଣ୍ରେ ମୋ ଉପରେ ଷପ୍ଫୀ ହେଉଛି ? 


୯୨୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- କିରେ ତୋର ପରା ହାତ ଗୋଡ଼ ଘୋଳି ହେଉଛି ବୋଲି ମସଲା ବାଟିବାକୁ ନାହିଁ 
କରିଦେଲୁ ? ସେଥୁପାଇଁ ଭାଉଜ 'ଭ ବାଟିଲେ ? ମାୟା କହିଲା ¦ 

- ନାଇଁଡ ! ମୋ ହାତ କାହିଁକି ଘୋଳି ହେବ ? ଅବିକା ବଜାରରୁ ଆସନ୍ି । କିଛି 

ମସଲା ନାହିଁ । ଖାଲି କ 'ଣ ହଳଦୀ ଟିକିଏ ବଟା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଛି । ମତେ ବେଗୀ 
ବାହାର କରି ଦେଇଯାଅ । କହି ଭିକା ଚାଲିଗଲା । 

ମାୟା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ । ଜାବେରୀ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋର ଜଣ କହିଲା ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ । ଅସରନ୍ତି ଗପର ସୁଅ ସେଇଠି ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ମୁରୁକି ହସାଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ସଙ୍ଗାତକୁ 
ଚୁମୁଟିଲେ । ପାନ ଦି 'ଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ମିନିବୋଉ ଆଉଥରେ କହିଲେ- ନିଣ୍ଢେ ଯିବ... 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ । 

- ଭଲ ବୋହୁୂଟିଏ । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମିନିବୋଭ କହିଲେ ! 

- ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲ ? 

- ଦେଖିଦ ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ! 

- କେତେ ଜାଗାରେ ଦେଖିଲିଣି | ନା ! ଖାଲି ଏଇ ଗୋଟାକ ? ବରଷେ ଦି'ଦରଷ 
ଯାଭ, ଡା ପରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ରୂପ ବାହାରିବ | ଆଲୋ “ ହାତୀଅନ୍ଧା ପାଖେ ନତ଼ିଆ ଗଛ, 
ଘରକୁ ମାଡ଼ିଲା ଶିଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଗୁଣ୍ଠ ଦାଣ୍ଡେ ମହକିବ, ଦିଶିଲାଣି ଥୟ ହୂଅ | {' 

- ଢ୍ଡ ସବୁ ଜାଣିଛୁ... 

- କାହିଁକି, ତମେ ଦେଖ, ସେଇ ବୋହୁ ଆସିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ରୂପ ଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ରକମର... ପିଲାଟିଏ ହେଲାପରେ ହୁଏ ଆଉ ରକମର... ପୁଣି ମୁରବି ହେଲାପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ରକମର । ସତେବେଳେ ଶାଶୂ କାହାକୁ ମୁଠାଏ ଭିକ ଦେଲେ ବୋହୂ ଯାଇଁ ପୁଅ 
ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଏ, “ ଘର ଭଜାଡ଼ି ଦଭଛନ୍ତି...'” ଏଣେ ନିଜେ ପଛକେ ମାସରେ ମୁଠା 
ମୁଠା ଟଙ୍କା ପାଉଡ଼ର, ଅତର, ସିନେମାରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଉଥିବେ- ସେତକ ବୋହୁ କି ପୁଅ- 
କାହାରି ଆଖି ଦୁଶେନାହିଁ... 


ହଁ, ସେଇଆ ନୁହଁ ତ କଣ ! 2; 
ସମର୍ଥନ ପାଇ ଯଦୁବୋଉ ଦୁଇ ଗୁଣ ଜୋରରେ କହିଲେ- ଏଇ ଆଜି ଦେଖିଲ 


ନାଇଁ ହଳଦୀ ଟିଜିଏ ବାଟି ପକେଇ ହାତକୁ କେମିତି ରଙ୍ଗେଇ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲା... 
ମାୟାଟାର ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ ଲାଜ ନାହିଁ, ତାକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରେଇ ଦେଲା । 
ଆଲୋ ଦୁଲୁଥିଲୁ ତ ଦୁଲୁଥିଲୁ, ଆମକୁ ଦେଖି କିଆଁ କାମ କରିବାକୁ ଧାଇଁଗଲୁ ? 

- ସତେ ? ଆଲୋ ଏତେକଥା କେତେବେଳେ ହୋଇଗଲା ବା ୮ ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ... ଚୁ ସେଇଥିପାଇଁ ମତେ ବୁମୁଟୁ ଥଲୁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସିନା ତୁ ସେ ବାକର 


ଜାନମୂଳ ଆବୁକୁ ଦେଖଉଚୁ ବୋଲି ? ହସି ହସି ମିନିବୋଭ କହିଲେ ! 
- କାଣିବାଳୁ ବସିଲେ ସବୁ ଜାଣିହେବ, ନ ଜାଣିବାକୁ ବସିଲେ କିଛି ଜାଣିପାରିବ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୩୦ 


ନାହିଁ... ଆଗୋ, ମୋ ନିଜର ପରା ଗୋଟାଏ ଚୋହୂ ଅଛି... ଖାଲି ମୁଁ ଟିଜିଏ ଟାଣୁଆ ପଡ଼ିଚି 
ଚୋଲି ସେ ଚପିକରି ଅଛି, ନଇଲେ ସିଏ ମତେ କେବେଠୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ତଡ଼ିଦେଲ ସାରନ୍ତାଣି.... 
ଜାଣିଚ ତ ମୋର କେମିତି ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ... ପଦେ କହିଲେ ଦଶପଦ ଝାଡ଼ି ଦେଇଯାଏ... 
ନିଜେ ପୁଅ ଡରୁଚି, ଚୋହୂ ନ ତରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯେଉଁଦିନ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିଯିଚ, 
ସେଇଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର ଜରିଦେବି,.. ପୁଅ ମୋର ନହେଲା ନାହିଁ, ପୋଷିଆଁ ପୁଅ 
ହବାକୁ ମତେ ବହୁତ ଲୋଜ ମିଳିବେ... ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ନିଆଁ ଦେବା କଥା ତ ? ଏମାନେ 
ମତେ ନେଇ କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସେଇ ଦେବେ, ଆଜ ସେମାନେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦୁବୋଭ 
ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସଙ୍ଗୀତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମିନିବୋଉ ବସି ଅନ୍ୟକଥା ଭାବୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ 
କହିଲେ- ଫୁଲେଇ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦି' ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ | କିଓ, ବାହା ତ 
ହେଲ, ମୁରବି ହେଲ, ସବୁଥ୍‌ରେ ଘରଣୀ ପାଲଟିଲ, ଆଭ ଏତେ ଫୁଲେଇ ହଉଛ କାହିଁକି ? 
ସତେ ଯେମିତି ସେହିମାନେ ଏକା ପିଲା ଜନମ କରୁଛନ୍ତି, ଆଜ ତାଙ୍କ ଶାଶୂମାନେ କରି 
ନାହାନ୍ତି ! ପାନ ସିଠାତକ ରିକ୍ଲା ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଯଦୁବୋଉ ହସି ହସି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ । ଗତସାଲ ପଞ୍ଚୁକ ବେଳକୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲି । ଦିନେ 
ଆମ ସାହିର ଜଣକ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି, ଶାଶୂ ଯେ ଏଡ଼େ- ” 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମିନିବୋଉ କହିଲେ- ମହୀବୋଉଟା ବଡ଼ କପାଳିଆ ¦ ବିରଲ୍ଜ 
ହୋଇ ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ହେଡ୍‌, ମହୀବୋଉ କଥା ବସି ଭାବୁଛି | 

- ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି ! କଂଣ ସେ ଶାଶୂ କଥା କହୁଥୁଲୁ ? 

- ହଁ ଜ'ଣ କହୁଥଲିଟି ? ଶାଶୂଟା ଏଡ଼େ ରୋଗୀଣା, କହିଲେ ମିଛ ବୁଝିବୁ, ଦିହରେ 
ପନେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୋହୂ ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଶାଶୂ 
ଭଳିଆ ଚାଗିଟାକୁ ଟେକିଦେବ । ଦିପୁଅରୁ ସାନଟା ତା'ର ତା ବୋହୂକୁ ନେଇ ବିଦେଶରେ 
ଅଛି । ବାକି ଘରେ ରହିଛନ୍ତି ବଡ଼ ପୁଅ, ବଡ଼ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ନଣନ୍ଦ ଆଉ ଚୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ । 
ବୋହୂଟିକୁ ଗେହ୍ଲା କରି କରି ସମସ୍ତେ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଚନ୍ତି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରେ 
କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମିନିବୋଉ ଛିଙ୍କିଲେ । 

- ଓହୋ, ଛିଙ୍କ ପଡ଼ିଲା । ସତ୍‌, ସତ୍‌... ହଁ, କଂଣ କହୁଥିଲିଟି ? ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
ଯଦୁବୋଭ ଅଧା _ରହିଥ୍ବବା କଥା ମନେପକାଇ କହିଲେ- ସେ ବୋହୂ ଘରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡକ 
ଦିଂ ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ, ଆମେ ଯାଇଥିଲୁ ଯେ, ଶାଶୂ ଆମ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା [ ଏତିକିବେଳେ 
ଉପର ମହଲାରେ ଥାଇ ବୋହୂ କହିଲା, “ ବୋଉ, ମତେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ” ] ଶାଶୂ ¦ କହିଲା ଯେ, 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଭଚି, ମୁଁ ଜଠି ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁ ଆସି ନେଇଯା । ତେଇଁକି ସେ ଅଲାଜୁକୀ 
ବୋହୂ ପୁଣି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହୁଥାଏ “ ନାଇଁ ତେମେ ନିଜେ ଆସି ଦେଇଯା'... ଆଲୋ ମୁଁ 


୯୩୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ତ କାବ୍‌ବା... କଥା କ'ଣ ନା ବୋହୂ ଗୋତ଼ରେ କଣନଖାଟାଏ ହେଇବି ବୋଲି ଡାକତର 
ଟାଲିବାକୁ ମନା କରିଛି... ଶୁଣିଲୁ ? ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂକୁ ସେ ଶାଶୁ ପୁଣି ଦିନ ରାତି 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଏ... ମୋର ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବୋହୂ ଥୁଲେ, ହେଁ, କୋଭ ଦିନଠୁ ତାକୁ 
ସଳଖି ଦେଇ ସାରନ୍ତିଣି... ଆଲୋ, ଆମେ ସିନା ବୋହୂ କରିଥୁଲୁ ସେବା ପାଇବାକୁ... 
ସେତକ ଡ ଚୁଲିକି ଗଲା... ତହିଁ ଉପରେ ପୁଣି ଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ସେବା କରିବୁ ! 

ସବୁ ଶୁଣି ମିନିବୋଭ କହିଲେ... ଏ କାଳ ତ ହେଲା ସେଇଆ... କାହାକୁ କହିଚ ? 
...କପାଳ କଥା... 

- ଯାହା କହିଲ, “କପାଳ ଦଶା, ଘରେ ଗିରୀଷମ, ବାହାର ମଶା '... 


ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଗଲୁ କଲେ, ଯେମିତି ସେଇଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାରିଆତ଼େ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ, ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ କଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଇ କେତେ 
ବୋହୂଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଗଲା । ବାଟ ସରିଗଲା କିନ୍ତୁ କଥା ସରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଏତ଼େ ସୁନ୍ଦର 
କଥା ମଝିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଟାଣିଚାକୁ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ନିକ ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଦେଖି ସେ ମିନିବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିଲେ ଆସ ବା' ଟିକିଏ ବସିବ 
.ଉୟିବ ତ, ଏମିତି ତରବର କାହିଁକି ? 

* - ନାଇଁଲୋ, ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ । ସେଣେ ଛୁଆଗୁତ଼ାକ ମତେ ବାହିଁଥୁବେ ...ଆଭ 
ଯାହା ଘର ରହିଗଲା, ପରେ ଯିବି” କହି ମିନିବୋଭ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ କହିଲେ | 

ଦିନଯାକ କାବେରୀ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମାୟା ତାକୁ ବିହ୍ମା 
ପକେଇ ଦେଲା । “ ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ-କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିଗଲା- 
“ଛୁ, ସେମାନେ କ 'ଣ ଭାବିଥବେ 1! ଶାଶୂ ବି କ'ଣ ମନେ କରିଥିବେ ? ମାୟା ସିନା ପଦେ 
କହିଲା, କିଚୁ ସେଇ ଯୋଭ ଯଦୁବୋଉ, ସେରତ ଏକା ଘର ଘର ବୁଲି ଏ କଥା ବନେଇ 
ଟୁନେଇ କହିବେ । ” 

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କାବେରୀର ଭାବନା ଭୁଲ, ତା ନୁହେଁ । ସେଦିନ ଯଦୁବୋଉ ଯାହା 
ଶୁଣିଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୁରି ଯାଇଥିଲା । ଏମିତି ପର ବିଷୟରେ ବର୍ଚ୍ଚା କରୁକର୍ମ 
ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ଏତକ ମଧ୍ଯ ମୀନିବାକୁ ହବ ଯେ, ମାଇଦି 
ମହଲରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ଆଦର ବେଶି । ସେ ଯେଉଁଠି ବସି ପଡ଼ିବେ, ମାଇପେ ଆସି 


ଘେରିଯିବେ- କିଏ ଅପା, କିଏ ସହୀ, କିଏ ସଂଗାତ | ୁ 
ପଛଆଡ଼େ ମାଣ୍ଡି ଭରାଦେଇ, ଗାଲରେ ହାଡ ରଖି, କଳରେ ପାନ ଯାକି ସଦୁବୋଭ 


ଯେଡେବେଳେ ଅନ୍ୟର ନିନ୍ଦା କରି ବସନ୍ତି, ନ ଦେଖିଲା ଲୋକର ବି ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହବ । ସଭାରେ ଜଣକର ହାର ଆସିଲେ ତାହା ଯେମିତି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗପରି ଜଣକଠାରୁ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଡେଇଁଯାଏ, ସେମିତି ଯଦୂବୋଭଙ୍କର ପର ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ ପାଖ ମାରପଙ୍କର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୩୨ 


ମଧ୍ଯ ପାଟି ଖଲ ଖଲ ହୁଏ ଦି 'ପଦ କହିବାକୁ । ସବୁ ଶୁଣିସୀରି ନିକର ପୁଞ୍ଜ ବଢ଼େଇ ଯଦୁବୋଉ 
ଟାଲନ୍ତି ଆଉ ଜଣକୁ ଘରକୁ । କାହାରି ଘର ଖବର ତାଙ୍କ ଅଛପା ଗହେ ନାହିଁ | କୋଉଠି 
ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ, ତାଙ୍କ ନାକକୁ ବାସନା ଯାଏ । ସେଇ ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଆଜି 
କାବେରୀ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ପାଣିରେ ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ଯେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିକି ବହଲେଇ 
ଦେଇ ପୁଣି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି କାବେରୀର ମନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦିଲିଗିଲି ହୋଇ 
ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅଟସ୍ସ୍ନାକୁ ଫେରିଆସିଲା । 

ପରଦିନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ କାବେରୀର ପ୍ରଥମେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରକୃତରେ ମିନିବୋଭଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା । 
ସେ ମାୟାଠାରୁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର । କାବେରୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା- ସେ ବୋହୂ କ'ଣ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର ? 

ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଖରାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇବା ପରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ନଖରେ ରଙ୍ଗବୋଳି ବସିଲା । ନିଜକୁ ସକେଇବା ଯେପରି ଆଜି ତା'ର ଏଜମାତ୍ର 
ଚିନ୍ତା । ଗହଣା ବାକ୍ଟ ଖୋଲି ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଆରସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦେଖିଲା ମାନୁଛି କି ନାହିଁ । କିଛି ବେଳ ଏହିପରି ଗହଣା ପିନ୍ଧା-ଉତୁରା ହେବାପରେ ସେ 
ବାକ୍ଟରୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ି କାଢ଼ିଲା । 

ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉ ଅନ୍ପ ବାକି । ସମସ୍ତେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଲେଣି । ପିଲା 
ବାରିଜଣ ଖୁସିରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି-ଗୀଡ଼ି ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯିବେ । 
ବେଳେ ବେଳେ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଥରେ ବାହିଁଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି- “ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି ।' 
ଉପରେ ପଡ଼ି କାବେରୀକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦଉ ଦଉ ମାୟା କହିଲା- ତମର ସେ ପଥର ବସା 
ହାରଟା ପିନ୍ଧିଲ ନାହିଁ ଭାଉଜ' ଉ ? ରାତିରେ ମାନି ଆଆନ୍ତା । 

- କେଜାଣି ସେଇଟା କୋଉ ଭିଦରେ ପଡ଼ିଛି ପାଉନାହିଁ । 

- ଚାଲ, ମୁଁ ଖୋକିଦେବି । ଏଇଟା ପିନ୍ଧ ନାହିଁ... ତମ ବେକକୁ ମୋଟେ ମାନୁନାହିଁ | 

କୁନା କାବା ହୋଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଛି- ଅପା, କୋଉ ହାର ମ ? ସେର 


ଯୋଉ ହାରଟା ବଲୀଅପା ପିଜିବି ଟି ¢ 
- ନାଇଁ ମ, ତୁ ଜାଣିନୁ... ସେଇଟା ତା ହାର | 
- ନାଇଁ ଅପା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ପରା, ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା- | 
ହଠାତ୍‌ କୁନା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ କଟକଣୀ ବସିଲା- ଯୋଭ କଥା ଜାଣିନୁ, ପାଟି 
କରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ମୋଠୁଁ ବେଶି କାଣିଛୁ ? 


କାଵେରୀର ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖି କୁନା ଚପିଗଲା । ନିକର ଦୋଷ ବୁଝି ନପାରି ତଳକୁ 
ଅନାଇ ନଖରେ ଗାର କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲୀ ¡। କାବେରୀର ରାଗ ବାହାରିବାର ଅନ୍ୟବାଟ ନ 


୯୩୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପାଇ ପୁଣି କୁନାକୁ ଆକ୍ରମଣ-କାଇଁକି ଗୋଡ଼ ମଇଳା କରୁଚୁ ? 

ଏଥର ଆଖି ଲୁହ ଆଖିରେ ଚପି ନ ପାରି ପାଟିବାଟେ ଶବ୍ଦର ସହିତ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଆଉ କିଛି ନ ପାର କାବେରୀ କୁନାକୁ ଧକ୍କାଏ ଦେଇ ହସିଲା ମୁହଁରେ କହିଲା... ବହୁତ 
ହେଇଗଲା, ଏଥର ଚାଲ ମୁହଁ ସଫା କରି ଆସିବ । 

ଲୁହ ବିଲିବିଲା ମୁହଁକୁ ଦୁର ହାତରେ ନେସି ନେସି କୁନା ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟପରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ମନରେ ଡର । ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଘର ଭିତରେ ଅପା ନିଶ୍ଚେ ଚବାଡ଼େଇବ । 
କାବେରୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା-କିରେ ଆସୁଛୁ ନା ପୁଣି ଦେଖିବୁ ? 

ଏତେବେଳଯାଏ ମାୟା ଟୁପହୋଇ ସବୁ ଦେଖୁଥୁବଲା । ଏଥର ଆଗେଇ ଆସି କୁନାର 
ହାତ ଧରି ଟିକିଏ ଆଦର କରି ଘର ଭିଡରକୁ ନେଇଗଲା-ଓଠରେ ଚାପା ହସ ! କାବେରୀ 
ଦେହ ଜଳିଗଲା-ମୁହଁପୋଡ଼ାଟା ସବୁ ଧରା ପକେଇଦେଲା । ନିଣ୍ଢେ ମାୟା ଟୁଝିଛି । ନ 
ହେଲେ ଏମିତି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ... ହ, ଜାଣିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ | ମୋ 
ଜିନିଷ ମୁଁ ଯାହା କଲି । କାବେରୀ ମନଜୁ ମନ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଲା ! 

ତା'ପରେ କୁନା ପାଖକୁ ଯାଇ ଜାବେରୀ କହିଲା- କୁନା ! ଆଁ, ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବୁ ! 

- ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇଠି ଲଗେଇବି | 

- ଯାଉନୁ, ଅପା ଡାକୁଚି ପରା 1! ମାୟା କହିଲା | 

ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ କୁନା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାବେରା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୁହଁ ଶୁଖି 
ଯାଇଛି । ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଡରିଲା ଆଖିରେ ବାହୁଁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତା'ର ପାଭଡ଼ର 
ଲଗେଇ ଦେଇ କାବେରୀ ତୁନି ତୁନି କହିଲା-ତତେ ଯିଏ ଯାହା ପବାରିବ, କହିବୁ ମୁଁ ଜାଣି 
ନାହିଁ ବୁଝିଲୁ ? 

ମାଡ଼ ବଦଳରେ ଆଦର କଥା ଶୁଣି କୁନା ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଅପା ହସୁଛି । ମାୟାର 
ମୁହଁ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଦିଶିଲା । ଭାଉଜ'ଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାଣି... କିରେ କୁନା ଭାରି ହସ ଯେ ? 

«ମୁଁ କିଛି କାଣି ନାହିଁ” କହି କୁନା ଗୋଟିଏ କୁଦା ମାରି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ! 
ତା ପଛେ ପଛେ କାବେରୀ ଓ ମୀୟା ବାହୀରି ଆସିଲେ । 


ମୁରଲୀବାବୁଙ୍କ ଘର । ଚାରିଆଡ଼େ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ସବୁ 
ଦଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି । କୋଉଠି ସିନେମା ଗପ, କୋଉଠି ବାପଘରର, 
ଶାଶୁଘରର ବଡ଼େଇ, ଆଉ କୋଉଠି ନିତିଦିନିଆ ଘରକରଣା କଥା । ବୁଢ଼ୀଦଳ ଭତରୁ 
ଅନେକଙ୍କର କାନ କଥାରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖି ରହିଛି ନିକ ଝିଅ ନାତୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ । ଜଣେ 
ସେହି ବସିଲା କାଗାରୁ ଜୁହାଚ ଛାଡୁଛନ୍ତି ଆଲୋ ହେ ସାବି ! ଏଇଠିକି ଆଂ ବା ବସିବୁ, 


ସେଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ୧ 
ସାବି ଶୁଣି କରି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆଡ଼େଇ ଦଉବ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୩୪ 


- ଇଲୋ ହେଇତି ଆସିଲେଣି ! ମିନିବୋଭ ଭଠିଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ହାତ ଧରିଲେ | 
ଅଇଛୀ ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ପରା । ତମର ବହୁତ ଆଇଷ । 

- ହଁ, ଏତେ ଆଇଷ ମୋର କ'ଣ ହେବ ? ତମେ ଅଧେ ନିଅ ! ହସି ହସି 
ମହୀବୋଉ କହିଲେ । 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଦିଗନିରୂପଣ କଣ୍ଟାପରି 
ଘୂରିଯାଇ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପନ୍ଥରେ ଥିବା କାବେରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ କରି 
ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ସେତକ ବୁଝିନେଲା । 

ମାୟା ଥରେ ଚୀଗିଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା । ସମସ୍ତେ ଟିହ୍ନା-ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ବସିବାକୁ ଡାକୁନ୍ତ୍ତି । ମହୀବାଉ ତାଙ୍କ ମହଲକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ମାୟା ପଛରେ କାଟେରୀ 
ରହିଛି । ବାଟ କାଟି ଯାଭ ଯାଉ ଜଣେ କିଏ ତା'ର କାନି ଭିଡ଼ିଧରି ବସେଇ ଦେଲା । 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ତଳକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- କିଏ ମ, ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ି 
ଦଉଚି । 

- ହୁଁ, ଆଉ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବୁ ? 

- ଆରେ ତୁ ଏଠି ? କ'ଣ ଏକାଥରେ ଘରଣୀ ବନିଗଲୁଣି ! ମାୟା ସେଇଠି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ସାମାନ୍ୟ ଟାଣିଦେଲ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଜାବେରୀ ମାଯା 
ପିଠିକି ଲାଗି ବସିଲା । 

ପିଲାଦିନର ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସୁରମା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ତା'ର ବାହାଘର | ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏପରି ଭାବରେ ଦେ ଖାହେବ, ମୀୟା ଭାବି ନଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଗାଲଗ ହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି । ଚଉଡ଼ା ସୁଚ୍ଛାଗେ ସିନ୍ଦୂର ଗାର 
ଦେଖିଲା ଲୋକ ଆଖିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଛାପା ଆଣିବ ନାହିଁ । କଳା ଆଖି 
ପେକୁଆ ପଡ଼ିଚି । ମାୟାର ପାଟି ମେଲି ହୋଇଗଲା... ଏଇ କ'ଣ ସତରେ ସେଇ ସୁରମା, 
ଯାହାର ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଦିୱଟି ଏବେ ଯାଏ ବି ସତେ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ ? ମଣିଷ କେତେ ବଦଳିଯାଏ 
ସତେ ! 

= କ'ଣ ସବୁ ଇଲ ଚ ? ଓଠରେ ହସ ଟାଣି ମାୟା ଚାହିଁଲା ! 

- ହଁ, ଏଇତ ଦେଖୁଚୁ... ଇଏ କିଏ କି ? କାବେରୀକୁ ଦେଖେଇ ସୁରମା ପବାରିଲା ! 
- ମୋର ଭାଇର ବିବିଯାନ୍‌, .. ଆଗେ ଶୁଣେ ତୋର ଏମିତି କାହିଁକି ରୂପ ହୋଇଛି ? 
¬ ମଲା, ତୁ ସିନା ଟୋକୀ ଅଛୁ । ଆମେ ତ ଚୁଢ଼ୀ ହବାକୁ ବସିଲୁଣି । ସୁରମା ହସି 


ହସି କାବେରୀକୁ ଚାହିଁଲା । କାବେରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନ ପାଇ ପଚାରିଲା- ତମର 
କ'ଣ ଗୋଟିକ ଝିଅ ? 


× | 
କୋଳ ଛୁଆକୁ ବାହିଁ ସୁରମା କହିଲ୍ଲା- ଏଇ ଗୋଟିକ । ପାଞ୍ଚୁଟୀ ଛୁଆ । 
- ଆଉ ସବୁ ୮ 


୯୩୫. ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ବାହାରେ ସବୁ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଏଇଟା ତ ମୋ ପାଖ ଛାତୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପା 
କହନ୍ତି - 
ସୁରମାକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ମାୟା କହିଲା- ଏଘଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କିଛିଗପ 
ନଥାଏ... କିରେ ବାହା ହବ ବୋଲି କ'ଣ ଖାଲି ପିଲାଛୁଆ, ବାପା, ଏଇ ଗପ 7 ଧେତ୍‌ 
ତମେ ତମର ଛୁଆର ବାପାଙ୍କ କଥା ଗପୁଥା, ମୁଁ ମୋର ଚାଲିଲି | ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗୋଚିଏ ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସୁରମା ଚାହିଁଲା କାବେରୀ ମୁହଁକୁ | ତା କଥା ଜାଣିବାକୁ କାବେରୀ ଯେମିତି ଉତ୍ସୁକ | 
ସୁରମା ପୁଣି ତା'ର ଘର ସଂସାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଳା । ସାରାଂଶ ହେଲା- ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଭାରୀ 
ଭଲ ମଣିଷ, ଶାଶୁ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ, ନଣନ୍ଦ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଥାନ୍ତେ ! କେଡ଼େ ହସ ଖୁସିରେ 
ଦିନ କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା 
ଦିଅନ୍ତି - ମାଇପବୋଲା' । 
ସୁରମାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସେଇ ଦଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ମତ ଦେଲା- 
ପ୍ରକୃତରେ ଶାଶୂ ନ ଥ୍ବବା ଘର କେଡ଼େ ସୁଖ । ସେତିକିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କାବେରୀ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୁଥ୍ରଲା- “ ନଣନ୍ଦର ଜ୍ବାଳା ଏମାନେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଏଇ 
ମାୟାପରି ଖଣ୍ଡେ ନଣନ୍ଦ ଯାହାର ଥୁବ... ”' 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସମସ୍ତେ ନିଜ ଘର କଥା ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଜାବେରୀ 
ଉପର ମନରେ ସେଥ୍ଵରେ ଯୋଗଦେଲେ ବି ଭିତରେ ତା'ର ଆଖି ବାରିଆଡ଼େ ଘୂରିବୁଲୁବି | 
ସେ ଶୁଣିଥ୍ବୁଲା ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନବୋହୂ ଜୁଆଡ଼େ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାକୁ ଟିକିଏ କେମିତି 
ଦେଖନ୍ତା । 
ବିନ୍ଦୁ । 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖି ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆତ଼କୁ ବୁଲିଗଲା । ମିନିବୋଉଙ୍କ ସାନପୁଅ ପ୍ରଭାସ 
ଘରଯାକ ଆଖି ବୁଲେଇ ବିନ୍ଦୁକୁ ଖୋଜିଗଲା । କାହିଁ ବିନ୍ଦୁ ? ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାଦେରୀ 
ଉପରେ । ପୁଣି ଥରେ ଭାଲକରି ବାହିଲା । 
ପ୍ରଭାସକୁ କବେରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଦେଖି ସୁରମା କହିଁଲା- କେଡ଼େ ବହ୍ଘାରୀଟାଏମ ! 
ଦେଖିଲ କେମିତି ବାହିଁଛି... 
¬ ସେ କିଏ କି ? ଆଉ ଜଣେ ପବାରିଲା । ୮ 
ମୁରଲୀବାଟୁଙ୍କ ସାନପୁଅ ପରା... ବିହୂ ନାଁରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । 
ବାର୍ଥୀରେର ହେଇ କାବେରୀ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭାସ ଆଡ଼କୁ । ଓଠ କଣମ ସ୍ନିଗ୍ଧ ହସ 


._ ୍ାବେରୀ ମୁହଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂରଗୁଣ କରି ଦେଲା । ସେ ଜାଣେ ଚା ମୁହଁକୁ ହସ ଭାରୀମାନେ । 
ପ୍ରଭାସ ବାହିଁଛି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ -_ ଏ କିଏ ? ତୋଫୀ ଆଲୁଅ ତଳେ କାବେରୀର 


ମୁହଁ ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁରେ ତା “ର ଗୋଲାପର ଆଭା, କପାଳରେ କୁଙ୍କୁମ ବିନୁ... ଆଖିରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୩୬ 


ସ୍ଵପୂନର ବିହ୍ଵଳତା । ଯେତେ ଦେଖିଲେ ବି ପ୍ରଭାସର ସେ ଦେଖା ଯେମିତି ଆଉ ଶେଷ 
ହେଉନାହିଁ । 

ସେଣେ ଜଣେ ବିନ୍ଦୁକୁ କେଞ୍ଚୁଲାଣି । ଭାଉଜ ଜଲଦି ଯା' । ନ ହେଲେ ତମର ସେ- 

ବିନ୍ଦୁର ହସିଲା ମୁହଁ ପ୍ରଭାସକୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଆତ୍ନ ସମ୍ମାନରେ 
ବାଧା ଆସିଛି, ଉଠି ଯାତ୍ର ଯାଉ ଥରେ କାବେରୀ ଆଡ଼କୁ ବାହିଁଲା । ବିନ୍ଦୁକୁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଚାହିଁବାର ଦେଖି କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡର ଖସି ପଢ଼ିଥୁବା ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଲା ¦ ହାତର 
ଳଡ଼ଭକରା ଗହଣୀ ଆଲ୍ମୁଅ ତଳେ ଝଲସି ଉଠିଲା ! ବିନ୍ଦୁ ଆସି ଠିଆହେଲା ବାହାରେ । 

- କ'ଣ ! ପରଭାସକୁ ଚାହିଁ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା | 

- ଆଲମାରି ବୀବିଟା କୋଉଠି ଅଛି ? ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲା ପରି ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲା । 

ଟାବି ନେନ୍ଜାଟା ପ୍ରଭାସ ହାତରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା, “ ଯଦି କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ତେବେ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ବାହାରେ ଚାହିଁବ ନାହିଁ” - କହିଦେଇ 
ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ନିକ ଦଳକୁ ଫେରିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଗପରେ ଯେମିତି ଜ'ଣ ରୋଟାଏ ତାକୁ 
ବରାବର କେଞ୍ଚୁବାରେ ଲାଗିଲା । ଆଖି ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ଉପରେ ପତୁଥାଏ । କାବେରୀର 
ହାବ୍ରଭାବ, ବେଶଭୂଷା ରେଖରୂପ ସବୁଥୁରେ ଯେପରି ସେ ଦୋଷ ଖୋଜି ପାଇଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
କିର୍ଣୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଯେମିତି ଭିତରୁ ତା ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ । 

ବିନ୍ଦୁର ଆଖି ଏଡ଼ିବାକୁ କାବେରୀ ଜାଗା ବଦଳ ଜଲା ¡ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିରହି 
ବିନ୍ଦୁ ମନକୁ ମନ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା-ଓଃ, ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି କେତେ ଯେ, ଫୁଲେଇ 
ହତ୍ଟି । ବିନ୍ଦୁ ମନ ଭୁଲଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଗପ ଆଉ ଜମିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର 
ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା । ଏଇଟା ଯେମିତି ତା'ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତାତ୍ନା । ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା ଜଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କାବେରୀକୁ ଭୁଲି ପାରୁନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା 
“ କାହିଁକି ଯେ, ଏମିତି ବେହିଆଙ୍କ ଭଳି ହୁଅନ୍ତି... ” ପୁଣି ମନକୁ ମନ ବୁଝେଇଲା ଏମିତି 
ବେଶ ହେଲେ ଯିଏ ହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । ତଥାପି ମନର ବିରଜ୍ତି ଜେବଳ ବଢ଼ିବାକୁ ହିଁ 
ଲାଗିଲା । କାବେରୀ ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ମହୁମାଛି ପରି ଘେରିଗଲେଣି । ବିନ୍ଦୁ ମନଗେ ରାଗ 
ହେଲା । 

ଘୋ-ଘୋ ଭିତରେ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି ସରିଗଲା । ବିଦା ହେଲାବେଳେ କାବେରୀ 
ଆସି ବିନ୍ଦୁର ହାତ ଧରିଲା-ଥରେ ଆମେ ଘରକୁ ଯିବ । 

_ କଥାର ଜବାବ ନ ଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କେବଳ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖି ତା'ର 

ଯେମିତି କାବେରୀ ରୂପକୁ ତଭଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

- କ'ଶ ଯିବ କି ନାହିଁ ? 

। “ ମୋର ବେଳ କାହିଁ ? ଦମେ ଥରେ ଖରୀବେଳିଆ ଦେଖି ଆସିବ ଯେ, ଗପ 

କରିବା... । କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା ! 


୯୩୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମୁହଁ ଉପରେ ହସି ହସି କଥା କହିଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ କାବେରୀ ମନରେ ଗର୍ବ 
ଓ ବିନ୍ଦୁର ଆହତ ମନର ଭର୍ଷା ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରୁଥଲା । 

କାବେରୀ ବାଲିଗଲା ¦ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ବିନ୍ଦୁ ଦୁଆର ମୁହଁର କିଛିବେଳ ସେମିତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ବିନ୍ଦୁକୁ କହିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଆଡ଼କୁ ତା'ର 
ଝିଆଲ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ସେହି ଝାସ୍ତ୍ରା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା 'ର ଆଖି ଦି 'ଟା ଯେପରି କାବେରୀ 
ପଛରେ ଅନେକ ବାଟଯାଏ ଗୋଡ଼େଇଗଲା । 

ଘରକୁ ଆସି ଜାବେରୀ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସଞ୍ଜବେଳର ମୁହଁ ମଭଳି 
ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ପୁରା ହଜି ନାହିଁ । ସେଇ ମୁହଁକୁ ଆଜି ଜଣ ଜଣ ଜରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଛନ୍ତି । କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ସେତକ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି । 
ପଭାସର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ¦ ସେ ଚାହାଣିର ଦାଗ ତା ମନରୁ ଏଯାଏଁ 
ଲିଭି ନାହିଁ । ସେ ଚାହାଣିରେ ଥୁଲା କେବଳ କାବେରୀ ରୂପର ବନ୍ଦନା । ଆଉ ଥରେ କାବେରୀ 
ନିଜ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖିଲା- ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର... ସଞ୍ଜବେଳର ବେଶଭୂଷା ତେବେ 
ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ । ମନ ଖୁସିରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲି କାବେରୀ ଲୁଗା 
ପାଲଟିବାକୁ ଗଲା । 


ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକବାଲାର ପାଟି-ବିଠି ନିଅ ¦ 

ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡା ଅଧାରେ ବନ୍ଦରଖି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାୟା ବାହାରିଗଲା । ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ 
ଚିଠି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ତା'ର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହୀବୋଉଙ୍କର । ନିଜ ଟିଠିଟିକୁ ରଖିଦେଇ ମାୟା 
ପ୍ରଥମେ ମହୀବାଉଙ୍କ ବିଠିଟିକୁ ଫିଟେଇ ବସିଲା । ପଢୁପଢ଼ୁ ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ମାୟା ମହୀବୋଭଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବାଲିଲୀ । ମହୀବୋଉ ଏକ ମନରେ ବସି ଧନିଆ ଅଛାରୁଥିଲେ । ଡାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇ, ଗୋଡ଼ ଛାଟି, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ଇଏ ଆଚ୍ଛା ସର୍କସ ଆସିଲା, 
ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ପଢ଼େଲ ଦେବେ ନାହିଁ... 

- କାଇଁ କ'ଣ ହେଲା କି ? 

- ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ବନୁମାମୁଙ୍କ ବିଠି ଦେଇଛି ଯେ ମା, ମାଇଁ, ହେରିକା ସମସ୍ତେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ବାବା, ଏତେ ମଣିଷ ! ଏ ଘରେ ତ କାଗା ହବ ନାହିଁ, ନାଇଁଲୋ ବୋଉ ? ମୁଁ 
ମୋର ଯାଇଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି । . 

- ଏଁ ସତରେ ! କାଇଁ, ବିଠି ଦେଖେଁ ? ଧନିଆ ଅଛରା ବନ୍ଦ ରଖି ମହୀବୋଭ 
ମାୟାଠାରୁ ବିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଉଠିଗଲେ । ପଢ଼ୁପଢୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେଡେ କଥା 
ଖେଳିଗଲା ! ଚା ପରେ ଚିଠି ଖଣିକ ହାତରେ ଧରି କାବେରୀ ପାଖକୁ ଟଲେ ! ମହୀବୋରଙ୍କୁ 
ଘରେ ପଶିବା ଦେଖି ପଦୁଥିବା ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ କାବେରୀ ଠିଆ ହେଲା ! 

- ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ବସ- ହସି ହସି ମହୀବୋଭ ଚିଠି ଖଣିକ ବଚ଼େଇ ଦେଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୩୮ 


କହିଲେ- ହେଇତି ଲୋ ବୋହୂ ! ଦେଖିଲୁଣି, ଗାଁରୁ ଚିଠି ଆସିଛି | ଭାଉଜହେରିକା କାଲି 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁବେ । ମହୀବୋଉଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କାବେରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲା । 

ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେଣି । ଚିଠିଟି ପଟ୍ଦିସାଗି କାବେରୀ କିଛି ବେଳ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କଲା । ମନରେ ତା'ର କେତେ କଥା ଖେଳିଗଲା । ଏଇ ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ତା 'ର ପ୍ରାଣରେ 
ଡର । ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଏଇ ମୁହଁରେ “ହଁ” କହି ଆର 
ମୁହଁରେ ' ନାହିଁ” କରିଦେବେ । ସାଙ୍ଗ ତଲିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହେଲା ¦ ଚିଚାରୀ, 
ମଫସଲରେ ବାହା ହେଇଥିଲା ଯେ କାହା ମନ ନେଇ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ବାରିପଦା ଚାଲି ଆସିଲା । 


ଚୋହୂ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଅଧରାତିରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାକୁ ହୁଏ-ଶୀତ ହେଉ କି 
ବର୍ଷା ହେଉ । ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହାତରେ କରି ତା ଉପରକୁ ପୁଣି ଖୁଣ୍ଟା ଉଲୁଗୁଣା 
ଶୁଣିବାଜୁ ହୁଏ । ଜାବେରୀର ଭାବନା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା । ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଆଉ ତୂଲି ଶାଶୂଘର ଲୋକ ପରି ହେଇ ନଥୁବେ ତ ? ତଥାପି ମନରେ ସାହସ- 
ମୋହନ ଅଛି ପାଖରେ । ମନର ଅଳିଆ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ପଛକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାବେରୀ 
ଉଠିବସିଲା । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖଣ୍ଡିକ ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼଼ିରହିଲା । ମୋହନ ଅଫିସରୁ 
ଆସିଲେ ବେଷ୍ପିବ । କାବେରୀ ପଦାକୁ ଆସିଲା ) 

- ଖୁସିରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏ ଜିନିଷ ନେଇ ସେ ଘରେ 
ରଖି ସେ ଜିଜିଷ୍ଠ ଳେଇ ଏ ଘରେ ରଖି ରଗାଁଂରୁ ଆସୁଥୁବା କୁଶିଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଜାଗା 
କରୁଛନ୍ତି । ଘରର ମୁଠାଏ ଝାଟୁଆ ଡାଙ୍କ ଆଖିରେ ଖତଗଦା ପରି ଦିଶୁଛି । ହାତ ଚାଲିଛି । 
ପାଟି ଟି ଚାଲିଛି । ଭିକାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ମହୀବୋଉ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି କାମରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । 

କାବେରୀକୁ ଖାଲିଟାରେ ଘର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ମନେ 
ମଳେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଭାବିଲେ- ମଶିଷଟାଏ... ତୂଚ୍ଛାଟାରେ ଠିଆ ହେଇଚି | ତା'ର 
ଆଖି ଆଗରେ ଏତେ କାମ ପଡ଼ିଚି । ଟିକିଏ ମିଶିବାକୁ ନାହିଁ । କାଚେରୀ ମନେ ମନେ 
ହସ୍କୁଥାଏ । ଗାଁଲୋକ ତ ଆସୁଛନ୍ତି-କୋଉ ଲାଟସାହେବ ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଝଡ଼ା ପୋଛା ? 

୮୬ ମହୀବୋଉ ଆଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ-ବୋହୂ, ପିଲାଏ 
ଖାଇଲେଣି ? 

¬ ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉବି ଦବାକୁ । ସୁବିଧୀରେ କାବେରୀ ଖସି ଆସିଲା । 


* @ ` କାବେରୀ ବସଠୁ ଆସି ବଦଞିଲ) ଛୁଆମାନେ ଖାଇଦେଇ ଉଠିଗଲେଣି... ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା 
ବାସନ ପଡ଼ିଛି । ମାୟା ମଧ୍ଯ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲାଣି ¡ 


୯୩୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲୀ । କେହି କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି । 
କୁକୁରଟା ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଭୁକୁଟି । ସଞ୍ଜ ହବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରି । ଗଦାଏ କାମ ବାକି 
ପଡ଼ିଚି । ଦୂରରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଚି କାନରେ ଆସି ବାଜୁଛି ୮ ସେପଟକୁ ଯିବାକୁ ତାଂର ମନ 
ଚିଟା ଲାଗିଲା । ମିଛୁଟାରେ ସେ ଦାହା ହେଲା । ଏର ମାୟା କେତେ ସ୍ଵାଧାନ । ଯାହା ଖୁସି 
କରିଦେଇ ଯାଉଚି-କେହି ପଦେ କହିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ପଦେ ପଦେ ଜଗି 
ଚଳିବାକୁ ପଡୁଛି । ଏତେ ଜଗି ଜଗି ଚଳିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅଧା ସରାଗ ମରିଯାଇଥାଏ । 
ଶେଷକୁ ରାଗ ହେଲା ନିଜ ବାପାମା” ଙ୍କ ଉପରେ - ଅଭିମାନ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ | ସେ 
କ'ଣ ଏଇଆ ଖୋଜୁଥୁଲା ? ତାର କେତେ ତଂ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାମୀକୁ ନେଇ 
ଏକୁଟିଆ ଘର କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବେଶ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ହିଂସା ହୁଏ । 
ଟୁନିର ମୁହଁ ଆସି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ତାଂର ସ୍କୁଲ ଜୀବନର ସାଥୀ । ସେଇ ଟୁନି 
ଥରେ କହିଥୁଲା- “ ବୁଝିଲୁ କାଦେରୀ, ପୂଥୁଚୀରେ କୌଣସି ଲୋଳ କେବେହେଲେ ଜୀବନରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିପାରି ନାହିଁ“ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ନିଣ୍ଢେ ଅସୁଖୀ ରହିଯିବ । ତୁ ମତେ 
ଦୋଷ ଦେଉନୁ ଯେ, ମୁଁ ଅଲଗା ଘର କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖଦେଲି, କିନଧୁ ସମୟ 
ଆସିଲେ ତୁ ବି ନିଜେ ଏକଥା ବୁଝିବୁ ।” 
ଟୁନି ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଵଲା । ଏଇ କେଇଟା ମାସରେ ସେ ନିଜେ ସେତକ ଅନୁଭବ କରିଛି । 
ଅଲଗା ଘର କରିବୀ କଥା କହିଲେ ମୋହନ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ଟମଜି ପଡ଼େ । ଖାଲି 
ସବୁବେଳେ ବାଘ ମା ' ଭାଗ ଭଉଣୀ... କିନ୍‌ୁ ପ୍ରକୃତରେ ଜିଏ କାହାର ୮ 
ସମସ୍ତେ ସୁବିଧାବାଦୀ... ! 
କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା ମୋହନ ଉପରେ । ଏ ସବୁପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ । ମନଟା 


ଭୁଲାଇବାକୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା । 

ଏଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା-ତା'ଂର ନିର୍ଜନ ବେଳର ସାଥ୍ର ! ଏଠିକି ଆସିଲେ 
ମନେହୁଏ-ସତେ ଯେପରି ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଚାଲି ଆସିଛି । ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଜଣେ ଅଧେ 
ବୋହୂ ଏତିଳିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଛାତକୁ ଆସନି ! 

ଉପରକୁ ଆଦି ପ୍ରଥମେ ତା 'ର ଆଖିପଡ଼ିଲା ଟିକିଏ ଛତ଼ାରେ ଥୁବା ଢାଭଆ ରଙ୍ଗର 
ପୁରୁଣା ଘରଟା ଉପରେ- ଏବେ ବି ସେଇଟା ଖାଲି ପଡ଼ିବି । ଭିକା କହୁଥିଲା, ବାବୁଟି 
ଜୁଆଡ଼େ ମଦ ଖାଇ ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦିନରାତି ମାରନ୍ତି । ବିଚାରୀ ସହି ନ ପାରି କୁଆଡ଼େ ବାପା 
ଘରକୁ ପଳେଇଲା । ଲୋକଟାକୁ ସେ ନିଜେ ଦେଖିଛି । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଝିଅର ଚାପ ମା 
କ'ଣ ଜାଣିଥୁଲେ ଝିଅର ଏମିତି ଅବସ୍ସ୍ା ହେବ ବୋଲି ୮ ସବୁ ଭାଗ୍ୟ - 

ଜାବେରୀ ଛାତ ବାଡ଼ାରେ ଭରାଦେଇ ତଳକୁ ନାହିଁଲା । ପଡ଼ିଶା କିରାନି ଘର ବୋହୂଟି 
ବସି ଚକୁଳିପିଠା କରୁଛି । ପାଖରେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଦୁଇବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଛୁଆ-ଦିହେଁ ପିଠା 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହି ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିଲେ କାବେରୀ ମନରେ ଦୟା ହୁଏ । ବିଚରା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୦ 


ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, କେଉଁ ମୁହୂର୍ତରେ ଯେ, ଆରପାରିରୁ ଡକରା ଆସିବ ତା 'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଦେହରେ ଛିଣ୍ଡା ଆତ଼ମଇଳା ଗେଞ୍ଜି, ମଇଳା ଧୋତି । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ବୋହୂଟି ପାଖରେ 
ଲୋକଟା ନିହାତି ବେଖାପ୍‌ ଦିଶେ । ତା'ର କିଛି ନାହିଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ବି ନାହିଁ । 
କ'ଣ ଦେଖି କେକାଣି ଝିଅର ବାପ ଏଠି ବାହା କଲା ? କାବେରୀ ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହୋଇ ବରାବର ଆସେ... ତଥାପି ବୋହୁଟିକୁ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ସୁଖୀ 
ମନେହୁଏ... ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । କାବେରୀ ତାକୁ ଦୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ 
ଯେମିତି ତା'ରି ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । ଆହା, ସେ ଯଦି ଡାରି ପରି ସୁଖୀ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତା ¦ କାବେରୀ ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଲାଟି ଉପରକୁ ହାତ ଠାରି 
ଦେଖେଇଦେଲା... “ ହେଇଟି, ହେଇଟି | ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟାରୋଟି ଆଖି ଭପରକୁ ଉଠିଲା | 
କାବେରୀ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା । 

ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଘରେ ଆହୁରି କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ବେଳ ନାହିଁ । ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଥରେ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲା- ଲୋକେ ଟାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ସେ ଟାଲିରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ନାହିଁ । ଦେହରେ କ୍ଲାନଚିଥ ମନରେ ଫୂର୍ରି ଘେନି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ? ତା' ମନର କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ତାଂ ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଚି ! ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ 
ସେ କେଡେ କଳ୍ପନୀ କରିଥିଲା । ସବୁ ଯେପରି କୁଆଡ଼େ ପାଣି ଫାଟିଗଲା । 

- କ'ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛି ? 

ଚମଜିପଡ଼ି କାବେରୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା- ମୋହନ । କେତେବେଳେ ଆସି 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେ ଜାଣିନାହିଁ । 

ମୋହନର ହସିଲା ମୁହଁ ଯେମିତି କାବେରୀ କାନରେ କହିଦେଲା- କିଛି ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଜୂସିତ ନୁହେଁ କି ମଦ୍ୟପ ନୁହେଁ । କାବେରୀ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା- ଆଖିରେ ତୀ'ର ଆଶା } କିଛି ତା'ର ହକି ନାହିଁ | 

- ଆଜି ତମର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଦୁ ହୋଇ କାବେରୀ ଜହିଲା- ନାଇଁ ମ ହବ କ'ଣ ? ...ଏଇ ଗାଁରୁ 
ସବ୍‌ ଆସିବେ ଯୋ ତାଙ୍କରି. କଥା ଘାମଥୁରି. ।.ସଫ୍ମଲଲ,ଆନରୁଲି....ଲମ୍‌ଲ, ଲାଗିଲ ... 

କେତେ କରି ଚଳିବାକୁ ହେବ । ମତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି... 


= ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତମେ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଭଛ ୮ ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ 
କିଏ ଚାହିଁ ବସିଛି ? 
ଟିକିଏ ହସି କାବେରୀ କହିଲା- କିଛି ହେଲେ ମୁଁ ତମରି ନାଁ କହିଦେବି କାଣିଥା... 
- ହଁ କହିଦେବ | 


ମୋହନର ସେହି ପଦକ କଥା କାବେରୀର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଲୁକା ଜରିଦେଲା ! 
ଦିହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । 


୯୪୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ସକାଳୁ ଶୁଭ କାଭଟିଏ ଘର ଭପରେ ବସି କାଂ କା' କରୁଚି | ସେଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ମହୀବୋଉ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଅଗ୍ରଣାରେ ବିଞ୍ଚୁଦେଇ କାଉକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ- " ହଁ ବା ଜାଣିଲୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି । ” କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖି କାଭ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଧାର ଦେଖି କାଉଟି ପାଖକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲା । 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ବଢ଼େଇ ଧରିବା ପାଇଁ ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚୁଲେ ମହୀବୋଉ ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ନିକ ହାତରେ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଭଳ ବିଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଖିରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ । ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା । ପତୁ, ରଞ୍ଜୁ 
ନିଜ ପିନ୍ଧା କାମିଜ ଖୋଲି, ହାତରେ ଧରି, ଦୁଇ ପଟରୁ ଛପି ଛପି ଆସୁଛନ୍ତି | ମହୀବୋଭଙ୍କର 
ସେଆଡ଼ିକି ଲକ୍ଷ୍ୟନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଉକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 
ଏଜିକିବେଳେ ଦିହେଁ ଦି” ଫଟରୁ କୁଦାମାରି ବୁଣା ହୋଇଥ୍ଵବା ଟାଗଳ ଗପରେ ପଢ଼ିଲେ । 
କାଉ ଯାର ଛାଡ ଭପରେ । କାଭକୁ ଧରି ନ ପାରି “ ଆହା ଟୁ” ମାରି ପିଲା ଦିହେଁ ଛାତକୁ 
ବାହିଁଲେ । ମହାବୋଉ ଆଉ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାଗିଲେ ନାହିଁ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଳି ଦେଇ 
ମାରିବୀକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ମହୀବୋଦଙ୍କୁ ଉଗ୍ର ମୂର୍ଭିରେ ଆସିବାର ଦେଖି ପିଲାଦିହେଁ କାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଠି 
ବଞ୍ଚେଇବାଳୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ । ପଛରୁ ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-ଅଲକ୍ଷଣା ଛୁଆଗୁରାକ- 
ହଲରେ ଆହାର ମୁହଁରେ କିଏ ପାହାର ଦିଏ । ନିରାଶ ହୋଇ ଥରେ ବିଜ୍ଚା ହୋଇଥୁବା 
ଚାଘଳକୁ ବାହିଁଦେଇ ମହୀବୋଉ ଚାଲିଗଲେ । 
ବାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ତର ନାହିଁ । 
ଏତିଜିବେଳେ ଜାବେରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ବୋହୂର ଆଡ଼ମଇଳା ଲୁଗା ଓ ଆଲୁରା 
ବେଶ ଦେଖି ମହୀବୋଉ କହିଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ବେଶ ହେଇବୁ ? ଯା, ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଦିଖଣ୍ଡ 
ଲଗେଇପଜା । ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ନାଆ, ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧା ଆଉ କ 'ଣ ବେଳ 
ଆସୁଛି ? 
“ ହଁ ଯାଉଛି ” କହି କାବେରୀ ବିରକ୍ତ ମନରେ ନିଜ ବଖରାକୁ ବାଲିଗଲା । ମନରେ 
ଭାବିଲା- ସେମାନେ ଆସିବେ ଯାଇ କୋଉ ପହରେ, ମୁଁ ଏହି କିବେଳୁ ବେଶ ହୋଇ ବର୍ସଧୂର୍ବ | 
ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ ଗହଣା ବାକ୍ସ୍‌ ମେଲେଇ ବସିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦି ' ଖଣ୍ତ ଗହଣା ଲଗେଇ 
ପକେଇ କାବେରୀ ନିଜ ବଖରାଟାକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଜାମ ସାରି ମହୀବୋଭ ଥରେ ବୋହୂ ବଖରାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗଲେ । କାବେରୀର 
ଗହଣାଗୀଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କି ଗହଣା ଲଗେଇଲୁ ଡା ? ଗୋଡ଼ରେ ହାଡରେ 


କୋଉଠି ତ କଣ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ? କହି ପୁଣି ଥରେ ଗୋଚ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତନଖି ନେଲେ । 


ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ପିନ୍ଧିଲେ ଇଏ ଚିଡୁଛତି । ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ କାବେରୀ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୨ 


କହିଲା ! 

- ଆଭ । ମୋ ମହୀ ପୁଣି ଏ କଥା କହୁବି ? ତୁ ଲଗେଇପକା ମ । କେଇଟା 
ଦିନର କଥା ୟେ... ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି, ଦି” ଖଠ ଗହଣାରେ କ'ଣ ପୁରାଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ? 
ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମହୀବୋଉ ବାଲିଗଲେ । କାବେରୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା- ଅଃ, ଯୋଭ ଲୋକ ତ ! 


ଗାଁରୁ ଲୋକ ପହଞ୍ଚୂଲେ- ସତେ ଯେମିଡି ଦମକାଏ ଝଡ଼ି ପବନ ଖୋଲା ଦୁଆର 
ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର କେଁ କଟର ପାଟି, ବଡ଼ମାନଙ୍କର ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ଭିକା ଭବ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମହୀବୋଭଙ୍କର ଚିକ୍କାର-ସବୁ ମିଶିଯାଇ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ମହୀଚୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 

ମହୀବୋତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଭାଉଜ କହିଲେ- ପାର, ଏ ଛୁଆମାନଙ୍କ କଥା ଆଗ 
ଟିକିଏ ବୁଝିଦବଟି । 

- ହଁ ଦଭଛି ଦଉଛି... ଆଲୋ ହେ ମାୟା, ସୁନାଟା ପରା | ଯିବୁଟି ମା ଆଗ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖୁଆଇଦବୁ । ମହୀବୋଉ ମାୟାକ୍ଲୁ ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହିଲେ । 

କଥା ଶୁଣିବାରେ ବାଧା ପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମାୟୀ କହିଲା- ଏଇ, ଏଥର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କାଇଁକି, ତୁ ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କୁ ତାକୁନୁ ? 

- ତୂ ଆଜିକ ତାଙ୍କ ଖାଇବାଟା ବୂଝି ନେ । ଭାଉଜ କ'ଣ ବୁଝିବ ନାହିଁ ୮ 

ମହୀବୋଭଙ୍କ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ନ ପାରି ଟିକିଏ କୁନ୍ଦେଇ ହୋଇ, ଦି ' ଗୋଡ଼କୁ ଛାଟି 
ନ୍ଥାଟି ମାୟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାଲିଗଲା । ଘର ଭିତରେ ଦି” ଖଣ୍ଡ ମସିଣା ବିଛେଇ ଦେଇ 
ମହୀବୋଭ ଆସିଥୁବା କୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ବସୁ ବସୁ କ୍ରମେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ 
ଅଣ୍ଟା ସଳଖିବାର ବାହାନା କରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 

ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଜଣକୁ ବାହିଁ ମହୀବୋଭ କହିଲେ- ଖୁଡ଼ୀ, ତମ ବୟସ ଆଉ 
ବଢ଼ିବ ନାହିଁ କି ? ତମେ ତ କ'ଣ କମା ବଦଳିନା... ଯେମିତି କୁ ସେମିତି । 

(£ ପ୍ରାଟି ମେଲା କରି, କଳଦୀନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଁ ହାତରେ ଦେଖେଇ, ମହୀବୋଭଙ୍କୁ 
ବାହି ବିଦୁବୋଉ-ଖୁଡ଼ୀ ଜବାବ ଦେଲେ ନାଇଁ ବା... କଳଦାନରୁ ପରା ଅଧା ପଡ଼ିଗଲାଣି... 
ହେତି, ଏ ଦାନ୍ତଟା ବି ହଲୁଚି ¡ 

_ ପ୍ରକୃତରେ ମହୀବୋଭ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୁଲେ । ବିଦୁବୋଭ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ବୟସ ନୂଆଁର 
ପାରିନାହିଁ । ଦେଖିଲେ କେହି ଡାଙ୍କ୍‌ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । କପାଳରେ 
ଡିଳକର ଚିହ୍ନ, ବେକରେ ତୁଳସୀ ମାଳି, କାନରେ ତୁଳସୀମାଳିର ଫୁଲ । ଗୋଡ଼ ହାତ 
ବାରିଆଡ଼େ ଚିତା କୁଟା ହେଇଛି । ପିଲାଦିନେ କେଚ ଥରେ ଠାକୁରାଣୀ ହୋଇଥିଲେ, ସେ 
ବିହ୍ଲ ଆଜିଯାଏ ଲିଭିନାହିଁ । ତାଂଗି ଭିତରେ ନାକର ବିଶ୍ଵେଷତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୂଝାପଡ଼େ-' -ନାକର 


୯୪୩ ଅମଢ଼ା ବାଟ 


ଅଗଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ବାହିଁଦେଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗୁଣ ହିଁ 
କେବଳ ଶୁଙ୍ଘି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ବିଦୁବୋଭ-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଁ ଶୋଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ଭାଭଳ ମାଳ ଦେଶ । ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ହେବ । ଏ ବୟସ୍ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁର ଝଳି ମରିନାହିଁ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏ ଗହଣା । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ ଶାଢ଼ି । ଦିନଯାକ ଗାଡ଼ିର ଧକଡ଼ ଟକଡ଼ରେ ଆଖି 
ବୁଜିହୋଇ ଆସୁଛି । 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ଜତ଼ପଟିଆ ହୋଲ ଦି'ହାତ ଜାଗା ମାତ଼ି ବସି, 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ଭିତରେ । ଚଉହାତିଆ ମାଇପିଟାଏ । 
ଗହଣା ଲଦିହେଇ ସାକ୍ଷାତ କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦୌପଖା ଚୁଲ୍ଲିପରି ନାଳରେ 
ଦୂଇଟା ମାଛି | ଓଠର ଦି'ସନ୍ଧିରୁ ପାନ ଛେପ ବୋହି ପଡ଼ୁଚି | ଜପାଳରେ ଥୋପାଏ ସିନ୍ଦୂର | 
ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ହ୍ଧାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ ଜଣେ ମସିଣା ଉପରେ ବସିନ୍ଥନ୍ତି“ ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଦମୟନ୍ତୀ । ଲେଖାରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭଉଣୀ-ଘିଅଖିଆ କୁବୁମ୍ବ ।| ବାହା ହେବାର ଅଳ୍ପ କେଇଟା 
ବର୍ଷରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର ଲିଭିଛି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଭାବ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା । ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ବେଶୀ । 
ମହୀବୋଉ ଦମଘନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ... ଆଉ... ଦମ, ତୁ ଜାହିଁକି ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି 
ବା? 
- ଦିନକୁ ଦିନ ବୟସ ବସୁଚି... ଆଉ କେମିତି ହୁଅନି ¢ ଦମୟନ୍ତୀ ହସିଲେ | 
- ହଇଲୋ, ତୋର ସେ ରାହାବାଳା ଶାଵୁ ବୂଢ଼ା ବଞ୍ଚଛିଟି ୮ 
- ନାଇଁ ବା ସେ ପରା କୋଉ ଜାଳରୁ ମଲେଣି | 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଶାଶୁଜଥା ଘଡ଼ିବାରୁ ବିଦୁବୋଜ-ଖୁଡ଼ୀ ପୁଣି ଟେଙ୍ଗା ହୋଲଇଗଲେ- ଆଲୋ 
ପାରିଆ, ବା ଶାଶୂ କଥା ଜାଣିନୁ କି ? ...ସେ ବୁଢ଼ୀ ପରା ଦି 'ବର୍ଷ କାଳ ଜତରା-ନଗା ହୋଇ 
ମ୍ରଡ଼ିଲା । ଦମ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ଥୁଲା ଯେ ବାତିନି ପଠେଗ ତାକୁ ତଜେଇ 
ନେଲା... ଜାଇଁଲୁ ପାରିଆ ? ଦମ ତା 'ର ଘୁଅମୂତ ସବୁ ଜଲା | ତେଇଁକି ସେ ନିଆଁନାଗୀ 
ବୁଢ଼ୀ ଏଡ଼ିକି ହିଂସିକୀ ଲୋ ତା'ର ଯେତେକ ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ସବୁଯାକ ପରା ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେର 
ଝିଅକୁ ଦେଇଦେଲା... 
ଜଥାଟାକୁ ଏକରକମ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦମୟନ୍ତୀ କହିଲେ- ହ, ସେ ଗହଣା 
ମୋର ଜ 'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କୋଉ ନାଇଥାଡି ? ...ଛାଡ଼ ସେ କଥା ¦ ଚା'ପରେ ଘର ଚାଁ 
ହାତରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ମାଳଦେଶ ଓ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହଲେର ଦେଇ କହିଲେ- ହେ ଭଠ ମ›£ 


ବୋହୂକୁ ଦେଖିବା ନାହିଁ ? ଜ'ଣ ସବୁ ଶୋଇଲଣି ବା ? 
-“' ଆଲୋ ସତେ ଡ” କହି ମହୀବୋଭ ସେଇଠି ବସି ବୋହୂ ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ 


-ଛାଡ଼ିଲେ । ମହୀବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଣ କହିଁଲେ- ଡାକୁ କାହିଁକି ଡାକୁବ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୪ 


ଚାଲ ଆମେ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେ, ବୋହୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଜିନିଷ ପତ୍ର ବି ଦେଖି 
ଆସିବା । 

- ମଲା, ଜିନିଷ କୋଉ ପଳଭଚି ? ଆଗ ମଣିଷ ନା, ଆଗ ଜିନିଷ ? - କହି 
ରନ୍ଦୁମଚୀ ମସିଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ! 

କବାଟ ବାହାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାବେରୀ ଝଟକିନା ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଢ଼ିଲା । 
ଜଣ ଜଣ କରି ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଭ କାବେରୀ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
ମାଳଦେଣ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖିସାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ“ ଆଲୋ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆ ଟିଏ ମ ! କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଭଳିଆ ଦୂଶୁଟି । ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦଳକଯାକ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ତେମେ ଏଥର ଉଠ... ! ଆମେ ଚିକିଏ ଦେଖୁ | 

- ରହ ବା, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖେଁ | 

ମୁହଁ ଦେଖା ପାଲା ଚାଲିଥ୍ୁବା ବେଳେ ବୋହୂକୁ ଖୁଣ୍ଟପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବବାର ଦେଖି 
ପଛଆଡୁ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୌଡ଼ିଲେ- ଆଲୋ କେତେ ଦେଖୁଚ ବା ? ସେଇତ ଏକା ମଣିଷ... 
ଆମେ ଯେତେଚେଳେ ବୋହୂ ହୋଇଥିଲୁ, ଷୋଳ ବର୍ଷଯାଏ ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁ ନଇଁ 
ବାଟ ଚାଲୁଥୁଲୁ - ନୁହଁଲୋ ପାରିଆ ? କହି ଖୁଡ଼ୀ ନଥକିନା ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | 
ବୋହୂ ଦେଖା ସେତିକିରେ ରହିଲା । ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମାଳଦେଭ କହିଲେ- ହଁ 
ବା, ଆମେ କ'ଣ ଦେଖିନୁ କି ? ବିଦୁକୁ ବାହା କଲାପରେ ଯାଇଁ ତେମେ ସଳଖି ଚାଲିଲ | 
ଆମ ବେଳ କଥା ନିଆରା ଥୁଲା । 

“ ଘରେ ନ ପଶୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ବାଜିଲାଣି ”- କାବେରୀ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା | 
ତାକୁ ଦେଖେଇ ଯେ ଏଡେ କଥା କୁହା ହେଉଛି ବୁଝିପାରି ସେ ଟିକିଏ ନଇ୍ଇପଡ଼ିଲା । ସେତକ 
ଦମୟନ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ବିଦୂବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାହୁଲି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନରେ 
ନିଜର ଅତୀତକୁ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରାଇଲୀ । ଅନେକ ଦିନର କଥା ହୋଇଗଲାଣି... ତଥାପି 
ମନେହୁଏ, ଏଇ ଯେମିତି କାଲି ଘଟିଛି । ବୋହୂପଣିଆର ଦିନ ତାଙ୍କର ସରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆକି 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମନର କମାଟ ବାଦ୍ଧା ଅଭିମାନଗୁଡ଼ାକ ଗାଳି ପକେଇବାକୁ । କାବେରୀକୁ 
ଟିକିଏ ସଳଖି ଦେଇ କହିଲେ- କାଇଁକି ଏତେ ନର୍ଭଚୁ ବା ? କିଏ ଅଛି ଏଠି ? ଅଣ୍ଟା ପିଠି 
ନାଗିଯିବ... 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ କଥାକୁ ଚପେଇ ଦେଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଆଗୋ ଦୁନିଆ ଯାକର 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ଏମିତି ନଅଁନ୍ତି ନା ଏଇ ଏକା ନଇଁଲେ ହ ତମରି ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯାଉଥୁବ 
କହ । 

ଏତେବେଳଯାଏ ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପଦେ ନ କହିଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ଯାଇ 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ଛାତିରେ ବାଜୁଥ୍ବଲା । କଥାର ମୋଡ଼ ଘୂରାଇବାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାଟ 
ଟାଣିଆଣି ଖଟରେ ବସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ... ବସ ବା, କେତେବେଳ ଆଉ ଠିଆଟା 


୯୪୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହେଇ ରହିବ ? 

- ହ, ଆମେ କୋଭ କୁଣିଆ ହେଇଟୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖଟ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚସିଲେ । ବୋହୂକୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖି ଦମୟନ୍ତା[ ତା ହାତକୁ 
ଭିଡ଼ିଆଣି ଜୋର କରି ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ସଭିଏ ତ ଚସିଲେଣି, ତୁ 
ଏକଲା କାହିଁକି ଠିଆହେବୁ ? କାବେରୀକୁ ବସିବାର ଦେଖି ଖୁଡ଼ୀ ମାଳଦେଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ 
ମୋତ଼ି କହିଲେ- ଏ କେତ଼େ ଅଲାଣୁଆ କଥା କହୁଚ ଗୋ ଦମ ! ଆମେ ନ ହେଲୁ ନାଇଁ, ତା 
ଶାଶୂଟା ତ ପୁଣି ଏଇଠି ବସିଚି ! ବୋହୂଟାକୁ କେମିତି ପୁଣି ଏଇଠି ଏକା ଆସନରେ ଚସିଚାକୁ 
କହୁଛ ? 

ତର ତର ହୋଇ କାବେରୀ ବସିଥୁଚା ଜାଗାରୁ ଜଠିପତ଼ିଲା | ମାଳ ଦେଣ କହିଲେ- 
ହ, ବସିବାରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଭିତରେ ଭକ୍ତି ଥୁଲେ ହେଲା - 

- ଭଲ କଥା ତ ଶିଖଭଟୁ ? ଭିତର ଭଞ୍ିି ଫେରେ ସେଇ କାମରୁ ତ କଣାପଡ଼େ ? 

ଏତିକି ବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ଭିତରେ ମାୟା ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ଭିତରେ ଗପ ପଡ଼ିଚି । ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା କାବେରୀ ଉପରେ- କିହୋ ଭାଉଜ'ଉ 
ତମକୁ ଏ ଦଣ୍ଡ କିଏ ଦଇଚି ? କିହୋ, ଠିଆଟା ହେଇଚ କାହିଁକି ? 

- ତମ ପାଠରେ କ'ଣ କହିଚି ? ମାନିଆଁ ଲୋକଥଲେ ଠିଆ ହବା କଥା କି ନୁହେଁ ? 

- ଆମ ପାଠରେ କିଛି କହି ନାହିଁ... ଏଠି ମାନିଆଁ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁ 
ନାହିଁ । 

- ଅଲଛୁଣିକା ସିନା ଦେଖିପାରୁନୁ, ବଳେ ଦିନେ ଦେଖିବୁ ଯେ ! ଏଇଠୁ ଶିଖିଥା- 
କହି ଖୁଡ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ । 

ଟିଜିଏ ହସିନେଇ ମାୟା କହିଲା- ବିଦୁବୋଜ ମା, ତମେ ପରା ଚମ ବୋହୁ ବେଳେ 
ଶାଶୂଠୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ତାକୁ ନେଉଟ ଖଡୁମୁସା ଦିଂଟା ଦେଇଥିଲ ? ସେତକ କ'ଣ 
ଭୁଲିଗଲଣି ? ସେତେବେଳେ ଏ ମାଁ-ଇଁ- ନଁ ଗୁଡ଼ାକ ତମର କୋଉଠି ଥୁଲା ? ପରକୁ ଖାଲି 
କହି ଢାଣିଛ । 

ବୋହୂ ଆଗରେ ଏ ଅପମାନ ପାଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା ହୋଇଗଲା । ବକଟେ 
ବୋଲି ଛୁଆ... ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ତାଙ୍କୁ ଏତେ କଥୀ ଶୁଣେଇ ଦେଲା ! ଟିଡ଼ିଭଠି ଖୁଡ଼ା 
ଜବାବ ଦେଲେ- ମଲା, ଜୀବନକୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କିଏ ନ କରିବ ? ଛାର ପିକ୍ପୁଡ଼ିଟାର ତ 
ରାଗ ଅଛି... ଆଭ ମଣିଷ ହୋଇ କାହାର ରାଗ ନାହିଁ ? ମାତୃ ଖାଇ ଖାଇ ହାତ଼ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍କିଲାରୁ ପାଛାଣରେ ଦେଇଥୁଲି - ହଭ, ଚୂ 6କେତେ ସହିବୁ ଦେଖିବା ନାଇଁ କି ? 

ହସି ହସି ମାୟା କହିଲା- ସେହି ପାହାରକ ଖାଇ ତ” ତମ ଶାଶୁ ପନ୍ଦର ଦନ ପରେ 


ଯମପୁର ଦେଖିଲେ... ଆଉ - ଏ କୁ 
ମହୀବୋଭ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ଟୋକୀଟା କହିଦେଇ ଯାଉଛି- ପାଟିରେ ବାଟୁଳି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୬ 


ବାଜୁନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବସି ପରିଲେ ନାହିଁ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ 
ଝଅଟ କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲେ । କଅଣ କହିବାକୁ ପାଟିଟା ଟିକିଏ ଖଲଖଲ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେତକ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ରୋକି ନେଲେ । ଗାଁ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଏତେ ବେଳକୁ କହିବା ଲୋକକୁ କୁ ଝୁଣିଦେଇ 

ସାରନ୍ତେଣି, କିନ୍ତୁ ଏଠି କିଛି ନପାରି କେବଳ ମହୀବୋତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ରାଗରେ ଚାହିଲେ- 
ଏଇ ସବୁ ବଖୀଶିଟି । ନଇଲେ ଏସବୁ କଥା ପିଲାଟା ଜାଣନ୍ତୀ କେମିତି ? ରାଗ ଆଉ 
ଅପମାନରେ ମୁହଁଟା ଜଳିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବ ଦେଖି 
ଦୁଃଖ ଜରି ମହୀବୋଉ କହିଲେ, - ତା କଥା ଆଉ କ'ଣ କହିବି ଖୁଡ଼ୀ ! ସେ ମତେ ବଡ଼ 
ଦହଟଗଞ୍ଜ କଲାଣି... ଚାଲ ଆମେ ଆଉଠାଏ ବସିବା | 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ବିଦୁବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, - ଏଇଟାକୁ କିଏ ପାରିଆର ଝିଅ ବୋଲି 
କହିବ ମ ? ମା, ମାଉସୀ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ପେଇଁ କହନ୍ତି ସିନା ୮ ଆଉ ଆମର ଇଏ 
ଅଣ୍ଟାରେ ନୁଗା ଭିଡ଼ି କଳି କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଟି ! 

ମରଦଙ୍କ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ମାୟା କହିଲା- 
“ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟୀରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଥିଲ ଯେ, ହେଲେ ଡରରେ କିଛି ପାଟିରେ 
ନେଉଟିଲା ନାହିଁ-ନୁହେଁ ବିଦୁବୋଉ-ମା ? ତମରି ଭଳିଆ ତମର ଗୋଟିଏ ବୋହୁ ଥାନ୍ତା କି 
ତମେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସାରନ୍ତଣିଂ କହି ମାୟା ନିଜେ କାଜେରୀର ହାତ ଭିଡ଼ିଆଣ ବସେଇ 
ଦେଲା । 

ମାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବବା ଟେଳେ ବୋହୂକୁ ବସିବାର ଦେଖି ଜଣ ଜଣ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଗଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ଖୁଡ଼ୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ- ଏ ଉପରମୁହିଁ 
କି କିଏ ବୋହୂ କରିବ ଲୋ ମା । ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ ତ ପାଇଚି । 


ବାହାହୋଗ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ଆକିପରି କାବେରୀ ଦିନେ 
ହେଲେ ମାୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇପାରି ନଥ୍ବଲା । ଶାଶୂଘର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି କାହାଠାରୁ 
ସେ ଦୂରେଇ ରହିଟାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ଵଲା ତେବେ ସେ ହେହଛି ଏ ମୁହଁଖୋର ମାୟା । ଯେଉଁ 
ଧରଣର କଥା ଶୁଣିଲେ କାବେରୀର ହାଡ଼ ଶୁଳେଇ ହୁଏ, ଆଜି ସେହି ଧରଣର କଥା ତା 
ମନରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଢାଳି ଦେଇଗଲା । ଯେଉଁ ଶାଶୂଙ୍କୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଭକ୍ତି 
କରୁଥ୍ବଲେ ସେ ବି ପଦେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ ହେଲା ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ କରି କହିଥିଲା ଏମାନେ ଆସିଲା ବେଳେ ଟିକିଏ ପାଖରେ ରହିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ହସି ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, " ବୋଉ ତ ଅଛି | ସବୁ ସେ ତୁଲେଇ ନବ ।” ମା ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଅଦି ବେଶି ବିଶ୍ବାସ । 


_ _ କାବେରୀକୁ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ବସି ରହିବାର ଦେଖି ମାୟା ପବାରିଲା- ତୁମକୁ ଦେଖି କ'ଣ 
ସବଦୂ ଦେଲେ ? 


୯୪୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ କାବେରୀ ବାରୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କା, ଗୋଟିଏ ମୁଦି ଓ ଗୋଟିଏ 
ହାର ମାୟା ଆଗରେ ରଖିଦେଲା । ଗହଣା ଦେଖିନେଇ ମାୟା ଭାଉଜ ) ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । 

- ଆରେ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ? ହଂମ, ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାହିଁକି ଖାତିର କରୁବ ¢? 
ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଦେଖୁନା, ମୁଁ କ'ଣ ଦୁଃଖ କରୁଛି ? ବୁଲ, ଡିଆଁ, ଖେଳ-ମାୟା 
ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ତାକ କାନରେ ବାଜିବାରୁ ଉଠିଗଲା । 

ଘର ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଡ଼କୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
କାବେରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘଟିଥ୍ବବା ଘଟଣାକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଉଥୁଲା ! ନିକ ମୁର୍ଖାମି ପାଇଁ ତା 
ମନରେ ଅନୁତାପ ଆସିଲା । ଶାଶୂଘର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରଥମକରି ସେ ଏଇଠି ପାଇଲା । ମୁଣ୍ଡଟା 
ବିନ୍ଧଦୁବି । ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ ମନେକରି କାବେରୀ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲା ବାସି ଚାଦର ଉପରେ ମଇଳାଗୋଡ଼ର ଦାଗ ¦ ଠାଏ ଠାଏ ପାନଛେପ ବୋଧହୁଏ 
ସେ ବୁଢ଼ୀଟା କଥା କହିଲାବେଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଚି । ନାକଟେକି କାବେରୀ ଟାଦରକୁ ତଳେ 
ପକେଇଦେଲା । 

ମନର ବିରନ୍ତି ମନରେ ରଖି କାବେରୀ କୁନାକୁ ତାକିଲା | କୁନାକୁ ନ ପାଇ ପତୁକୁ 
ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍ବବାର ଦେଖି କହିଲା- ପତୁ, ଟିକିଏ କୁନାକୁ ଡାକି ଦିଅନ୍ତ ? 
କିଛିବେଳ ପରେ କୁନା ଆସିବାରୁ କାବେରୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ବାହିଁଦେଇ, ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା- କୁଣିଆମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ଜିରେ ? 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ହାତ ଦେଖେଇ କୁନା କହିଲା- ହେ-ଇ ସିଆଡ଼େ ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି | 
- ହଉ ତୁ ଯା ସେଇଠି ଖେଳୁଥିଚୁ | ସେମାନେ ମୋ କଥା ଯାହା କହିବେ ସବୁ ଶୁଣି 
ମତେ କହିବୁ । 
ବାହାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ । କାବେରୀ କାନ ଡେରିଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋହନ 
ଆସୁଛି । ଘର ଭିତରେ ପଶି କାବେରୀକୁ ରାଗରେ ଫଁ, ଫ ହେଉଥ୍ଵବାର ଦେଖି ମୋହନ 
ପଚାରିଲା- କ 'ଣ ହେଇଚି ୮ କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗିଛ ? କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? 
- ଇସ୍‌, ବଡ଼ ଭପକାରିଆ ନା, ପଦାରି ବସିଲେ ! ରାଗରେ କାବେରୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 
- ମୋ ଭପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ମୋହନ କହିଲା ! ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଡ଼ରେ କ'ଣ ଲାଗିଯିବାରୁ ମୋହନ ଚଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା- ପାନଛେପ ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ 
ଘୁଞ୍ଜ୍‌ଯାଇ ଟିକିଏ ବିଡିଯାଇ କହିଲା- ଇସ୍‌ ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? କିଏ ଏମିତି କରିଚି ? 
କାବେରୀ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦେଖିଲା ପଲଙ୍କ ପାଖରୁ ଛେଫ ଗଡ଼ି ଆସିଚି ! ଏଥର 
ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲା- ଏ ଘରକୁ ଚମେ ଧୁଅ, ମୁଁ ଧୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ ! 
- କିଏ ପକେଇବି 7 ବିରଚିରେ କପାଳ କୁଞ୍ଚେଇ ମୋହନ ପଚାରିଲା । 
- ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣ ତ ଆସିଥିଲେ । କିଏ ପକେଇଚି ମୁଁ କେମିତି କାଣିଲି ? ସେଇ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୪୮ 


ଜାନିଆ ହେଇକରି ଯାହୀଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଅଛି, ସେଇ ତ ଏଠି ବସିଥିଲେ । 

- ଓ, ଇନ୍ଦୁ ମାଇଁ । ଏଇଟାକୁ ଗାଁ ଘର ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ଘରା ? ଆଚ୍ଛା ମୁଁ 
ଦେଖୁଚି । 

= ବୀସି ଚାଦରଟା ଜାଢ଼ିଥିଲି | ସେଇଟା ବି ନଷ ହେଲା | 

- ତମେ ଜ'ଣ ଜାଣି ନଥ୍ୁଲ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି କାଢ଼ୁଥୁଲ ? 

ମୋହନର ଚିକ଼କାର ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ଆସି ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ । ଗଲାବେଳେ 
ନହିଗଲେ- କାହିଁକି ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠି ପୂରାଅ ? ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସେଇୟା - 


ବିଦୁବୋଉଭ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଟାଆଁସ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରାତିଯାକ କାବେରୀ ମନକୁ ଫୋଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଜାନରେ ମୋହନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଛ ବାଜୁଛି, କିନ୍ତୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 
ମନଟା ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଯେତେ ବେଷ୍କା ଜଲେ ବି ସେଇ ଗତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମନଟାକୁ ପୁଣି 
ଦବେଇ ଦଉଛି । ଆଖି ବୁଝିଲେ ବି ସେଇ ବୁଢ଼ୀଟାର ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
କତେବେଳେ କାବେରୀର ଆଖି ବୁଜିହୋଇ ଯାଇଛି, ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ରାତିରେ କେତେଥର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଛି-ଆଖି ଆଗର ସେଇ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ । ସଦୁବେଳେ ଯେମିତି ତା 'ର ପିଛା ଧରିବାକୁ 
ପର୍ଣ କରିଚି [ 

ରାତି ପାହିଲା । ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ଶିଖାଶ୍ରିଖି ହେଲାପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେତେ ବେଳୁ 
ଉଠି ବାହାରେ ଆସ୍ି ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହାର ନୂଆ ଜନିଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖେଲ ସାରିଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦି'ଜଣ କବାଟ ଖୋଲି 
ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । କାବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲି ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ କିଲିବିଲା ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ସେଇ ପାଟିରେ ପାଖ ବଖରୀାରୁ କାବେରୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା 
ମାତ୍ରେ ବିଦୁଚୋଇଙ୍କ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ି ମନଟା ତାଂ ର ପୁଣି ଦବିଗଲା । ଦେହ ଓ ମନରୁ ଅଳସ 
ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ କାବେରୀ ଆଉ ଡିକିଏ ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଏତିକିବେଳେ 
ବାହାରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଆଲୋ ଦେଖ ବା... ପହରେ ବେଳ ଆସିହେଲାଣି,.. ! 
ଗାଁ ହୋଇଥୁଲେ ଏତେ ବେଚକୁ ଅଧାପାଇଟି ସରନ୍ତାଣି... 

କଥାଗୁଡ଼ାଳ କାନଗେ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାବେରୀ ଭଠିପଡ଼ିଲା । କବାଟ _ 
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ଫାଙ୍କରେ ଚାହି ଦେଖିଲା ଜଣ ଜଣ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି । ବିଛଣାଉଠା ପଛକୁ ରଖି ନିଜର 
ଲୁଗାପବା ଧରି କାବେରୀ ତର ତର ହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଗଲା । 


ଦିନଯୀକ କାବେରୀକୁ ବଡ଼ ଜଗି ଜଗି ବଳିବାକୁ ହେଲା । 


କେବଳ ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ଡରରେ ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ 
ହାତ ଦେରଥାଏ । 


ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ଦିଂପହର ହେଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆପିଆ ସରିଲାଣି । 


୯୪୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପିଲାଏ ଘରେ ନାହାଚି । ମହୀବୋଭଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାରେ ମସ୍ତିଣା ପଡ଼ି ପାନଡ଼ାଲା ମେଲା 
ହୋଇଛି ଆଉ କୁଣିଆମାନେ ତାକୁ ଘେରି ବସି ପୀନ ଖାଉ ଖାଭ କେତେ କଥା ମେଲି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କାବେରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଓ ଗୋଟିଏ ତକିଆ ଧରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା । ବୋହୂକୁ ମସିଣା ପାରିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ପବାରିଲେ- କ'ଣ କରିବୁ କି ? 
ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ ବାହିଁ କାବେରୀ 
କହିଲା । 
ଡୀ ଜଥା ଶୁଣି ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ନୂଆ ନୂଆ ଆସିଲାବେନେ 
ଏଇ ବୋହୂ ତାଙ୍କୁ ଜେତେ ଘଷି ଦେଇଛି । ତା ମୁହଁରୁ ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଶୁଣି 
ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ହସି ହସି ବଡ଼ ଭାଉଜ ମାଳ ଦେଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେଡେ ପଠୋଇ ହୋଇକରି ମଧ୍ଯ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଆସିଛି ଦେଖ | 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ପରିବର୍ରନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଏଇଚା 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଜଥା । ଘରନୁ ବୋହୂ ଆସିଲେ ଚଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ବାଧ-ସୁବିଧା 
ଥାଉ କି ନ ଥାଉ । ମହୀବୋଉଭଙ୍କର ହସର ଜବାବ ଦେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ । 
- ଚୁ କେତେ ଚପ କରିଥିଲୁ ଲୋ ପାର ଅପା ! ଏମିତି ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଳଲୁ 
ଯେ କୋଉଥୁରେ ଖୁଣି ହବନାହିଁ । ...ରୂପରେ ନୁହେଁ କି ଗୁଣରେ ନୁହେଁ | 
ଦମ୍ୟର୍ତୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଦେଇ ଟାହିଁଲେ ବିଫୁବୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁଜୁ । ସେ ହସ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ପାଇଲା । ବିଦୁବୋଭ-ଖୁଡ଼ୀ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । 
ବୟସ ଅନୁସାରେ ମହୀବୋଉଭ ଆଗେ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଯଷିବାକୁ କହିଲେ [ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା 
ଆଉ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ, ମନର ବିରଚ୍ଜି ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଛପେଇ କାବେରୀ ଘଷିବାକୁ ବସିଲା । 
ଦୁଇ ବାରି ଭାରି ଘଷା ଖାଇଲା ପରେ ମହୀବୋଉଙ୍ଗୁ ଅନୁଗ୍ୂହୀତ କଲାପରି ବିଦୁବୋଉ 
କହିଲେ- ବଡ଼ କହଁଳ ହାଡ... ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମୁଠି ମୁଠି ଘଷା... 
ଖରା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁଞ୍ଚୁଯାଭଛି । ବିଦୁବୋଉ ଘଷାର ଆରାମରେ ଗପ ସୁଅରେ 
ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ବୋହୂର ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁବି ! ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗପ ବନ୍ଦ ରଖି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ ମାଳ, ମତେ କେମିତି ୟା ମୁହଁ ଆମ 
ଗାଁ ଧରମା ମାଇପ ମୁହଁପରି ଦୁଶିଯାଉଚି-ନୂହଁ ? 
ମହୀବୋଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଟାହିଁ ମାଳଦେଣ ଖାଲି ହସିଲେ । ଦମୟନ୍ତୀ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି 
କହିଲେ- ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଯୋଭ କଥା ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ତୁଳନା କରୁଛନ୍ତି ଦେଖ ! 
ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ- ନାଇଁ... ଧରମା ମାଇପ ବର୍ଣ୍ଣ ଟିକିଏ ନିରସା ଯିବ... | 
ବୋହି ପଢୁଥୁବା ପାନ ଛେପକୁ ହାଦରେ ନେସି ଦେଇ ବିଦୂବୋଭ କହିଲେ- ହଁ, 


ସେଇ ଉଣେଇଶ ବିଶ୍‌... ନଇଲେ ଏକା ଗଢ଼ଣ ¦ ପୁ 
ମହୀବୋଭ ଆଉ ଟୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ପଚାରିଲେ- କୋର ଧରମା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୦ 


ବା? 
- ଆଲୋ ପରମାର ପୁଅ ବା... ତା'ରି କନିଆ ଭାରିଜା... ତୁ ତାକୁ ଦେଖିନୁ | 
ମହୀବୋଉ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମିଶି ଏମାନେ ଛୋଟ 
ନଜରିଆ ହେଇଗଲେଣି... ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ... ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ମାଇପ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ବୋହୂକୁ ସମାନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉଙ୍କ ଓଠ 
ଟିକିଏ ଚିପି ହୋଇଗଲା । ସେତକ ବିଦୁବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାର ମୋଡ଼ 
ଘୁରେଇ ଦେଲେ- ସେଇ ରୂପକୁ ଟିକିଏ ପାଇଟି ଚୋଲି ତ, ତା'ର ଏତେ କଥା... ଆଲୋ 
ସେଇଟା ଧରମାକୁ ଯୋଉ ହିନସ୍ତା କରୁଚି, ଦେଖିଲେ ପରା ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଯିବ... 
କଥାରେ ବାଧାଦେଇ ମାଳଦେଶ କହିଲେ- ସତରେ ମ...ସେତେବେଳେ କେତେକରି 
ସଭିଏଁ କହୁଥୁଲେ ସେଇଟା କାଣ୍ଡୋଇଟାଏ... ଧରମା ଶୁଣିଲା ନାଇଁ... ଏହିକ୍ଷଣି ବସି ହାତ 
ପିଠିରେ ମୁହ ପୋଛୁଟି... ଖାଲି ସିଏ ବୋଲି ସେ ମାଇକିନିଆର କଟାସମ୍ପା ସହିକରି ରହିଚି... 
ଆଉ କିଏ ହେଇଥ୍ୁଲେ କୋଉ ଦିନଠୁ ବାବାଜି ହେଇ ଯାଆନ୍ତାଣି... | 
-" ଭଲ କଥା କହୁଚ ! ସେ କ'ଣ ସେତକ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ? ଆଲୋ' ସାରୁ 
ପତର କି ଆଳୁ ପତର ସେକି ହୋଇବ ପାନ, ପଛରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରିଜା କରିବ ସେ କି 
ଜାଣିବ ମନ ?... ଆଗ ଭାରିଜା ଯେତେ ମନ ଜାଣି ସେବା ଧରମ କରିବ, କନିଆ ଭାରିକା 
ତା'ର କରିବ କାହିଁଳି ? ଏ କଥା ତ ସବୁଠେଇଁ ଦେଖାଅଛି ” କହି ଦମୟନ୍ତୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାହିଁଲେ । 
ଘଷି ଘଷି କାବେରୀର ହାତ ଅବଶ ହୋଇଗଲାଣି । କୌଣସି ଆଳଧରି ଜିଛି ବେଳ 
ହାତ ଶିଥୂଳ କରିଦେଲେ ବିଦୁବୋଉ ଗୋତ଼ଟା ହଲେଇ କଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଘଷା ଚନ୍ଦ 
ଅଛି । କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲାଣି । ଜଣକୁ ଘଷିବାକୁ ଯଦି ଏତିକି ସମୟ 
ଲାଗେ, ତେବେ ଏହି ବାରିଜଣ କୁଣିଆଙ୍କୁ ଘଷିବାକୁ ତା'ର ଟବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିତିଯିବ | ସେ ମନ 
ଭିତର ବିଡ଼ିଗଲାଣି- କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ସତରେ । ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁ ଉପରେ ଥରେ 
ତ କହନ୍ତେ “ହେଲା' ବୋଲି ? ଏଇ ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋହନର ଫେରିବା ସେ ଜାଣିଛି ¦ ପୂଝାରୀ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥୁବ । ସେ ବି ଥରେ ଡକାଇ ପଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଯେତକ ସୁଆଗ ସବୁ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଦେଖେଇବେ । କାମ ବେଳେ କଣେ ଆସି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଘଷାଟା 
କେମିତି ବନ୍ଦ କରିବ କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବୁଚି, 
“ଏଇ ଭାରିଟା ଘଷିଦେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” କିନ୍ତୁ ଘଷିଲାବେଳକୁ ହାତ ପୁଣି ବାଲି ଯାଉଛି 
ଆଉ ଭାରିକୁ । 
ପୂଝାରୀ ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା- ମା, କ'ଣ ଜଳଖିଆ ହବ ଦେଇଯାଅ | 
ଣି ମହୀବୋଭ ଉଠିଗଲେ । କାବେରୀ ମନରେ ରାଗ ହେଲା, ତାକୁ କେହି ଟିକିଏ 
ଡକେଇ ପଠାଭ ନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲା- ପାଇଖାନା ଯିବ ବୋଲି କହିବ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 


୯୫୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ହାତ କେତେବେଳେ ରହିଯାଇଚି, ସେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । 
କାବେରୀକୁ ଚାହିଁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନ ତରଳିଗଲା । ଟିକିଏ ଖୁଣିଲାଭଳି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି ଟାହିଁ 
ଳହିଲେ- ତମେ ଜେମିତି ହେ ଖୁଡ଼ୀ । ପିଲାଟା ଘଷି ଘଷି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି । ଥରେ 'ଥାଜ' 
ବୋଲି ବି କହୁନା ? 
ମାଳଦେଶଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ- ଆଉଲୋ, ସେତିଜି ଥାଉ... 
ପିଲା ଲୋକ... ଘଷିପାରୁ ନାହିଁ... ଆମ ମଫସଲି ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖିବ ଦି'ଭାଗି ଘଷାରେ ଧ୍ୂଅ 
ତାଜା ହୋଇଯିବ... ଏମାନେ ତ ଖାଲି ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ... ଘଷାର କାଇଦା 
ଜାଣିବେ କୁଆଡୁ ? ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଖୁଡ଼ୀ ଉଠି ବସିଲେ । 
ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । କାବେରୀର ଅଣ୍ଟାପିଠି ମଧ୍ଯ ଲାଗିଗଲାଣି । ସେ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଛି- '' ଏହିକ୍ଷଣି ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ଘଷିବାର ଫରମାସ ଦିଅଛି, ତେବେ ସେ ସିଧା 
ନାହିଁ କରିଦେବ । ସେ ମଣିଷ ନା ମେସିନ୍‌ ? ଘଷୁଛି ତ ଘଷୁଛି-କେହି ଟିକିଏ ନାହିଁ ବି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ନ ଘଷିବାକୁ ଯେତେ ପଣ କଲେ ବି ମନରେ ଡର । କାଳେ କଣ କିଏ କହିଦେବ । 
ତେଣୁ ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 
ବୁଢ଼ାର ଘଷା ମଗଳ ଏପରି ଭାବରେ ଦମୟନ୍ତା କାଢ଼ି ନେଇଥୁବାଗୁ ବୁଢ଼ା ମନେ 
ମନେ ଭାରି ଖପା ହୋଇଗଲା । ସେତିକି ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ହୃସ୍ନି ହସି କାବେରୀ ମୁହଁଜୁ ବାହି: 
କହିଲା- ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡି ! ବଡ଼ ମାଇଁ ଥାଉ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଘଷିବାକୁ ଯାଉବୁ ? ସେ 
ଘରା ବଡ଼ ! 
କଥାର ମରମ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିଲେ | ଲେଉଟ ହସି ହସି କହିଲ- କାହାକୁ ଘଷିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ତମର ଯଦି ଆମ ପେଇଁ ଏତେ ମନ ବଥେଇ ହଉଥ୍ବଲା, ତେବେ ଆଗରୁ 
ତାକୁ କହିଲ ନାହିଁ ? 
ବିଦୁବୋଉଙ୍କ ପଟ ନେଇ ମାଳଦେଣ ଓକିଲାତି କଲେ... ଆଭ ! ପିଲାଟା ଏତେ 
ଶରଧାରେ ଆସିଥିଲା । କେମିତି ତାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାକୁ ବାଧ ନଥାନ୍ତା ? 
ସାନ ଭାଉଜ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନିଜର ଡାହାଣ ହାତଟା ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ଦମ, 
ଚମେ ଏ କଥା କହୁବ । ହେଇତି ଦେଖ ଘଷି ଘଷି ଆମ ହାତରେ ଚିଣ୍ଠି ବସିଯାଇଛି । 
ଦମୟନ୍ତାା ଜାବେରୀକୁ ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ ବସେଇ କହିଲେ- ଆଲୋ, ଚୁମେସବୁ 
କଂଣ ମୋଠୁ ବେଶି କରିଛ ? ମୁଁ ଶାଶୂଘରେ ଯାହା କରିଥୁଲି, ସେ କଥା ମୋ ମନ କାଣେ | 
ସେମିତି ବୋଲି ଆଜି ବୁଝୁଛି ତା ଦୁଃଖ । ଡମେ କ'ଣ ଜାଣ ନାହିଁ ଶାଶୂଘରେ ଯାହା କାମ 
ଦେଲେ ବି ବୋହୂର ମୁହଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ? 
ଏଚିକିଚେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ଖିଆ କଦଲୀ ଧରି, ପାଟି ଚାକୁଳେଇ 


ଟାକୂଳେଇ ମାୟା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ଠିଆ ହେଲା ! 
= >= ୮ 
- ହୋ ଭାଉଜବୋଭ [ ଶୁଭୁଛି ? ଚମକୁ ଚମ ସାଇବ କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୨ 


ମାୟାକୁ ଦେଖି ରନ୍ଦୁମତି ପଚାରିଲେ- ମାୟା ! ବୁଲୁ, ବୁଲୁ ଖାଇଲେଣି ? 

ହଁ, ବୋଉ ଦଉଛି । ଅବିକା ଖାଉଛନ୍ତି । ମାୟା କାବେରୀକୁ ପୂଣି ଥରେ ମୋହନ 
ଡାକିବା କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ମଧ୍ଯ କାବେରୀ 
ଉଠିଗଲା । 

ମାଳଦେଣ ସାନ ଯାଆ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କୁ ହାତରେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ଓଠରୁ ଯେମିତି 
ହସଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଉତୁରି ପଡୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କ ହସ ଦେଖି ବିଦୁଚୋର ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ପାଟି 
ସୁଆଦ କରିବାଗ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ- “ କେଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀଟାଏ 
ମ 1" ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ମହୀବୋଭ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

- କାହା କଥା କହୁଚ ଖୁଢ଼ୀ ? 

- ନାଇଁଲୋ... ଏଇ ଆମ ଗାଁ କଥା ? 

ଏତିକିବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମାଳଦେଭ ଓ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଲଦିହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 

- ବୋଉ, ବୋଉ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବା ନାଇଁ ? 

- ଅପାଙ୍କୁ ପଚାର । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ ନାଇଁରେ ପିଲାଏ କାଲିକି ଯିବା । ତା'ପରେ ମାଳଦେଶଙ୍କୁ 


„ଆ 
ଚାହିଁ କହିଲେ- ମୁଁ ଭାବୁଚି ଆଜି ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା । ସଅଳ ସଅଳ କାମ ସାରିଦେଲେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତେ । 


ନିଜ ବଖରା ପାଖକୁ ଆସି କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ବୁଲିଯିବା ପୌଷାକରେ 
ତା'ର ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି କାବେରୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

- ହେଇ, ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥା ! ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ! 

ନ ଶୁଣିଲାପଗି କାବେରୀ ଚାଲିଗଲା । ମନର ରାଗରେ ସେ ଖଟରୁ ବିନ୍ଥଣା ଚଦର 

ଟାଣିଆଣି ଝାଡ଼ିଵାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ¡ 

- ମୋ କଥା କ'ଣ ଶୁଭୁନାହିଁ ? ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ଦିଅ । 

ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା- ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । 

କି ମୁସ୍କିଲ୍‌ 1 ପଇସା କଗିବା ସଭକି କମ୍‌ ନୁହଁ କି ହଇରାଣ କରିବା କମ୍‌ ନୁହଁ । 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ, ଧାଇଁଆସି ମୋରି ଉପରେ ରାଗ । ମୋହନ ଥରକୁ ଥର ହାତ ଘଡ଼ିକି 
ଚାହିଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କାବେରୀ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମାୟାଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା 


କାବେରୀ ପାଇଖାନା ଯ଼ାଇଛି । ମୋହନ ବାହାରଡୁ ନ ଯାଇ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ବସିରହିଲା 1 


୯୫୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଅନେକ ବେଳ ପରେ କାବେରୀ ଫେରିଲା । ମନର ରାଗ ମରିନାହିଁ । ଭାବିଥୁଲା 
ୟାରି ଭିତରେ ମୋହନ ବାଲି ଯାଇଥୁବ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ବସିଥୁବାର ଦେଖି 
କାବେରୀ ଶବ୍କିଗଲା, କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ସେତଳ ନ କଣାଇ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିତ୍ତଠି କହିଲା- ଦିନ 
ଗୋଟାକ ଯାକ ଘଷି ଘଷି ମୋ ହାତ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସବୁଦିନେ ତ' ମତେ ନ 
ଦେଖିଲେ ତମ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି ଆସେନାହିଁ ବୋଲି କହ, ଆଉ ଆକି କେମିତି ତଣ୍ଟକୁ ଗୁଣ୍ଡା 
ଗଲା ¢ 
ସେମିତି ବସିରହି ମୋହନ ଜବାବ ଦେଲା- କାହିଁକି ତମର କ'ଣ ମୁହଁ ନଥୁଲା କି ? 
କହିଦେଲ ନାହିଁ ? 
ମୋହନଠାରୁ କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନ ପାଇ କାବେରୀ ମନ ଆହୁରି ପିତା ହୋଇଗଲା । 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 
- ଆରେ ଲଏ କ'ଣ ? କାହ୍ଦୁଛ କାହିଁଳି ? ମୋହନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସ୍ତର 
ଆଖିଲୁହ ପାଖରେ ମନ ତା'ର ହାର ମାନିଲା । 
ଏହାରି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଗତ଼଼ିଗଲାଣି । ମହୀବୋଉ ଓ ସାନ ପୁଅ ତିନୋଚିଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରର ବାକି ସମସ୍ତେ ଏ କୁଣିଆଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । କାବେରୀର ମୋହନକୁ ଦିନରାତି ଠେଲା... କେତେଦିନ ଆଭ ରହିବେ ? 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଜେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଯିବେ ? ସିନେମା, ସର୍ଜସ, ବୋହୂଦେଖା ସଚୂତ 
ସରିଲା । ପୁଣି ଡେରି କାହିଁକି ? ଦିନରାତି ଘର ଲୋକଙ୍କ ଫେରାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋହନର 
ମନ ବି ବିତଡ଼ିଗଲାଣି । ପାଞ୍ଚରାତି ହୋଇଗଲାଣି କାବେରୀ ତାକୁ ଆଉ ଶୁଆଇ ଦେଇ ନାହିଁ" 
ଖାଲି ଫେରାଦ ଆଉ ଫେରାଦ । କେତେବେଳେ କିଏ କଣ କହୁଚି ସବୁ ଶୁଣି କୁନା ଆସି ତା 
ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଫୌଡ଼ି ଦଉବି । ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ କାବେରୀ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ କଳି ଲାଗିଲାଣି, 
ଜାବେରୀ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆକଥା ମୋହନ ଶୁଣିଲାଣି ଯେ ତା ନାଁରେ ଯଦି ଏମିତି କଥା 
କହନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ ଅଲଗା ଘରେ ରହିବ । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା କଥା - ଏତେ 
କରି କରି ଯଦି ଶେଷରେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା ମିଳିଲା, ତେବେ କରି କେତେ ନ କରି କେତେ ୮ 
ଶାଶୁଘର କରିବା ପଛେ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବୋହୂପଣିଆ ଚାରି ଛ'ମାସ କରନ୍ତି ନା 
କ'ଣ ସବୁଦିନେ କରୁଥୁବେ ? ଡମ ଟଙ୍କାରେ ତ ସମସ୍ତେ ଚଳିବେ । ତହିକି ପୁଣି ମୋ 


ଭାଇଜି କାହିଁକି ଏତେ ଜଥା ଜହିଚେ... ? 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦିନେ ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଯାର କହିଲା- ବୋଉ, ସେମାନେ ଆଉ 


କେତେଦିନ ରହିବେ ? କୂ ୬ 

ଭିତରେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଉପର ମୁହଁରେ ମହୀବୋଭ କହିଲେ, “ ଏଇ ଦିନେ 
ଦି ଦିନ ଭିତରେ ଚାଲିଯିବେ । ସଟୁ ତ ଦେଖା ସରିଲାଣି । “ ଟିକିଏ ଗହି ମହାବୋଭ ପୁଣି 
ମୋହନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- କାଇଁ ତୋର କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉବି ୮ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୪ 


- ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ ଯେ, ଏଇ ଦେଖୁନୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କେତତ ବଢ଼ିଯାଭଛି ? ମୋହନ ବାଧେ 
ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚର ଆଳ ନେଲା । 

- କିରେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର କି ଖର୍ଚ୍ଚଟାଏ ହୋଇଗଲା ? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଆଣିଥୁଲେ । ସେଇ ତାଲି, ଚୂଡ଼ା କିଣିବାକୁ କ'ଣ ତୁମକୁ 
ପଇସା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ?... ମତେ ବି ସେମାନେ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାସେ ଦି 'ମାସ ରହି ଆସିବାକୁ 
ତାକୁଛନି... ଭାବିଛି ଯିବି ବୋଲି... ଘରେ ତ ବୋହୂ ଅଛି, ସେ ଚଳେଇ ନବ... | 

ଆଉ ଅଧ୍ରକ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ କହିଲା- ତୋର 
ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତେବେ ଯିବୁ । ମତେ ଆଡ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ମୋହନଠାରୁ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବା ଖବର ଶୁଣି, କାବେରୀ ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ମନରେ ତୀ'ର କେତେ କ'ଣ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା ! କି ଉପାୟରେ, କେଉଁଠି, 
ଜି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସବୁ ଯେମିତି ତା' ଆଖି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ । ନିଜର 
ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାର ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ସେ ଏଇଠି ପାଇବ... କିନୁ ମନର ଆନନ୍ଦ ମନରେ 
ଚାପିରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କାବେରୀ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ! 

ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ମହୀବୋଉ କ' ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲେ । ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
କାବେରୀ ଡାକିଲା- “ ବୋଉ... ?” ତା ସ୍ରରେ କ'ଣ ଥିଲା କେକାଣି ମହୀବୋଭ ଚମକି 
ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । 

- କ'ଣ କିଲୋ ? 

ବୋଉ, ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ¡ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କାଚେରୀ କହିଲା । 

ମହୀବୋତଉଙ୍କ ଓଠରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । - ପାଗଳୀଚା... ତୁ ଜୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଲୋ ? 
ତୋରି ଉପରେ ଭାରଦେଇ ପରା ମୁଁ ଯାଉଚି... । 

- ନାଇଁ... ମୁଁ ପାରିବି କାହିଁ ¡ ଚମକୁ ଚ ସମସ୍ତ ପିଠି ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ରଲେ... 
ମତେ କ'ଣ କେହି ମାନିଚେ ? ଓଠ ଫୁଲେ କାବେରୀ କହିଲା । 

- କେଇଚା ଦିନର କଥା ଯେ, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁ କି ? ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯିବି ମ । ବୋହୂ ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ଲେହରେ ଦି'ଥର ଆଉଁସି ଦେଇ ମହୀବୋଭ 


ତୀଜୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । ମନରେ ଗର୍ବ ଆସିଲା-ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବୋହୂ ବୁଝୁଚି ଯେ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଘର ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଏତିକିବେଳେ ଭିକା ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ମା, ଦେଶଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ ବାବୁ ଖୋକୁଛନ୍ତି । 


ଭକାକୁ ଗ୍ରୋଟାଏ କାମରେ ବରାଦ ଦେଇ ମହୀବୋଉ କାବେରୀକୁ ଡାଜି କହିଲେ- 
ବୋହୂ, ମାଯାକ୍ୁୁ ଚିକିଏ ଦାକିଦବୁଟି ଲୋ, ତାଳୁ କିଏ ଖୋଜୁଚି । 


୯୫୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ରନ୍ଧାଘରେ ବୁଲିରେ କଡ଼ା ବସେଇ ମାଳଦେଣ ଆରିସା ପିଠା ଛାଣୁଥୁଲେ । ଦମୟନ୍ତୀ, 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ବସ୍ସି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗଡୁଥିଲେ ଆଉ ସେଇଠି ବସି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଘିଅ ଲଗାଇ ଆର 
ହାତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୂୁଲା ! ପାଖରେ ବସି ବିଦୁବୋଉ 
ଖୁଡ଼ୀ କେବେ କି ପିଠା, କେମିତି କରିଥୁଲେ, କେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା, ସେହିକଥା ପକାଇଥାନ୍ତି | 
କାବେରୀକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଅଧା ବାଟରୁ ମାୟା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଣାଇଲା- ଭାଉଜ 'ଉ ଖଣ୍ଡେ 
ପିଠା ଖା ? 
- ଡମେ ଯା, ତମକୁ କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! 
କାବେରୀ କଥା ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ କହିଲେ- ଏଇଠିକି ତାକି ଦଉନା ? ସେ ଏଇକ୍ଷଶା 
କାମ କରୁଛନ୍ତି କେମିତି ଯିବେ ? 
- ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଏଠିକି ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, କହି ମାୟା କୂଦା ମାରି ବାଲିଗଲା | 
ତିନୋଟିଯାକ ମାଇପେ ବଲ ବଲ ହୋଇ ମାୟା ପଛକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦଖିଥାନ୍ତେ । 
ହସି ହସି କାବେରୀ କହିଲା- ମରଦଲୋକ, ଏଠିକି ଆସିବେ କେମିତି ¢ 
- ଏଁ ମରଦ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାୟା କଥାଭାଷା କରୁଛନ୍ତି ? ମାଳଦେଣ କହିଲେ | 
ମରଦ ନାଁ ଶୁଣି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମନ କଲବଲ ହେଲା । ବଟ କରି ଉଠିଯାଇ କୀବେରୀ ହାତ 
ଧରି ଟାଣିଲେ- କାଇଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଟୁଲିରୁ କଡ଼ା ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ 
ସମସ୍ତେ ଭଠିଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ କୌତୂହଳ, ଓଠରେ ହସ- ଅତି ବଡ଼ ଧରଣର 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପକାଇଛନ୍ତି । 
ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଜାବେରୀ ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘର ଦେଖାଇ 
ଦେଇ୍ଜ ନିଜେ ଛପିଯାଇ କହିଲା- ମରଦଲୋକ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବିନାହିଁ, ତମେ ଯାଅ | 
ନବିଠକଖାନାର ଦୁଆରବନ୍ଧି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୀୟା ଗପ କରୁଛି । ଅଧାମେଲା 
କଚାଟଟି ଆସ୍ତେ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଖୁତ଼[ କଚାଟ ଫାଙ୍କରେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅନ୍ୟ 
ତିନିଜଣ । ଜାଚ ' ବୁଡ଼ିର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମାୟାଗ ବନ୍ଧୁଁ ପଛକୁ ଫେରି ବାହିଲେ । ତାକୁ 
ପଛ୍ଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ବଦସ୍ଥି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କବାଟକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଜିଦେଲେ । ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଖୁଡ଼ୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଆଲୋ ଗଜା 
ଟୋକାଟାଏ । £ 
ମାଳଦେଣ ମତ ଦେଲେ- ଯାହା କହ, ଇଏ ମାୟାକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଁଇବ ନାହ | ଇଏତ 
ମାୟାଙ୍କର କାନ ଖାଇବ କି କ'ଣ... ମୋଟେ ମାନିବ ନାହିଁ | ୮ 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲେ- ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ 


କଥା ! ପୀରତି କଲାବେଳେ ଗେଦ଼ା ତେଙ୍ଗା କିଏ ଦେଖୁଥାଏ 7 
ନିଜ ନିଜର ମତ ଦେଇସାରି ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପଛରୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୬ 


ଫୁସୁୁର ଫୁସୁର ଶୁଣି ମାୟା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ପାରିଲା । ତା'ରି ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ପଡ଼ିଛି । 
ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଟିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଆଣିଥୁବା କାଗଜଟିରେ ବେଗୀ 
ବେଗୀ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଇ ମାୟା କାଗଜଟି ଫେରେଇ ଦେଲା - ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି... ନମସ୍ବାର | 
- ନା, ନା, ଯେମିତିହେଲେ ଯିବେ | ଚିରତାରଞ୍ଜନ ଚାଲିଗଲା | 
ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋତ଼ ଦେବାରୁ ଏମାନେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । 
- ମାୟା, ସେ କିଏ ବା, କିଏ ବା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ ହସ | 
- ଚିହ୍ନିନା ? ମୋ ବର ¦ ଛାଟ ମାରିଲାଭଳି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜହିଦେଇ ମାୟା ସେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
- ଦେଖିଲ ନାହିଁ, କାଗକ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲାବେଳେ ମାୟାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ଧରି ପକେଇଲା 
- କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ହସିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ନୂଆ'ଭଙ୍କର ଯୋଉ କଥା । କେତେବେଳେ ହାତଟା ଧଇଲା ମ ? ଆମେ ତ 
ସମେସ୍ତ ବାହିଁଛୁ । ଦମୟନ୍ତୀ ସାନଭାଉଜଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଦୂରରୁ ମାୟାର ଚିତ୍କାର ଶୁଭୁଛି । 
ମହୀବୋତରଙ୍କୁ ଦେଖି ମାୟା ବତ଼ ପାଚିରେ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲା- କୁଆତ଼ର 
ଅଭଦ୍ରଗୁଡ଼ାଏ । ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଅପଦସ୍ତ କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଛିଃ, ସେ ଆଜି କ'ଣ 
ଭାବିଥୁବଟି... | ଭାଚିଥିବ ୟାଙ୍କର ମା, ଭାଉଜ ତ ? 
ର ମାୟାର ପାଟି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଘରର ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତାଂର ପାଟି ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ନାହି । ମାଳଦେଣ କହିଲେ- କ'ଣ ହେଲା କି, କାହିଁକି ଏତେ ପାଟି କରୁଛ ? 
ବିଡ଼ିଦଠି ମାୟା କହିଲା- କାହା ସୀଙ୍ଗରେ ଜେହି କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ 
କେବେହେଲେ ଏମିତି ଉଣ୍ଡିବ ନାହିଁ । 
- ମଲା, ଦାଣ୍ଡଯାକର ଲୋକ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ 
ନାଗିଗଲା ? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ । 
ମହୀବୋଉ ଝିଅ ପଟ ନେଇ କହିଲେ ଆଜିକାଲି କଂଣ ଆଉ ଆମ ବେଳର ଲାଜ 
ଅଛି ? ଆମେ ତ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ବି ଆଡ଼ ହଉଥ୍ବଲୁ । ଏମାନେ ତ ମରଦ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି 
ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଦରକାର । ଆଡ଼ ହେଲେ ବଳିବ 
କେମତ ?୧ 
¬ ହଁ ମ› କଥା କହିଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ଆମେ କ'ଣ ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ ସାଥରେ 
କଥା ହଉନ୍ତୁ ? ମାଳଦେର ମହୀବାତଉଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 


୪ ତଳେ ଥକ୍ଟା ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ- ପାରିଆ, ଝୁଅଟାକୁ ବାହା ନ କରି 
ଏଇଆ କରୁଚୁ ? ...ତା ବାହାଘର କୋଉଠି ଲାଗିଲାଣି ନୀ ନାହିଁ ବା ? 


୯୫୬ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ନାଇଁ ମ ଖୁଡ଼ୀ, ବାହାଘର 1 କହିଲାବେଳକୁ ତା ବାପ ଭାଇ କହୁଚନ୍ତି- ଛୁଆଟାଏ, 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ । ଭଲ ପାତ୍ର ବି ଆଖିରେ ଦୁଷଶୁ ନାହାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଭଙ୍ଗୁ ପାତ୍ର ନ ମିଳିବା କଥା ଶୁଣି ଚଟ୍‌କରି ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ- ପାତ୍ର ଅପୂରୁବ ! 
କାଇଁକି ଆମ ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କରୁନା ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇଭାଉଜ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇଲେ । 

- ହଁ ହଁ, ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ | ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିପଗି ଦୁଶନ୍ତେ | 

ମହୀବୋଉ ଆଖି ଉଜଳି ଉଠିଲା । କିଏ ସେ ପାତ୍ର, ସେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି ୮ ପବାରିଲେ, 
କୋଉ ଗୋବିନ୍ଦା ମ ? 

_ ଆଲୋ, ଆମ ଗାଁ ବିଶୁ ଜମିଦାର ପୁଅ ମ 

- କେତେ ଯାଏ ପଢ଼ିଚି ? 

- ପଢ଼ାପଢ଼ି ତା” ର କେବେଠୁ ସରିଲୀଣି । କ'ଣ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିଚି । ଏଇକ୍ଷଣି 
ଜମିଦାରୀ ବୁଝୁଛି । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ମ । ସେଇଠି କର । ଅଥଳ ଦରିଆରେ ଭାସୁଥ୍ବବା ଲୋକକୁ 
ଥଳ ଦେଲାପରି ଖୁତ଼ୀ କହିଲେ । 

ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ମହୀବୋଉ ଜବାବ ଦେଲେ- ମାରନର ପାସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଫଟ଼ାରେ 
ଯାଏ ୧ 

- ନାଇଁ, ଆମେ ଘର ବର ଦେଖି କହୁଥୁଲୁ ନା । ଟିକିଏ ଲାକରା ହେଲାପରି 


ମାଳଦେଶର କହିଲେ । 
ମହୀବୋଉ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଏତେ ନଜର ଦେଉଥିବାର ଦେଖି ବିଦୁବୋଉ କହିଲେ... 


ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ବି ସେଇ ରୋକଗାରଜୁ ତ ସଭିଏଁ ଧାଇଁବେ । ଆଜ ତୁ ରୋଜଗାରକୁ ନ 
ଦେଖି ପଢ଼ାଜୁ ଦେଖୁଟୁ କଅଣ ? ସେଇଠି ବାହାଘର କଲେ ଦେଖିବୁ ଜମିଦାର ବୁଢ଼ା ମେଘ 
ଉଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବ... | 

ଆହୁରି କେତେ ପାତ୍ର ହୁଏତ ଆଣି ଖୁଡ଼ୀ ଜୁଟେଇ ଥା'ନ୍ତେ | ଏତିକିବେଳେ ରୋଷେଇ 
ଘର ଆଦଡ଼ୁ ଭିକାଂର ପାଚି ଶୁଭିଲା- ଘର ମେଲା ରଖିଦେଇ ଗଲେ । ହେଇଟି, ବିଲେଇ ପଶି 
କ'ଣ ଖାଇଲାଣି । ୧ 

-“ ଆଲୋ ମୋ ପିଠା” କହି ମାଳଦେଶ ବସିବା କାଗୀରୁ ଭୁଷକିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 

“ଥାଲୋ ସଡେ ତଂ କହି ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ । ସତେ ଯେମିତି 
କାହାରି ସେ କଥା ମନେ ନ ଥ୍ବଲା । । ଖାଲି ଭିକା କଥା ଶୁଣି ମନେ ପଢଗଲ୍‌, । କନ୍ତୁ 
ପ୍ରକ୍ଦରେ ପିଠା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଜାପଡି ଘଟସୂତ୍ର କରିବାର ସୁଆଦ ବହୁତ ବେଶ, ଏ କଥା 


ସମସ୍ତେ ମନ ଭିଚରେ ବୁଝିଥିଲେ ! ୂ ¢ 
ମହୀବୋତଙ୍କର ବାପ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନିଛ୍ଛାସନ୍ଲ୍ରେ ପୀତାମ୍ବର ବୀବୁ ରାଜ 


ହେଲେ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ି । ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଭଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୫୮ 


ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ରହି ସବୁ କାମକରି ଦଉଛି । 

ଖିରିସା-ପାଣିରେ ଶରାଶୂଙ୍କର ବତ଼ ଶରଧା ଜାଣି କାବେରୀ ଆଗଦିନ ରାତିରୁ ପୂଝାରୀ 
ହାତରେ ତିଆରି କରେଇ ରଖିଛି । ମହୀବୋଉ ଗାଧୋଇ ସାରି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସେବା କଲାବେଳେ 
କାବେରୀ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋରଥାଏ । ଯଦି ଆଉ କୋଉ କାମରେ ଲାଗିଯିବେ ତେବେ 
ଖାଉ ଖାଉ ପୁଣି କେତେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । କୁଣିଆମାନେ ଖାଇସାରିଲେଣି । ନିଜେ ପାଖରେ 
ରହି କାବେରୀ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝିଛି । ଅନ୍ୟଦିନ ହୋରଥୁଲେ ହୁଏତ କେବଳ ମୋହନର 
ଖବର ବୁଝିବାରେ ତା'ର ବେଳ କଟିଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ମୋହନକୁ ଏକେବାରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖିରୁ ଦି 'ଟୋପା 
ଲୁହ ଗତ଼େଘ ଦେଇ ନହୁଚି ବୋଉ, ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଛି । ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ । ଘରଟା 
ଭାରି ଖାଲି ଲାଗିବ । 

ବୋହୂର ଦୁଃଖରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସୁଛି । ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ନାନାପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 

ମହୀବୋଘଙ୍କୁ ଜଳଖିଆ ପରଖି ଜାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି 
ଦରକାର ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଧାଇଁଯାର ଘେନି ଆସୁଥାଏ । ମହୀବୋଉ ଖାଇସାରି ଉଠିଟା 
ପରେ କାବେରୀ ନିଜେ ସେହି ଅଇଁଠା ଥାଳିରେ ବସିଲା ¦ ଶାଶୂ ଖାଇ ନଥୁଲେ ବୋଲି ସେ 
ଏତେବେଳଯାଏ ନ ଖାଇ ରହିଥୁଲା । 

ବୋହୂକୁ ଅର୍ଭଠା ଥାଳିରେ ବସିବାର ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଆକଟିଲେ- ଛି, ଛି, ଅର୍ଜଠା 
ବାସନରେ କାହିଁକି ବସିଲୁ ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକିଲି ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ମନା 
କଲୁ । 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦୁ ହୋଇ କାବେରୀ ଜବାବ ଦେଲା- ୟାକୁ କ'ଣ ଅଇଁଠା ଥାଳି କହନ୍ତି ? 
ତମେ ଗଲା ପରେ ଜ'ଣ ଏତିକି ମତେ ମିଳିବ ¢ 

ବର ତର ହୋଇ ଦି' ଚାରିଥର ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ଉଠିଗଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଶାଶୂ ଏ ଯାଏଁ ପାନ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଭ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି କାବେରୀ ପହଞ୍ଚୁଲୀ । 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୁଣିଆମାନେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉ ଜିନିଷ ସକାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । 
ଆଉ କାବେରୀ ପାଖରେ ରହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜିନିଷ ବଢ଼େଇ ଦଉଥାଏ । ହସି ହସି ମାଳଦେଲ 
କହିଲେ- ପାର, ତମ ବୋହୂଖଣ୍ଡକ ତ” ଭାରି ବଞ୍ଚଳୀ । 

“ -ଚଞ୍ଳଳୀ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଉ କ'ଣ ତମରି ଭଳି ମଠେଇ ହୁଅନ୍ତା ? ” କହି ହସି 
ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । କାବେରୀ କିନ୍ତୁ ହସିଲା ନାହିଁ । ମହୀବୋଉ ଚାଲିଯାଉଛତ୍ତି 
ବୋଲି ମନ ତା'ର ଯେମିତି ସତରେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁବି । 

ଯେତେ ଖୁସିହେଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ଭିଦରୁ ଗୋଟାଏ କୋହ 


୯୫୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଉଠୁଚି । ଆଖିରେ ପାଣି ଚାଲି ଆସୁବି । ସାଜ ସାନ ପିଲା, ବୋଦୂ , ପ୍ଚାମ୍ଯରାକୁ ସମୟକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯିଜାକୁ ତାଙ୍କ ମନଚା କେମିତି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟ ହେଉଟି । 
ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିରେ କିନିଷପତ୍ର ଲଦା ବାଲିଛି । ମହୀଵୋଉ 
ମାୟାକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ ମାୟା, ମୋ ସୁନା ଝିଅଚା ପରା, ଭାଭକ କଥା ମାନି ଚଳିବୁ | 
ପତୁ, ରଥା ହେରିକାଙ୍କୁ ଚିକିଏ ନିଘା ରଖିଥୁବୁ । ଯୋଉ ଦୁଷ୍ଟ ହେଇବନ୍ତିଏ“ କେତେବେଳେ 
କଂଣ କରି ପକେଇବେ । ଆଉ କୁନାକୁ ତ ବୋହୂ ଦେଖିବ । ବାପାଙ୍କର ଯେମିତି ଳିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ଚିକିଏ ଦେଖୁଥୁଚୁ । 
ଅଥାର ପରି ମୁହଁ ନଦି ମାୟା କହିଲା- ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ | ଇଏ ବୁଲିବ 
ଆଦ୍ତ ଘର ଝସୋସ୍ଥୀକର ମୂହିଷକୁ ସଲାକିବି ମୁଁ \ କାହିଁକି, ତୋ ବୋହୂକୁ କହିକରି ଯାଉନୁ ? 
ମାୟାର ରାଗ ଯେ କଲେଜ ଚାଲୁଥୁବା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ନିକ ବୁଲିଯବା ସୁବିଧାଟା 
କରିନେଲେ । 
ବୋହୁ ତ ସମ୍ଭାଳିବ [ ତୁ ଟିକିଏ ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥୁବୁ ! 
ଡାପରେ କାବେରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ବୋହୂ ! ମହୀ ତ ଏଯାଏଁ ଫେରିଲାନାହିଁ । 
ଗଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ର ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, 
ନିଘା ରଖିଥିବୁ । ଦେହପୀ 'ର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁବୁ । ମୁଁ ଏଇ କେଇଚା ଦିନରେ ଆସିବି ନାଇଁ 
କି । ଆଖିର ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 


ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ପତୁ, ରଞ୍ଜା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ମାଇପେ ଯେମିତି ଯିବାକୁ ନାରାଜ ! ବୋହୂ ଚାହୁନା ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ ବିଡ଼ିବାଜୁ 
କାଚେରୀକୁ ଧରି ଜଣେ ଅଧେ ବାହୁନି ବସିଲେଣି । ତା'ର ଓଠ ଧରି, ଅନ୍ଯ ହାତରେ ପିଠି 
ସାଉଭଳେଗ ବାହୁନା ବାଲିଛି- ମୋ... ଧନାମାଳିଆଟା ରେ, ...ମୋ ଚନ୍ଦ୍ର ବଦନିରେ... କେଟେ 
ମାୟା ନଗେଗ ଦେଇଥୁଲୁରେ... ପୁଣି କେବେ ଆଇଲେ ତତେ ଦେଖିବି ରେ... ଇଚ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି । 

କାବେରୀ ମୁହଁରେ ଲୁଗାମାଡି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଜ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ମାୟାକୁ ସେହିବାଟେ ବା 
ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ଜଣେ ଅଧେ ଚା ଉପରେ ଝାଖ୍ଜି ପଚ଼ିଲେ- “ହାଁ ମୋ ଧନମାଳିଆରେ ... 


- ହାଚ୍‌ | ଦିଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜବର ଠେଲା ଦେଇ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ 


ମାୟ( ଖତେଇ ହେଲା- ମୋ ଧନମାଳିଆରେ... ଗାଁ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତତେ ବାହାକରିବି 


ରେ... 
ବାହୁନା-ପାଲା ସରିବା ପରେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠି ବସିଲେ । 


ସମସ୍ତିଙ୍କର ଆଖିରେ ଲୁହ । ଘରଭିତରୁ ପତୁ, ରଞ୍ଜଃ ର୍କେ ର୍ଭେଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛରି । ସାମ୍ବା 
ଝରକୀ ପାଖରେ କାବେରୀ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋହୁଚି । କେବଳ କାନ୍ଦୁ ଚାହିଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୦ 


କଣେ-ସେ ମାୟା । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଗାଡ଼ିକି ଚାହିଁଛି । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ- କାବେରୀ ଦି ' ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ପତର ରଞ୍ଜୁଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଉରି ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । କୁନା ପାଖର ଠିଆ ହୋଇଛି । ଗାଡ଼ି ଯିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରି ନାହିଁ । 
ବୈଠକଖାନାର କାନ୍ଦୁଘଣ୍ଟାକୁ ଟାହିଁ କାବେରୀ ଦେଖିଲା- ଗୋଟାଏ ଚାଜିବାକୁ ଆହୁରି ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ବାକି । ମହୀବୋଭ ଚାଲିଯିବାରୁ ତାଜୁ ଯେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି, ଏହି କଥା କଣେଇବାକୁ 
ସ୍ସେ ମାୟାକୁ ଖୋଜିଲା । ମୀୟା ଶୋଲଘର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ । ଡାକି ଡାକି କାବେରୀ 
ଫେରିଆସିଲା । ଆସିଲାଚେଳେ ଥରେ ପୀତାମ୍ବରଚାବୁଙ୍କ ଘରବାଟେ ଉଣ୍ଡିଦେଇ ଆସିଲା- 
ଶୋଇଛନ୍ତି । 

କାବେରୀ ପତୁ, ରଞ୍ଜୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦ ଚନ୍ଦ କରି ଦୁର 
ଟଙ୍କାରେ କେଡେଟା ଗୁଡ଼ି ହବ, ବସି ହିସାଚ କରୁଥିଲେ । କାବେରୀକୁ ପାଖରେ ଦେଖି କୁନା 
କହିଲା- ଅପା, ଭାରି ଭୋକ କଲାଣି | 

ପତୁ ବାହାରିପଡ଼ି କହିଲା... ଆରେ ହଁ-ହଁ ବୋଉ ଗଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥିଲା ଆମ 
ପାଇଁ ପିଠା ରଖିବି ବୋଲି । ଚାଲ ଖାଇବା... 


- ହଉ ଦେବେ ଆସ । କାବେରୀ ଭଣ୍ଡାରଘର ଖୋଲି ତିନି ପିଲାଙ୍କୁ ତିନୋଟି ପିଠା 
ଧରେଇ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା । 


ମୋହନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା । ଘରଟା ଯେମିତି ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉଛି । 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଯିବାକଥା ଜାଣିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରିଲା- ବୋଭ କ'ଣ 
ଚାଲିଗଲାଣି ? 


- ହଁ 1 ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କାବେରୀ କହିଲୀ | ତମକୁ କେଡେ ଖୋଜୁଥୁଲେ | ତମେ 
ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

ମି “' ମତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ । ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । ପରେ ସବୁ ଶୁଣିବି ', 
କହି ମୁହଁହାତ ଧୋଇବାକୁ ମୋହନ ଚାଲିଗଲା । 

୮” ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ସବୁଦିନ ପରି କାବେରୀ ଆସି ଆଉ ପାଖରେ ବସିଲା 
ନାହ । ଖୁବ୍‌ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂବଲାଭଳି ମୋହନକୁ ପଟାରିଲା- ଆକି ଭପରବେଳା କ'ଣ 
ଖାଇବ କହ, ମୁଁ ଯାଉଚି ତିଆରି କରିବି ¡ ମୋହନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏତେ 
ଡେରିରେ ଭାତ ଖାର ଆଉ ଉପରବେଳା କଳସିଆ ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଭୋକ ନ ଥାଏ । ଖାଲି 
କପେ ଚା ହେଲେ ତାଂର ଚଳିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏପରି କଥା ଶୁଣି ସେ ପଚାରିଲା- ଆକି 
କଂଣକି ? 

¬ କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ବୋଉ ନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ମତେ ତ କରିବାକୁ ହେବ । 


୯୬୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଚାକରଙ୍କ ଜିମା ଦେଲେ ତ ଅଧା ଉଠେଇ ନେବେ... କାବେରୀ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଲା । 
ନୂଆହୋଇ ଘରଣୀ ହୋଇଛି । ମନରେ ତା'ର ଅସରନ୍ତି ଭତ୍ସାହ । ଏକାଟିଆ ବସି 
ବସି କନ୍ଧନାରେ କେତେ ରଙ୍ଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଚି । ସେଇ ସପନରାଇଜରେ ମୋହନକୁ 
ସେ ବୁଲେଇବାକୁ ଚାହେଁ । କଥା ଲହସରେ ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ସେମାନେ କେହି କାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ବାହାରେ ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା - 
- ଚାବି କାହିଁ ? 
ହେର, ମୁଁ ଯାଉଛି, ମତେ ଖୋଜିଲେଣି | ମୋହନର ଭରରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
କାବେରୀ ବାହାରିଆସିଲା । କାନିରେ ଚାବି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ମାୟାକୁ ଦେଖି ହସି ହସି 
କହିଲା- କ'ଣ ଖାଇବ ଜି ? 
- ଚାବିଟା ଦିଅ | ମାୟାର ଆଖି ଲାଲ | 
- କ'ଣ ଖାଇବ କହୁନା ? ଚାଲ ମୁଁ ଘର ଫିଟେଇ ଦଭଛି କହି କାବେରୀ ଆଗେ 
ଆଗେ ବାଲିଲା । 
- କାହିଁକି, ମତେ କ'ଣ ଘର ଫିଟେଇ ଆସେନାହିଁ ? 
ମାୟାର ଆଖିକି ଚାହିଁ କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଗଲା । ତାଂପରେ ରାଗରେ ଗର ଗର 
ହୋଇ କାନିରୁ ବାବିଟା ଫିଟେଇ ଏକ ରକମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାଭଳି ତଳେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ 
ନିଜ ବଖରା ଭିଡରକୁ ଫେରିଗଲା ! 
ମୋହନ କାନରେ ସବୁ ବାକିଛି । ତଥାପି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କାବେରୀ କହିଲା- 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଭଲ କହିଲେ ଖରାପ ହୁଏ । ସେ ମନେ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁଇ ଖାଲି ଏମିତି 
ଟାଉଭଁ ଟାଉଁ କଥା କହିଆସେ, ଆମକୁ ଆସେ ନାହିଁ... ଦେଖୁନା, ମୁଁ କହିଲି, ବାଲ ମୁଁ ଘରଟା 
ଫିଟେଇଦେଉଛି, ହେଲାନାହିଁ ନିଜେ ଚାବି ନେଇ କରି ଯିବେ । ଯାଉ ନାହାଚଛି ? କାହାର 
କଅଣ ହେଇ ଯାଉଛି... ? ମୁଁ ଆଉ ସେ ଚାବି ଫାବି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । କାବେରୀ ସୁଁ ସୁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 8 
- ଡମେ ପରା ଘର ଚଳେଇବାକୁ ଯାଉଛ... ଏମିତି ଟିକିଏ କଥାରେ ରୁଷିଗଲେ 
ଚଳିବ ? ପିଲାଟା କ'ଣ କହିଦେଲା, ତାକୁଳ ଧରି ବସିଲ ! ୍‌ 
- ହଁ ପିଲା ! ଦୁଧଖିଆ ଛୁଆ ହୋକଥୁବେ ! ତମ ଭଭଣୀ ନା› ସେଥୁପାଇଁ ପିଲା 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ! କାବେରୀ ପିଠି ବୁଲେଇ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! 
ପରଦିନ ମୋହନ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବାପରେ କାବେରୀ ପୁଝାରୀକୁ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେଇ 
ନିଜ ବଖରାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ପିଲାମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଖେଳିବାକୁ ବାଲିଗଲେଣି । ମାୟା 
ପୀଚାମ୍ବରବାବୁ ପାଖରେ ବସି କ'ଣ ଗପ କରୁଛି ! ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ଚିଠି ନ ଲେଖିଲେ 
ସେ ଦୁଃଖ କରିବେ । କାଗଜ କଲମ ଧରି କାବେରୀ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୨ 


ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ଲେଖି ସମ୍ବୋଧନ କରିବ, ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଂର ଅନେକ ସମୟ 
ଚାଲିଗଲା । ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବେ... ଆଉ ସେହି ଲେଖାରୁ କଳି ଜସିବେ 
ବୋହୂ ମନର ଭକ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇ କାବେରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପୂଝାରୀ ଆସି ଦୁଅର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା । 

_ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ତମେ ଖାଇବ ନାଇଁ ? 

ଚମକିପତ଼ି କାବେରୀ ଟେବୁଲ-ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ବାରଟା 
ବାଜିଗଲାଣି । ଚିଠି ଲେଖାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ସେ କିଛି ଳାଶିପାରି ନାହିଁ । ହାତେ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି, ଅସମାପ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପୂଝାରୀ ପଛେ ପଛେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । 

- ପୂଝାରୀ, ବାପାଙ୍କୁ କିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ? 

- ଦେଣ ଥୁଲେ । 

_ ମତେ ଟିକିଏ ତାକିଦେଲ ନାହିଁ ? 

କୌଣସି ଜବାବ ନଦେଇ ପୂଝାରୀ ଭାତ ବାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ତରବର କରି ଦି 'ଗୁଣ୍ଡଢା ଖାଇଦେଇ କାବେରୀ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଫେରିଆସିଲା 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ତାକରେ ପଠାଇବା ଦରକାର । ମୋହନ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଟିଠିଟା ବନ୍ଦ କରି ପୂଝାରୀ ହାତରେ ଦେଇ କାବେରୀ ବାର ବାର ତାଗିଦା କଲା - ଅତି 
ଜରୁରୀ ଚିଠି । ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜି ଡାକରେ ପଠାଇବୀ ଦରକାର । ପୂଝାରୀକୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ବିଠି ପକାଇବାକୁ ପଠାଇ, କାବେରୀ ଟିକିଏ ବେଳ ଚାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ଛିତ଼ା ହେଲା 
ମନରେ କଲା “ ମା' ପାଖକୁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲେ ହେଇଥାନ୍ତା |” ଏତିକିବେଳେ ପଛଆତୁ 
ମାୟାର ପାଟି ଶୁଭିଲା- ଭାଉକ ଚାବିଟା କୋଭଠି ରଖିଛ ? 

- ହେଇ, ମୋ ଘରେ ଥୁଆହେଇଛି... ନବ କି ? 

- ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ସେଇଟାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରେ ଗୁଥ୍ଜୁଛ ? ଜଲ୍ଦି ଦିଅ 
ମାୟା କାବେରୀ ପଛେ ପଛେ ଗଲା । 

ମାୟା ହାତରେ ଚାବି ଦେଇ କାବେରୀ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା କେତେବେଳୁ ତିନିଟା 
ବାଜିଗଲାଣି । ପୀଦାମ୍ବରବାବୁ ତିନିଟା ବେଳେ ଚା' ଖାଆନ୍ତି । ଏତେ ବେଳ ହେଲାଣି, ତାଙ୍କୁ 
ବାଂ ଦେଇନାହିଁ । ତରବର ହୋଇ କାବେରୀ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲା । 

ଚୁଲି ଉପରେ ବାଂ ପାଣି ବସିଛି ଆଉ ପାଖରେ ବସି ମାୟା ସେଇ ବୁଲିକୁ ବାହିଁ 


ରହିଛି । ସେ କାଣେ ମାୟା ତାକୁ କରିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଠି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
କାବେରୀ ଫେରି ଆସିଲା । 


କାବେରୀ କଟକଣାରେ ଘଚର ଚାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । ମହୀବୋଡ 


୯୬୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଥିଲାବେଳେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ହାତ-ସଫେଇର ହେଉଥୁଲା, କାବେରୀ ହାତରେ ଚାବି 
ରହିଲାଫରେ ସେତକ ଏକବାରକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ଅତି 
ସାବଧାନ । ଅଟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଭଳ, ତାଲି, ତେଲ, ଲୁଣ-ସବୁ ଜିନିଷ ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ମାପିକରି ଦିଏ । ଏହି ନୂଆ ଧରଣର ଜାମ ଦେଖି ଟାକରମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ 
ଠରାଠରି ହୋଇ ହସନ୍ତି । ସଚୂ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାଫପଲି ସେ ଚାଲିଯାଏ । 

ଟାହୁଁ ବାହୁଁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ କାବେରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ 
ମହୀବୋଉ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉ ଚିନା ଘରଟା କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ ଯିବା 
ପରଠୁ ମାୟା ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜପରେ ଘରକୁ ଫେରେ ! ଘରଟା ତାକୁ ବଡ଼ 
ଏକାଟିଆ ଲାଗେ । ମହୀବୋଭ ଥୁଲାବେଳେ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଦିନକୁ ଦଶଥର ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରୁଥଲା । ବର୍ଭମାନ ସେତକ ବନ୍ଦ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଗାତି ଦଶଟା ପରେ 
ନିଜ ପଢ଼ାରୁ ଉଠନ୍ତି । ସଞ୍ଜହେଲେ ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଜିନିଷପତ୍ର କାଢ଼ିଦେଇ, ଘର ବନ୍ଦ କରି 
କାବେରୀ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ପଢ଼ା ପାଖରେ କିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠେଇ ବସେଇଦିଏ । କେହି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ, ପୂଝାରୀ ପାଖରୁ ଭଳା କି 
ତରକାରି ଖାଉଥ୍ବବାର ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଏ - 

“ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେହି ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ କଲେ ବାପା, ଭୀର ରାଗ ହେବେ । ” 

ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୂଝାରୀକୁ ତାଗିଦା କରେ - ଆଗରୁ ଏମିତି ଦେଇ ଦେଉଛ | 
ଖାଲ୍ଲଲାବେଳେ ତୁଚ୍ଛା ହେଲେ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଯିବ ? 

- ସିଏ ମାଗିଲେ ପରା ! କେମିତି ମନା କରିଦେବି ? 

- ସେମାନେ ମାଗିଲେ ପରା ! ଭୋକରୁ ମାଗୁଛନ୍ତି ? ପଢ଼ାବେଳେ ବୁଲିବାର ଇଏ 
ହେଲା ଗୋଟାଏ ଫିକର । ଏଣିକି ଯିଏ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ । 

ମହୀବୋଉ ଥିଲାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଟି ବୁଲୁଥିଲା ବର୍ଭମାନ 
ସେତକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି, ଘର ବନ୍ଦ କରି କାବେରୀ 
ଚାବି ନେଇଯାଏ [ ଏପରି କରିବାଦ୍ଵାରା ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର ବୋରିର ବାଟ ଏକଥରକେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ କାବେରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ - ସେ ଚାହେଁ ଆହୁରି ବେଶୀ 
ଶ୍ଗଙଖଳା । ଏ. 
ମହୀବୋଭ ଯିବା ପରରୁୁଁ କାବେରୀ ନିଜକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ବସେଇ ଦେଇଛି । 
ଏହି ଅନ୍ଧ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ କେବଳ 
ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ୍‌ ଛଡ଼ା ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍ରକ କିଛି କରିପାରିବ ! କିନ୍ତୁ ତା 'ର ସେହି 
କଛନାରେ ବାଧାଦିଏ ମାୟା / ଜଳେବଳ ମାୟାକୂ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରଳାରେ ସେ ବାଗକୁ 


ଆଣିପାରନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର କଳନା ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା... ! 
ମାୟାକୁ ନିକ ଆୟର ଭିତରେ ଆଣିବା ପାଇଁ କାବେରୀ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଟେଵ୍ବା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୪ 


କଲା । କିନ୍ତୁ ସୁଅ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାର ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଫଳ ହୁଏ, ସେମିତି ଅଳ୍ପ 
କେଇଟି ଦିନ ଭିତରେ ମାୟାର ସ୍ଵଭାଚରେ ପରିଟର୍ରନ ଆଣିବାକୁ ଟେଷ୍କାକରି ଥରକୁ ଥର ସେ 
ବର୍ଥ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲା ନାହିଁ ! ସେ ଯେତିକି ବେଶି ହାରିଲା, ଜିଦି 
ତା'ର ସେତିକି ଚଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଦିନେ ରାତିରେ ବୂଲିସାରି ଫେରି ମାୟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥିଲା, ଏତିକିବେଳେ 
କାବେରୀ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା | 

ମାୟା... 

- କ'ଣ ? କାମରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠେଇ ମାୟା ପଚାରିଲା ! 

- ନାଇଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ବଲି କି... ଝିଅମାନଙ୍କର ଏତେ ଡେରିଯାଏ ବାହାରେ 
ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ... 

ସାପ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ଫଣା ଉଠେଇଲୀ ପରି ମାୟା ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

- ଆଖିରେ ତାଂର ନିଆଁ ! ମୋ ଇଚ୍ଛା - 

-` ତମରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ମୁଁ... 

- ଆହା । ବଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ! 

ମାୟାର କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା । ମାୟାକୁ ସେ ଭଲ ରକମ 
ଚିହ୍ନେ । କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଭଲମନ୍ଦର ଭାର ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି 
ଯୋଡ଼ିଲା - ଦେଖ ତମେ ବାହା ହେଇନା... 

- ଭାରି ତ କ'ଣ ମୁରବିଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ? ...ଦୟାକରି ମୋ ବିଷୟରେ ଆଉ 
ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଏଠୁ ବାହାରିଯାଅ । ଏକରକମ କୋର କରି ମାୟା କାବେରୀକୁ ସେଠୁ 
ବାହାର କରିଦେଲା । 

କାବେରୀ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲା । ମାୟାର ଚଢ଼ା ଗଳାର ସେହି କଥା କେଇପଦ 
ତାକୁ ବେଶି ରଗେଇ ଦେଲା । ମାୟା ତା'ଠାରୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଛୋଟ । ତଥାପି ତା'ଗ 
ବ୍ୟବହାର ଜଣାଇଦିଏ ଯେମିତି କି ସେ କାବେରୀର ମୁରବି ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଧାଇଁଯାଇ 
ମାୟା ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଚଟକଣା ବସାଇ ଦେବାକୁ । ଘରଟାଯାକର ଲୋକେ ଗେହ୍ଲା କରି 


କରି ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି... ଆଜି ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ତାକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବ ? 


ଖାଇବାଘରେ ମାୟା ଓ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖାର ବସିଛନ୍ତି । ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କେତେଆଡ଼ର 
କ୍‌ଥା ପଡ଼ିଛି. । କାବେରୀ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିନପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହଲୀ ନୀହ । ମାୟାର ହସ, କଥା, ଚାଲି ଏମିତିକି ତା'ର ଛାଇ ସୁଵା କାବେରୀ ଦେହରେ 


୯୬୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ନିଆଁ ଖେଣ୍ଟା ମାଡ଼ିଦଭଛି । ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗଲା - ମୋହନର ରୋରୀ ଦେଖା ଆହୁରି 
ସରିନାହିଁ । 

ରାତିରେ କାବେରୀଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିବାପରେ ମୋହନର ମାୟା ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା । ଯେତେହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କହିବାଟା ଚିତ୍‌ ନୁହେଁ... ତାଂର ଏଇ ବେଖାତିର 
ଭାବ ଥରକୁ ଥର କାବେରୀ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ହଠାଡ୍‌ ମାୟାକୁ ଗାଳି 
ଦେବାଟା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ମନେ କରି ମୋହନ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 

ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଲା, ତଥାପି ମାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ | କାବେରୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହେଲା... ଆଜି ମାୟା ନିଶ୍ତେ ବାପା ଭାଗଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ | ଆଉ ଚିକିଏ ବେଳରେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିଯିବେ । 

ଘଡ଼ି କଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଯେତିକି ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ, କାବେରୀ ମନ ସେତିକି 
ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । 

କାବେରୀକୁ ଆଭ ତର ସହିଲା ନାହିଁ | ମୋହନକୁ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ଡକେଇ ଆଣିଲା । 
ସେ ଜାଣେ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋହନ ମାୟାକୁ ଗାଳିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋହନ 
ଆସିଲା । କାବେରୀ ଜଣେଇଲା ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ସମସ୍ତେ 
ଖାଇନେଲେ ସେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ଏକୁଚିଆ ବସି ବସି ଡାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି । 

= ମାୟା କ'ଣ ଆହୁରି ଫେରି ନାହିଁ ? 

- ତମେ ଆଗ ଖାଇନିଅ... ତାଙ୍କର ଡ' ଆହୁରି ବେଳ ହେଇନାହିଁ.. ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ପରେ ଦେଇଦେବି... ବାପା ବି ବୁଆତଡ଼େ ଯାଇଛନି, ଫେରିନାହାନ୍ି... ସେମାନଙ୍କ କାମ 
ସରିବା ଯାଏ ମତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

- ଏସବୁ ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । କଣକୁ ଚାକରାଣୀ ପରି ଖଟାଇ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବାହାରେ ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ମାରିବେ | ...ବାପା କାଣି କାଣି ମାୟାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ କରିଛନ୍ତି... 
ଆଜି ସେ ଆସୁ - ୬୧ / &: 

ମୋହନ ଖାଇ ବସିଛି । ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ିର ହଣ୍ଠ ଶୁଭିଲା । ଫଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 
ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି. ମାୟା ସିଧା ଉପରକ୍‌ ଚାଲିଗଲା | ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କାବେରୀ 

କହିଲା- ଛିଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା ! ବୋଉ ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ ୮? ରାଚି 
ଅଧଯାଏ ପର ଗାଡ଼ିରେ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 

ଲୁଗା ପାଲଟି ପୀଡାମ୍ବରବାବୁ ଘର ଖାଲି ଥୁବାର ଦେଖି ମାୟା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ 
ବୋଲି ରନ୍ଧା ଘରକୂ ଗଲା । 

 ପୁଝାରୀ, ବାପା ଆସି ନାହାବି ? 

ନାଇଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 

ମାୟା ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ମୋହନ ତାକିଲା - ମାୟା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୬ 


- ମତେ କହୁଛ ? 

- କାହା ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିଲୁ ? 

- ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ । 

- ଏତେବେଳଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ୮ 

- କାମ ଥୁଲା | 

- କି କାମ ? 

କାହିଁକି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ମୋହନ କହିଲା- ଭାରି ତ କ'ଣ ସାହସ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ 
କଲେଜ ମାଡ଼ିବାର ଫଳ ? ଆକି ବାପା ଆସନ୍ତୁ । 

ରାଗରେ ମାୟା ଗୌଟିପଣେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | କହିଲା- ଭାଇ, ବୁଝିଥା'... ଅନ୍ୟର 
ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ତମେ ମତେ ଶାସନ କରିପାରିବ ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି | 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା ! ଖିଆ ଅଧା ପଡ଼ିଛି । କାବେରୀ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା- 
ସେ ତମର ବଡ଼ଭାଇ, ତମରି ଭଲପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି । ତମେ ଏଡେ ଗାଡିରେ ପର ଗାଡ଼ିରେ 
ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ? 

ଫିକା ହସ ହସି, ବାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ମାୟା କହିଲା- ମଣିଷ ନିକ 
ମୁହଁଟାକୁ ହିଁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ । ତମେ ଦୁନିଆଟାକୁ ନିକ ପରି ଭାବୁଛ୍ଥ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ 
ତମପରି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଆସି ମୋହନ କହିଲା- ବାପା, 
ଏସବୁ କ'ଣ ହେଉଛି ? 

- କ'ଣ ହେଲା ହ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୋହନ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ । 

ରାତି ଏଗାରଟାରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ଘରକୁ ଫେରୁଛି । 

- ଭବ ଝିଅର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ଥିଲା... ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥୁବ ତ ? ...ମତେ 
ସେ କହୁଥୁଲା- 

- ସେ ଯିଏ ଜନ୍ମ ହଉ କି ମରୁ, ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ... ମାୟା ଯଦି ଇଛାକରି 
ଆମକୁ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିବ, ତେବେ ଆମେ ପଛକେ ଯାଉଛୁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ରହିବୁ... 
ମଡେ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... 

__ ବାପା, ଖାଇବ ଚାଲ... କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଟିକିଏ ଖିଆଲ ଅଛି ? କିଛି ନ 
ଶୁଣିଲୀ ପରି ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବୀବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେଠାରୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଉଥୁବାର ଦେଖି ରାଗରେ କାବେରୀ ଦାନ୍ତ ବିପିଲା । ଆପଣା 

ମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୋହନ କହିଲୀ- ନାଃ, ଆକି ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବି, ସେ 


୯୬୭ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ଶୀଘ୍ର ଆସି ତା ଝିଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ 
ମୋହନ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀର ଭୟହେଲା । ସେ ଜାଣେ ମହୀବୋଉ ଫେରିଆସିଲେ 
ତା'ର ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧା ଆସିବ - ତା'ର ଏହି ଆଧୃପତ୍ୟ ଆଭ ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡକେଇ ଆଣିବାକୁ ସେ ବାହେଁ ନାହିଁ । 
¬ ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ବୋଉଙ୍କୁ ତଜେଇ ଆଣିବ ? ବାପା ଥାଉ ଥାଉ ବୋଉ 
ଆସି ଅଧୃକା କ'ଣ କରିବେ ? ଏଣିକି ଆମେ କିଛି ନ କହିଲେ ଗଲା - ସେ ରାତିଲେ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତୁ ଜି ବାହାରେ ରହନ୍ତୁ । 
ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବିଛଣା ଝାତୁଥୁବା ବେଳେ ଟିକିଏ ବୁଝେଇଲା ଭଳି 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ମାୟା, ତୋ ସାଙ୍ଗର ନିମନ୍ତଣ କଥା କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ କହି ନ 
ଥିଲୁ କି ? ...ମହୀ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲା ...ଯେତେହେଲେ ସେ ପରା ବଡ଼ ଭାଇଟା... 
ବିଛଣା-ପରା ବନ୍ଦରଖି, ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁ ମାୟା କହିଲା- ବଡ଼ଭାଇ 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଡ଼ବାପା ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଭାଉଜ କଥାରେ ପଡ଼ି ମତେ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, 
ମୁଁ କେବେହେଲେ ମାନିବି ନାହିଁ, କହିଦେଉଛି । 
- ଛି, ଏମିତି କହିବାଟା ତୋର ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ ମା, ସେ ପରା ତୋର ବଡ଼ 
ଭାଉକ - ମୁରବି ପରି... | 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ କଥା ସରିବାଜୁ ନ ଦେଇ ମାୟା ଖିଙ୍କାରି ଉଠିଲା- ତମରି ମୁରବି 
ବୋଲି କହ । ମୋ ମୁରବି ମୁଁ ନିଜେ । 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ତା ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗିଛୁ ? 
ସେ ତତେ କିଛି କହିଛି ଜି ? 
- ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କର ମୁରବି ପଣିଆ ବଢ଼ି ବଦ଼଼ି ଯାଉଛି । 
ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ଭାବିବାଜୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇ ଦଳ 
ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମନ ଫଟାଫଟି, ସେଇଟାକୁ ଏଠି ରୋକି ହେବନାହିଁ । ଜାରଣ ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଆଉ କଣକୁ ଭୁଲ ବୁଝିବା ହେଲା ଦୁନିଆର ନିୟମ । କାବେରୀକୁ 
ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । କାରଣ ମାୟା ଯେଉଁ ଧରଣର ପିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ ବୂଝିବେ 
ତାଜୁ ସେ ନିଜେ ଭଲକରି ବିହ୍ନିଛତ୍ି । ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମାୟା ଯାହା କହେ, ଯାହା କରେ କୌଣସିଥରେ ସେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମଶ୍ମୀରି ଲଗୀଇଦେଇ ମାୟା ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା- ବାପା, କାଲି 
ସକାଳେ ବସି ଭାବିବ । ଆଜି ଶୋଇବ ଯାଅ । 
ନିଜ ବଖରାଜୁ ଫେରିଆସି ମାୟା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ନିଜର ପାଲଟୀ ଲୁଗା ଖଟ 
ଭପରେ ପଚ୍ିଛି । ତାକୁ ବଘଭତାବଭତି କରି ଅଲୁଗୁଣିରେ ରଖିଦେର ଟେବୁଲ୍‌ ଭପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି ଟିକିଏ ବେଳ ଆଖି ବୁକିଲା । ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗକ ଭିଡ଼ିଆଣି ଲେଖିଲା - 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୬୮ 


ବୋଉ, 
ଆଜି ହେଲା ସୋମଚାର ।! ବୁଧବାର ଦିନ ଏ ଚିଠି ପାଇ ତୁ ଯଦି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନ 
ଆସୁ, ତେବେ ଗୁଗୁବାର ଦିନ ରାତିକି ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ ଚାଲିଯିବି । 
- ମାୟା 


ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମହୀବୋଭ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର ଘର, ହସି ହସି ପାଖକୁ ତାକୁଚି । ପ୍ନଥୁବୀର ଯେ 
କୌଣସି ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଏଇ ଘରର ମାୟା ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ ¦ ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଧୂଳିକଣା ନିକଟରେ ସେ ପରିବିତ - ତା'ର ଲୁଣମରା କାନ୍ତ, ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଖିଡ଼ିକି କବାଟ, 
ଧୁଳିଢ଼ଙ୍କା ଜିନିଷପତ୍ର, ଆଉ ...ତାକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିବା ପଚନ ସମସ୍ତେ ଯେମିଡି ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ 
କହୁଛନ୍ତି - ତମ ବିନା ଏ ଘରଟା ଅବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 
ମହୀବୋଉ ଗୋଡ଼ରୁ ଟଟି ଖୋଲିଲେ । ମନହେଲା ଯେମିତି ଏ ଘରର ମେଜିଆରେ 
ବାଲିବାର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୋହ ଅଛି - କଅଁଳ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି ଆକର୍ଷଣ । 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେହି ଆକର୍ଷଣକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଅନୁଭବ 
କରିନେବାକୁ । 
ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି ପଢୁ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଡେଇଁ ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଅଳି 
କଲେ- ବୋଭ, ତୁ ଏତେଦିନ ରହିଲୁ, ଆମକୁ ଆଭ ପଇସା ଦେ | 
ଖବର ପାଇ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ମହୀବୋଉ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ଓ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ 
ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ ରାଗ ମାୟା ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା । ତାଙ୍କୁ ଏପରିଭାବରେ 
ଡକାଇ ଆଣିଥୁବାରୁ ଦି'ଟା ଖୁନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ତା ଗାଲରେ ବସାଇଦେଲେ । ସେ ମନେ କରିଥିଲେ 
ଡାଙ୍କ ବିନା ଘରଟା ଅଚଳ ହହାଇପଡ଼ିଥୁବ । କିନ୍ତୁ ସସ ଫେରିଆସି ଦେଖିରଲ ଚସ ଧାରଣା 
ଭୁଲ । ତେଣୁ ରାଗରୁ କିଛି ଅଂଶ କାବେରୀ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । 
ମାୟା ଓ ପିଲାମାନେ ପିଠା ଖାଉଥୁବଲାବେଳେ ପହଲି ଗାଁରୁ ଆଣିଥ୍ଵବା ନାନାପ୍ରକାର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରା ତା'ର ପେଡ଼ି ଖୋଲି ବସିଲା । କେଡେ ରକମର ଜିନିଷ ସେଥୁରେ 
ଅଛି- କାଇଁଚ, ରିଲ, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ସାପକାତି... ¦ କି ଜିନିଷ, କେଉଁଠୁ, କିପରି ଭାବରେ 
ପାଇଥୁଲା, ତା' ର ଇତିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପହଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି ବଖାଣିବାରେ 
ଲୀଗିଥାଏ । କାବେରୀକୁ ବୁପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବାର ଦେଖି ମହୀବୋଭ କହିଲେ- 
ବୋହୂ, ତୁ ଖଣ୍ଡେ ପିଠା ଖା ? 


ଏତିକିବେଳେ କ'ଣ ରନ୍ଧା ହେବ ବୁଝିବାକୁ ପୂଝାରୀ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । 
ପିଠା ପରେ ଖାଇବ ବୋଲି କହିଦେଇ ଡରକାରି ବରାଦ ଦେବାକୁ କାବେରୀ ଚାଲିଆସିଲା । 


୯୬୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମହୀବୋଉ ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଘୋଷଣା ହେଲେ- ପୂଝାରୀ କ'ଣ ମନେ କରିବି ସେ 
ମରିଗଲେଣି ? ବସ ସେଇଠି ବସି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବୋହୂ ଯିବ ରନ୍ଧାର ବରାଦ ଦେବାକୁ ? 
ମନର ରାଗ ମନରେ ରଖି ମହୀବୋଉ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ପରଦିନ ସକାଳେ କାବେରୀ ତାଲି ବାଉଳ କାଢୁଥୁବା ବେଳେ ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ପଶିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ମନକୁ ମନ ଭଟର ଭଟର 
ହେବାରେ ଲାଗିଲେ- ଇସ୍‌ ଛି... ଏଠି ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିବେ ? ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଆଉ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମ ? ହଇଲୋ, ମୁଁ ଗଲାପରଠୁଁ ଏ ଆଲମାରି ବୋଧେ ଝଡ଼ା ହୋଇନାହିଁ ? ...ଚିନିକୁ 
ଏମିତି ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଦେଖି ଚାହିଁ ନେଇପାର ନାହିଁ ? ହେଇଟି, ଏ 
ଲହୁଣି ତବାରୁ କଳଙ୍କି ଉଠିଆସିଲାଣି । ତାକୁ ଟିକିଏ କାଚ ଯାଗାକୁ କାଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 
.ଦଂଠେକି ଗୋଟାକଯାକ ଘିଅ ବୁହାଇଛ, ପିମ୍ପୁତ୍ରି ଧରିଲେ ଝାତୁ ଝାତୁ ଦିନ ଯିବ... କାମ 
କରୁଛ ଯେ ଟିକିଏ ସଣ୍ତଣା ନାହିଁ ? -ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦେବାକୁ ମହୀବୋଉ ଝାଡୁ ଖୋଜି 
ବସିଲେ । 

ରହିବା ଜାଗାରେ ଝାତୁ ନ ପାଇ ମହୀବୋଭଙ୍କ ରାଗ ଷୋଳ ଅଣାରେ ବଢ଼ିଗଲା- 
କିଏ ତମକୁ ସବୁ କହେ ମୋର ଏ ଘରର ଝାଡ଼ୁ ନେଇ ଘର ଝାଡ଼ିବାକୁ ? ଘରର ଯେତେକ 
ଝାତୁ ସବୁ ନାହିଁ କୁଆତ଼େ ଫୋପାଡ଼ି ଶେଷକୁ ମୋରି ଜିନିଷରେ ଆଖି ! ତମ ଜିନିଷ ତ ମୁଁ 
ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ଡମେ କାହିଁକି ମୋ ଜିନିଷ ଛୁର୍ବବାକୁ ଯାଉଛ ? 

ପୂଝାରୀକୁ ତାଲି ଚାଉଳ ଦେବା ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ଡରରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
କାବେରୀ ଝାଡ଼ୁ ଖୋକିବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇ ଆସିଲା । 

ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଝାଡ଼ୁ ମିଳିଲା । ଗୋଟାଏ ହାଟରେ ଝାତୁ ଓ ଅନ୍ଯ 
ହାତରେ କିଛି ପରିଷ୍କାର ଖବରକାଗଜ ଧରି ମହୀବୋଉ ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଜିନିଷକୁ 
ଝାଡ଼ି ସଜେଇ ରଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ କାବେରୀ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ । ଚାଉଳ ଘୁମ ପଛଆଡ଼ ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ଦେଖି ମୂଷାମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଇଁ 
ଆନ୍ଦ, ବଡ଼ି, କୋଳି ପ୍ରଭୂତି ସାଲଜି ରଖିଥିଲେ ! ଝାତୁ ଝାତୁ ଅଜସ୍ର ମୁଷାଲଣି ସହିତ ସେତକ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ଛ୍ଥାନିଆରେ ଦି 'ଟା ଅସରପା ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇ ଗଲେ । 

- ଏ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଏଜଢ଼େ ସୁତୁରା ଘରଟାକୁ କେମିଚି ଛେଳି ଗୁହାଳଠୁ 
ଆଉରି ହୀନ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ । ହଇଲୋ, ତମେ ସବୁ ପରା ପାଠ ପଢ଼ିଛ ? ...କେଡ଼େ 
ସୁଚୁଗାପଣ ଦେଖେଇ ହୁଅ... ଇଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଇଚି ? ୟାକୁ ଖାଇଲେ ତମ ଦିହ ଭଲ 
ରହିବଟି ? ...ହେଁ, ଯାହା କହନ୍ତି “ ହାସିରେ ଖାଏ ନା ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଗାଧୋଇଯାଏ "... | 
ବାହାରକୁ ଦେଖେଇ ହେବେ ଆମେ ଏ଼ିକି ସୁତୁରୀ... ଏଣେ ଚିକିଏ ଖାଲି ଆଖି ଆବୁଆକ 
କଗିଦିଅ, ଅସନାପଣରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ମନ ହବ ନାହିଁ... | 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୦ 


ବେଳକୁ ବେଳ ଅଳିଆଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ସେଠାରେ ଅଧୁକ ସମୟ ରହିବା 
ନିରାପଦ ମନେ ନ କରି କାବେରୀ ପଳେଇ ଆସିଲା । 

ସେହିଦିନ ଉପରବେଳୀ ମୌହନ ଆସି ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ଏଣୁତେଣୁ 
ଦି' ଚାରି କଥା ପରେ ଖୁସିହୋଇ ମୋହନ କହିଲା- ବୋଉ ଦେଖ୍‌, ଏ ମାସରେ ତୋ ବୋହୂ 
କେତେ କମ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେଇଚି । 

- କମ୍‌ ଟଙ୍କା କ'ଣ ? ମୋର ଏ ମାସରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ଥଲା । ଖାଲି 
ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାହା ହେଇଥିବ । 

- ଜାଇଁ ବୋଭ, ତୁ କାଣିନୁ - 

ମୋହନକୁ କଥା ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଆଉ 
କ'ଣ ମୁଁ ଟଙ୍କାଗୁରାକ ଖାଇ ଦଉଥୁଲି ? 

ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋହନ କହିଲା- ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହିଲି ? ...ତୂ 
ଚଳାଉଥ୍ବଲାବେଳେ ଚାକର ପୂଝାରୀଙ୍କ ଯେଉଁ ହାତ ସଫେଇ ହେଉଥୁଲା, ସେତକର ବାଟ 
ସେ ପୂରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ବୁଝିଲୁ ଳା ? କୋଭ ଜିନିଷଟା ନିକ ହାତରେ ନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଭଣ୍ଡାରଘର ଚାବି ପାଖେ ପାଖେ ରଖିଥାଏ । ଡତେ ଯେମିତି 
ସହଢରେ ଫାଙ୍କିମାରି ସେମାନେ ଏଇଚା ସେଇଟୀ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ, ସେତକ ଆଉ 
ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ... 

- ହଁ, ରେ ପୁଅ, ଆମେ ମୁର୍ଖିଲୋକ | ଆମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ନେଇ ଯାଉଥୁବେ... 
ଭଲ କଥା, ଅଳରେ ଯଦି ବଳେଇ ହଉଚି ତେବେ ବୋହୂ ଚଳାଉ 1 ଘରର ପଇସା ଘରେ 
ରହିବ । 

_ __ ” ଏହେଁ/ ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି ବୋହୂ ବଳେଇବ ବୋଲି ତୁ ତ ସବୁ କଥାରେ ଓଲଟା 
ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବୁ । 

- ମଲା, ଓଲଟା କ'ଣ ସିଧା କ'ଣ ? ସେ ତ ମୋ ହାଳିକି ବେଶି ପଢ଼ିଛି | ଭଲ 
ଚଳେଇ ପାରିବ । ଟୋର ବି ହୁଟି । ସେ ଝିଳ୍ଝଟ ରମାତେ ବି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା... 
ଏଣିକି ପୁଅ ଝିଅ ବାହା କଲି । ସେମାନେ ବଳେଇବାଟା ସୁନ୍ଦର ଦୁଶିବ-ଆମେ ବୁଢ଼ୀଦିନେ 
ଆଉ ଟଗଗାଟାଏ କଣ ଚାବି ଧରି ବୁଲିବୁ [ 


ବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାଣିଛି ପରା ତୁ ରାଗିବୁ | ମୋହନ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକକୁ 
ଯାଇ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଲା । 


` ± ନାଇଁମ ରାଗିବି କାହିଁକି ? ମହୀବୋଉ କଥାକୁ ଏକରକମ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋହନ ବୁଝିଲା ମହୀବୋଉ ରୁଷିଲେଣି । 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମାୟା ବୁଲିସାରି ଫେରିବା ପରେ ମହୀବୋଉ ମାୟା ପଢ଼ା 
ପାଖକୁ, ଗଲେ । ଏଣୁତେଣୁ ଦି' ବାରିଟା ଖବର ପଚାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲୀ 


୯୭୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ପରି ଜହିଲେ-ଦୁ ଏଚତ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫଫେରୁଛୁ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 

- ଲୋକେ କ'ଣ ମୋ ଣବ୍ୃଶୁର ଳା ବଦଦ଼ଶୁର ମ 

- ଆହା | ଶ୍ବଶୁର ଦେଢ଼ଶୁର ହେଇଥୁଲେ ତ ଖାଳି ଲୁଟି ପକାନ୍ତୁ ! 

- ଜାଣିଛୁ ତ, ଆଉ କହୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ କିଛି କହିଲେ ମାୟା 
ଜିଦିକରି ଆହୁରି ଦୁଗୁଣେଇ ହେବ । ତେଣୁ କଥା ବାଁରେଇବାକୁ ମହୀବୋଉ ବାରିଟାବେଳେ 
ଘଟିଥୁବା ଘଟଣାସବୁ କହି ବସିଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ପ୍ରଥମେ ମହୀଚୋଉଙ୍କୁ ଥୋଡ଼ାଏ 
ଶୋଧ୍ଵ ଦେଇଗଲା- ତା'ର ସେହି ଏକ ଧମକ-କାବେରୀ ଘର ଟଳେଇଲେ ସେ ସିଧା 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ରହିବ । ଏତିକିଦେଳେ ଦୂରରୁ ମୋହନକୁ ଆସୁଥୁବାର ଦେଖିପାରି ମହୀବୋଉ 
ସେଠୁ ଉଠି ଟାଲିଗଲେ ।` 

ସେହିଦିନଠାରୁ ମହ୍ବୋଭ ଚାବିକୁ ନିଜ ପାଖରେ ନ ରି କାବେରୀ ପୀଖରେ 
ରଖିଦେଇ ଯାନ୍ତି । କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାବେରୀକୁ କହିଦିଅନ୍ତି । କାବେରୀ 
ସବୁ ଶୁଣେ । ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ହସେ ! ଦୁଇ କଣଙ୍କ କଳିରେ ତାରି ଲାଭ ହେଇଛି । 
ଉପରେ ଉପରେ ବେଶ ମଜାରେ ପାର ହୋଇଗଲା ।! ଏଣିକି ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କଳି ବାଲିବ 
ଆଉ ତାର ଖାଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରେଇଲେ ସୁରୁଖୁରୁରେ କାମ ଗଡ଼ିବାଲିବ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ମହୀବୋଉ ଭଣ୍ଡାର ଘର ଝାଡ଼ିବାକୂ ଭିତରେ ଆଉ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପୁଝାରୀ ଜିନିଷ ମାଗିଲେ ଆଉ ଡରତରହୋଇ ଉଠି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବବଳେ ସେହି କଥା- 
ବୋହୂକୁ ମାଗୁନ ¢ ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନଯାକ ତମ ପାଖରେ ଚଳେଇବାକୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିବି ¢ ମୁଁ 
ମଲେ ତ ପୁଣି ସେ ଟଳେଇବ । 

ସ୍ତମସ୍ତେ ମନେ କରନ୍ତି ଏହି ବୟସରେ ମହୀବୋଉଙ୍ଗର ବିଶ୍ରାମ ଚଳବା ଦଚକାର । 
କିନ୍ତୁ ମୁରବିପଣ କରି କରି ଯାହାର ଦିହକ ବିତିଗଲା, ସେ କ'ଣ ସତରେ କେବେ ଚାହେଁ 
କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସି ତା ଉପରେ ମୁରବି ହେବ ? ସେ ନିଜର ବୋହୂ 
ହେଭ ପଛକେ - 


ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସବୁ କାଣିଲେ । ମହୀବୋଭଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଆସିଛି 
ସେଡକ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲେ ¦ ଚାକିରିରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା ଲୋକର ନିକର 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ପୁରା ସଟେଷ୍ଟ ଥୁବଲେ ମଧ୍ଯ ସରକାର ଯେମିତି ତାକୁ ଅକାମି କହି ରବି 
କରିଦିଏ ସେମିତି ମହୀବୋଭ ଘଗ ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ ନିଜଜୁ ପୂରା ସମର୍ଥ ମନେ କରୁଥ୍ଚା 
ବେଳେ ମୋହନ ଆଖିରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି କଣା ପଡ଼ିଲେ । 

ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ମହୀବୋଭ ନିଜକଥା ଭାଟି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ି । 

କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ । କାନକୁ କାନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଭିକା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୨ 


ମୁହଁରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସତ ମିଛ୍ଛ ପରଖିବାକୁ ଦିନେ ଯଦୁବୋଭ ବୁଲି ଆସିଲେ । 

ଖୋଳି ତାଡ଼ି ସବୁ ଶୁଣିସାରି ମୁହଁ ନେଫେଡ଼ି କହିଲେ- ଆଲୋ, ତୁ କାଇଁକି ଚାବି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଗଲୁ ? ଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେଇଆ | ସଭିଏଁ କହିପୋଛି ଜାମ ହାସଲ କରିନେବେ | 
ଯେ ସରଳିଆ ସେ ଉପରକୁ ଆଁ କଗି ପଡ଼ି ରହିଥିବେ । 

- ହଅ କରନୁ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଖଟୁଥିଲି | ଏବେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ 
ପାଇଁ କରିବେ ! ଜ'ଣ ହେଇଗଲା ? ” 

- ଭଲ କଥା କହୁଛୁ । ଆଲୋ, ଘର ଚଳେଇଦାଟା ବଡ଼ ନୁହେଁ, ସେଇ ଯେ 
ତୋ'ରି ହାତରେ ବୀବି ନେନ୍ଜାଟା ଥିଲା, ସେତିକି ତତେ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ 
ଦେଇଥ୍ବଲା । ଏଣିକି ଘରକୁ ଗଲା-ଆଁଇଲା ଲୋକେ, ଚାକରବାକର ତୌ' ହାତ-ଟେକାକୁ 
ଆଉ ଚାହିଁ ରହିବେ ? ତାଙ୍କର ତୋ ଠେଇଁ ଆଭ କି କାମ ରହିଲା ? 

ସବୁ ଶୁଣି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମହୀବୋଭ କହିଲେ- ହଅ, ମୋର ସେଥୁରେ 
କିଛି ଦୁଖ ନାହିଁ ? ମତେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସାରବାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ମୋ ପିଲାଏ ଭଳରେ 
ରହିଲେ ହେଲା । 

- ହୁଁ, ମାଂ ଦବାନବୀ ଆଉ ଭାଉଜ ଦବାନବା ସମାନ ନୁହେଁ ଲୌ ମହୀବୋଭ 1 
ମା' ହାତରୁ ପେଜ ତୋରାଣି ମନ୍ଦାଏ ପିଲଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ | ଆଉ ଭାଉକ ହାତରୁ ନଡଢୁ 
ମିଠେଇ ପେଟେ ଖାଇଲେ ବି ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ କି ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ... 

ଏତିକିବେଳେ କୁନାଠାରୁ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ପାଇ କାବେରୀ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଲା । ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦୁବୋଭଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ଚକାମାରି ବସି ହଲୁଥବାର 
ବେଖି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥୁବା କଥାବର୍ତା ସେ ଠଉରାଇ ନେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ପରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲା । 

କାବେରୀକୁ କିଛି ବେଳ ବାହିଁ ଛେପ ଢୋକି ଯଦୁବୋଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଏଣିକି 
ଘରର ଭାର ନେଲ, ଶାଶୂଙ୍କ ଘରି ଘର ଚଳେଇବା ଶିଖ । ତମେ ସବୁ ଆକିକାଲିର ପିଲାଏ 
ତ ଯେଝା ହାତରେ ଚଉଦ ପାଆ... ଓଳିଆରୁ ଗକା | ତମକୁ ପୁଣି କିଏ କାମ ଶିଖେଇବ ? 
ହେଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଅଛି । ଯେତେହେଲେ ତମେ ହେଲ ନୂଆ । 

- ଆପଣ ଟିକିଏ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚଳାଉଥୁଲା ଵେଳେ କେଡ଼େ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳୁଥ୍ବଲା... ଏଇ କେଇଟା 
ଦନରେ ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଗଲାଣି । ଖାଲି ବାଧ୍ଯରେ ନେବା କଥା । 

ଅଧିପୂର୍ଶ ହସ ହସି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ସାହସ ବାନ୍ଧି ଘର ବଳେଇବାକୁ ବସିଚ... 
ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ମତେ କହୁଛୁ ଚଯ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଡାକୁ କ'ଣ 


ବୁଝେଇବି । ସେ ବଞ୍ଚୁ ଥାଉ ଥାଭ ତୋର ଚଳେଇବାଟା ଯେ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁବି, ସେ 
କ'ଣ ବିଜେ ବସତକ ବୁଝୁନାହିଁ ଭାବିଛୁ ? 


୯୭୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଦେ ଉଠ ମ...ଯିଏ 
ହେଲେ ତ ଜଣେ ବଳେଇଲେ ହେଲା... କାହା ଅଭାବରେ କ'ଣ କିଛି ବାକି ପଡ଼ିଯାଉଛି ? 
ମୁଁ ନଞ୍ଚୁଲେ ପୁଣି କିଏ କରୁଥାନ୍ତା ? ସେଇମାନେ କରନ୍ତେ ତ ? 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ କାବେରୀ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା- ବୋଉ, ମୁଁ 
ସତରେ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ଚଳେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେ ଶାନ୍ତି ପାଉଥିଲି ଏହିକ୍ଷଣି ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ବି ପାଉ ନାହିଁ... | 

- ଆଲୋ, କାନଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି ଖାଲି ତୋ ଶାଶୂ ଆଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ବସିଚି, ଆଭ ତୁର 
ଏକା କାନ୍ଦି ଜାନ୍ଦି ରହୁଚୁ ! ମୁହଁ ହଲେଇ ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ । 

ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ଭଲା ? ସିଏ ତ ସବୁବେଳେ ଚାବି ଆଣି ମୋରି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କଂଣ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି / 

- ହଁ, ତୁ ବି ଚାବି ନେଇ ତା ପାଖରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ [| ସେତକ କ'ଣ 
ପାରୁନାହୁଁ ? ସିଏ ତତେ ଦିଥର ଚାବି ଦେଲେ ତୁ ଚାରିଥର ଦିଅନ୍ତୁ । ଏମିତି ଖାଲି ତୋ 
ଆଣ୍ଡଟରୁ ତା ଆଣ୍ଟ୍‌ ବଳି ପଢ଼ୁଛି ! ମୁହଁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଯଦୁଚୋଉ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି, ପାଟିରେ 
ବାଟୁଳି ବାଜୁନାହିଁ । ମହୀବୋଭ ଯଦୁବୋଭଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ କଥା ବନ୍ଦ କରାଇ ଦେଲେ- 
ଥାଉ ମ ଅପା... ତାକୁ କାହିଁକି କହୁଛ ? ମୋ! ନିଜ ନିପାରିଲା ପଣରୁ ମୁଁ ଦେଇଛି... | ସେ 
ବାବି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଯଦୁବୋଉ କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ- “ ଶାଗ ଖରଡ଼ିଲି ପତର କଳେଇ, ମଝିରେ 
ରହିଲା କଞ୍ଚା, ଦାନ୍ତକାଠି ଘିନି କି ମାତ଼ ମାଇଲୁ ପିଠିରେ ରହିଲା ସଞ୍ଚା"... 

କଥାର ମରମ ଦୁଝି କାବେରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଯାଇ, ଚାବି ନେନ୍ାଟା ଆଣି 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଦେଲା । -ଆଲୋ ଇଏ କି କଥା ? କ'ଣ ଫୁଲେଇ ହଉଚୁ ? 
ମହୀବୋଭ ଚାବି ନେନ୍ଦାଟା ପେଲି ଦେଲେ । 

- ନାଇଁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ | ଜାବେରୀ ମୁହଁ ଘୋତ଼େଇ କାନ୍ଦିଟାରେ ଲାଗିଲା | 

- ଏତିକି ବେଳେ ଆଣି ଦବାର ଥୁଲା ? ମୁହଁ ଛାଟି ଯଦୁବୋଉ କହିଲେ- ଆଲୋ, 
କହୁଛି ବୋଲି ମତେ ଗାଳି ଦବୁନାଇଁ । ତମେ ବୋହୁଯାକ ନିଜ କାମତକ ଖାଲି ବାଗରେ 
କରିଜାଣ । 

ଯଦୁବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କାବେରୀ ଟିକିଏ ଶକ୍କିଯାଇ କହିଲା- କ'ଣ କଲି ? 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଯଦୁବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- କିଛି ନାଇଁ | ଆଉ କିଛି ନ କହି ଯଦୁବୋଉ 
ସିଧା ଯିବାକୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 

- ଆରେ ଆରେ ଇଏ କି କଥା ? ପାନ ନେଇନା... ଟିକିଏ ରୁହ | ଯଦୁବୋଭଙ୍କ 


ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ମହୀବୋଉ ଅଟକାଇ ଦେଲେ । 
ଯଦୁବୋଉ କିନ୍ତୁ ବସିଲେ ନାହିଁ । ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ପାନ ନେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୪ 


କାବେରୀ ସେଠୁ ଆସି କ'ଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯଦୁବୋଉଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଥରକୁଥର କାନରେ ବାଜିଲା । କେଡ଼େ ତେଜରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଦେଇ 
ଗଲା । କାବେରୀର ରାଗ ହେଲା । କାହିଁକି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଟାଣ ଟାଣ କଥା 
ସହିବ ? ସେ କଂଣ ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ କାହା ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଥୁଲା ? 

ମୋହନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କାବେରୀ କହିଲା- 
ତମ ଚାବି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଫେରେର ଦେଇଛି । ଏଣିଜି ସେ ଦେଲେ ତମେ ରଖିବ । ମୋର 
ସେ ଚାବି ସଉକି ଦରକାର ନାହିଁ କି ବାର ଲୋଜଙ୍କଠୁ ବାଗକଥା ଶୁଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ । 

= କିଏ ଜ”ଣ କହିଲା କି ? 

- ସେଇ ତମ ଯଦୁବୋଉ... ଆହୁରି କେତେ କିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ମୁଁ ମନେ ରଖି 
ବସିଛି ¢ 

- ସେ ତ ସେମିତିକା ପାଗଳ ମଣିଷ, ଯାହା ମନକୁ ଆସିବ କହିଦେଇ ଯିବେ | 
ତମେ ବି ମୁହେଁ ମୁହଁ ବତେଇ ଦେଲ ନାହିଁ ? 

- ଆଉ କ'ଣ ! କିଛି ନ କହୁଣୁ ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି, କିଛି କହିଲେ ଆଉ ବାକି 
ରଖିବେ ? କାବେରୀ ବସି ଗାଣୁ ଗାଣୁ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 


ଏହାରି ଭିତରେ ବାରିମାସ ବିତିଗଲାଣି । କାବେରୀ ହିସାବ ଖାତା ମେଲେଇ ଦେଖିଲା 
ପ୍ରକୃତରେ ତା” ର ଧାରଣା ଭୁଲ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେତିକି କମିଛି, ତା'ର ଦୁରଗୁଣ ପରିଶବମ ପତୁଛି । 
ମହୀବୋଭଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥୁଲା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ମାସର 
ମାପକାଠର ନୁହେଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାବେରୀ ନିଜ ହାତକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେବାଦ୍ଵାରା ତାକୁ ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ବଳିବାକୁ ହେଉଛି । ଆଉ ମନ ନେବାକୁ ହେଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି 
ହେବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟାଯାକ କେବେହେଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ମନର ସୂହା କମି ଆସୁଛି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିଲାଣି ଯେ, ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଟଙ୍କା । ସଞ୍ଚୁବାରେ କୌଣସି ଲାଭନାହିଁ । ମହୁମାଛି ମହୁ ସଞ୍ଚୁଲାପଗି ଯେତେ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ସବୁ ଏହି ହାଇଁ ସାର୍ଜିଆ ଘର ପଛରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି । ତେଜେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ 
ଜସିବ ଗାଦ୍ଦାପାର୍ଟ ? ତମାବ୍ଦକର ପଇସା ଏମିତି ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥରେ ଉଡ଼ିଯିବୀକୁ କାହିଁକି କାସୋ 
ଛାଡ଼ିଦେବ ? ତା'ର କ'ଣ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ନାହିଁ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଶେଷରେ ସେ 
ଠିକ୍‌ କରା ଯେ ଅନ୍ୟ ଘରକରିବା ଛଡ଼ା, ଏ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଭପାୟ ନାହିଁ । 
ମହୀବୋଉ ଜାବେରୀର ପରିବର୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ତା'ର କାମ ଶିଥିଳ 
ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅଧେ ସମୟ ଜଟୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଗପରି ସେ ତାକୁ ଆଭ 
ଆଜଟଡି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ଦେଖି ମଝିରେ ମଝିରେ କାବେରୀ ମୋହନକୁ କଣାଇଦିଏ ଯେ, 
ତାକୁ ଏ ଘର ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା ଜଲେ ବି ଏ ଘରେ ତାକୁ ଶାଡି ମିଳୁନାହିଁ | 


୯୭୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଏହି ଘର ଚଳାଇବା ଯୋଗୁଁ ବାର ଲୋକେ ତାକୁ ବାରକଥା କହୁଛନ୍ତି । 

ମୋହନ ମନରେ କାବେରୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୁତି ଆସେ । ମୋହନ ପାଇଁ ସେ ଏ 
ଘରକୁ ଆସିଛି । ତାଂମନ ଅଶାନ୍ତି ପାଇଁ ମୋହନ ଦାୟୀ । ଆଉ ତାକୁ ଯଦି ଘରଲୋକେ 
ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବେ ତେବେ ସେ କେମିତି କରି ଏ ଘରେ ରହିବ ? କାବେରୀର 
ଅଭିମାନ ଯେ, ତା ଖବର ଜେହି ବୁଝୁନାହାଜି । ତେଣୁ ସ୍ପେ ଟା କାହିଁଜି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏତେ ଖଟିବାକୁ ଯିବ ? ଫଳରେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋହନ ଯେତେବେଳେ 
ଅଲରା ଘର କରିବା କଥା ମନକୁ ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ କଥା 
ପ୍ରଥମେ ମନରେ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳେ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସିଲାଣି । ମହୀବୋଭ 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି । ସେମାନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ କାହା ପାଖରେ ସେ ଛାତ଼ିକରି ଯିବେ ? କାବେରୀର 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ବୁଝେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା । 


ଏହାରି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କର ସଂସାର ବାହାରକୁ 
ଆଗପରି ଥୁଲେ ହେଁ, ଘୁଣଧରା ବାର୍ଜଶ ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ ପୋଲା ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ବିନ୍ତାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ମହୀବୋଉ ଭାଙ୍ଗି ପଢୁଛନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଏଯାଏଁ ସ୍କୁଲ ଟପି ନାହାନ୍ତି । 
ମାୟାର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ, ଯେତେ ଯୁଆତୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା, ମାୟା ସବୁ 
ଭାଙ୍ଗିଲା । କିଏ କହୁଛି ଝିଅଟା ରାହାବାଳୀ, କିଏ କହୁଛି କାଣ୍ଡୋର ଆଉ କିଏ କହୁଛି 
ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ । ମହୀବୋଭଙ୍କ କାନକୁ ସବୁକଥା ଆସେ । ସବୁ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କପାଳରେ ହାତ 
ମାଗନ୍ତି । 

କାବେରୀ ଚାହେଁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବଞ୍ଚୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କେମିତି ମାୟାର ବାହାଘର 
ହୋଇପାଉ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋହନକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଇ ଦିଏ ଯେ, ଦିନକୁ ଦିନ 
ଦୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ବୟସ ଖସୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କ ଭାର । ଆଗରୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ନ ଖସାଇଲେ ପନ୍ଥରେ ହଇରାଣ ହେବା ଜଥା । ମୋହନ ସବୁ ବୁଝେଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଂହାଡରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳିଆ ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କଥା ହେଉଛନ୍ତି, 
ଏତିକିବେଳେ ମାହନ ଘମାଚନ ଆମଣନେ ମାମ୍ଭା ମାଇଁ ଆସିଥିନା ମେମିଏ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଉଠାଇଲା । ପାତ୍ରଟି ଓକିଲାତି କରୁଛି, ଭଲ ଛାତ୍ର । ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । 

ପାଡ୍ର “ ଓକିଲ” ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ପ୍ରଥମରୁ ଯଦି କିଏ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥାନ୍ତାଃ ମହୀବୋଉ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଣା ନାହିଁ... ଯେତେସବୁ ବଡ଼ ଘରୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ମାୟା ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ¢ 
ମହୀବୋଜ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୬ 


ନିସ୍ପୃହ ଗଳାରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଚାରିଲେ- ଓକିଲ । ଆଜିକାଲି ଓକିଲମାନଙ୍କର 
କ'ଣ ଆଭ ଆଦର ଅଛି ? 

ସାମାନ୍ୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ମୋହନ କହିଲା- ଓକିଲ ହେଲେ କ'ଣ ଖରାପ 
ହେଲୀ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ପୁଣି ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବାବାଲା କେତେ ବାହାରୁଛନ୍ତି । 
ଆଉ ସେ ଯେ ସବୁଦିନେ ଓକିଲ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତା'ର କିଛି ଧରାବନ୍ଧା ଅଛି ? 

ମହୀବୋଉ ଆଭ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କହିଲେ- ହେଇଛି ଯେତେବେଳେ, 
ଆଉ କୁଆଢ଼େ ଯିବ ? 

ବୁଝେଇଲା ପରି ମୋହନ କହିଲା- ଏଇ ଦେଖୁଚୁ, ଆଜିକାଲି ହଜାର ରକମର 
ଚାକିରି ବାହାରୁଛି । ଭଲ ଛାତ୍ର ପୂଣି ` ବୟସ କମ୍‌, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ସେ ଉଠିଯିବ 
ନାହିଁ ? ..ବାପା ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? ମୋହନ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବାହିଁଲା । 

- ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ତମେମାନେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ କର, କିନୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକଣା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟାର ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ଦରକାର- ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଉ ଧରାଉ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ । 

- ତା' ନିକ ବାହାଘର କଥା ଯେତେବେଳେ, ତାକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପଚରା ଯିବ... କିନୁ 
ଆପଣ ତାକୁ ଟିକିଏ ନ ବୁଝେଇଲେ ସେ କ'ଣ ରାଜି ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଆଭ 
କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 

“ଭାଇ ! ଭାଇ !! ତମକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଏଡ଼େଡ଼େ ଏଡ଼େଡ଼େ ନିଶ 
ଅଛି” କହିକହିକା ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ପହଲି ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ମୋହନ ଉଠିଗଲା । ମହୀବୋଉ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲେ- ଯିଏ ଯାହା 


ହାଣ୍ଡିରେ ବାଉଳଚ ପକେଇଥୁବ, ସେଇଠିକି ଯିବ । ମିଛଟାରେ ଆମେ ଖାଲି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି 
ହଉ୍ଭବୁ । 
- ଯାହା କହିଲ 1 ମଣିଷ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ... ଆମେ ୩ ଜନ୍ମ ଦେଇଛେ; 


ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ' ହଁ” ମାଗି ମହୀବୋଉ 
ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ ଚସିରହିଲେ । 


ଦୁଇ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା । ଦେବା ନେବାର କଥା ଛିଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ବୋହୂଦେଖା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଠିକଣା ହେଲା । 

ମାୟାଜୁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଆସିବେ । ସକାଳୁ ମହୀବୋଭ ଥରକୁ ଥର ବିକଳ 
ହୋଇ ମାୟା ମୁହଁକୁ ବାହିଁନ୍ନ୍ତି... ଟୋକୀଟା କମା କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ... ଆଜି କ'ଣ କରିବ କିଏ 
ଢାଣେ 7? ତାକୁ ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାଙ୍କୁ କହିଲେ- ଦୋଷ । ଯାହା ବା ପିଝିଥିବ ପାଲଟି 
ପ୍ରକାଇ ଆହୁରି ଖରାପ ପିନ୍ଧିବ । କଂଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମହୀବୋଉ ବଡ଼ 


୯୭୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । 

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳ । ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଟାଙ୍କିଟୁଙ୍କି, ମନ୍ଦୁରା ପରି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ତି ପକାଇ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଜୁ ଭିଡ଼ିଦେଇ ମାୟା ପହଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନେଉଥୁଲା- ଡା'ର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହିର ପୁଷ୍ଠାରେ ପହଲି ନିଜର ନାଁ ଲେଖିଦେଇଛି । 
ଏତିକିବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଧୋଡି ପିନ୍ଧି ଗୋରା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର 
ସ୍ବୀଲୋକଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା ଚାଦର । କପାଳରେ ତିଳକ କଟା । 
ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଏ । ତଥାପି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । 

ମୁରୁକି ହସ୍ଥି, ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଆଖିରେ ମାୟାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- 
ଏଇ ହଟ ପରା । ପୁଣି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ଆଗରୁ ଶୁଣିଥୁଲେ ପାତ୍ରୀ ଚାପର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋରା । ପୁଣି ମନରେ କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଆଜି ଭଲ ଗହଣାଗାଣ୍ତି 
ଲୁଗାଘଟା ପିନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ । ଆଉ ଏ ଝୂଅଟା ଚୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଜୁଟୂମ୍ବର ଜିଏ 
ହେବ କି କ'ଣ... ସବୁ ଜାଣିଛି, ନଇଲେ ଏମିତି ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହସନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ଟାଣି ୫ଅ 6ଣ୍ାଳ ବାଟ ଯାକ ମାୟା ୫ଟନି କାହିଁଲା - ଢ଼! 6ଲୋକଟି 6ଯନଠି ଠିଆଯେଳ 
ତାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । 

କାବେରୀ ଠାରୁ ଖବର ପାର ମହୀବୋଭ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଆସିଲେ- ନମସ୍ହାର । 

ପ୍ରତି ନମସ୍କ୍‌ାର ଜଣାଇ ଆଗନ୍ତୁକା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ ।% 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିତି ଗଲାଣି - ମାୟାର ଜମା ଦେଖା ନାହିଁ ! ପାଖ ଫଡ଼ିଶା୍କ ଘରେ 
ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଭିକାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ଏଠି ସେଠି ହେଉଥାନ୍ତି । 
ମହୀବୋତଙ୍କ କଥାଭାଷାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବୁଝିଲେ ପହିଲେ ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖିଥିଲେ ସେହି 
ହେଉଛି ପାତ୍ରୀ । ଯେତେସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି ନାନା ପ୍ରକାର ଫିକର କାଢ଼ି ସେ ଭାଙ୍ଗ ଦେଉଛି । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମାୟା ଫେରିଆସି ଦେଖିଲା ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ଟା ଉପରେ ଖପ୍ଣା 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମହୀବୋଉଙକ ଡାକରେ ସେ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା । 

- ଓଠରୁ ତା'ର ହସଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଳି ପତୁଥାଏ ୮ ଟିକିଏ ବେଳ ଭଲ କରି 
ଚାହିଁବା ପରେ ଆଗନ୍ତୁକା ପଚାରିଲେ, 

¬ ତମରି ନଁ ମାୟା ୮ 

- କାହିଁକି, ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ? ହେଇଟି ଦେଖନ୍ତୁ | ନିଜର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା 
ମୁଦିଟି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ମାୟା ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲା [ 

ମହୀବୋଭ କିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ଆଗନ୍ତୁକା ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ¬ କ'ଣ 


ସବୁ କାମଦାମ ଶିବଖଇଛନ୍ତି ? 
ମହୀବୋଭ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାୟା ବୀହାରିପଡ଼ି ନିଜର ବଢ଼ାରଥୁବା ନଖ ଦେଖାର 


କହିଲା, ମାଉସୀ, କାମ କଲେ ଏ ନଖ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ୮ ମୁଁ ଖାଲି ବୂଲି ଜାଣେ... 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୭୮ 


- ମାୟା !! ମହୀବୋଭ ଆଖି ଦେଖାଇ ଆକଟିଲେ | 

- ହଭ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ସେ ଆଖି ଦେଖା ବନ୍ଦକର | ମାୟା ଭଠି ଚାଲିଗଲା | 

ମହୀବୋଉ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ବସିଲେ- ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ହବ ! ଏମିତି କଥା 
ଶୁଣିଲେ ସିଏ ହେଲେ ବି ବାହାଘ୍ରର ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଫଳହେଲା ଓଲଟା ପ୍ରଥମରୁ 
ମାୟାକୁ ଦେଖି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । ବେଶଭୂଷାରୁ ମଣିଷର 
ଚାଲିଚଳନ ଜଣାପତ଼ିଯାଏ । ତେଣୁ ବାହାଘର ଭୀଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମାୟାର ଯେଉଁ ବେଶଭୂଷା, 
ସେତକ ତାଙ୍କ ଆଖିକି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଗରଜିଲା ମେଘ ବରଷେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିଛି ଭୁଲ ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ କଣେ ମଣିଷଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖିଲେ 
ହଠାତ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଉ ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଖରାପ ଲାଗେ । ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଫଳରେ 
ଦେଖାଯାଏ ପ୍ରଥମଥର ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌ । 

ବିଦା ହେଲାବେଳେ ମହୀବୋତଙ୍କୁ ସେ କହିଗଲେ- ସବୁ ଭଲ ଯେ ହେଲେ ଟିକିଏ 
ମୁହଁ ଖୋର... ହଅ, ମୋର ବି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଦରକାର... ଘରକୁ ଏକାଟିଆ 
ମଣିଷ, ମୁହଁ ନ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଭୁତେଇ ଭାତେଲ ଖାଇଯିବେ । 

ମହୀବୋଉ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରମୁହୁର୍ରରେ 
ଭିତରର କୋହ ସେ ହସକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା । ଏଇ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ 
ବଡ଼ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ସେ କେଜାଣି କେତେ କଳନା କରିଥୁଲେ । ସେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ଶେଷରେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଏହି ଝିଅକୁ ପାରି ଜରି ଦେବାକୁ ସେ କେଜାଣି 
କେତେ ଧୟ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି... ଆଉ ଆଜି ପାରି କରିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସୁଛି 


ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ମାୟା ବାହାହେଇ ଯାଉନାହିଁ ଯେ ପୀତାମ୍ବରଦାବୁଙ୍କ 
ଘର ଉପରେ ଯେମିତି ବଇତାଳି ଝଡ଼ ବହିଯାଭଛି । ଆଗ ବର୍ଷର ଛପର ଆତ୍ସରାନ ଧରିଥ୍ବଲା 
ସେ ଆଜି ଏଠୁସେଠୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଘର ଭିତରକୁ ଖରା ପଶି ଆସିବ । ବାହାଘରର ଉତ୍ସବ 
ଭିତରେ ମାୟା ଚାଲିଯିବ । 

ଏର କି ଅଭିଆଣ କଥା ଲୋ ମା । ବାହାଝୁଅ ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ ! ! 
ହଅ, କାହିଁକି ଲୁହ ଗଡ଼େଇବେ ? ବାହା ହବାକୁ ତ ସଗୋଡ଼ ଚେକି ବସିଥୁଲେ... | ଝିଅ 
ଦେଖିସାରି ଫେରିଯାଉଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁହଁମୋଡ଼ି କହିଲା । 

ମାୟାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେଇଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ବିଦୀ ହୋଇଯିବ । 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଛୁଟିଛି । 

ଘର ଭିତରେ ଲୋକ ରହି - ରୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଡାରି ଭିତରେ 
ଥରକୁ ଥର ମାୟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରି, କାବେରୀ ଅସରାଏ କରି ଲୁହ ଢାଳି ଦେଇ ଯାଉଛି । ଜଣକର 
ନିଖୁଣ୍ଠ ମୁହଁର ସକଳ ଆଖି ପାଖରେ ଅନ୍ୟଟିର ହଳଦୀ ଗରଗର ମୁହଁର ହିଂସ୍ର ଚାହାଣି ! 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା - ଆହା, ଏମିଡି ଭାଉଳଟିଏ ମିଳିବ ନାହିଁ... କେଡ଼େ 


୯୭୯ ଅମତ଼ା ବାଟ 


ଅଲିଅଳରେ ନଣନ୍ଦଟିକୁ ବଢ଼େଇଥିଲେ... ଦେଖୁନୁ, ଝୁଅଟା ବିଦାହେଇ ଯାଉଚି ଯେ ତା 
ଆଖିରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ, ଏଣେ ଇଏ ଲୁହରେ ଭାସି ଯାଉଟି ! 
ନିରୋଳାରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମହୀବୋଉ ମାୟାର ହାତ ଧରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ 
ନେଇଗଲେ । ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ମହୀବୋଭ ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୁପଣିଆ କରିବୁ ମା... ସବୁଦିନେ କରିଚାକୁ 
ତତେ କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି... ଶାଶୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଦସେବା କରିବୁ, ବନ୍ଧୁବାଵବଙ୍କ ନିକର କରି 
ଦେଖିବୁ, ସାନମାନଙ୍କୁ ଆଦର କରିବୁ... ସେଇ ତ ହେଲା ତୋ ଘର... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ହୁଇଁ କହ, 
କରିବୁ ତ ? ...ତୁ ଚାଲିଗଲେ ତୋ'ରି କଥା ଭାବି ଭାବି ମନରେ ଶାଚି ଫାଇକି ନାହିଁ... ! ” 
ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ବନ୍ଦ ରଖି, ପଣତ କାନିରେ ଆଖିପୋଛି ମହୀବୋଭ ଅତି ନିଃସହାୟ 
ଭାବରେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଝିଅର ମୁହଁକୁ - ତା'ଠୁ ପଦେ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ, ଯେମିତିକି ଝିଅ 
ତୁଣ୍ଡରେ ପଦେ କଥା ଉପରେ ତାଙ୍କର ବଳକା କୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତି ଝୁଲୁଛି... | 
ଖଟ ଉପରେ ସାମ୍ନବାସାମ୍ବି ଦୁଇଟି ନାରୀ ବସିଥୁଲେ- ମା ଆଉ ଝିଅ | ହାତରେ ହାତ 
ଛୁଇଁଛି, ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶିଛି, ମନକୁ ଛୁଇଁଛି... ତଥୀପି ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା ଅସୀମର 
ବ୍ୟବଧାନ । ଜଣକ ଆଖିରେ ନିଃସହାୟ ଭାବ, ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ବିଦ୍ରୋହ । 
ମାୟା ଚାହିଁ ଟାହିଁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିଲା- ଏଇ ତା 'ର ମା, ତା 'ର ଚିରଦିନର ଅତି 
ଆଦରର “' ବୋଉ ”' ...କେତେ ଦୁଃଖକଷ୍ ସହିଛି, କେତେ ଅଳିଝଳି ସହିଛି କିରୁ ତା'ର 
ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ବୋଉକୁ ଆଜିପରି ଏତ଼େ ଅସହାୟ, ଦୁର୍ବଳ, ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ତ ସେ ଦେଖିନାହିଁ ? ...ତାତିଲା ଘିଅରେ ହାତ ବୁଡ଼ିଗଲେ କି ପନିକିରେ ହାତ 
କଟିଗଲେ ଯେ, ହସି ହସି “ କିଛି ହୋଇନାହିଁ", କହି ସେହି ହାତରେ କାମ କରିଯାଏ, ସେଇ 
ମା ଆଜି ତାରି ସାମ୍ନାରେ ବସି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଢାଳୁଛି... | ବୋଭର ଏ ଦୁଃଖ ଯେ, ନିଜ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ତାହା ମାୟା ଜାଣେ | ନିଜ ପାଇଁ ହୋଇଥିଲେ ମୁହୁର୍ରେ ଡେରି ନକରି, ମୁଁ ନିଜର 
ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ଖୋଲି ପଳାଇ ସେ କହିଥାନ୍ତା- “ ଏଇ ଦେଖ୍‌, ବୋଭ, ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଆଗର 
ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅ ମାୟା-ତୋରି ପାଖରେ ଅଛି ” ...ଜିରୁ ତାଙ୍କର ଦୂଃଖ ଯେ, ତା'ରି ପାଇଁ... 
ଶାଶୂଘ୍ଘରେ ତା 'ରି ବ୍ୟବହାର ଉଯରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବାପ ଘରର ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା । ହଠାତ୍‌ 
ମାୟାର ମନେ ହେଲା ମହାବୋଭଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ସେ କିଛି ଦେଇପାରି ନାହିଁ ! ଚା ପାଇଁ 
ଜୀବନସାରା ଯେଉଁ ମା ଏତେ କରିଆସିଛି, ଆଜି ବିଦାୟ ନେବା ଆଗରୁ ସେହି ମା'ର 
ମନରେ ଅଧ୍କ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ତାକୁ କେମିତି ବାଧ୍ଲା । ମନରେ ତା'ର ଦ୍ନ୍ଦ୍-କଂଣ ସେ 
କରିବ ¢ ଦାନ୍ତ ମଝିରେ ଡଳ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ମାୟା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବିଲା- ମୁହଁରେ ଚା'ର 
କଳା ବଉଦର ଛାଇ, ଶୁଖିଲା ଆଖିରେ ବିଜୁଳିର ଝଲକ । 
 ଆଳ୍ଛା, କଥା ଦେଲି କରିବି । 
ଜବାବ ଶୁଣି ମହୀବୋଭଙ୍କ ପାଚଳ ଓଠରେ ହସର ଆଲୁଅ ଖେଳିଗଲା [ 
- ଆଉ କ'ଣ ଚାହୁଁ ? ଗର୍କି ଉଠି ମାୟା ମହୀବୋଉଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବାହିଁଲା । -ଜଢୋଟା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୦ 


ପାଲିସ୍‌ କରିକି, ଅଇଁଠା ଖାଇବି... ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଫାଟି ଅକାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଲୁହ ଦେଖି ଉପର ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ କଲେ ବି ମହୀବୋଭ ମନ ଭିତରେ ସାନ୍ଵଵନା 
ପାଇଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ-ମାୟା କ'ଣ ସତରେ ତା'ର କଥା ରଖିବ ? ତା' 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଉ ଦେଭ ମହୀବୋଭ ନାନା ପ୍ରକାର ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାବେରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ଆଖି ପୋଛି ମହୀବୋଉ ଉଠିଗଲେ । 
ଭିତରକୁ ଆସି କାବେରୀ ପାଖରେ ବସିଲା ଏଇ ମାୟା-ଖରା ତାତି ପରି ତାକୁ କେବଳ 
ଜାଳିପୋଡ଼ି ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳେ ଲିଭିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ସେ କୋମଳ ଓ କମନୀୟ । 
ଜାବେରୀତ ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୁ- “ ମତେ ଷମା କର ମାୟା... ତମକୁ ମୁଁ ଭୁଲ ବୁଝିଅଲି ।” 
ବାହାରେ ଗୀଡ଼ିକୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହା ଚାଲିଛି । ଏଜାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ରଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଏତିଜିବେଳେ ମାୟା ଆସି ଦୁଲ୍‌କରି ତାଙ୍କ 
ଗୋତ଼ ଭପରେ ପଡ଼ିଲା-ଦେହସାରା ତା'ର ଥର ଥର ହୋଇ ଅରୁଚି | ହାତଧରି ଭଠେଇ 
ଆଣି, ପାଖରେ ବସାଇ, ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ | କ'ଣ 
ଜହିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଓଠଟା ଥରି ଉଠୁଥାଏ, ଆଖି ଝାସ୍ତ୍ରା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ, ଗଳା ଝାଡ଼ି ପୀତାମ୍ରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ମା...” ଆଖିକୁ 
ପାଶି ଆସିଯାଇ ତଞ୍ଚିର ଜଥାଜୁ ଅଧବୀଟରେ ରୋକିଦେଲା । ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପୀତାମ୍ଭରବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ- ତୁ ମୋ'ରି ଝିଅ, ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୁଲିବୁ ନାହିଁ | ତୁ ସୁଖରେ 
ଅଛୁ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମନରେ ଶାଚି ପାଇବି । 
କିଛି ନ କହି ମାୟା କେବଳ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କିମା କରିଦେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆଖି ଲୁହ ଲୁବେଇବାକୁ ବାହାରି ପଳାଇଗଲେ । 


ଶାଶୂଘରେ ଅଳ୍ପ କେଇ ଘଣ୍ଟାର ପରିଚୟ । କାହାରି କାହାରି ସାଥିରେ ପଦେ ଅଧେ 
କଥାଭାଷା । ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମାୟା ମୋଟାମୌଟି ଭାବରେ ଠଉରେଇ ନେଲା କିଏ କି 
ଧରଣର ମଣିଷ । 

ଗୋଟିଏ ବଖରା ଭିତରେ ଛୁଆପିଲା, ମା ହୋଇ ଗଦାଏ ମଣିଷ ଶୋଇବାକୁ ଆସିଲେ । 
ତା'ରି ଭିତରେ ଟିକିଏ କର ଆତ଼ିଆ ଦେଖି ମାୟା ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ କାଗା କରିଦେଇ ମାୟାର 
ଶାଶୂ ବାଲିଗଲେ । ମାୟା ହାତଘଡ଼ି ଦେଖିଲା- ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳରେ ଦୁଇଟା ବାଜିବ । 
ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘତ଼ିର କାବ ଉପରେ ଯେମିତି ପୀତାମ୍ବଗବାବୁଙ୍କ ଘରଟା ଭାସି ଭଠିଲା... | 
ବିଛଣୀରେ ଶୋଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି... ମହୀବୋଭ ଅଧା ନିଦରୁ 
ଉଠି, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଧରି ତା'ରି ଶାଶୂଘରକୁ ବାହିଁ ରହିଛନ୍ତି... ସ୍ପ୍ରେ ପହଲି 
କାନ୍ଦୁହି-ଆରେ ମୋ ପିଜୁଳି ଦେ... । ମାୟା ଆଖି ବୁକିବାକୁ ବେଷ୍ଟାକଲା । 


ୁ ରାତି ବାରିଚା । ଜଣେ କିଏ ମାୟାକୁ ହଲେଇ ଦେଲେ- ବୋହୂ... ଏ ବୋହୁ..- 
ରାତି ପାହିଯିବ, ଗାଧୋଇ ଆସିବ ଯାଅ । 


୯୮୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମାୟା ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା । ହାତରେ ମିଞ୍ଚ ମିଞ୍ଜ ବତୀଟିଏ ଧରି ଦରବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଳଣେ ତା'ରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ତାଂର ମନେପଡ଼ିଲା ନିଜ ବିଛଣା 
କଥା, ମଶାରି ନାହିଁ... ଏମିତି କ'ଣ ? ଆଖି ମନି ମଳି ପୁଣିଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା... ଏ 
ଘରଦ୍ବାର, ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ସବୁ ତାକୁ ନୂଆ ଦିଶିଲା... ତେବେ କେଉଁଠି 
ଆସି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ବିଛଣାକୁ ଯିବାପାଇଁ ତରବର ହୋଇ ମାୟା ଉଠିବସିଲା... 
ଚାଉଁକରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଂର ବାହାଙ୍ଘର କଥା । ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଚୋର ଆସିଛି ବୋଲି ଭାବି ମନ ଯେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାଏ, ବାହାଘର କଥା 
ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମାୟାର ଦେହଟା ସେମିତି ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା । 
ଏ ବୋହୂ, ଗାଧୋଇ ଯାଅ... ଲୋକବାକ ଭଠିପଡ଼ିବେ 
- ଯାଉଛି । 
ମାୟାକୁ ଆଣି ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବତୀ ନେଇ ଘରକୁ ପଶିଲେ ଢାଳ 
ଆଣିବାକୁ । 
ଆକାଶରେ ମେଘ ଢାକିଛି । ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର । ମାୟାର ଭିତରଟା ବି ଅନ୍ଧାର । 
ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖିଲା ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ପୋତି ହୋଇପଡୁଛି... | 
ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ମାୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବୁଥୁଲା ନିଜ କଥା । ପାହାନ୍ତି ବନର ମହକରେ 
ମନ ଡା'ର ଭାସିଯାଉଥିଲା ନିକ ଘରଜୁ ...ସମସ୍ତେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥୁବେ, ଆଉ ସେ 
ନିଜେ ? 
ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଆସି କହିଲେ- ଆଉ ଠିଆଟା 
ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇ ପଡ଼ । 
ରାଗରେ ମାୟା ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ଏତେ 
ରାତିରେ ମୁଁ ରାଧାଏ ନାହିଁ । ଡମେ ନିଜେ ଗାଧୋଇଲଣି ? ଏତେ ମଣିଷ ତ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନା ? କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେତିକିଚେଳେ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ଆସି ତା'ର 
ହାତ ଧରିଲା-ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚାହାଣି । ଆଉ କାନରେ ଶୁଭିଲା 
ଅନୁନୟଭରା କଥା କେଇପଦ “ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ବୋହୂ ପଣିଆ କରିବୁ ମା... " 
କନ୍ଧନାରେ ମେଲି ଆସିଥିବା ବୋଉର ହାତଟାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ, ଡା 'ରି ଆଖିରେ 
ଆଖି ରଖି ମାୟାର ଆତ୍ଲା ଚିଳାଗ କରିଜଠିଲା- ତୂ... ତୁ ମତେ ଛାରଖାର ଳମିଦେଲୁ ମତେ 
କଂ ତୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ଵଲୁ ? କାହିଁକି ଆଣି ଏଠି ପୂଗେଇଲୁ ? ମୁଁ ତୋର କି କ୍ଷତି କରିଥିଲି ? 
ଆଖିରୁ ମୁହପୋହଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁଣି ଯେମିତି କହିଲା- ତୁ ମତେ କଥା ଦେଇଥିଲୁ... 
ତୁ ଚାଲିଗଲୁ, ମତେ ବାହିଁବାକୁ ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହିଁ... ତୋରି କଥା, ତୋରି କାମ ଉପରେ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚୁରହିବି । ବିରନ୍ଥିରେ ମାୟା କୂଅମୂଳକୁ ଗଲା । 


ମାୟା ବିଦା ହୋଇ ଯିବାପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ପରିବର୍ଭନ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୨ 


ଆସିଯାଇଛି । ପୀଡାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲନାହିଁ । ଖାଇଲାବେଳେ, ବସିଲାବେଳେ ଝିଅ କଥା 
ମନେପଡ଼େ । ମହୀବୋଉ କାମ ମଝିରେ ମାୟା କଥା ମନେପକାଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ସୀନ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବୁଲନ୍ତି । 

କାବେରୀ ବିନ୍ତା ବେଶି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମୀୟାର ବାହାଘରରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଲା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପକାଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚିନି ତିନିଟା ଛୁଆଙ୍କର ଭାର । 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ଦିନେ ସେହି ମୋହନ ଭପରେ 
ଆସି ପଡ଼ିବ । ସେହିକଥା ଅନେକଥର ମୋହନକୁ ବେତେଇ ଦେଲାଣି, କିନୁ ମୋହନର ସେ 
ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ତୀ ଉପରେ ପୁଣି ମହୀବୋଉ ପାଳିକୁ ପାଳି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଭାର ସଜାଡ଼ି 
ଝିଅ ଘରକୁ ପେଲିବାରେ ଲୀଗିଛଡି । କାବେରୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋହନକୁ କେତେଥର 
ସେହି ବିଷୟ କହିଛି- କୋଉ ବତୂଲୋକ ଘର ହେଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏତେ ଭାରଥୋର ସଜଡ଼ା 
ହେଉଛି ? ତମେ ବୋଉଙ୍କୁ କହୁନ କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଗଲେ ସେଇ ତମକୁ ତ ପୁଣି 
ଶୁଝିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ଝିଅପାଇଁ ଯଦି ଏତେଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କଅଣ ରହିବ ? 

- ମୋହନ ସବୁ ଶୁଣେ ! କିନ୍ତୁ ମହୀବୋଭଙ୍କୁ ସେ କ'ଣ ବା କହିବ ? ମା'ର 
ମନ । ସବୁ ମାଆମାନେ ନିଜ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିଡି ହାତ ଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବାହାଁଚ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ମନା କରିବା ଅର୍ଥ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଏହି ଦିନିକିଆ ଯେମିତି ବଡ଼ଲୋକି ମାପିବାର ଗୋଟାଏ ମାପକାଠି । କାବେରୀ ନିକେ 
ମହୀବୋଉଙ୍କ ସ୍ମ୍ରାନରେ ଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସେ କାବେରୀକୁ ବୁଝାଇବ 
ନା ମହୀବୋଭ ଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ, କିଛି ଠିକଣା କରିପାରେ ନାହିଁ ¦ 

କାବେରୀ ଦେଖିଲା ମୋହନ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକି ହେବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ତା ସାଥ୍ଵରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣରୁ ଟୁଚନ୍ତି କଲା । ଏଣିକି ମୋହନ ଦରମାରୁ 
ଅଧେ ତା'ର ଓ ଅଧେ ମୋହନର 1 ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କ ଭାଗ ନିକ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ । 
କେହି କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ¡ ମୋହନ ଖୁସିହେଲା ଯେ ଏଣିକି କାବେରୀ 
ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଷୟ ନେଇ ତାକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । କାବେରୀ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏହି 
ନୂଆ ଉପାୟରେ ମୋହନ ମୋଡ଼ିମୀଡ଼ି ହୋଇ ବାଟକୁ ଆସିବ । କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ 
କାବେରୀ ନିଜ ଟଙ୍କୀତକ ନିକ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତ ରଖିପାରିବ ୧ 


ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ସରିଲାଣି, ତଥାପି ବୋହୂଦେଖା ସରିନାହିଁ । ମାୟା ଶାଶୁରଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗୁନାହିଁ । ବୋହୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗଲୀ-ଅଇଲୀ ମାଇପେ ତୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଶି ଆସନ୍ତି । 


- କିଲୋ, କୁଆଡ଼େ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ? ବସ ବସ ¡ ସୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ, 
ଖଣ୍ଡିଆ ଚୌକିରେ ଝୁଲୁଝୁଲୁ ହସି ହସି ମାୟା ଶାଶୂ ପବାରନ୍ତି । 


୯୮୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ତମ ବୋହୁକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଟୁ ¦ 

- ହେ ବୋହୁ ! ମାୟା ଶାଶୂ ସେଇଠୁ ଥାଇ ମାୟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ ମାୟା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ଗର୍ବରେ ଟିକିଏ ହସି ମାୟା 

ଶାଶୁ କହନ୍ତି- ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ କହୁଥିଲ ପରା ? ଦେଖ ! 
ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଆସିଥ୍ବବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଥରେ ବୋହୂ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ, ଗହଣା ଦରାଣ୍ଠିବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । 
- ବୋପା ଯାହା ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦେଇଥୁଲା, ବୋହୂତ ଆମର ଆଜିଠୁ ପେଡ଼ିରେ ପୁରେଇ 
ତାଲା ଦେଲେଣି- ତାଙ୍କର ଝୁଅ ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି... ଆଉ ତମେସବୁ କଣ ଗହଣା ଖୋଜୁଛ ! 
ଏମାନେ ସବୁପରା ହେଲେ ସାଇବାଣୀ... ଗୋଡ଼ରେ ନାଇବେ ନାଇଁ ନାକରେ ନାଇବେ 
ନାଇଁ... ମାଂ ତା'ର ନାକର ସହିତେ ଫୋଡ଼ଟାଏ କରିଚି ଯେ ଝିଅ ପିନ୍ଧିବେ ¦! ଆମ ବେଳ 
କଥା ଦେଖ... ହାତରେ ଏ-ଇ ମୋଟ ମୋଟ ଖଡୁ... ବେକରେ, କାନରେ ନଦି ହେଇ 
ବସିଥୁଲୁ,.. ଯିଏ ଦେଖୁଥୁଲା, ଗହଣା ଦେଖି ତା'ର ପେଟ ପୁରି ଯାଉଥିଲା... ଆଉ ଏମାନେ 
ଖାଲି କଲମ ହଲାଇଲା ବାଲା । 

- ବୋହୁ କ'ଣ ଭଉତୁ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ପରା ? କ'ଣ ବେ' ପାସ୍‌ କରିବନି !... 

ଆଏ ପାସ୍‌ କରିଚି... ତାଙ୍କ ମନ ଥୁଲା ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ... ମୁଁ ମନା କଲି କଅଣ... 

 ହଅ... କଅଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ବେ' ମେ' ପାଆସରୁ ? କୋଉ ମିସଲକୁ 
ଯିବେ । ଘର ବଳିଲେ ହେଲା... ପୁଅର ମନ ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ ବାହାହବ... ସାଙ୍ଗସାଥୁ ପଢୁଆ 
ଝୁଅ ବିଭା ହେଇଚଚ୍ତି ଦେଖି ତା ମନ ବି ସକସକ ହେଲା... ତା' ଯୋଗ ତ ଏଇଠିକି 
କଢ଼ଭଛି, ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

- ପୁଅ ବାଛିଚନ୍ତି ପରା ? 

- ପୁଅ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବାଛିବ ମ ? 

< ନାଇଁ, ପୁଅ ପସନ୍ଦ କରିଚନ୍ତି ନା ତମେ ଠିକଣା କଲ ? 

- ଆମ ବଛାକନିଆଁ ପରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଇଲା ନାଇଁ... ହେଇ ଶକତ ଢେଙ୍ାହେଇ, 
ମୋଟାମୋଟି ହେଇ... ଦେଖି ଦେଲେ ମାଇପିଟାଏ ପରି ମନେ ହବ... ଆଉ ଇଏ- ' କଥା 
ଶେଷ ନ କରି ମାୟା ଶାଶୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ ପୁଣି କହନ୍ତି- ତା' ଆଗରେ ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ 
ଟଳି ପଡ଼ିବେ । ହେଲେ ତା 'ବରନ ଟିକିଏ ମଇଳା... ନଇଲେ ଦବାନବା ସବୁଥିରେ ୟାଙ୍କ 
ବାହି କେତେ ଫରକ ପଡ଼ିଆାନ୍ତା । 

- ଇଏ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦରିଆଟିଏ... ଣ୍‌ 

- ହଅ, ସୁନ୍ଦରପଣକୁ କ'ଣ ଘୋରିବାଟି ପିଇବୁ ? ଧନ ଦରଵ, ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିଥିଲେ 
ସିନା ବଡ଼ କଥା । ୪ 

- ତମ ବୋହୁତ ସବୁଆଡ଼ୁ ଭାଲ... ପାଠ ପଢ଼ିବି, ସୁନ୍ଦର... ଦବାନବା ଭଲ କରଚନ୍ତ 
ବୋଲି ଲୋକେ ବି କହୁଛନ୍ତି... | 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୪ 


- ହାଁ, ସେଇ ଦବାନବା କଥା ପେଇଁ ତ ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥୁଲି ...ନଇଲେ ମୋ ପୁଅକୁ 
କ'ଣ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ଥୁଲେ ? ଯା'ଠଉଁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା, ମୁଁ କାଟି 
ଦେଇଥିଲି... ପାଞ୍ଚଟି ହକାର ଟଙ୍କା ଆମର ଦାବି ଥଲା | ସେଥରୁ କେଡେ କଟିକାଟି ଟାରି 
ହଜାରରେ ରହିଲା... ତାକୁ ବି କ'ଣ ସହଜରେ ଦେଇଥାନ୍ତେ କି ? ଯେମିତି ହାତଗଣ୍ତି 
ପଡ଼ିବା ହେଲା, ଆମ ଦେଢ଼ଶୁର ସାଆନ୍ତେ କ 'ଣ କଲେ କି, କହିଲେ “ଟିକେ ଥୟ ଧର, 
ଥୟ ଧର... ଏଇ ଦବାନବା କଥାଟା କଅଣ ଥିଲା, ଆଗେ ଟିକେ ହେଇଯାଉ ”-ସେଇଠୁଁ ତ 

ଝୁଅଘର ' ହାଉଁ' ' ହାଭ' ହେଇ ଭଠିଲେ- ଟଙ୍କା କଥା ଠିକଣା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ବୁଝାଶୁଝା 
ନ ହେଲେ ହାତଗଣ୍ତି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ... ତେଣେ ଲଗନ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | ସେତେବେଳେ 
ଆମର ସମୁଦିଏ ଉଠି କହିଲେ- କେଡ଼େ କଥାଟାଏ କହୁଟ ! ଆମେ ଝୁଅ ଦେଇ କ'ଣ ତମ 
ଟଙ୍କାଟା ଏମିତି ଫାକିଦବୁ ? ଆମେ ତ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ମରି ହଜି ଯାଉନୁ ? ...ସେଠୁ ଦଶ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କଥାଟା ମୁକାବିଲା ହେଇଯାଇ ହାଡଟଣ୍ଠି ପଢ଼ିଲା ! 

କଥା ଶୁଣି ଜଣେ ଦି'ଜଣ୍ଠ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ମାୟା ଶାଶୂ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କହନ୍ତି- ଏ ବୋହୂ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର କ'ଣ କମି ଗୁଣ କି 7 ଟଙ୍କା କଥା ପତୁ ପଡୁ ପରା ବେଦିରୁ 
ଉଠିଯିବାକୁ ବାହାରିଥ୍ଲେ... ଆଲୋ ସେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଆମେ ନେଇକରି ସରଗକୁ ଯିବୂ ? 
ସେଇ ତାଙ୍କରି ପେଇଁ କହିବା କଥା-ସେତେବେଳେ ନ କହିଥିଲେ ପଛରେ କଂଣ ଆଉ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ? କହୁନ ? 

ଆସିଥ୍ବା ସ୍ତ୍ରାଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମତ ଦିଅନ୍ତି- ଯାଂ ହତ୍ତ, ତମ ଦେଢ଼ଶୁରେ 
ଭଲ ଫିକରଟିଏ ବାହାର କଲେ । 

- ସିଏ କି ଫିକର କଲାବାଲା ମ ? ଯିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ବାରବାର କରି ମୁଁ ଏଡକ 
କହିଥିଲି ନା, ନଇଲେ ସେ ଗବ ଗୋବର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ବୁଝି ବାହାରିଥାନ୍ତା ? ମାୟା ଶାଶୂ 
ମନ ଖୁସିରେ ଥୋଡ଼ାଏ ହଠ ଦିଅନ୍ତି । 

¬ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଯୋଭ କଥା ! ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଗୋବର ମୁଣ୍ଡ । ଆଉ ତମରି 
ଖାଲି ହାଳିକି ବେଶି ବୁଦ୍ଧି ଅଛି । 

- ତାଙ୍କ ଦୁଵି କଥା କାହିଁକି କହୁବ ? ଗାଇଟାଏ କିଣିବାକୁ ଗଲେ ଯେ... ବୁଢ଼ୀ 
ଗାଣ୍ଟାଏ, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ପାକୁଆ ହେଲାଣି- ପାଟିରେ ହାତ ପୂରେଇ ଆଉରି କହୁଚନ୍ତି- ପିଲା 
ଗାଇଟାଏ, କଳରେ ଦାନ୍ତ ଭଠିନାଇଁ । କଥାଶୁଣି ଘରଟା ହସରେ ଫାଟିପଡ଼େ । 

ଯାହା ହଉ, ଭଲ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲ । 

¬ ହଁ 1 ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ବୋହୁକୁ କାମ ଶିଖେଇ ନାହାଚି- 
ଆଉ ସେ ଝିଅ ? ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାଛିଥ୍‌ଲି, ଏଇ ପିଠା କର କହିଲେ ହାଣିଏ କରି ସାଥେ ସାଥେ 
ଥୋଇ ଦେବ, ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲେ ଘରଟା ଯାକର କାମ ଏକା ଏକା ଉଠେଇ 
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- ଇଏ କରିବେ ନାଇଁକି । ପିଠିରେ ପରଲେ ବଳେ କରିବେ । 


୯୮୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


- ହଁ ସେଇ କଥା | ଆମର ବଳବଅସ ଏଥର ଗଲା-ଇଏ କରିବେ ନାଇଁ ତ ଆଉ 
କିଏ କରିବ ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମଜଭୁତିଆ ବୋହୂ ଖୋକୁଥୁଲି-ଯା ଯା, ବୋହୂ 
ପାନ ନେଇଆ ...ମନରୁ କାଢ଼ି ସିନା କାମ କରିବ | ଏଗୁରାକ ଆଉ ବତେଇବ କିଏ ? - 
ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ କ'ଣ ତମ ହାତ ଟେକା ପାନକୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍ବବେ ? ମାୟାକୁ ବାହିଁ 
ମାୟା ଶାଶୂ କହିଲେ । 

- ଥାଉ ମ, ପାନ କଣ ହବ | 

ମାୟା ପାନ ଆଣିବାବୁ ଜଠିଗଲା ! 

ଶାଶୂଙ୍କର ଏ ଗୁଣକୁ ମାୟା ବିତ଼େ । ଯଦି ମନରୁ କାଢ଼ି ସେ କାହାକୁ ପାନ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ, 
ଡେବେ ଶାଶୂ ପଛରେ କହିବେ- ତୋ ବାପା ବେଶି ଧନ ଦେଇଛି କିଲୋ ବୋହୂ ? ପର 
ପିଛାରେ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ ଦଉଚୁ ? ଆମେ ସବୁ କାହିକି ଅଛୁ ? କେଇଟା ଦିନର ବୋହୂ ତୁ 
ହେଲୁ ଯେ, ଆଳାପ ଜମେଇ, ଭାବ ବଢ଼େଇ ପାନ ବାଣି ବସୁଛୁ ୮ ଚେଣୁ ମୀୟ ମନକୁ ମନ 
ଆଉ କାମ ନ କରି ଶାଶୁ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରେ । 


ସେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂକା । ମାୟାର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ମାୟାର ଶାଶୁ ମାୟାକୁ ଡାକି ଦେଇ ବାରିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ପାଖ ଚୌକିରେ ବସି ମାୟା 
ଭଉଣୀ ଓ ଡା! ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା ପବାରୁଥୁଲା । ଏତିକିବେଳେ ଶାଶୂ ଫେରିଆସିଲେ । 
ବୋହୂକୁ ସେଠାରେ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖି ତାଙ୍କର ଆଖି | ଜଳି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଭିଡରକୁ ତାକିନେଇ 
କହିଲେ- ଏ ବୋହୂ ଇଏ ସାଇବ ଘର ହୋଇନାହିଁ । ଚୌକି ଟେବୁଲରେ ବସି ମୁହାଁମୁହି 
ହୋଇ ଜୋଇଁଟା ସାଥ୍ଵରେ କ'ଣ ଗପ ଯୋଡୁଛୁ ? ତୋ ମୁହଁକୁ ଯଦି ନାଜ ଥାଂନ୍ତା... | 

ମାୟାର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ନ କହି ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଲା । 

ମାୟାର ସ୍ଵାମୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସବୁ ଶୁଣି କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ- ବୋଉ ସେମିଚିକା 
ମଣିଷ । ତା କଥାକୁ ଧରିବ ନାଇଁ । ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଲୋକ କିନା ! 

ଶଶିଭୂଷଣ ତାଙ୍କର ମା'କୁ ଭଲରୂପେ ବିହ୍ନ୍ତି । ବିଧବା ମାଆର ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହେନାନୁ ସେ ବାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ କାମ ହାଲୁକା ପଡ଼ିଆସୁଛି | ଅନେକ କାମ ବୋହୂ ଉଠେଇ 
ନିଏ । କାମ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ମାୟା ଶାଶୂ କହିପୋଛି ତାରି ହାତରେ କରାଇ ନିଅନ୍ତି ! ବୋହୂର 
କାମ ଦେଖି ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ କେହି କେହି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି- ରୁଣର ପିଲାଟିଏ । ଶାଶୁର ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ । 

ସବୁ ଶୁଣି ମାୟାଶାଶୂ କହନ୍ତି କରିବ ନାଇଁ ତ ହବ କେମିତି ? ଆମେ ପିଲା ଦିନେ 
ଏତେ ଅୟସରେ ବଢ଼ି ତ ପୁଣି ଏତେ କାମ କଲୁ ! ଆଉ ଇଏ ଦି 'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଟଚନି ବୋଲି 
କଂଣ ସରଗକୁ ଉଠିଯିବେ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୬ 


ବଡ଼ି ସକାନୁ ଉଠିବା ମାୟାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଯଦିବା କୌଣସି ଦିନ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଶାଶୂଙ୍କ ପାଟିରେ ଘର କନ୍ମିଯାଏ- କି ଘର ଝିଅ କିଲୋ ତୁ ? 
କଅଣ ଗଜା ସାଇବ ଘରୁ ଆସିଚୁ ? ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ମଶିଷ୍ଟଟା ଏତେ କାମ କରୁଚି ଆଦ ଖ୍ଚା 
ପଡ଼ିଲେ ଯାଇଁ ତମର ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବ 1... ଏତ଼େ ଅୟସରେ ବଢ଼ ନାଇଁ ମ... ଚେର ମୂଳ 
ନାଗିଯିବ... ଏଇକ୍ଷିଣା ବୁଲିବା କଥା କୁହ ଦି? ଖେପା ମାରି ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହବ, କାମ ବେଳକୁ 
ଯେତକ ମଠ | 

ଶାଶୂ ଯେତେବେଳେ ଭଟର ଭଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ମାୟା ହୁଏତ ସେ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ନ ହେଲେ ନ ଶୁଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ଜାଣେ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲେ ତା 
ପାଟିରୁ ଦି'ପଦ ବାହାରିଯିବ | ତେଣୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ବାଟ ହଉଛି ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଡାକୁ ନ 
ଶୁଣିବୀ । 

ବାପଘରର ଅଲିଅଳ ପଣ ଆଉ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ମାୟାର ସ୍ଵାସ୍ସ୍ୟ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଛି 
ମାୟା ଶାଶୂ କହନ୍ତି ଯେ ବୋହୂଟା ଦେହରେ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ସହିଲା ନାଇଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା 
ଦେହ ଝଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଆରଦିନ ରାତିରୁ ମାୟାକୁ ଜର । ସର୍ଦ୍ଦି କାଶରେ ମୁହଁଟା ଫଣଫଟଣିଆ ଦିଶୁଛି । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରୀଭାରୀ ଲାଗୁଛି । ଦେହ ଛେଚିକୁଟି ହେଉଛି । ସକାଳୁ ପଦାଟୁ ନ ଆସି ଶୋଇବା 
ଘରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟା ଜସି ରହିଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଘର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମନେ 
ପଡୁଛନ୍ତି । 

ପୂଜା ସାରି ମାୟା ଶାଶୂ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଚୁଲିରେ ଲୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିନାହିଁ 
ବେଳ ଆସି ସାତଟା ହେଲାଣି । ସବୁଦିନେ ଏତେବେଳକୁ ମାୟା ଚା କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ 
ସାରିଥାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେଟ୍‌ଲିରେ ପୂରେଇ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖି ଦେଇଥାଏ । ପୂଜା ସାରି 
ଚା'ପାଣି ଟିକକ ନ ଶୋଷିଲେ ଡାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ପୂଜା ସାରି କେଟ୍‌ଲିଟାକୁ ବାସନମଜା ଜାଗାରେ ରଖିଥିବାର ଦେଖି ଡାଙ୍କ 

ପିତ୍ତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । " ଆଲୋ ହେ ବୋହୂ” ବୋଲି ଗୋଟାଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ସେ ଘର 
ବାହାର ବି” ଚାରିଥର ଚଖାକିଦେଇ ଗତଲ । ପାଟି ଶୁଣି ମାୟା ନିଜ ବଖରାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


୭ ଏତେବେଳ ଯାଏ କଂଣ କରୁଥ୍ଲ ମ ? କ'ଣ ପିଲାଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା ଅଛି ଯେ, 
ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଏତେବେଳକେ ଭଠୁଛ ? 


- ନାଇଁ, ମୋ ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି । 
ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ ମନ ଟିକିଏ ତରଳିଗଲା ସତରେ ମୁହଁଟା ଗୋଟାଏ 
କେମିତିକା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ନିଜ ପେଟରେ ଟୋପାଏ ଚା” ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଘରବାହୀର 


ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ- ଯାଏଁ ଲୋ ମା... ବା'ପାଣି ଟିକିଏ 
କରିବି । ତେଣେ ଗଦାଏ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । 


ରନ୍ଧାଘରେ ଚୁଲି ଲଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା ! -ଧେତ୍ତେଗିକା 


୯୮୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ... ଏ ଚାଂ ଟିକକ ପାଇଁ କେତେ ହାନିମାନ ମୁଁ ସହୁଚି ଟି ! ...କେତେଥର 
ପଣ କଲିଣି ଏଣିକି ଆଉ ଏତେ ପର ହାତଟେକାକୁ ଚାହିଁ ରହିବି ନାହିଁ... ଏତେଦିନ ହେଲା 
ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି କରି ଖାଇ ଖାଇ ବୁଢ଼ୀ ହେଲି ଆଭ ଏ ଦିନେ ପୁଣି ହାତରେ କର 
ଖାଅ... ଏ ପୁରରୁ ମଣିଷ ଆଉ କୋଉ ପୁରକୁ ହେଲେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି ! 

ମାୟା କାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, - ସକାଳୁ ପାଟି ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାଣି । ଆଜି ଦିନଯାକ ଏମିତି ପାଟି ଚାଲିବ । ଶାଶୂ ଭାବନ୍ତି ବୋହୂ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ । 
ଆଉ ମେସିନ୍‌ ପରି ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଖଟିବା ହେଲା ତା'ର କାମ । ତାଂର ପୁଣି ଗୋଚାଏ 
ଦେହମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ? 

ପାଟି ଶୁଣି ବିରଲ୍ତ ହେଇ ମାୟା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା- ମତେ ଟିକିଏ ଗଙ୍ଗା 
ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଛିଞ୍ଚ ହେଇ ପଡ଼ି ଚା' ବସେଇ ଦେବି, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରିବେ ଯାଆନ୍ତୁ | 

- କାହିଁକି ବା ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଏତେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି ?... ଏର ଟିକିଏ ଦିହ ଖରାପକୁ 
ଡରି ନ ଗାଧୋଇ ତମେସଚୁ ଏମିତି ଭୋଗୁଛ... ଆମ ବେଳେ ଆମକୁ ସନିପାତ ଧଇଲେ ବି 
ଗୁରୁବାରର ଦିନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଖୁଥୁଲା- ଆମେ ସବୁ କେତେ ବେମାରିରେ 
ମରି ଯାଉଥ୍ବଲୁ ¢ 
ମାୟା ଦେହରେ ରାଗ ଚହଟିଲା । ଶାଶୂଙ୍କୁ ସେ କେବେହେଲେ କବାବ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ଅତି ବେଶି ରାଗିଲେ ତା'ର ଦାନ୍ତ ଚିପି ହେଇଯାଏ, ଘୁଣାରେ ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ ହେଇଯାଏ । 
ସଦିନ ସହକରେ ତା'ର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା | ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୂଙ୍କର ଏ ତୋଡ଼ 
ଶୁଣି ମୁହଁ ଦୁଲେଇ ସେ ସିଧା ଶୋଇବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ମନରେ ରାଗ-ଯେତେ ଯାହାହେଭ 
ପଛକେ ସେ ଆଜି କିଛି କାମ କରିବ ନାହିଁ | ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଥବ, ଭଠିବ ନାହିଁ | 

ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ନିକ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ- ମା... | 

ଓଃ... ମତେ ଆଉ କେହି ତାକ ନାହିଁ... ତୋ ମା' ମରିଗଲାଣି... ଏ ଗୁଣ୍ମୁଶ୍ 
ବୁଲିରେ ଓଦାକାଠ ଏଯାଏଁ ଧରିବାକୁ ନାଇଁ... ଅଳପେଇସା କାଠବାଲା ଖାଲି ପରସା ଗଣି 
ନଉଛନ୍ତି । ଯୋଉ କାଠ ଦଉଚନ୍ତି, ଚୁପୁଡ଼ି ଦେଲେ ପାଣି ଗଳି ପଡ଼ିବ... ଏଣେ ନିଆଁନଗାଙ୍କ 
ଘର ଦେଖ, ଶୁଖିଲା ଠାତା ଠାଭ କାଠ ବସି ଜାଳୁଥବେ... ଏଥୁରେ ଏଗୁତ଼ାଙ୍କ ହାତରେ ପରସା 
ରହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ ଜାହା ହାତରେ ରହିବ ¢ 

ନିଜ ଘରେ ବସି, ସବୁ ଶୁଣି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଶାଶୂ ଆଜି ଓଦାକାଠ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିତି ସକାଳେ ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁ ଛିଞ୍ଚୁ ଅଧେ କାଠକୁ ସେଇ ଓଦା 
କରନ୍ତି ଆଉ ଓଦା କାଠ ଶୀଘ୍ର ନିଆଁ ନ ଧରିଲେ ମାୟାକୁ ଦି” ପଦ ଶୁଣେଇ ଦିଅରି- “କାମ 
ଶିଖିନ ବୋଲି ଏମିତି ହୀନିମାନ ହଉଚ । ଆମ ହାତରେ କ୍ଷଣୂଟାକୁ ଚୁଲି ନାଗିଯିବ । ” 

- ମା, ଆଜି ତୋର କ'ଣ ହେଇଛି କି ଏମିତି ବଳର ବଜର ହେଇଛୁ ? ଟିକିଏ 
ବେଳ ବୁପ ରହି ଶ୍ରଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ । 

- ଖାଲି ତ ତୋ'ରି ମା'ର ପାଟି ବଳର ବଜର ହଉଟି ! ଆଜି ଚୋ ମା'ର ପାଟି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୮୮ 


ବଜର ବକର ନ ହେଲେ, ତମ ହାତ ପାଟିକୁ ଖପର ଖପର ହେଇ ଡେଇଁବ କେମିତି ? 

- ମାୟା କାହିଁ ? ତାକୁ ପରା ଜର ହେଇଛି... | 

_ କେକାଣି ସେ ମାଇଆ ଫାଇଆ ମୁଁ ଳାଣିନାଇଁ... ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ କଥା କିଛି ପଚାରୁଚୁ 
ଯଦି କହ, ବତେଇ ଦେବି... ଚା' ପାଣି ଟୋପାଏ ପେଇଁ ମଣିଷ ଆଛା ନାକ ପାଣି ପୋଛୁଚି 
ହୋ ! ମାୟାଶାଶୂ ରାଗିଯାଇ ଫୁଙ୍କ-ନଳାରେ ଚୁଲିକୁ ଭୁସାଏ ଦେଲେ ଯେ ଚୁଲିରୁ ପୁଳାଏ 
ମାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଚୁଲି ଉପରୁ କେଟ୍‌ଲିଟାଜୁ ଆଣି ତଲେ କଚିଦେଇ ରାଗରେ 
ଦୁମୁ ଦୁମୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

- ଚା” ମଗେଇ ଦେବି ? ଶଶିଭୂଷଣ ପଚାରିଲେ | 

ମୋର ଚାଂଖିଆ ନ ହେଲେ ନାହିଁ... ଖାଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗୋଟାଏ କିଏ ପଭଳେଇ 
ହବ ହୋ ? 

ଶଶିଭୂଷଣ ବାଜରକୁ ତାକି ବାହାର ଚୁଲିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚୀ' କରିବାର ବରାଦ 
ଦେଲେ । ଚା' ହେଲା । ସେଇ ଚା'ରେ ଦି'ଟା ତୁଳସୀ ପତ୍ର ପକେଇ ଶୁଦ୍ଧ କରି ମାୟା ଶାଶୂ 
ପିଇଦେଲେ । ଦେହ ତାଜା ହେଇଗଲା । ମୁଣ୍ଠଟା ବି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା । 

ଶଶିଭୁଷଣ ଫେରିଗଲେ ମାୟା ପାଖକୁ । ଦେହରୁ ମୁଣ୍ଡମାଏ ଚାଦର ତଳେ ଢାଙ୍କି 
ହେଇ ମାୟା ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଦରଟା ଖସାଇ ଆଣି ଶଶିଭୂଷଣ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ଟିକିଏ ବେଳ ବିପିବା ପରେ ମାୟାକୁ କ'ଣ କହିବା ପାଇଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ ମୁଦା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ପାଣି ଗଡ଼ିପଡୁଛି । 


ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଶଶିଭୂଷଣ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, 
କିନ୍ତୁ ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କର ସେହି ଏକା କୈଫିୟତ୍‌-ଏଗୁତ଼ା ଅପଥ୍ୟର ଜର... ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ଳାହିଁ.... ବିନରାତି ଖାଲି ପାଟିରେ ସେଇ ଅରମିଟର ଯନ୍ତ ଗେଞ୍ଜି ଦେଇ କାଢ଼ିଆଣି 
କର ଜର ହଉଚ... ଆମକୁ ଜର ହେଲେ ଆମ ଦିହରେ ଦିହରେ ମରୁଥୁଲା... କେହି ଜାଣୁ ନ 
ଥିଲେ... ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଥୁଲେ କ'ଣ ଦେଢ଼ଶ', ଦି'ଶ ଭଠୁନଥାନା ? ସେଗୁରାକ 
ଯେତିକି ଦେଖିବ ମନକୁ ସେତିକି ବାଧ୍ଵବ... ମୋ ସାନକୁହା ମାନ | ସେଗୁରାକ ଆଉ ଦେଖ 
ନାଇଁ-ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଦେଖିବ ଜର ବଳେ ଛାଡ଼ିଯିବ । 

ସାଗୁ ବାର୍ଲି ଖାଇ ଖାଇ ମାୟାର ଅରୁବି ଆସିଗଲାଣି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ 
ଚିଡ଼ା ଧରିଗଲାଣି । ଘରଲୋକ ଥ୍ବଲେ ରାଗଟା ଶୁଝେଇ ଦେଉଥାନ୍ତା । ଶଶିଭୂଷଣ କାମରୁ 
ଫେରିବା ଯାଏ ଶାଶୁ ତା' ଖବର ବୁଝଚ୍ତି । ତେଣିକି ପୁଅ ଫେରିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଗଲା 
ଅଇଲା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି, ପୁଅଘରେ ଥୁୂଲାବେଳେ ଯାହା ହେବାର ହେଉଥାଭ ପଛକେ, 
ପୁଅ ନଥୁଲାବେଳେ ବୋହୂର କୁଆଡୁ କିଛି ହୋଇଯିବ ତ ପୁଣି ମୋରି ଉପରେ ଦୋଷ 
ଆସିବ... କିଛି ନ ହେଲାରୁ କହିଦେବେ-ସେଇ ଶାଶୂଟା କ'ଣ ଦେଇ ଦେଇଥବ ତ [ 

କଥୀ ଶୁଣି ଲୋକେ ହସନ୍ତି-ଶାଶୂ ତ ନିକର ମାଆ ପଗରି, ସେ ଗୋଟାଏ କଅଣ 


୯୮୯ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କରିପାରିବେ ମ ? ତମର ଯୋଉ କଥା ! 

- କାହିଁକି ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଚ ? ଶାଶୂ ଯିଏ ଶତୁରୁ ସିଏ... ହେଇଟି ମୋ 
ବେଳ କଥା କହୁଚି, ମୋ ବେମାରି ବେଳେ ଶାଶୂଦବା କନିଷ ପରା ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ସୁମରଣା କରି ଢୋକିଦିଏ-ଅବା ଓଷଦି ମୋଷଦି ମିଶେଇଥୁବେ | ଢେବା ଢେବା ଆଖି 
କରି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମାୟା ଶାଶୁ କହଚ୍ିି । 

ଶୁଣୁଥୁବା ଲୋକେ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି- ସେ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ହୁଣ୍ଡି ମଣିଷ ଥୁଲା, ସେ 
ପୁଣି ୟାକୁ ବିଷ ଦେଇ ପକାଉଥିଲା ! 

ମାୟାର କର ଛାତ଼ିଲା । ଦୁର୍ବଳ ମୁହଁରେ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ପହଁରିଲା ପରି ଦିଶୁଚି । 
ବୋହୂ ରୋଗଗୁ ଉଠିଚା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ଜାମ ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ କମିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଆଗପରି ସେ ପୁଣି ଘର ଘର ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସବୁଠି ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା 
ଗପ-ବୋହୂଟା ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ହଉ ନ ଥ୍ବଲା... ସତରେ ଜରଟା କେଡ଼େ 
ଘାଏଁ ଘାରିଦେଲା ତାଜୁ-ଦେଢ଼ପା ବାଉଳର ବୋହୂଟାର ନହକୁବିଟି ପଡ଼ି ! ....ମୋର ଅଧେ 
ପଲସା ତା'ରି ଓଷଦ ପିଛାରେ ଉଡ଼ିଗଲା... ବେମାରିଟା ତାକୁ ଭାଙ୍କିଦେଲା... ବେମାରି 
କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଏତ଼େ ଅତାଥା କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ଖାଲି ଘିଅ, ସର 
ଖାଇ ବଢ଼ିଥଲୁ... ଏଗୁଡ଼ା ଖାଲି ଭେଜିଟେବୁଲ୍‌ ଖାଇ ଫୁଲିଚନ୍ତି ନା ଆଭ କ'ଣ ? ଫୁଲୁଟନ୍ତି 
ଯେଡ଼ିକି ବେଗୀ ଝ ଡୁବନ୍ତି ସେଡ଼ିକି ବେଗୀ । 

ବାହାରେ ମାୟାଶାଶୂ ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି - 
ଯେଉଁ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପାଖରେ ବଳି ପାରିଲା, ସେ କେବେହେଲେ ଖରାପ ହୋଇ 
ନ ପାରେ । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସେ । କାରଣ ଗଲା 
ଅଇଲା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କର ସାଥୁରେ ମାୟା କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସରିସାଙ୍କ ପରି ବସି ମନ 
ଖୋଲି ଦି'ଟା କଥା କହେ ନାହିଁ | ତା'ର ହସ, କଥା-ସବୁ ଯେମିତି ଉପର ଠାଭରିଆ | 

ଦିନେ ମାୟା ରାନ୍ଦୁଥୁବା ବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଘରକୁ ପଶିଲେ । 

ଅଗଣାରେ ପନିକି ପକାଇ ମାୟାଶାଶୂ ମାଛ କାଟୁଥିଲେ । ବୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂକୁ ଦେଖିପାରି 
ଟୁସିବୋଭ ସିଧା ଚାଲିଲା । ରୋଷେଇ ଘରକୁ-ପଢୁଆ ବୋହୂ କେମିତି ରାନ୍ଧୁଛି ଦେଖିବେ 
ଟିକିଏ ବେଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିତ୍ାହୋଇନ ଫେରି ଆସୁ ଆସୁ ବତ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣେଇ, 
କହିଲେ- ତମ ବୋହୂର ଭଲ ସଣ୍ତଣା କାମ... ଘରଟି କେତ଼େ ସଫାସୁତୁରା ରଖିବି | 

- ମୋ ଦିହରେ ଅସନା ମସନା ଯାଏ ନାଇଁ... କେକେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ସେତକ 

ତାକୁ ଶିଖେଇଟି ନା ! ଗାଳିଖାଇବ ନାଇଁ ତ କାମ ଶିଖିବ କେମିତି ? 

ମାୟା ଶାଶୂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହୁଣ୍ଡୀବୋଭ ଟୁସିବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଲୋ 

ଟୁସିବୋଉ, ୟାଙ୍କ ବୋହୂ ଏତ଼େବଡ଼ ଲୋକର ଝିଅ ହେଇ, ଏତେ କଲେକଜି ପାଠ ସାରିକରି 
ବି ଏତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସହି ଶାଶୂ ବୋଲ ମାନି ବଳୁଚି... ଆଉ ତୋ ବୋହୂ ୟାଙ୍କ କୋଉ ଗୁଣକୁ 
ସରି ଯେ ତାକୁ ଇନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ ଦିଶୁ ନାଇଁ ¢ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୯୦ 


_ ଆଉ ଯାହାକରୁ ପଛକେ, ବୋହୁ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଜବାବ ଦିଏ ନାଇଁ | 
ମାଛ ଧୋଉ ଧୋଉ ମାୟାଶାଶୂ କହିଲେ । 

- କେମିତି ଦବ ? ସେ ପରା କଥା ଅଛି “ଓଳି ଗୁଣେ କୋଳି, ପଲମ ଗୁଣେ ସରୁ 
ବକୁଳି, ଦଉଥା ପିଠଉ ଗୋଳି । ” ଯେମିତି ମଞ୍ଜି ସେମିତି ଗଛ... ବାପା ମା ପିଲା ଦିନରୁ 
ସେମିତି ଶିକ୍ଷିଆ ଦେଇବନ୍ତି । 

ମାଛକୁ ମାୟା ପାଖରେ ରଖିଦେଇ, ଟୋପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଘଷୁ 
ଘଷୁ ମାୟା ଶାଶୂ ହୁଣ୍ଡୀବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ- ତମର ରୋଷେଇ ବାସ ଜଂଣ ଏଡ଼େ 
ବେଗୀ ସରିଗଲା ? 

- ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଗାଁକୁ ଗଲା ଯେ, ସଅଳ ସଅଳ ସାରିଦେଲି | 

- କ'ଣ ସବୁ ତରଜାରି କରିଥିଲ ? 

ଏଇ ଖଡ଼ା ବଢ଼ି ରାଇ ହୋଇଥୁଲୀ । ବିଲେଇତି ଆଳୁ ସଜନାହୁଇଁ, ବାଇଗଣ ମିଶି 
ଗୋଟାଏ ତରଜାରି, ଓଉ ଆମ୍ଭିଳ । ଆଜି ତ ରଇବାର, ଆମ ଘରେ ମାଛ ପଶିବ ନାଇଁ... 

କଥା ଅଧା ହେଇବି ତେଣେ ପୋଷା ଶୁଆର ପାଟି ଶୁଭିଲା । “' ବିଲେଇ ଆସୁଥୁଚ ” 
କହି ମାୟା ଶାଶୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାକିନେଇ ବାଲିଗଲେ । 


ମୋହନ କ୍ବାର୍ଟର ପାଇଛି । ଖବରଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରେ 
ବ୍ୟାପିଗଲୀ । 

ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ- ତୋର ଯାହା ସୁବିଧା ହେଉଚି କର । 

ସେହିକଥା ଭିତରୁ ମୋହନ ଦୁଝିଲୀ ତାଂର ଏହି ଯିବାଟା ପୀତାମ୍ବରଚାବୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନାହାନ୍ତି । 

ମହୀବୋଉ କହିଲେ- ଆରେ, ଘରଟା ଥାଉ ଥାଭ ସେ ପର ଜାଗାଟାରେ ଯାଇ 
କାଇଁକି ପଡ଼ିବୁ ? ନିଜ ଘରଠୁ ଭଡ଼ାପର କ'ଣ କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ¢ 

- ଦେହ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯିବାକଥା । ଭଲ ଖରାପ କିଏ ଦେଖୁଛି ? ସୁବିଧାଟା 
ଥରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

¬ ତା' ବୋଲି କଂଣ ଯାହା ଆଣି ଗୋଟାଏ ଯୁଟେଇଦେବେ ସେଥୁରେ ରହିଯିବୁ ¢ 

ପରେ ଦେଖିବା କ'ଣ ହେଉଛି । ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ ମୋହନ ଉଠିଗଲା | 
ମନରେ ତାଂ ର ଦ୍ନ୍ଦ୍ଦ ଗୋଟାଏ ପଟେ କାବେରୀ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ଘରର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟାଣୁଛନ୍ତି । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ବୁଲୁଥୁବାର ଦେଖିଲେ, କାବେରୀ ସବୁକଥା ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ । କେମିତି ସବୁଦିନ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବୀ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋହନକୁ 
ଅସୁବିଧା ପଡୁଛି, ଖାଇସାରି ପୁଣି ଏଦେବାଟ ଗଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି । ପାଖରେ 
ରହିଲେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ । . ସବୁ କହିସାରି କାବେରୀ ଶେଷରେ କହେ ସେ କେମିତି 
ମୋହନକୁ ଘରଛାଡ଼ି ନ ଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଦୁଝାଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋହନ କେମିତି ଶୁଣୁ ନାହିଁ 


୯୯୧ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଇତ୍ୟାଦି କହୁ କହୁ କାବେରୀ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଯାଏ । 

କାବେରୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖି ମହୀବୋଉ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି- 
ଛୁଆ ଦି 'ଟା ଯାଇଁ କୋଉ ଅପନ୍ତରିଆ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିବେ... ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବାକୁ 
ସେଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ମୋହନ ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବାଯାଏ କାବେରୀ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା କଥା- ବୋଉ, ମୁଁ 
କେମିତି ଯାଇ ସେଠି ଏକା ରହିବି ? ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି- ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲେ, 
ସେ ମୋ ଉପରେ ଖାଲି ଚିଡ଼ୁଛନ୍ତି- ଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ୍‌ ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସେ କ'ଣ 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ¢ 

ମହୀବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହୁଅନ୍ତି । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି- ତାଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ଜାଣତ୍ତି-ତମେ କାହିଁକି ଅକାରଣେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? 

କାହାଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗନ୍ତି ! 

ଶାଶୂ ଘରେ ନିକର ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ମାୟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି 
ବସେ-ଏଲଇ ଯେମିତି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାଥର-ମନ ଗହୀରର ଦୁଃଖ ବୁଝି ଆଖି ନହମାକେ 
ତା'ର ଭାରୀ ମନଟାକୁ ପୁଣି ହାଳ୍କା କରିଦିଏ ! 

. ଦିନେ ସକାଳେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଣିଆସି ମାୟାଶାଶୂ ସାପ ଦେଖିଲା ପରି ବମକି 
ପଡ଼ିଲେ-ବୋହୂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ବହି । ମାୟାର ସେଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ଏକ 
ମନରେ ପଢ଼ିଚାଲିଛି । କାଠର ନିଆଁ କଳି ଜଳି ଚୁଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲାଣି । 

- ବୋହୂ ! ସେଇଟା କ'ଣ କି ? 

ଚମକିପଡ଼ି ମାୟା ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଶାଶୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି । 

-` ନାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଗପ ବହି । ବହିଟା ରଖିଦେଇ ମାୟା ଚୁଲି ପାଖକୁ ଯାଇ, 
ଜାଳଟା ଭିତରକୁ ପେଲିଦେଲା । 

- ଘର ଗୋଟିକ ମଣିଷ ସେ ଭାତ ଖାଇବେ... ଢେଣେ ଜାଉ ହେଲା କି ନାଗିଗଲା 
ନ ଅନାଇ ବହିକୁ ଦେଖିଲେ କାହାର ପେଟ ପୂରିବ ? 

= ନାଇଁ, ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି... 

- ପଢୁଥୁଲ ପରା ୧ 

- ହଁ ଯେ... "ଜି 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ମାୟା ଶାଶୁ କହିଲେ- ଦେଖ, ବାହାସାହା ହେଲ, ଏଣକ 
ଆଉ ସେ କିଲାସ ପାଠରେ ମନ ଦିଅନାଇଁ - ତମେ ପଢ଼ିଲେ ପୁଅର ଦିହପା'କୁ ଦେଖିବ 
କିଏ ¢ 

ମାୟାକୁ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେବାର ଦେଖି, ମାୟାଶାଶୁ ମନକୂ ମନ ଭଟର 

ଭଟର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ମାୟା ଜାଣେ ସେ କିଛି ଭୁଲ କହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଜ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ଏ ଏ 


ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଖନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ଯିଏହେଲେ ପଦେ କହିବ । ସେମାନେ 
ବୋହୁ କରିଛନ୍ତି । ବୋହୂ ଘରକାମ, ପୁଅର କାମ ନ କରି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ଶାଶୂଙ୍କ ମନରେ ମନରେ ଡର, କାଳେ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ପୁଅଠୁ ‹ ବେଶି ପଢ଼ି ପକାଇବ... | ମାୟା 
ମନ ଭିତରେ ହସିଲା । କିଛିକାମ ନଥୁଲେ ଚୁଲିମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଛକେ ବସି ରହିବ, କିନ୍ତୁ ବହି 
ଧରିଲେ ଦୋଷ । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ବାପ ଘରର କଥା । ସେଠି ଦିନେ ଅଧେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ କେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥୁଲା... ଆଉ ଏଠି ? ରାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ହାତରେ ଫୋଟକା 
ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଖିରୁ ଲୁହଗଡ଼ାଇ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ଏଠି ଆଖି ଲୁହର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଶାଶୂଙ୍କର ଟାହୁଲି କଥା - ଗେଲବସରରେ ଝୁଅ ବଢ଼ିଥିଲେ, 
ହେଲେ ହାଣ୍ଡି ନ ଧରି ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ସବୁ ଶୁଣେ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେନାହିଁ । 
ଶାଶୂଙ୍କର ଦିନକାଳ ସରିଛି । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କୌଣସି ଥ୍ବରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ 


ନାହିଁ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଲା ବେଳେ ସେ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି କଥାଟାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦିଏ । 


ନୂଆ ଘରକୁ ଯିବା ପରଦିନ କାବେରୀ ଶାଶୂଘ୍ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲା ! ରନ୍ଧାଘରେ 
ମହୀବୋଉ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଳଖିଆ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା 
ବଉଡ଼ା ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କାବେରୀ କହିଲା- ବୋଉ, ଆପଣ ଡଠନ୍ତୁ, ମୁଁ କରିଦେବି | 

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାଇ ମହୀବୋଉ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲେ- ନାଇଁ ବା ତୁ ବସ... କେତେ 
ଜିନିଷ ଯେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦେବି ନାଇଁ କି ? ...ଆଭ...ସେ ଘରଟା କେମିତି 
ଲାଗୁଛି ? ମହୀବୋଉ ହସି କାବେରୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 

- ମଡେ ସେ ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ... ସେଠି ରହିଲେ- ଯେତେହେଲେ 
ଏଇଟା ହେଲା ନିକଘର । ସବୁବେଳେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଟି । ଏ ଗହଳି ଜାଗାରୁ ଯାଇ 
ଅପନ୍ତଗିଆଟାରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ କୋଉଠୁ ? ରହିଥା, ମୁଁ ମହୀକୁ କହେ - 

କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କାବେରୀ କହିଲା- ନାଇଁ ବୋଉ, ସେମିତି କହିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଯିବେ... ମତେ କେତେ କରି ମନା କରିଥୁଲେ ଏସବୁ ତମ ଆଗରେ 


କହିବା ପାଇଁ- ସେଇଟା ଭାରୀ ଗହଳି ଜାଗା, ବହୁତ ଲୋକବାକ ଅଛନି... ଡାକିଲେ ଶୁଣିବେ... 
କିନ୍ତୁ ମତେ କାହିଁକି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ 


ତୁ ଦିଂଆଡ଼କୁ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
= ମୁଁ କହୁଥିଲି କ'ଣ କି ତମେ ବି ବାଲରୁ... 
ମୁଁ ଗଲେ ଘରଯାକର ସମସ୍ତେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଏ ଘର ତ ଅଛି ! 


` , = ହଁ ଡାଂବି ଗୋଟିଏ କଥା... ପୁଣି ସେ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଛୋଟ ଯେ ଦି 'ଜଣରୁ 
ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ସେଠି ଚଳିବା କଷ୍ଟ । 


୯୯୩ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


କାଥାବାର୍ତରା ସରିଲା । କିଛି ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହୋଇ କାବେରୀ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ଘର ତେଣେ ଏକା ପଡ଼ିଛି । ମହୀବୋଉ ଆଉ ଅଟକାଇ ରଖିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଶାଶୂଘ୍ଘଟଟା କାବେରୀକୁ ଯେତିକି ନିଜର ମନେ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା, ଏ ନୂଆଘର ତା'ର ନିଜର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଆପଣାର ମନେ ହେଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ ଘର ସଜାଡ଼ି, ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିବା ତା'ର ଯେପରି ନିୟମିତ 
କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାମ ଜଲାବେଳେ ମନରେ ସ୍ପୃହା ଆସେ, କାମ କରିବାକୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି 
ହୁଏ ନାହିଁ, ହାତ ଆପେ ଆର୍ଶ୍‌ପି ଉଠିଯାଏ-ସବୁ ନିଜେ ନ ଦେଖିଲେ ଆଉ ଦେଖିବ କିଏ ? 
ମନରେ ଆସେ- “ ମୋ ଘର ମୁଁ ମାଲିକ ”-ଏଠି ଶାସନର ଲଗାମ ନାହିଁ କି ଓକନିଆ ମନର 
ଅବସାଦ ନାହିଁ । 
ଅଳ୍ପ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରାଗ 
ନେଲାଣି । ମୋହନ ନ ଥିବା ବେଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଏ କିମ୍ବା କେହି ଜଣେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯାଆନ୍ତି । ଶାଶୂଘରର ସେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନାହିଁ । ସୁଖରେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ପାଣିପରି ଗଡ଼ିଯାଉଛି । 
କାବେରୀର ଏହି ପରିବର୍ଭନ ମୋହନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ! ତାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିଛି ଭାବି 
ମୋହନ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ । 
ଖରା ବେଳ । ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ ସମୟ 
ଗଡ଼ପତ଼ ହେଇ ଉଠିଆସିଲେ- ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ମନରେ ରାଗ 
ହେଲା । ତାଙ୍କର ତିନିବାରିଖଣ୍ଡ ବିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦି'ଧାଡ଼ିରେ ସାରିଦିଏ- “ ମୁଁ ଭଲ ଅଛି ! 
ମୋ ପାଇଁ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁ ନାହିଁ । ” ଟୋକୀଟା ବୂଝେ ନାହିଁ । ମା'ର ମନ ଛୁଆ ପଛରେ 
କେମିତି ଦିନରାତି ଘୂୁରୁଥାଏ । ମାୟା ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମହୀବୋଉ କାଗକ କଲମ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଲେ । କ'ଣ ବା 
ଲେଖିବେ 7 ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଯେତେ କଥା କହିଯାଏ, ଟିଠିରେ ଚା 'ର କାଣିଚାଏ ଛେଲେ 
ଲେଖିପାରେ ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ବାହାର କବାଟ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶୁଭିଲା । ବିଠିଲେଖା ବନ୍ଦରଖି 
ମହୀବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଯଦୁବୋଉ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । କାବେରୀ ବାଲିଯିବା ପରଠୁ ଏ ଖରାବେଳଟୀ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଏକାଟିଆ 
ଲାଗେ । ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଘର ଭିଡରେ ଯଦୁବୋଉଙ୍କୁ ବସେଇ ଦେଇ ମହୀବୋଉ ଖଟ ଭପରୁ କାଗଜ କଲମ 
ଆଣି ପହଲି ବହି ଥାକରେ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ- ମାୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଠି ଲେଖିବାକୁ 


ଯାଉଥିଲି ଯେ, ତମେ ଆସିଗଲ 
ମାୟା ନାଁ ଶୁଣି ଯଦୁବୋଉ ଆଗ ବଳିପଡ଼ି କହିଲେ- ତୋ ଝୁଅ ତ କ'ଣ ଭାରୀ ଘର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୯୯୪ 


କରୁଚି ! 

- କିଏ କହୁଥୁଲା ? 

_- ଆଲୋ, ମତେ କୋଉ ଖବର ଅଛପା ଅଛି ? ତୋ ଝିଅ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଛି 
ମତେ ଜଣାନାହିଁ ନା ତୋ ବୋହୂ କୋଉଠି କ'ଣ କହୁଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ 

- କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲ ମାୟା କଥା ¢ 

- କ'ଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ? ଭଲ ବୋହୂ ହେଇଚି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣୁଛି... ଏଇଆ ତ ! 
କ'ଣ ? ଉସାହ ନ ଥିଲା ପରି ଯଦୁବୋଭ କହିଲେ | 

ମହୀବୋଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନୀହିଁ । ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରୁ 
ସେହି ଏକାକଥା ଶୁଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେମିତି କି ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ମାୟା 
ଯେ ଏତେ ବଦଳିବ, ଏ କଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ । 

ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଟୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ କତିଲେ- ଆଉ, ତୋ ବୋହୂ 
ଖବର କ'ଣ ? 

ଖବର ଆଭ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତ ତାଙ୍କର ଗଲେ । 

- ହଁ, ଭଲ ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କର ମଜଇହା ଏଣିକି ବୁଲାବୁଲି କରିବେ... ଏଠି 
ସେତକ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । 

- ନାଇଁ ମ ! ତା'ର କ'ଣ ଯିବାକୁ ଇଛା ଥୁଲା କି ? ଖାଲି ମହୀ ତାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି 
ନେଇଚି ନୀ । ସେ ପରା ଆସି ମତେ ତାକୁଥିଲା ତା' ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ- ତାକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଲାଗୁଛି ବୋଲି ! ଖାଲି ମହୀର ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ - 

_ ଆହା 1 “ ମୁଁ କଅଣ କରିବିଟି ! ହାଣି ଭିତରେ ପିହାଣଟାଏ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିବିଟି !” 
ସକ ସକ ହେଇ ତ ଅଲଗା ଘରକୁ ଗଲେ, ସେଠି ଏକୁଟିଆ ନାଗିବ ନୀଇଁ ତ ଆଭ କ'ଣ 
ଦୋକୁଟିଆ ନାଗିବ ? ପୁଅର ସୁବିଧା ହଉ ଜି ଅସୁବିଧା ହଉ, ଅଲଗା ରହିଲେ ତାଙ୍କର 
ଭଲ... ଆଲୋ, ସେ ପରା ଆଗଗୁ କଥା ଅଛି “ଯାଆ ଳେଭଲାରେ ଘର, କି ଥାଇଁ କରିବେ 
ଶାଶୂ ଶଶୁର ? ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ମୋହରି ବର ।” 

_ ମହୀବୋଭାଙ୍କୁ ଟୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖି ଯଦୁବୋଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ଜଲେ- ଆଗରୁ ସେଇ 
ପେଞ୍ଚକରି ଚାବିମୁଠା ହାତକୁ ନେଇଥିଲେ । ସେଥୁରୁ ଯେଉଁଠି ଅସୁବିଧା ହେଲା, ପଇସାକଉଡ଼ି 
ବେଶି ଖଟ୍ଚ ହେବାର ଦେଖିଲେ, କହିଲେ “ ଦେ କଉଡ଼ି ଖା ପିଠା, ଏଥିପାଇଁ କିଆଁ ଦାନ୍ତ 

ନିକୁଟା ?” ଏକାଥରକେ ତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ଯାଏ ଏତେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରା କାହକି ? 

ମୁହ ଶୁଖେଇ ମହୀବୋଉ ଖାଲି ' ହୁଁଂଟି, ମାରିଲେ । ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 

ମନକୁ ବାଧ୍ଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ମା ଯଦି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥାଂନ୍ତା ତେବେ ସେ କଥାକୁ ଖାଡିରି 
କରି ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ମୋହନର ସାହାଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଡାଙ୍କୁ ଟଳିବାକୁ ହେଉଛି, 
ଏଇଟା ତାଙ୍କୁ ବାଧୁବାର କଥା । 


” ତୋରି ବୋହୂତ ନିଜେ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ଜହି ବୁଲୁଛି ସିଏ ନଣନ୍ଦର ବାହାଘର 


୯୯୫ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇଟି । 

ମହୀଟୋଉଙ୍କର ମନର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆତ୍ନପ୍ରକାଶ କଲା । 

ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଥୁବ । ବେଙ୍କରେ ମାୟା ନାଁରେ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ଥୁଲା, ସେଥୁରେ 
ଡ ମାୟା ବାପା କାମ ଉଠେଇଲେ । 

- ତୁ କହିଲେ ଖାଲି ହୋଇଯିବ ? ମହୀ କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍ଵବ ବୋଲି ସେ କହୁଟି ନା 
ଆଉ କଂଣ ମନରୁ କହୁଚି ? 

- ଭାଇଟା ହେଇ ଆଉ କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ସିଏ ନିଜେ ଭାଉଜଟା ହୋଇ 
ଯାହା ନଣନ୍ଦକୁ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ପକେଇଚି ! ଏଇ ପାନ ପତର ପରି ଝିଆଣିଆ କାମର ହାରଟାଏ 
ଦେଇଛି ଯେ ଦେଢ଼ଭରି ଭିତରର ଜିନିଷ ହବ... ଆଭ ଦାଣ୍ଡରେ କେମିତି ଏଗୁଡ଼ା ଧେଣୁରା 
ବକେଲ ହଉଛି ? “ ଯେ ଯାହାପାଇଁ ଯାହା କରୁଥାଏ ସେ କି ନାଗରା ଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ ? ” 
ରାଗରେ ମହୀବୋଉଭଙ୍କ ଆଖି କି ପାଣି ଆସିଲା । 

- ଆଲୋ ତାଙ୍କ ଠେଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭବ... ସଙ୍ଗାତ କ'ଣ ଆଉ ନ ଜାଣି ଏଗୁତ଼ାଙ୍କୁ 
ନାଗସାପ କହିଥୁଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି । 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧୁକ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ମହୀବୋଉଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । 
ଯଦୁବୋଉଙ୍କ ସାଥିରେ ଦେଖାହେଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଖରାପ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଖି ଲୁହ ଲୁଚାଇବାକୁ, କାମର ବାହାନା କରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ମହୀବୋଉ 
କହିଲେ- ପିଲାମାନଙ୍କର ଆସିବାବେଳ ହେଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି କଳଖିଆ କରିବି... ତମେ 
ଆସ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିବ । 

ହାଇ ମାରି ଯଦୁବୋଉ ଉଠିଲେ- ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ ଆଉ ବସି ପାରିବି ନାଇଁ... ବେଳ 
ହେଇଗଲାଣି । 

ଯଦୁଦୋଉଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡୁଦୁଆରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସି ମହୀବୋଉ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । 
ମନଟା କୁହୁଳି କୁହୁଳି ଉଠୁଛି । ଏଇଥର କାବେରୀ ଆସିଲେ, ଭଲ କରି ଦି'ପଦ ତାକୁ 
ଶୁଣେଇ ଦେବେ । କେମିତି କରି କ'ଣ ସବୁ କହିବେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 


ମାୟାଶାଶୂଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ- ପେଟରେ ଘା ' ହୋଇଛି । ଆଗପରି ସେ ଆଉ ରାତି 
ଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପୂକାଘରେ ଯାଇ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ଏହି 
ପେଟମରା ତୋଗ ବାହାରିଛି । ଏବେ ସେଇଟା କେମିତି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ 
ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରକମର ଭୟ 
ଆସିଯାଇଛି । କାରଣ ଅକାରଣରେ ମାୟାକୁ ଡାକି ପାଖରେ ବସାଇ କେଡେ ଭଲମନ୍ଦ କଥା 
ବୁଝେଇ ଯାଂନ୍ତି-ମୋ ବର ଥ୍ବଲେ ମୋ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି । ଶଶି ସେମିତି 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଖି । ତୁ ବୋହୂ ତା ପେଇଁ ନଗା ରହିଲୁ । ମୋ ଦିନକାଳ ସରି ଆସିଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୯୯୬ 


ଏଣିକି ମରିହକି ଯିବି । ତମେ ଏ ଘର ଦେଖାଶୁଣା କରିବ । 
ମାୟା ସବୁ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ସାନ୍ଵ୍ଵନା ଦିଏ । ସେହି ସାନ୍ସ୍ଵନା ଟିକକ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଯେମିତି କି ସେ ଥରକୁ ଥର ସେହି ଏକା କଥା କହନ୍ତି । ମଣିଷ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଉ, 
ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବେମାରିରେ ପତୁ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ ମରିବାକୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ । 
ମାୟାଶାଶୁ ବିଛଣା ଧରିବା ଦିନଠାରୁ ଭାଗବତ ଶୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସେହି 
ଭାଗବତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଯଦି ଜୀବନ ଯାଏ ତେବେ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ । ଭାଗବତ ଶୁଣେଇବୀକୁ ପୁଅର ବେଳ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ସମୟ ଦେଖି 
ମାୟା ତାଙ୍କୁ ଯେତେଦୂର ପାରେ ଶୁଣେଇ ଦିଏ । ନିଜର ଖିଅପିଆ ଛାଡ଼ି ବୋହୂକୁ ତାଙ୍କରି 
ସେବା କରୁଥୁବାର ଦେଖି ମାୟା ଶାଶୂ ତଟସ୍ତ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି - ଏଇ ବୋହୂ, ଯାହାକୁ ସେ ମୁହଁ 
ଉପରେ ପଦେ ଆଦରର କଥା କହିନାହାନ୍ତି, ସେ ପୁର୍ଣି ଏତେ ସେବା କରିବ, ସେ ଭାବି 
ନଥୁଲେ । 
ଶଶିଭୁଷଣ ମା' ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଚିଚ୍ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ରଞ୍ଜନରଶ୍ମୀ 
ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ଞ୍ିଷଧ ଦେବେ । ଏଣେ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ତେଣେ ଚିକିତ୍ସା 
ନକଲେ ନ ଚଳେ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ମାୟୀ ଚଉରାମୁଳେ ସଳିତାଟିଏ ଜାଳିଦେଇ ଭଠିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ପଛରୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଡାକିଲେ- ମାୟା... 
ବୁଲିପଡ଼ି ମାୟା ଫେରି ବାହିଁଲା । ଶଶିଭୂଷଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
- ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ମାୟା ! ଧାର ଉଧାର ମିଳିବାର ବି ଆଶା ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ 
ଫେରେଇଦେଲେ । କାତର ସ୍ଵରରେ ଶଶିଭୂଷଣ କହିଲେ । 
- ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥୁଲା ସେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
¬ ସେ ମଧ୍ଯ ଉଧାର ଟଙ୍କା । ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ରାମଚାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଜମି 
ବନ୍ଧାଦେଇ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଆମ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ଆସ୍ତ୍ରା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଆଉ ମିଳିବା ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ଦିନର ଆଲ୍ଲୁଅ ିଭିଗଲାଣି । ରାଡିର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେହି ମୁହଁ 
ଅନ୍ଧାରବେଳେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କି ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରର ମନର କଥା 
ଯେମିତି ବୁଝିପାରୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଚଉରାମୁଳେ ସଳିତାଟା ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା । 
ମାୟା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା । 
କଂଣ କରିବା ? ଚିକିତ୍ସା ଯେ ଅଧା ହୋଇଛି... ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ | 
- ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେବ ? ମାୟା ବାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଶଶିଭୂଷଣ ପୁଣି ପଚାରିଲେ- କ'ଣ କହିଲ ? 


- ଟଙ୍କା ଦରକାରବେଳେ ମଦେ ନ ଜଣେଇ ଅଜ୍ୟକୁ କାହିଁକି ମାଗି ବୁଲୁଛ ? 
- ତମେ କୋଉଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ? 


୧୯୭ ଅମଡ଼ା ବାଟ 


ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ହସ ହସି ମାୟା କହିଲା- ଗହଣା ଦେଇ ¦ 

ଗହଣା କଥାଶୁଣି ଶଶିଭୂଷଣ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃସ୍ଵ ଜୀବନରେ 
ମାୟାର ଗହଣା କେଇଖଣ୍ଡି ଏକମାତ୍ର ଧନ । ତାକୁ ବି କ'ଣ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତା ଗହଣା 
ବିକିବାରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଧ୍ରକାର ଅଛି ? 

ଏତିକିବେଳେ ମାୟା ଶାଶୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭିଲା- ଭାଗବତ ପଢ଼ିବାକୁ ତାକୁଛନ୍ତ । ତରତର 
ହୋଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲା ଓ ଶଶିଭୂଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେହି ଚଉରାମୁଳେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମାୟା ନିଜର ଗହଣା ବାକ୍ଵ୍‌ ଖୋଲିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗହଣା 
ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁଥାଏ । ଆଖି ଆଗରେ ଅତୀତ ଭାସି ଯାଉଛି । ବାହାଘର ବେଳେ ଯେଉଁ 
ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଏମାନେ ପାଇଥ୍ଵଲେ ତହିଁରୁ ଦୁଇହଳାର କରଜ ଶୁଝାରେ ଯାଇଛି ଓ 
ବଳକା ଦୁଇହଜାର ଜମି କିଣା ହୋଇଛି । ଏହି ଗହଣା କେତେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି ! ଆଜି 
ତାକୁ ଲଗାହେବ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମରେ । ଟଙ୍କାପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗହଣା ଚାହାଁନ୍ତି । ଏହି 
ଗହଣାର ମୂଲ ଯଦି ମାଟିବୋଝ ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ୟାକୁ ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଏ ? 

ମାୟା ହାତରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାର ଦେଖି ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ- 
ତମର ଦୁଃଖ ହେଉ ନାହିଁ ? 

- ମୁଁ ଡ ଖୁସିରେ ଦେଭଛି । ଆଉ ଥରେ କ'ଣ ବାହାହେବି ଯେ ରଖୁଥୁବି ୮ 

- କିନ୍ତୁ ଆଉଥରେ ତମପାଇଁ ଗଢ଼ିଦେବକୁ ମୋର ଶକ୍ତିନାହ | 

- ତା ମୁଁ କାଣିଛି । ମାୟା ହସିଲା । 

- କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ସନ୍ଦିଗୃ ଆଖିରେ ଶଶିଭୂଷଣ ମାୟା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ | 

- ଜାଣିଛି ତମର ରୋଜଗାର କମ୍‌ | ମାୟା ସେମିତି ହସୁଥାଏ । 

ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କର ପୌରୁଷରେ ବାଧା ଆସିଲା । କହିଲେ- ଓଃ ! ସସଥୁପାଇଁ ଦୟା 
କରୁଚ 1 ନା, ଏ ଗହଣା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ! 

- ମୁଁ ତମପାଇଁ ଦଭନାହିଁ-ମା 'ଙ୍କ ପାଇଁ ଦଭଚି | ତମକୁ ନେବାକୁ ହେବ ! ମାୟା 
ବାକ୍‌ ରଖିଦେଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାଲିଗଲା ! 

ହାର ଦି'ଟା ହାତରେ ଧରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଗୋଟାଏ ଗହୀରିଆ ନିଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ । 

ଖରାବେଳେ ସବୁ କାମ ସାରି ମାୟା ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, 
ଏତିକିବେଳେ ଚାକର ଝଟାକା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆଣି ଡା ହାତରେ ଦେଲା । ‡ 

ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି କାବେରୀ ପାଖରୁ ଆସିଛି- ଟିଠି ଉପରେ ତା'ର ନୂଆ ଘରର ଠିକଣା ! 
ଆଉ ଥରେ ଠିକଣାଟା ଭଲକରି ଦେଖିନେର ମାୟା ଚିଠିଟା ଖୋଲିଲା । ଟାରି ପୃଷ୍ଠାର ଟିଠି- 
କେମିତି କାମ କରି କରି ତାକୁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଟାକୁ ତର ହେଉନାହିଁ, ଶାଶୁଙ୍ଘର ଲୋଜେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର £ ୯୮ 


ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି ଓ ଶେଷରେ, କିପରି ଭାଗ୍ୟଖରାପ ଥିଲେ ମଣିଷ ନିଜ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଏମିତି ଦୂରେଇ ହୋଇ ଅଲଗା ଘର କରେ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ'ଣ । ଚିଠିରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଦର୍ଶନର ଛଟା ଦେଖି ମାୟା ମନେ ମନେ ହସିଲା । 
ତରତରରେ ମାୟା ଅନ୍ୟ ବିଠିଟି ଖୋଲିଲା । ପ୍ରତାପ ଲେଖିଛି, “ ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ବହୁତ ଖରାପ 1 ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଛି...” ମାୟା ଆଉ 
ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖିକୁ ତା 'ର ପାଣି ଆସି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଜାଲଜାଲୁଆ କରିଦେଲା । 
ଚିଠିଟି ଧରି ସେ ସେମିତି ବସିରହିଲା । ଏଣେ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚିଠିଟାକୁ ବିଲିବିଲା 
କରିଦେଲାଣି-ସେ ଆତ଼କୁ ତା'ର ଖିଆଲ ନାହିଁ । 
ଆଖି ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ-ଯେମିତି ଥରକୁଥର ଆଖି ମେଲି କେବଳ 
ତାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 
ପାଖ ବଖରାରୁ ମାୟାଶାଶୂ କୁଟ୍କାକୁ ଛପେଇ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି- 
ମାୟା.... ମାୟା... ମୋର ଆଉ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ... ଶୀଘୁ ଆ | 
ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ମାୟା ଘର ଭିତରେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଯେ କୌଣସିମତେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହଁ ହେବ । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତା'ରି ବାଟବାହିଁ 
ବସିଥୁବେ... ସେ ନ ଗଲେ କିଏ ଆଭ ତାଙ୍କ ସେଚା କରିବ... ? ମନ ଭପରେ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ କଥା କାମ ବଳଚ୍ଚିତ୍ରପରି ଭାସିଯାଉଛି । ଏତିକିବେଳେ 
ପାଖ ବଖରାରୁ ଶାଶୂଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା-ଏଠି ବି ରୌଗୀ । କ'ଣ ସେ 
କଗିବ ? ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା- ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଆସି ତା ତଣ୍ଟ ଚିପି ଧରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ୍କାର କରି ମାୟା ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ତ । ଏଣିକି ସେର ପୁରୁଣା ବାପଘରେ ସେ ହେବ କୁଣିଆ । 
ଉପରେ ଯେତେ ନିର୍ଭର ଥ୍ବଲେ ବି ସେ ତ ଘରର ଲୋକ ନୁହେଁ- ତା'ର ଶାଶୂଘର ହେଲା 
ଘର । ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ-ବୋହୂ କରି ଆଣିଥିଲେ; ଶେଷବେଳରେ ଟିକିଏ ସେବାଯତ୍ନ 
ପାଇବେ ବୋଲି । ସେ ତୀଙ୍କୁ କେମିତି ଛାତି ଯିବ ? 
ଆଉ ବାପଘର-ସେ କଂଣ ତା'ରି ଘର ନୁହେଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ହେର ସେଂ ବି ବଳିଥ୍ଲ୍ଲ... ବାପା ତାକୁ କେତେ ଝଖାଜୁଥୁବେ-ଝୁରିହେଉଥ୍‌ବେ | ସେ ନ 
ଗଲେ ଡାଙ୍କ ମନରେ, ବୋଉ ମନରେ ଆଉ ନିଜ ମନରେ ବି କ'ଣ ଅଲଭା ଦୁଃଖ ରହିଯିବ 
ନାହିଁ ? ନା, ନା ସେ ଯିବ ! ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଥମ କର୍ତବ୍ୟ । 
ଶାଧୁଲ ଦୁର୍ବଲ୍ଲ ଡାକ ଶୁଣି ମାୟା ଉଠିଆସିଲା-ଏଇଠି ବସିଥା ବୋହୂ... କେତେବେଳେ 
ଏ ଜୀବ ଛାଡ଼ିଯିବ... ତମମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ, କ'ଣ ଭରସା ପାଉଛି ? 
ମାୟାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଛଳ ଛଳ ପାଣି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । କର୍ରବ୍ୟ ପାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 


ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାଟ ପାଉନାହିଁ । ଦୁଇଆଡ଼େ ଡୋର ଲାଗିଛି । ଗୋଟାକୁ ନ ଛିଣ୍ଡାସଲେ ନଚଳେ । 
କାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇବ ? କିଏ ତା ପାଖରେ ବଡ଼ ?୧ 


ଫଟାମାଟି 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


୧୦୦୧ ଫଟା ମାଟି 


ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦହିଖିଆ ବରଗଛର ଝଙ୍କାଳିଆ ଚୂଡ଼ା ଦେଖାଗଲାଣି । ସେହି ଦୂର ଶୈଶବରୁ ଗାଁ 
ବାହୁଡ଼ାର ବହୁ ପରିଚିତ ସଂକେତ । ଅଶିଣ ସକାଳର ମେଘୁଆ ଖରା ବିବର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ଚୂଡ଼ାକୁ 
ଆଉରି ବିଷର୍ଣ୍ଵ କରି ଦେଇଛି । ବସ୍‌ ଝରକା ବାଟେ ଆକ୍ଷିରେ ପତ଼ରେ। ଆକାଶରେ ଭେଳା 
ଭେଳା ଛିନ୍ନ ମେଘ । ଏକଦା ଏ ଛକଟା ପରିବିତ ଥୁଲା.... ଦହିଖିଆ ଛକ | ଏବେ ହୋଇଛି 
ଦହିଖିଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ । ବସ୍‌ ଅଟକିଲା । 

ବସ୍‌ ଏଠି ରହେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । 

କ୍ଲିନର ତା'ର ବିଚିତ୍ର ରାଗିଣୀରେ ଚିତ୍କାର କଲା ନଛୀବର, କନ୍ତିଆ, ମଙ୍ଗରାକପୁର, 
ଜହ୍ନିଆ, ଗୋଡ଼ୀବାଣପୁର, ନୂପୁରା, ଛଚିନ୍ଦା | ଏଠାରୁ ଏଣିକି, ବସ୍‌ ଆଉ ଏକ୍ଵପ୍ରେସ୍‌ ବସ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଅଟକି ଅଟକି ଯାଏ ରାସ୍ତା କତ଼ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ! କହ୍ନିଆ ପାଖରୁ 
ଦହିଖିଆ-ଛଚିନ୍ଦା ସଡ଼କ ତାହାଣ ହାଡି ବାଙ୍କିଯାଇଛି, ବିରୂପା ବନ୍ଧ କଡ଼େ କଡ଼େ ଛଚିନ୍ଦା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଛଚିନ୍ଦା ଛକରେ ପୁଣି ମିଶିଛି ବଡ଼ ସଡ଼କ ସହିତ... ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି, କଣ୍ଡ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କ 
କୀର୍ଭି 1 ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସ୍ମାନେ ସ୍ଫ୍ରାନେ ପିଟୁ ଉଠି କାଦୁଅ ଦିଶିଲାଣି । 

ହୃଷୀକେଶ ଦହିଖିଆ ଷ୍କପ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଅଣ୍ଟା ସନଖିବା ପାଇଁ । ସହରରୁ 
ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ଯୋଉ ଭିଡ଼ ! ଏ ବସ୍‌ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତା ! 

ଗୋଟାଏ ସିଟ୍‌ରେ ଦୂୁଇକଣ ପାସେଞ୍ଜର । ତଥାଫି ସେଥ୍‌ରେ ଲାଗିଛି 
ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ରରେ କାସେଟ୍‌ । ବସଯାତ୍ରାଙ୍କ ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇଛି ଫିଲ୍ମୀ ହିନ୍ଦୀ 
ଗାନୀ । 

ଝାପ୍‌ସା ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଧୂଳିଆ ମାଟି ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ 
ଦ୍ରୁମାୟିଡ ବରଗଛ । ପ୍ରାୟ ଦୂଇଗୁଣ୍ଠ ଆକ୍ରାନ୍ତ କମିକୁ ଛାଇରେ ଘୋଡ଼ାର ଓହଳ ଲମ୍ବାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଶଗଡ଼ିଆ ଆଉ ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ । ବାଟୋଇମାନେ ଦିନବେଳା ଛାଇରେ 
ଥକ୍ବା ମାରନ୍ତି । ଶଗଡ଼ିଆମାନେ, ରାତିରେ ବରଗଛ ମୁଳେ ରୋଷେଇବାସ ବରି ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅନ୍ତି । ଗହ୍ମମୂଳେ ସକାଳୁ ପଡ଼ିଗହିଥାଏ ରାତିର ଚୁଲିଝିଙ୍କା ଆଉ ପାଉଁଶ । କିଏ କେବେ 
ଏଠି ଦହି ଖାଇଥ୍ୁଲା ସେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣ 
ଆସିଛନ୍ତି, ଶ୍ରଗଡ଼ିଆମାନେ ଏଠି ରାନ୍ଦୁଥିଲେ, ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ବାଲିଗରଡ଼ା ଝୋଳ, ପରିବା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦୨ 


ଆଉ ପାଂନ୍ତେ ବା କୁଆତୁ ? 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେଇ ବରଗଛ ମୂଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଇଷ୍ଟଦେବୀଙ୍କ ନାମରେ ଯାଗେଶ୍ଵରୀ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୁଭୋକନାଳୟ ! 
ଝାଟିମାଟି ଦିଆ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘରଟା ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି, ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫା ପରି | 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି । ପବନରେ ପୋଡ଼ା କୋଇଲାର ବାସନା । 
ପାସେଞ୍ଜର କେତେଜଣ ବାହାରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କାଚଗ୍ଲାସ ମାନଙ୍କରୁ ଚାଲୁ ଚା' 
ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! 
ଦହିଖିଆ ବର ଛକରେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ 
ବଜାର ମନୋହରି ଦୋକାନ ଆଗରେ ବର୍କାତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ତ଼... 
ଏଠାରେ ନିରୋଧ ମିଳେ । ସଭ୍ୟତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଆସିଗଲାଣି ! 
ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ହଦୁଷୀକେଶ, ମା'ଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ି କ୍ରିୟା ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆସିଥ୍ବଲେ । ତାଂ ପର ଠାରୁ ସେ ଆଉ ଗାଁକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଗାଁ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଏକପ୍ରକାର ତୁଟିଯାଇଛି । ବିଧବା ଭଉଣୀ ପାର୍ବତୀ, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ 
କିଶୋରକୁ ଧରି, ଗାଁରେ ପୈତୃକ ଘର ଓ ଜମିବାଡ଼ି ଆଗୋଳି ପଡ଼ିରହିଛି । ହୃଷୀକେଶ, 
ସହରରେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ହେତ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଥ୍ବଲେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବାକିରିରୁ ସେ 
ଏବେ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ସହରରେ ସେ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କାହିଁକିଥ, ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସୁଦା 
ଟିଭସନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ଆକିକାଲି ସହରରେ ବିସ୍ତର କୋଠାବାଡ଼ି କରିପାରୁଛନ୍ତି । 
ପରୀକ୍ଷାରେ କପି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ତ କଥାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ 
ନିଆରା ମଣଷ ! ଛାତ୍ର ଥୁବା ବେଳେ, ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । 
ଗାନ୍ଧିଯୁଗର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଆଦର୍ଶରେ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରୟୋଜନାତିରକ୍ତ 
ବିଷୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ସେଥ୍ବପାଇଁ ଦୁର୍ନୀତି, ଦୁଷ୍କର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ହେବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ପୁବୂଭି ନ ଥିଲା | ସେ କହଚି, ଟିଭସନ୍‌ କରି ବିଦ୍ୟା ବିକି ଠାରୁ ଆଭ ପାପ ନାହିଁ ! 
ଘରୋଇ ଟିଦ୍ତସନ୍‌ ଯେତିକି ବଢୁଛି ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷାର ସ୍ତର ସେତିକି କମୁଛି । ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ସହରରେ ବହୁ ଲାଭପ୍ରଦ ଟିଉସନ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଭପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 
କଲେକରେ ବି.ଏ, ପଢ଼ିବା ବେଳେ, ହୃଷୀକେଶ “ ଭାରତ ଛାତ' ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯୋଗଦେଇଥିବା କାରଣରୁ କିଛି ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଭୋଗିଥୁଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି 
ପରେ, ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତି 
ସମ୍ପକରେ ତାଙ୍କର ମୌହ ଭଙ୍ଗ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗି ନଥ୍ବଲା । ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ 
ଉପଲବ୍ଧି କଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମରେ ନିଶାର୍ଶ୍ରେ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ ପରେ, ସଂଗ୍ରାମ 
ବେଳର ରାଜନୀତିର ଚେହେରା ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯାଇଛି । ସଂଗ୍ରାମ ବେଳର ସେ ଆଦର୍ଶବାଦ 


୧୦୦୩ ଫଟା ମାଟି 


ଓ ଚିତିକ୍ଷା ପୂରାପୂରି ବିଦାୟ ନେଇଛି । ତା'ସ୍ଫ୍ରାନରେ ଆସିଛି ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ କ୍ଷମତାଭିଳାଷ । 
ରାଜନୀତିର ସ୍ଵାର୍ଥମେଧ ଯଜ୍ଞ ସ୍ଵାର୍ଥିସେବାର ଜୈତ୍ରମଣି ଯଜ୍ଞରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଯଜ୍ଞ 
ଚରୁ ପାଇଁ, ଅଞ୍ଜଳି ବଢ଼ାଇ ଯେତେଜ ମତଲପ୍‌ବାଳ, ସ୍ବାର୍ଥସେବୀ ଯଜ୍ଞ ବେବିରେ, ହୋତା ଓ 
ଉଦ୍‌ଗାତା ମାନଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ରାଜନୀତିର ସେ ଚେହେରା ଦେଖି ହୃଷୀକେଶ 
ଚମକି ଉଠିଥିଲେ ! ଏଇ ଗୃଧ୍ରପଲଙ୍କ ମେଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବୀ ପରିବର୍ଶେ, ସେ ଅନ୍ୟ 
ରଚନାତ୍ନକ ପଟ୍ଛାରେ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ, ତାଙ୍କ ପରି 
ମେଧାବୀ, ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ରହିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକ ପଦରେ ତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା । ଚରଂ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ପ୍ରକୃତ ଦେଶସେବା ଓ 
ଜୀତିଗଠନ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜନ୍ମିଲା । 
ସେହିଦିନୁ ଶିକ୍ଷକ ବୂରିରେ ଥାଇ ସେ କ୍ରମେ ହେତୃ଼ମାଷ୍ଟର ପଦରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ରହିବାପରେ 
ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ୮ 

ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପାର୍ଜନ ବ୍ୟୟିତ ହୋଇଥଲା, ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସରୋଜ ଓ କନ୍ୟା 
ସୂଚିତ୍ରାକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ । ସରୋଜ ଏମ୍‌ ଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେର୍ଣୀରେ ଉରୀର୍ଣ୍ମ ହେବା ପରେ, 
କିଛି ଦିନ ଗୋଟାଏ କଲେକରେ ଲେକ୍‌ଚରର୍‌ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ଲେକ୍‌ଚରର୍‌ ଚାକିରିରେ 
ସରୋଜଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ବଲା । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିର ତାଙ୍କ କୀବନରେ ଥ୍ବଲା ଏକମାତ୍ର 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା । ଆଜିର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସମାଜର ଏଇ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ ବା ସରକାରୀ ବାକିରିମୋହ 
ଅନେକ ସମୟରେ ହୃଷୀକେଖଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରିଥାଏ. । ତାଙ୍କ ବେଳେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବସମାଜଣରେ ସରକାରୀ ବାକିଲି ପ୍ରତି ପ୍ରଜାଶ ପାଉଥୁଲା ଅନାଗ୍ରହ । ଜିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବସମାଜର ଏବେ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ପେୟ ଓ ଶ୍ରେୟ ହୋଇଛି, 
ଘୋଷାଘୋଷି କରି ପାଠ ମୁଖସ୍ଥ କରି କୌଣସି ମତେ ଗୋଟାଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରି 
ପାଇବା । 

ସରୋଜ ଯୁକ୍ତି କରି, “ଇଏ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ଚୁର୍ହେଁ । ଇଏ ଆମର ଦେଶର 
ସ୍ଵାଧୀନ ସରକାର । ଏ ସରକାରରେ ଚାକିରି କରିବାରେ ଦୋଷାବହ କ'ଣ ଅଛି ?” 

ଆସନର ବୌକି ବଦଳି ଥାଇପାରେ । କିର୍ଛୁ ଏ ଆସନ ମଧ୍ଯ ଦାବି କରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଶାସନ ପରି ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵାଧୀନ ବିବେକ; ଚାହେଁ କୁର୍ଣ୍ରୀସ ...ହୃଷୀକେଶ ଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି 1 

ଦୁଇ ଦୁଲ ଅର ଆଇ.ଏ. ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେର ସରୋଚ କୂଚକାର୍ଯ୍ଯ ହୋଇ ପାରିଳେ 
ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇବା ପରେ ଲେକ୍ଚରର ଟାକିରି ଛାଡ଼ି ମଧମ 


ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଜଣେ ଅଫିସର ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ବିଷଦୂଶ ଲାଗିଥିଲା କଥାଟା । ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଘ୍ୂଣା ରହିଥ୍ବଲା ସେଇ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ କଢ଼ିତ ରହି ସେ ବୁଝିଅରେ, 
ଶ୍ରାସନକଳ ହେଭ୍ତଛି ଲୋକପୀଡ଼ନ ଓ ଲୁଣ୍ତନର ଏକ ନିଶ୍ପାଣ ଯନ୍ତ୍ର । ଲୋକ-କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦୪ 


ସବୁ ଘୋଷଣାର ପରିଣତି, ଏ ଯନ୍ତ୍ର ହାତରେ ହୋଇଥାଏ ଲୋକନିଗ୍ରହ ଆଉ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । 
ଏଥ୍ବରେ ଲୋକ-ସଂଗ୍ରହ ଥାଏ ଠିକ୍‌; ମାତ୍ର ସେଥୁରେ 'ଲୋକ- -ଚିକୀର୍ଷା ନଥାଏ । ଶାସନ 
କଳର ଅବଶ୍ୟ ରଙ୍ଗ ବଦଳେ, ମାତ୍ର ଢଙ୍ଗ ବଦଳେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସରୋଜ ଅଫିସର 
ରୂପେ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କୁ ସେଥ୍ବରୁ 
ନିବର୍ରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସରୋଜ ଦିନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଲେ, “ "ବାପା, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ବୁଝିଛି, ଦାରିଦ୍ରୀଠାରୁ ଅଭିଶାପ ଆଉ ଲାଞ୍ଚନା, ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 
ମୋତେ ବିବାହ କଲେ ବିନା ଯୌତୁକରେ । କିନ୍ତୁ ସୁବିତ୍ରାକୁ ବିବାହ ଦେବା ବେଳେ, ଦେଖିଲେ 
ତ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ କିପରି ଉଡ଼ିଗଲା, ଯୌତୁକ ଦାବି ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ।” 

ସୁବିତ୍ରାକୁ ହୃଷୀକେଶ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚିବାହ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିଅର 
ସ୍ସହିତ । ଗୋଟାଏ ଜାର୍‌ ପାଇଁ ଦାବି ଉଠିଥିଲା ଦର ପକ୍ଷରୁ । ନିର୍ବଦ୍ ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରାୟ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍ଵଲା ସେଥ୍ଵପାଇଁ । ମାତ୍ର କାର୍‌ ବଦଳରେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ନଗଦ, ସ୍କୂଟର, 
ଦ୍ରିଜ୍‌ ଆଭ ଟି.ଭି.ରେ ଶ୍ରେଷକୁ ରାଜି ହେଲେ ସମୁଦି । ହୃଷୀକେଶ୍ବଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ, 
କଷ୍ଷାର୍ଜିତ ଧନ ସୁଚିତ୍ରାର ବିବାହରେ ଶୂଁନ୍‌ ହୋଇଗଲା ¬ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ହୃଷ୍ଠୀକେଶଙ୍କ ବିରୁଛରେ 
ସରୋଜ ଆଉ ପୁତ୍ରବଧୂ ଅପର୍ଣ୍ଚାଙ୍କ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଅନୁଚ୍ଚାରିତ ଅଭିଯୋଗ - ବାପା 
ଝିଅକୁ ତ ସବୁ ଦେଇଦେଲେ । ଆମେ ଉଡ଼ିଗଲୁ ବାଁଏଁ ବାଁଏଁ | 

ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଏବେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ ସହରରେ ଶସ୍ତାଦିନେ ଯେଉଁ କୋଠାଖଣ୍ଡଳ ତୋଳାଇ ଥୁଲେ, ସରୋଳ 
ତାକୁ ଚଢ଼ା ଦରରେ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଅଫିସକୁ ଭଡ଼ା ଦେଇଦେଲେ । 

“ ମୋତେ ତ ସରକାରୀ କ୍ବାର୍ଟର ମିଳିଛି ଆପଣଙ୍କର ସେଠି ଚରଂ ବେଶି ସୁବିଧା 
ହେବ । ଘରଟା ଭଡ଼ୀ ଦେଇଦେଲେ, ମାସକୁ ମାସ ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ତ ମିଳିବ |” 
ହୃଷୀକେଶ ବହୁ ଦିନରୁ ବିପତ୍ନୀକ । ଏକୁଟିଆ ସେ ଘରଟାରେ ପତ଼ିବା ପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଭଲଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଅଗତ୍ୟା ସେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରକୁ ଆସିଲେ । 

_ ଉବତ ଅନୂଟିଡ ମଟ୍ଲା ଯାହାହେଉ ପଛେ, ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସରୋଜର ଦୃଷା, ଅଗସିଙ୍କ 
ତୃଷାପରି ନିତ୍ୟ ଅତୃପ୍ତ । ଦୁର୍ଜୀତି ଲ୍ଲାଞ୍ଚଖୋରୀର ପ୍ରାବଲମ୍ପ ଶ୍ଵାସଳକଳରେ ଏବେ କେଦେ 
ବୀ ହୃଷ୍ଠୀକେଶ୍ର ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ପାଇଲେ, ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରରେ 

ଅକ୍ଟୋପାସର ପଂଝାପରି, ଶୋଷଣ ଆଉ ଲୁଣ୍ଠନର ପଂଝା ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, 
ତୀନୁଠାରୁ ତଳିଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଫାଇଲଟା ଗୋଟିଏ ବେବୁଲରୁ ଅନ୍ୟ ଟେଟୁଲ୍‌କୁ ନେବାପାଇଁ 
ଚପରାସୀ ଲାଞ୍ଚ ନେବାଠାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦସ୍ତଖତ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଲାଞ୍ଚ ନଦେଲେ ଫାଇଲର 
ଫଏସଲା ହୁଏନାହିଁ । ସହଜେ ପୁଣି ସରୋଜ ଏକ୍‌ସାଇକ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବଡ଼ ହାକିମ । 
ସନ୍ଵ୍‌ପେକ୍ଟର ଆଉ ଭାଟି ଠିକାଦାରମାନେ ହମ୍ତାକୁ ହପ୍ତା ଗୋଟାଏ, ଗୋଟାଏ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ 


୧୦୦୫ ଫଟା ମାଟି 


ଧରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ପୁତ୍ରବଧୂ ଅପର୍ଣ୍ରାଙ୍କ ହାତରେ । 
ଏବେ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ତ ସାଧାରଣ କାରବାରୀ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଏକ ଭୂଷଣ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ କଳୀଟଙ୍କା ଆଉ ମୋଟା ଲାଞ୍ଚ ରିସପତର ନେଣଦେଣ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରାଟ୍‌ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍ଠାରୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ଯ ମାର୍ଜିତ ଉପାୟ ଆଉ ନାହିଁ । 
ସେହିପରି ଅନେକ ଅର୍ଖ ନୂଆ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଜମି ଗଲାଣି ଘରେ । ସରୋଜ ଦିନେ 
ଅପର୍ଣ୍ରାକୁ କହିଲେ, “ ଏ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଗୁତ଼ାକୁ ଅଧା ଦାମରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଲେ, ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । କେବେ ଯଦି ସି.ବି.ଆଇ କି ଭିଜିଲାନ୍ସ ରେଡ଼୍‌ କରଡି, ତା'ହେଲେ ଏଇ ବ୍ରିଫ୍୍‌କେସ୍‌ 
ଗୁଡ଼ା ବିପଦରେ ପକାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।” 
ଏଇ ପରିବେଶରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବାପରି ଲାଗୁଥିଲା । 
ଦିନେ ଅପର୍ଣ୍ଣା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଆଦରରେ କପେ ବା” ଦେଇ କହିଲେ... “ ବାପା 
ଆପଣ ଯଦି କହନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ଦୁଇଟି ଦୁଧୁଆଳୀ ଜର୍ସୀଗାଣ ଆଣନ୍ତେ ! ”' 
ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ଭାରି ଭଲ { ଭାରି ଭଲ ¦ ଗୋମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେବାଠାରୁ 
ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଲୋମରେ ଯେ ଜଣେ ଜଣେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, ସେପରି 
ଅଵ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୂକ ପଶୁର ଆଡ୍ନାକୁ ଚିହ୍ନି, ବୁଝି, ତାହାର ସେବା 
କରିବା ଏକ ମହାନ୍‌ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଧନା, ସେଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” ହୃଷୀକେଶ 
ଶୈଶବରୁ ଏଇ ପରି ସଂସ୍କାରରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ, “ ଏଠି ସବୁ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଘରେ ଗାଣ । ପାଣିମିଶା କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି ଲିଟର ସାଢ଼େ ଚୀରିଟଙ୍କାରେ । ଏ ଆମ 
ପଡ଼ୋଶୀ ବିଫ୍ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ଘରେ ତ ସାତଟା ଜର୍ସୀ । ଅର୍ଡ଼ଲୀ, ଚପରାସୀମାନେ ଗାଣ କଥା 
ବୁଝୁଛନ୍ତି । ଲଉନିଟ୍‌ର ଘରେ ଘରେ କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଓରରସିଅର୍‌ମାନେ ବଜାରରୁ 
ଗୋରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଭୁଷି ଚୋକଡ଼ ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି । ବଗିଚାରେ ଆଣ୍ଠିଏ ଆଣ୍ଠିଏ ଘାସ । ସବୁ 
ମାଗଣା ମାଗଣା । ଆମର ତ ସେପରି ସୁବିଧା ନାହିଁ ! ଅର୍ଡ଼ଲୀଟାକୁ ଲଗାଇ, ସବୁକଥା ନିକେ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଚ । ଆପଣ ଯଦି କହନ୍ତେ... ” 
ଅପର୍ଣ୍ଣା ଅଟକି ଗଲା । 
ବୋହୂର ପରୋକ୍ଷ ସୂଚନାଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ କଷ୍କ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଅପର୍ଣ୍ରା କହିଲେ.... “ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ ନେବା ପରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୋରିଂ 
ଲାଗୁଥ୍ଵବ । ଆପଣଙ୍କ ସମୟଟା ବି କଟିଯାନ୍ତା ବେଶ୍‌ । ” 
ହୃଷୀକେଶ ଅପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ବୋହୂ ବାହୁଁଛି, ହୃଷୀକେଶ 


ଗୁହାଳ ସଫା କରିବେ; କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି ହିସାବ ବୁଝିବେ | 

_“ ତୁମେ ମନ୍ଦ କହିନାହଁ ଅପର୍ଣ୍ଵା ୮ ତେବେ ମୁଁ ଭାବୂଛି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁକୁ 
ଯାଇନାହିଁ । ପାର ସେଠି ଘର କମି ଆଗୋଳି ପଡ଼ିଛି । ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ି ଚାଷବାସ ସମସ୍ୟା 
ଏବେ କିପରି ଉଜ୍ଜଟ ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ଅପର୍ଣ୍ଣା । ସେଥ୍ଵରେ ପାର ଲେଖିଥୁଲା, 
ଭାଗବାଷୀ ହରିଜନମାନେ ଭାଗଧାନ ପଇଠ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଭାଗଫସଲ ଆଠଣୀକୁ ମନଇଚ୍ଛା 


ଓଡ଼ିଆ ଦପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦୬ 


ମାତ୍ର ବାରଣା ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥ୍ବ୍ପାଇଁ ଗାଁରେ ସଚର୍ଣ୍ଥ, ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ରେଷାରେଷି 
ଚାଲିଛ । ପାର ବୁର୍ଦ୍ଧା । ସେଥ୍ବରେ ପୁଅ କିଶୋରଟା ଦୁଇଥରରେ ଚି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଟୋ ଟୋ 
ବୁଲୁଛି । ରାଜନୀତି କରୁଛି । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଭାବୁଛି ଗାଁରେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ରହି ଜମିବାଡ଼ି 
ଘରଦ୍ବାର କଥା ବୁଝିଆସେ ।” 

ଗାଭ ଗୁହାଳ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା, ଅପର୍ଣ୍ରା ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏହାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ, ଜଣେ ଏକ୍କାଇଜ୍‌ ଲନ୍ଵ୍‌ପେକ୍ଟର ଗେଟାଏ ଭଲ ଦୁଧୁଆଳୀ 
ଜାଗାକୁ ବଦଳି ପାଇଁ ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥବଲେ । ସରୋଜ ବାବୁ, ମାନେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ତୀ ଅପର୍ଣ୍ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସରୋଜ ବାବୁ ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ବଡ଼ ନିର୍ଲିପ୍ର । ଦେଣ ନେଣ 
କଥା ବୁଝଟ୍ି ଅପର୍ଣ୍ରା । 

ଅପର୍ଣ୍ଟା କହିଲେ... “ ମନ୍ତୀ ତ ଏବେ ଟ୍ରାନ୍୍‌ଫର ପୋଷିଂ ସବୁ ନିଜେ ବୁଝୁଛନ୍ତି । 
ସାହେବଙ୍କ କଥା କ'ଣ ରହୁଛି ? ତଥାପି ଟେଷ୍ଟା ସେ କରିବେ । ତୁମେ ଆଗେ ଶସ୍ତାରେ 
ଦୁଇଟା ଭଲ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ଜର୍ସୀ ଗାଣ ବୁଝିଲ ।” ଶସ୍ତାରେ ମାନେ ମୋଫତ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇଟା 
ଦୁଧୁଆଳୀ ଜର୍ସୀ ଗାଭ, ବଙ୍ଗଳରେ ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦେଲଗଲେ, ଟ୍ରାନ୍ଵଫର୍‌ ପାଇଁ ସାହେବ ଚେଷ୍ଠା 
କରିବେ । 


ବଡ଼ିସକାଳୁ ମେଘ୍ଘ ଢାକିଛି । ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ । 
ବେଳେବେଳେ କାଁ ଭାଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ ସକାଳର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗି ଟାଲି ଯାଉଛି । 
କାର୍‌ମାନଙ୍କର ଗତିରେ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ରହିଛି ସକାଳର ଅଳସ ! ହୃଷୀକେଶ ବାଚୁ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଥୁଲେ । 


ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁଥୁଲେ, ପ୍ରଭାକର | ସେ ଫେରୁଥୁଲେ, ପାତଃ ଭୁମଣରୁ । 


“ ହୁଷୀଭାଇନା... ! '” ବିଳୁର କଲେ ପଭାକର “ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦେଖା ହୋଇ 
ନଥଲା ।” 

ପ୍ରଭୀକର, ତାଙ୍କ ଗାଁର ଲୋକ । ସେ ମଧ୍ଯ ଏବେ ସରକାରୀ ଟାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେଇଛନ୍ତି । ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେଙ୍ଟନ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ 
ପାଗିଥୁଲେ । ସହରରେ ଦୂଇଟା ଜାଗା ସାଙ୍ଗକୁ ଜାଳେଣୀ କାଠ ବ୍ୟବସାୟ, ସାର ବସି ଷାର 
ବ୍ୟବସାୟ । ବେଶ୍‌ ଅଛ୍ଥନ୍ତି ପ୍ରଭାକର । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲେ... “ ସୀତାରାମକୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଆପଣ ଏବେ ଆଉ ଆସୁ ନାହାଚି 
ପରା । ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ଏକାରାନନ୍ମ ଭଲ୍ତି ଉପରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରବଚନ 
ଦେଉଛନ୍ତି... | ଆଃ । ଅମୃତ | ଅମୃତ | ମୁଁ ସବୁଦିନ ଖୋଜେ, ମନ୍ଦିରରେ ପାଏ ନାହିଁ | 
ଆପଣ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ବାଜିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଆଧ୍ଯାତ୍ଜିକ ଚର୍ଚ୍ଚାଠାରୁ ବତ଼ କଥା ଆଉ 
କ'ଣ ଅଛି ?* 


ନିଶ୍ଚୟ 1 ନିଶ୍ଚୟ 1 ...ହୁଷୀକେଶ କିନୁ କହିଲେ ନାହିଁ ଡାଙ୍କ ମନକଥା | ଜୀବନସାରା 


୧୦୦୭ ଫଟା ମାଟି 


ପଙ୍କ କର୍ଦ୍ଦମରେ ବୁଡ଼ିରହି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ୍‌ ପରେ ସୀତାରାମଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ଵାମୀ ଓକାରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାରେ ଆଧ୍ୟାଜ୍ଜିକତା ଯେତେ ନାହିଁ ସେତେ ଅଛି ବେକାର ଜୀବନରେ ସମୟ 
କଟାଇବାର ଵଗାଟାଏ ଉପାୟ, କନ୍ଯାପାଇଁ ପାତ୍ର ସନ୍ଧାନ, ନୋହିଲେ ବିବେକ ଦଂଶନରୁ 
ସାମୟିକ ପରିତ୍ରାଣ ! 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ତୁମେ ନିଶରିନ୍ତ ମଣିଷ ପୁଭାକର | ଆଧାଢ୍ିକ ଚର୍ଜା ତୁମକୁ 
ସାଜେ । ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ବି ମତେ କ'ଣ ଜଞ୍ଜାଳ ଛାଡୁଛି । ତା' ତୁମକୁ ସାଜେ । 
ତା” ଉପରେ ଗାଁର ନାନା ସମସ୍ୟା । ଭାଚୁଛି ଗାଁରେ ତିନି ଚାରିମାସ କଟାଇ ଆସିକି । ତୁମେ 
ଚାଲୁନା !” 

ପ୍ରଭାକର ଆର୍ଭନାଦ କରିଉଠିଲେ... “ ସେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର କ'ଣ ଆଭ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ହୋଇ ଅଛି ହୃଷୀଭାଇ, ଆପଣ ସେଠିକି ଯିବେ ? ହରିଜନ, ରାମଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା, 
ସଂଘର୍ଷ ନିତ୍ୟ ଲାଗିରହିଛି । ରାମନନଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଶହେ ଦଳାବଳି । ଖୁଟୁଗା ନେତାମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ଫାଇଦା ପାଇଁ ଘରେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ନିଜ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ କଳି ଲଗାଇ ଦେଲେଣି । 
ସେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର କ 'ଣ ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ହୋଇ ରହିଛି । ପଅରଦିନ ଗାଁ 'ରୁ କେଚେଜଣ 
ଆସିଥୁଲେ... ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁ ଆମ ଗାଁ 'କୁ ଆସୁଛନି | ହରିକନ ରାମକନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବିବାଦ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ମୋତେ ତାକିଲେ । ମୁଁ କହିଲା “ ରାମଃ ରାମଃ.. ସ୍ବାମୀ 
ଓକାରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ସୀତାରାମକୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଚାଲିଛି । ଏତେବେଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ଗାଁକୁ ଯିବି କାଦୁଅରେ ପଶିବା ପାଇଁ । ” 

“' ଭଲ କରିଛ ”....ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ହୃଷୀକେଶ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ | 

ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସହରରେ ରହି 
କ୍ଷୀର ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିବାର ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ଘାତୃକ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ହୃଷୀକେଶ ଦିନେ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ଅନହୁତି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ସରୋକଙ୍କୁ ଜେବଳ କହିଲେ, “ ଗାଁରେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ରହି ଆସେ | ଏଠି ରହି ରହି ବଡ଼ 
ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ।”' 

ତ୍ରାଲଭର ଘନ ଘନ ହର୍ଣ୍ର ଚିପିଲାଣି । 

କ୍ଲିନର ବିଚିତ୍ର ରାଗିଣୀ ମେଲିଛି... ନଛୀବର... କନ୍ିଆ... ମଙ୍ଗରାଜପୁର... ଜହିଆ | 


ଦ୍ବିତୀୟ ପରିଚ୍ଲେଦ 


ବସ୍‌ ଦହିଖିଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ତଥାପି ଅଟକି ପଡ଼ିଛି । ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଣ୍ର ଟିପିବା ଛାଡ଼ି 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଯୋଡ଼ି ଦେଲାଣି । ତା ସୀଟ୍‌ ଆଗରେ ବଡ଼ ବତ଼ ହରଫରେ ଲେଖା 
ରହିଛି “ ପାଇଲଟ୍‌” ! ଲାଇନ୍‌ ବସ୍‌ର ନାଁ ପୁଣି “ କୟୁଜେଟ୍‌” । ଅଥଟ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛି, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୦୮ 


ଅଖଭଙ୍ଗା ଶଗଡ଼ ପରି । କ୍ଲିନଗ୍‌ର ନଛୀବର... ମଙ୍ଗରାଜପୁର... ରାଗିଣୀ ମଧ୍ଯ ନୀରବ । ସେ 
ଜାଗେଶ୍ଵରୀ ହିନ୍ଦୁ ଭୋଜନାଳୟ ସାମ୍ବାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ସେ ଯେପରି ନିର୍ଲିପ୍ତ । 
ଏଠାରେ କାହାରି ପାଇଁ ସମୟର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ହୃଷୀକେଶ ହାଡ ଘଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ବସ୍‌ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରିବର୍ରେ ଏଠି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଅଟକି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ କେକାଣି ନଅଟା ପାଖାପାଖି ହୋଇଯିବ । 
ଅଶିଣ ଖରା ବିଲ ଗହୀରରେ ବଡ଼ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି । 
ହୃଷୀକେଶ ବସ୍‌ ଭିଡରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ପିଲାଦିନେ ମନେଅଛି ଏହି ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁଲା ଏକ ଆତଙ୍କ । 
ଏ ଗଛରେ ରହୁଥୁଲା କୁଆଡ଼େ ଏକ ବ୍ରହ୍ନରାକ୍ଷସ ! ଦିନେ ସକାଳୁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ରାତିରେ ମାରି କିଏ ବରଡ଼ାଳରେ ଓହଳେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଯେମିତି 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଲୋକଟା ମରିଛି 1 ଆଖି ଦୁଇଟା ଡିମା ଡିମା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଦୁଇକଳ ପାଟିରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋହି ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା ! ଭାରି ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ । 
ସେଇଦିନୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ହୋଇ ଦହିଖିଆ ବରଗଛରେ ବହିଲା । କେଡେ ଲୋକ, 
ନିଛାଟିଆ ଖରାବେନେ, ନୋହିଲେ ରାତିରେ, ଭେଟଣା ହୋଇଛନ୍ତି ସେଠି । ଗୋଟାଏ ପିତାଶୁଣୀ 
ବି ଦହିଖିଆ ବରଗଛକୁ ଦିନେ ଆସିଲା, ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ସାଙ୍ଗରେ ସଂସାର ବାନ୍ଧି ରହିବା ପାଇଁ । 
ଭୂତ ପ୍ରେତମାନେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ସଂସାର ବାନ୍ଧନ୍ତି । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷେ 
ବର୍ଷେ ହଇଜା କି ବସନ୍ତ ମହମାରୀ ପରି ଦ୍ୟାପିଲେ, ଗାଏଁ ଗାଏଁ ଲୋକ ରାତିରେ ସଂକୀର୍ରନ 
ବାହାର କରନ୍ତି । କାଳିଶୀ ଲାଗନ୍ତି । ପଣା ହାଣ୍ଡିବବୁ ଲୋକେ ଏଇ ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ 
ଗଖିଥାନ୍ତି । ମହାମାରୀ ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ, ବରଗଛ ମୂଳେ ସିନ୍ଦୂର ବୋଳା ଏଇ ପଣା ହାଣ୍ଡି 
ସବୁ ଦେଖିଲେ, ଭାରୀ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପିଲାଦିନେ 
ଥଗେ ବେଳ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ି ସମୟରେ ସେ ହରିପୁର ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ ଦେଖି ଘରନୁ 
ଫେରୁଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ବାକିଆ । ଦହିଖିଆ ବରଗଛ ମୂଳେ,{ 
ଗୁଡ଼ାଏ ପଣାହାଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଭୟରେ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଦୁହେଁ 
ଆଖିବୁଜି ରାମ ରାମ ଘୋଷି ବିଲ ଗହୀରେ ଗହୀରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲେ । 
.ଜସେଇ ବାଜିଆ ଖଡ଼ଗପୁରରେ ରେଳବାଇ ଖଲାସୀ କାମ କରୁଥିଲା । ତାପରେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା କେଜାଣି ? ପ୍ରଚର ପହଞ୍ଚୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନରୁ ଆତଙ୍କ କଟି ନଥୁଲା । 
ରାଡିରେ ସେଦିନ ପ୍ରବଳ ଜଗ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଜର ବାଉଳାରେ ହୃଷୀକେଶ ଜୁଆଡ଼େ, 
ଦହଖିଆ ବର... ପଣାହାଣି... ଯାଗେଶ୍ବରୀ ଠାକୁରାଣୀ... ଏଇପରି ସବୁ ପ୍ରଳାପ କରିଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ବାପା ସକାଳେ କୋଉ ଗାଁରୁ ଜଣେ ଗୁଣିଆକୁ ତାକି ଆଣିଥ୍ବଲେ । ସିଏ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ 
ଦେଖି କହିଲା- “ଇଏ ତ ଠାକୁରାଣୀ ଅବତରିଛନ୍ତି 1” ବୋଉ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 


୧୦୦୯ ଫଟା ମାଟି 


ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଜାଗୁଳେଇଙ୍କୁ ଜେତେ କଣ ମନାସିଗଲା 1 ଗୁଣିଆ ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା କରି, ଝୁଣାଧୂଆଁ 
ଦେବାରୁ ଯାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଜର ଛାତ଼୍ିଥ୍ଵଲା । ଝାସ୍ସ୍ା ଝାସ୍ଥା ହୋଇ, ସେ କଥା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେଅଛି । ଆଉଥରେ ପିଲାଦିନେ, ସେ ଶଗଡ଼ରେ ପିଇସୀ ଘରୁ ଗାଁକୁ 
ଫେରୁଥିଲେ । ପିଇସୀ ଘରୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା, ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା 
ପାଇଁ । 
ଖରାଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଫିକା ଜହ୍ନ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଞ୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ମୁଠା ମୁଠା ଝାଉଁଳିଲା ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି । ଦହିଖିଆ ବର ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥୁବଲା ଯେପରି ବହଳ 
ଅଵ୍ଧାରର ଗୋଟାଏ ସ୍ପୂପ । ଅନ୍ଧାରରେ କେଡେଟା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଗଛ ଡାଳରେ ଦଫ୍‌ 
ଦଫ୍‌ କରୁଥିଲେ । 
ଶଗଡ଼ିଆ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଗଲା । ତାପରେ ଶଗଡ଼କୁ ଗଡ଼ାଇ ନେଲା ସଡ଼କ କଡ଼ 
ଗ୍ରହୀଚରେ ବଣ୍ଟା ଢିଡଚକୁ । 
ଗୋବିନ୍ଦା ପାଟିକଲା... “ ଆରେ, ଆରେ ! ଗହୀର ଦଣ୍ାକୁ ଶଗଡ଼ ଗଡ଼ାଇଲୁ କାହିଁକି ? 
କୁନ୍ଦୁରୀ ଗାଁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା କୋଡ଼ ପଡ଼ିବ !” ଏ ବାଟ ସହିତ, ସେ ଭଲଭାବେ 
ପରିବିତ ଥୁଲା । ଶଗଡ଼ିଆ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ଥରେ ପବାରିବାରୁ, 
ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ ପିଲା ଲୋକ ଡରିବ | ” 
ଅସଲ କଥା ! ସଞ୍ଜ ବେଳେ, ଦହିଖିଆ ବର ବାଟ ଦେଇ ମାଟି ସତ଼କରେ ଆସିବା 
ପାଇଁ ଶଗଡ଼ିଆ ଡରୁଥୁଲା । କାଳେ ଯଦି ବ୍ରହ୍ଲରାକ୍ଷସଟା ବାହାରିପଡ଼େ ! ହାତୁଆ ମୁହଁରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାନ୍ତ । ପିତାଶୁଣୀଟା ପୁଣି ଅଦ୍‌ଭୂତ ଲଙ୍ଗଳା ! ଯଦି ଭେଟଣା 
ହୋଇଯାଏ ! କୁନ୍ଦୁରୀ ଗାଁର ମୂଷା ମଳିକ ଏର ବରମୂଳେ ସେ ଦିନ ଭେଟଣା ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ା ଆଉ ବାନ୍ତିରେ ଚାଲିଗଲା । 
ସେଇ ଦିନର ସ୍ୃୃତି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି । କେବଳ ମନେ ପଡ଼େ ଖରାଦିନିଆ, ଦିଗହଜା 
ହୁଡ଼ା ବିଲ ଗହୀର । ତାରି ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଶଗଡ଼ ଗୁଳା । ଫିକା ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ, ଟାରିଆଡ଼ ଭାରି ନିଛାଟିଆ । କେଉଁଠି କିଏ କାହାକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକୁଥିଲା... 
ହେ । ହେ! 
ଶଗଡ଼ିଆ କହିଲା... “ ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ ଏମିତି ତାକେ ! ”' 
ଗୋବିନ୍ଦା ଅଭୟ ଦେଲା... “ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବରହ୍ମରାକ୍ଷସ ! ମୁଁ କିଜାମନ୍ତ 
ଜାଣିଛି । ” ଗୋବିନ୍ଦା ମନକୁ ମନ କ'ଣ କିଛି ଜହିହେଲା ! ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କିଳାମନ୍ତ୍ର ଘବ୍ଛଛି 
ପରା ! ହୃଷୀକେଶ, ଆଖିବୁଜି ଦୁଇ ହାତରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରିକୁ ଯାବୋଡ଼ି ଧରି ତା କୋଳ 
ଭିତରେ ମୁହଁ ଯାକି ଦେଇଥ୍ୁଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି ମଲାଣି । ମଲାବେଳକୁ ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ପଞ୍ଚାଅଶି ! 
ରାଡିରେ ଶଗଡ଼ କେତେବେଳେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୦ 


ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବଲେ । କିନ୍ତୁ ସକାଳକୁ ଶୁଣିଲେ, ସେଇ ଅପନ୍ତରା ଗହୀରରେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ 
ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇଥ୍ବଲା ! ସେଥୁପାଇଁ ଶଗଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରି 
ଉପରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି † ସେଥୁରୁ କିଛି ଗାଳି ବି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ପିଇସୀ ଘର ଉପରେ । “ ଦେଖ ହେ, ପିଲାଟାକୁ ରାତିଟାରେ ପଠାଇ ଦେଲେ 1 କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ସୂଦା ନାହିଁ !” 


«ଇଏ ହୁରୁଷୀ ନାଁ !” 

ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ପାଟିଏ ହସ ମେଲି, ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଜଣେ ପାସେଞ୍ଜର ଉଠି ଆସି, 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପତ଼ିଲେ । ହୃଷୀକେଶ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ନନ୍ଦପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳ, ଇଏ ଥିଲେ ହୁଷୀକେଶଙ୍କର ସହପାଠୀ,., ନବଘନ ରାଉତ | ଦଶମରୁ ପାଠ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖାହେଉଛି । 

ହୃଷୀକେଶ ସ୍କିତ ହସି ପଚାଗିଲେ, “କିରେ ନବଘନ ! ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଦେଖାହେଲା ଭାଇ । ତୋ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା କ'ଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି !”' 

ପାଟିଏ ବେଦାନ୍ତି ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ନବଘନଙ୍କ ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ । ନବଘନ 
କହିଲେ... “ ପାଇରିଆରେ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ା ଖସି ଖସି ଦୁଇଟା ବାକୀ ରହିଥିଲା | ସେ ଦି'ଟାକୁ ବି 
ଓପାଡ଼ି ଦେଲି । ହଲୁଥୁଲା । ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ! ” 

ନବଘନ ବାଷବନ୍ଦୀ ଲୋକ । କୁସୁମୀ ଗାଁରେ ଘର । ଗୋଡ଼ିବାଣପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ବିଲ ଗହୀର ରାସ୍ତାରେ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ବାଟ । 

“ ପିଲାମାନେ ? " ...ହୁଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ | 

" ବଢ଼ପୁଅ ରେଳବାଇରେ, ଖଡ଼୍‌ଗପୁରରେ ରହୁଛି | ମଝିଆଁପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଘରେ ବସିଛି । ଇଲେକ୍ବନ ବେଳେ ଦୋଳ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ତିନି ତିନିଟା ରୁଥ୍‌ ଆମ ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ଏକା ସମ୍ଭାଳିଲି । ପଇସାଟିଏ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ, କି ସିଏ ମୋତେ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟି ଘରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ତିନିଶ ଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି । ମଝିଆ ପୁଅ 
କାଳନ୍ଦୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଲେକ୍ଵନ ବେଳେ ଦିନରାତି ଅଖିଆ ଅପିଆ ଖଟିଛି । ରାଣନିୟମ 
ପକାଇ କହିଥୁଲେ, ବାକିରି ଯୋଗାଢ଼ କରିଦେବେ । ଇଲେକ୍‌ନ ବଢ଼ିଲା । ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହେଲେ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲୀ ! ସବୁଥର ସେଇ ଏକା କଥା ବୁଝିବା... 
ଶେଷୁ କହିଲେ, ଏବେ ଚପରାସୀ ବାକିରିଟା ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ସେମାନେ ନେଉଛନ୍ତି । 
କିରାଣି ଚାକିରି ପନ୍ଦର ହଜାର, ମାଷ୍ଟର ସେଇଆ । ଏକ୍ଟାଇଜ୍‌ ସବ୍‌ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ପାଇଁ ତିରିଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା 1 ଚଙ୍କା କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ¢ କାଳନ୍ଦୀ ସେମିତି ଟୋ ଟୋ ବୁଲୁଛି । ତମ ଗାଁରେ 


ଗୋଟାଏ କଲେକ ପାଇଁ ସେମାନେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କଲେଜଟା ଖୋଲିଲେ ଦରମା ମିଳୁ ନ ମିଳୁ 
ସେଠି ଆଗେ ଲେକ୍‌ଚର୍ରଟିଏ ହୋଇଯିବ । ” 


୧୦୧୧ ଫଟା ମାଟି 


ପାଖରେ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ, ନବଘନ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ମଙ୍ଗରାଜପୁର କଲେଚ୍ଚ କଥା 
ଗପିବାରୁ ସେ ହସି ହସି କହିଥୁଲେ... “ହେଃ ! ହେଃ ! ମୂଳରୁ ମାଇପ ନାହିଁ, ପୁଅଁ ନାଁ 
ଗୋପାଳିଆ । ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ହରିଜନମାନେ କଲେକ ପାଇଁ ଅନାବାଦୀ ଜମି ଛାତୁନାହାନ୍ତି । 
କହୁଛନ୍ତି, ସରକାର ଆମକୁ ସେ ଜମି ଦେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ଆଜି ତ କୁଆଡ଼େ 
ଝଗଡ଼ା ମୀମାଂସା ପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସୁଛନ୍ତି ! ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଏଘର ମାଉସୀ, 
ସେଘର ପିଭସୀ ହେଉଛନ୍ତି ! ଦେଖ ନବରଙ୍ଗ ।” 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ନାଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ୬ ଆଉ ଜଣେ ପାସେଞ୍ଜର ଘାଘଡ଼ା ଗଳାରେ 
ବିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା... ସେଇଟା ନାଁ ଧରନା, ଧରନା ! ଡଣ୍ଡିକଟା, ଅଣ୍ଢକବା ସିଏ | ସବୁଆଡ଼େ 
ଲାଞ୍ଚ, ଦୁର୍ନୀତିର ଜାଲ ମେଲି ଦେଇଛି | ବି.ଡ଼ି.ଓ., ପି.ତଚ୍ଲୟ ,ତି., ଏସ୍‌.ତ଼ି,¿. ହେଲ୍ଥ ସେଣ୍ଟର 
ଡାକ୍ତର, ଥାନାବାଟୁ, ଠିକାଦାର, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ମାସ ବଟି ଆଦାୟ କରୁଛି | ବଟି 
ନଦେଲେ ବଦ୍ଦଳି । ସେମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଦାୟା ପାଳକ । ଦେଖୁନା ଚୁଲିଚାଳରଗେ ବାସ 
ନଥୁଲା । କୁଶ ଜେନା କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପାଖରେ ଥୁଲା ପେଟୀ ବର୍ଷ ଚିନିଟାରେ କେମିତି ନାଲି 
ବନିଗଲାଣି ।” 
ଦୁର୍ନୀଡି ! ଦୂର୍ନୀତି ! ସବୁଆଡ଼େ ସେଇ ଏଜ କଥା ! ଦୁର୍ନୀତି, ଦୂରାଟାର | ହୃଷୀକେଶ 
ବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ବୟସ ୬୧ ଟାଲିଲା । ବୁଢ଼ାହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁର୍ନାତି 
ଦୁରାଟାର ସେ ଆଭ କେବେ ଶୁଣି ନଥ୍ଲେ, କି ଜାଣି ନଥିଲେ । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ସ୍ଟତି । ସମାଜ ଜୀବନ ସେଦିନ ଥୁଲା 
କେତେ ଶୁଦ୍ଧ, କେତେ ନିଷ୍ପାପ ! ତ୍ୟାଗପୂତ ଦାରିଦ୍୍ୟ ସେଦିନ ଥିଲା ଜୀବନର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ । 
ଏଥୁରେ ହୁଏ ଆନ୍ତରିକତା ନଥୁଲା । ଇଏ ଥୁଲା ମହତ୍କାଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବ । ବୋଧହୁଏ 
ଇଏ ଥୁଲା, କାର୍ଭିକ ମାସରେ ନିରାମିଷ ହେଟା ପରି କେଟଳ ଗୋଟାଏ ଟାହ୍ୟ ଆଚାର । କିନ୍ତୁ 
କାର୍ଗିକ ମାସ ଶେଷରେ ଛାଡ଼ ଖାଇ ପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଆସିଯାଇଛି, ଦୁର୍ନୀତିର ଛାଡ଼ଖାଲ । 
ବାରଣ ବୋଲି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏବେ କୋଡ଼ିଏଟା ଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ 
ପୁରେଇବା ପାଇଁ ଆଁ ମେଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୁର୍ନୀତି ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ଏ ଦେଶ ଆଉ ସମାଜ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ; ସେଦିନ ଯେପରି କୁମୀଟାଙ୍ଗ ଚୀନ୍‌ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ଇଏ ବୋଧହୁଏ ଇତିହାସର 
ନିୟତି । ...ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ! 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଚସ୍‌ଟା ଅଟକିଥୁଲା । ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ଏଣିକି ବସ୍‌ ଅଟକେ, ଛାଡ଼େ, 
ଡ୍ରାଇଭର ବା କଣ୍ଡକ୍ଲର ମର୍କି ଉପରେ । ଦଳେ ଲୋକ ପାଟି ଗୋଳ କରି ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ । 
ଆଜି ଗୋଡ଼ିବାଣପୁର ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟପାଳି ! ଏ ଲୋକମାନେ ହାଟକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଟୋକେଇ, ବାଉଙ୍ଗିରେ ପରିବା ଧରି । ସେ ଦିନର ଟାଷୀମାନଙ୍କର ଚେହେରା, ବସନ 


ଭୁଷଣ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଠାରେ । କିଏ ପିନ୍ଧିଛି ମଇଳା ଧୋଡି ଭପରେ ନାଲି, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୨ 


ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ । କିଏ ବା ପିନ୍ଧିଛି, ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ହାୱାଇ । କାହାଗି କାହାଗି ହାତରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘଡ଼ି । ଜଣେ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇଛି ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର । ପାଦରେ ରବର ଚଟି । ସେ ଦିନଗ 
ଚଷାଭୁଷାମାନଙ୍କ ପରି ଏମାନଙ୍କଗ ଦେହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ନୁହେଁ ¦ କିମ୍ବା ପିନ୍ଧା ଏମାନଙ୍କର ଆଣ୍ଠୁ 
ନଲୁଚା ତନ୍ତବୁଣା ଧୋତି ନୁହେଁ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଭିବୂଵି ସମ୍ପର୍କରେ, ସରକାରୀ 
ପ୍ରଚାର ନିତାନ୍ତ ମିଛ ନୁହେଁ । କୀବନଧାରଣର ମାନରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଜିନ୍ତୁ 
ଗୁଣାତ୍କଜ ସ୍ତରରେ ଘଟିଛି ଅଧଃପତନ । 

“ଥର ପାଳି ଲେଭଟାଣି ପଇସା ନ ଦେଇ ଖସିଗଲ ମଉସା । ଏଥର ଦୁଇ ପାଳିର 
ପଇସା ନ ଦେଲେ, ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବି ।” 

କି୍‌ନିର୍‌ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଚାଷୀ ପାଖରୁ ମାସୁଲ୍‌ ଆଦାୟ କରୁଥଲା । ବୁଢ଼ା କହିଲା... 
“ ଭାଇରେ, ନଛୀବର ପାଖରେ ଓହ୍ଲଇଥିଲି, ଚା' ମୁନ୍ଦାଏ ପାଇଁ | ତମ ବସ୍‌ଟି ଛାତ଼ି ଦେଲା | 
ଚାଲି ବାଲି ଗାଁକୁ ଫେରିଲି । ନଇଲେ ତମ ପଇସା ନ ଦେଇ, ମୁଁ କ 'ଣ ପଳାଇବା ମଣିଷ ? 
ହାଟ ଲେଉଟାଣି, ସେ ପଇସା ଦେଇଦେବି ।” 

କ୍ଲିନର ବୁଢ଼ା ହାତରୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ୍‌ ଝାମ୍ମି ନେଇ କହିଲା, “ ରେଜା 
ନାହିଁତ ¦ ଠିକ୍‌ ଅଛି !” 

କଣେ ଯାତ୍ରୀ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... “ ତମ ବସ୍ବାଲାଙ୍କର ଆଜି ତ କଚେପୁଅ ବାର୍‌ରେ 
ପଞ୍ଚୁ । -କ୍ଲିନରର ନାମ ବୋଧହୁଏ ପଞ୍ଚାନନ | ପଞ୍ଚୁ ବେପରୁଆ କଣ୍ଠରେ ଭତ୍ତର ଦେଲା... 
“ ଏବେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଚେପୁଅ ବାର, ହୋ ବାବୁ ! ହାଟରେ ବାଇଗଣ କିଲୋ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ 
ବିକୁଛ ତ । କାନ ଭଠିବା ଦିନୁ ହାଟରେ ବାଇଗଣ କିଲୋ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା କେବେ ଶୁଣିନଥୁଲୁ ।” 

“ ଜାଳ ତ ସେଇଆ ପଡ଼ିଛିରେ ବାପା !”' ...ବୁଢ଼ା ଚାଷୀ ଜଣକ ହସି ହସି ଉଭର 
ବେଲା, “ ଯିଏ ଯୋଉ ବାଗେ ପାରୁଛ ଲୁଟ । ” 

ପଞ୍ଚୁ ଅନ୍ୟ ପାସେଞ୍ଜର ମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରୁ କରୁ କହିଲା, “ ଆମର 
ସେମିତି କଚେପୁଅ ବାର ପଡ଼ିଛି ତ ? ଏ ପଇସା କ'ଣ ଏକା ଆମେ ନେଉଛୁ ? ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଭାଗ, ହାକିମମାନଙ୍କ ଭାଗ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ରହିଛି ।” ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି କଚେପୁଅ ବାର ଦାନ ପଡ଼ିଛି - ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ । ବସ୍‌ ପୁଣି ଭିଡ଼ି ମୋତ୍ରି ହୋଇ ଚାଲିଲା । ପୁଣି ସେଇ ଦୁର୍ନୀତିର ପ୍ରସଙ୍ଗ । 
ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶତମୁଖ । କିନ୍ତୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିକ ନିଜ 
ବାଟରେ ସେଇ ଦୁର୍ନୀତିରେ ଭାଗୀଦାର । 

ହଷୀାକେଶଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ଧ ଛଡ଼ାରେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସୀ ଲୋକ ବସିଥୂୁଲେ । ଆଖିରେ 
ମୋଟା ଲେନ୍ଚର ବଷମା । ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଦତ଼ ଧୋତି, ହୀଫ୍‌ସାର୍ଟ । କାଵ୍ରେ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଲାମୁଣି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକପରି ସେ ମନେହେଉ ନଥ୍ଲେ । କୋଉଠିକୁ ଯାଉଛନି 
କେଜୀଣି । ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି କହିଲେ... “ ଆମ ଲୋକମାନେ ଦୁର୍ନୀତି ଖୋର୍‌ । ସେଥ୍ପାଇଁ 


୧୦୧୩ ଫଟା ମାଟି 


ସେମାନଙ୍କ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵମାନେ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ । ଲୋକେ ଅନ୍ୟାୟରେ ଦୁଇ ପଇସୀ 
ଅଧ୍ଵକା ମୁନାଫା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଲୋକ-ପ୍ରତିନିଧ୍ଵମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଲାଞ୍ଚଖୌର ରିସ୍‌ପତ୍‌ ଖୋର୍‌ । ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ମାନେ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ନେଉଥୁବାରୁ ଶାସନ 
ଜଳରେ ମଧ୍ଯ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ ଆଉ ଦୁର୍ନୀତି । ସବୁ ହେଲା ଛୁଞ୍ଚୁ କହୁଛି ଚାଲୁଣୀକୁ ତାରି 
କଥା !” 

ହୃଷୀକେଶ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ 
କଦାପି ମିଛ କହୁନାହାନ୍ତି । 

କେତେଜଣ ପାସେଞ୍ଜର ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ... “କ'ଣ ଆମେ ସବୁ 
ଦୁର୍ନୀତିଖୋର୍‌ ? ”' 

ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅମ୍ଳାନ କଣ୍ଠରେ ଉର୍ର ଦେଲେ... “ ଲୋକେ ଲାଞ୍ଚ ନନେଲେ, 
ଯୋଉଠି ଭୋଟ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ଭୋଟ ସାରୁ, ବାଇଗଣ ପରିବା ପରି ବିକ୍ତି 
କରୁଛନ୍ତି, ଲାଞ୍ଚ, ଦୁର୍ନୀଡି ପାଇଁ ସେମାନେ ତ ଦାୟୀ । ଲୋକେ ସାଧୁ-ସଳ୍ଚୋଟ ହେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଅସାଧୁ ହୁଅନ୍ତେ କିପରି / " 

କେତେଜଣ ପାସେଞ୍ଜର ବିକାର କରି ଉଠିଲେ... “ଇଏ ଏକ ଖଦଡ଼ିଆ ଧର୍ମବକ 
ହୋ ବାବୁ । ହଉ ହଉ ଏଥର ଭୋଟ ବେଳ ଆସୁ !” 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏ ଆକ୍ଷେପର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ । ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ନିତାନ୍ତ ମିଛ କହୁନାହାନ୍ତି । 

ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି, ହୃଷୀକେଶ ଜାଣିପାରି 
ନଥୁଲେ ! 


ମଙ୍ଗରାକ ପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ? ପ୍ରଥମେ ତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଭ୍ରମ 
ହେଲା, ସେ ଯେପରି ଏକ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କ୍ଲିନର୍‌ କିନ୍ତୁ ଟିକ୍କାର 
କରୁଥ୍ବଲା... ମଙ୍ଗରାଜପୁର, ମଙ୍ଗରାକପୁର ! 

ସାତବର୍ଷ ତଳେ ମା'ଙ୍କ ଶୁଵିଘର ପରେ ହୃଷୀକେଶ ସେଇ ଯେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏହା ଭିତରେ ଆଉ ଆସି ନଥୁଲେ । ସେଦିନ ନାଇିମାଟି ରାସ୍ତା ଜଣରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଳରେ କୁସୁନ ସାହୁର ଚାଂ ଆଉ ବରା ଦୋକାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାନ ବିଡ଼ି ଦୋଜାନ ଛଡ଼ା 
ଏଠାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ବସ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପ୍ରସାଦରେ, ଏଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମଫସଲୀ ବଜାର କମି ଉଠିଲାଣି । ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଆସୁଛି କଞ୍ଚା 
ପଇସା । ସେଇ ପଇସାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବଜାର । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଗାଁ 
ଗହଳମାନଙ୍କରେ କ୍ରମେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି, ଏଇପରି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପେଣ୍ଠ । 

ଗାଁ ସବୁ କ୍ରମେ ହୋର ଉଠିଲାଣି ସହରତଳି । ଗାଁ ସହରତଳି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ କିଛି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୪ 


ଫରକ୍‌ ରହୁନାହିଁ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ରେଡ଼ିଓରେ ବିବିଧ ଭାରତୀର ହିନ୍ଦୀ ଗାନା । ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ଭଲେକ୍ସ୍ିସିଟୀ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ଚୋଲେଇ ମଦ ! ଏଠି ସହରୀ ଜୀବନର ବିକୃତି 1 ଏଠି ମଧ୍ଯ 
ଖଣ୍ଡା ରାଜନୀତି ! ର 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଲଙ୍ଗ-ସାଇଚ୍‌ ଦୁର୍ବଳ । ବେକ ଭାଙ୍ଗି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ, ମୋଟା ଲେନ୍୍‌ 
ଭିତରେ ସେ ଏଇ ଅର୍ଶ ପରିଚିତ ଆକସ୍ମିଜ ପରିବେଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ 
ପରି । ନା... ରଏ ମଙ୍ଗରାଜପୁର । ସେଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ବୁଢ଼ା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଅଶିଣର 
ଖରା ବିଷର୍ଶ୍ଟ, ମେଘୁଆ ଖରା ରୋଗିଣା ଦିଶୁଛି (¦ ...ଗଛର ପତ୍ର ଗହଳି ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ରାତି 
ଅଧର ଅଆ୍ଖାର । ଦୁଇଟା ବଗ ତା ଭିତରୁ ଉଡ଼ିଗଲେ ଆକାଶରେ ତେରଛା ଧଳା ଗାର ଟାଣି । 
ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳେ ସେଦିନ ଥଲା, ମଙ୍ଗରାକପୁର ଆଶ୍ରମ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଂଗ୍ରେସର ଏହାଥଲା ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ମକେନ୍ଦ୍ର । କଂଗ୍ରେସର ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର, 
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ, ସୂତାକଟା, ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ସଙ୍ଗଠନ, ସବୁ ଚାଲିଥିଲା ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମରୁ । ମାଗୁଣି ଜେନା - ମାଗୁ ଭାଇ - ଏଠି ଖୋଲିଥିଲେ, ସୃରାଜ ଖଦୀ ଭଣ୍ଡାର | ଏହା 
ଭିତରେ ଆଶ୍ରମଟା କିନ୍ତୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କାନ୍ଜ୍‌ ସବୁ ଭୁଷୁଡ଼ି ମଲା ହାତୀ ପରି 
ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । ବହୁ ବର୍ଷର ବର୍ଷାରେ ଛପର ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଚାଳ ଗୁଅ ସବୁ କେବଳ 
ପଞ୍ଜରା ପରି ଠାଏ ଠାଏ ଝୁଲିରହିଛି । 

କଂଗ୍ରେସରେ ଆଜି ପ୍ରାସାଦର ଯୁଗ । 

ପ୍ରାସାଦର ଆଉ କମ୍ପୁଟର ଯୁଗରେ ଏ ଆଶ୍ରମ ସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଟଳ । ଆର୍ବୌ 
ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତୀ ଆସୁ ଶୁଣିବ, କର୍ତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣ ...ମହାତ୍ନୀ ଗାନ୍ଧି, 
ଆଶ୍ରମସଂସ୍କୃତି ସ୍ଵରାକ, ସ୍ବାବଲମ୍ବନଶୀଳତା ପ୍ରଭୂତି ସେମାନେ ଜାଣିନଥବା ବୁଝିନଥୁବା, 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥ୍ଵବା କଥାମାନଙ୍କ ପହଳି ଓ ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ଭାଷଣ... | ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତୀ - ଏ 
ଦେଶର ଶଠମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ସୁମାରି 1 

ହୁଷୀକେଶ ବୁଝିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧି ଥ୍‌ଲେ ନୈରାଜ୍ୟବାଦୀ ! ଦୁର୍ବିନୀତ ରାଷ୍ଟ୍ରସତ୍ତା ଓ 
ଶୋଷଣପୁଷ୍ଟ ଶୈଛିକ ସଭ୍ୟତାର ଦିରୋଧୀ ¡ ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନ ରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ, ରାଷ୍ଟ୍ରଶାସନ ବଳେନାହିଁ, ରାମରୀଜ୍ୟ ପରି ତାହା ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ {¦ 

ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ, ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିପ୍ରେ, ଗାନ୍ଧିଯୁଗ ଏ ମାଟିରୁ ବିଦାୟ ନେଇଛି । 
ମହାତ୍ନାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଗାନ୍ଧିମାନେ । 


ଉଜୁଡ଼ା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମ ଯେପରି ସେଇ ବିଦାୟୀ ଯୁଗର ବିଷର୍ଣ୍ଟ, ଦିୟୋଗାନ୍ତକ 
ପ୍ରତୀକ । 


5୩ ¥ 
ଇଏ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ନାଁ ? ...ମଲା କ'ଣ ଆବା କାବା ହେବାପରି ହଉବ ଆ 1 


୧୦୧୫ ଫଟା ମାଟି 


ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବଜାରରେ, ହଠାତ୍‌ ନିଜ ନାଁର ଡଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ହୃଷୀକେଶ ଏଣେ 
ତେଣେ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆକି ସକାଳେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପାର୍ବତୀ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଥବଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଜିଶୋର ଡା 'ହେଲେ ବସଷ୍ାଣ୍ଡକୁ 
ଆସିପାରିଥାନ୍ତା ! ....ଏ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍ଟାକୁ ହାତରେ ଓହଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ଅବଶ୍ଯ 
ଚିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । 

ଓ ! ଇଏ ମାଗୁଭାଇ । ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ! ସେଇ ହାତୁଆ ମୁହଁ । ଆଖିରେ 
ସେଇ ଟିଣ ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା । ସେଇ କଳା କିଟିକିଟି ହାତ଼ ଗିଳା ଟେହେରା । ସେଇ ଚେଁର୍ଟେଲଆ 
କଣ୍ତସ୍ଵର ! ଛାତିରେ ଅରାଏ ପାଚିଲା ବାଳ † ଏଇ ମାଗୁଣି ଜେନା ସେଦିନ ଥୁଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମର ଜୀବନ-ନାଟିକା । ଚାଲିବାବେଳେ ପାଦ ପଡ଼େ ଦି” ଦି” ହାତ ଛତ଼ାରେ । ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପରି ଟୋକା ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିପାରୁ ନଥୁଲେ । 
ବାଲିବାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ତୀଙ୍କ ହାତରେ ବଳଣାରେ ସୂତାକଟା ଚାଲିଥାଏ ଦିନକର ସୁତାକଟା 
କଣ୍ଟ ପୂରାଇବା ପାଇଁ । ଡାଙ୍କରି କଣ୍ଠରେ ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଅନେକ ସ୍ଵରାକଗୀତ । ଗୋଟାଏ 
ଗୀତର ଘୋଷାଟି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ସ୍କରଣ ଅଛି... 

“ ଇଏ ରକା ନୁହନ୍ତି ହୋ ବେପାରୀ 

କୋଇଲି ନୁହନ୍ତି କାଠହଣା 

ଭାଇ ନୁହନ୍ତି ତ ଭଗାରୀ ।!”' 

ହେଲେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଖଦୀଭଣ୍ଡାର ଗଲା ଜୁଆଡ଼େ ? 

ଝାସ୍ତ୍ରା ଝାସ୍କ୍ା ହୋଇ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା, ବିରୂପା ସେ କୂଳେ, 
ମଧୁପୁର ଗାଁର ନିଧ୍ଭାଇଙ୍କ ବେହେରା । ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟିଏ । ଆଖି ଦୁରଟି ବଳଦ ଆଖିପରି 
ନିରୀହ । ପାଦଭଣ୍ଡା ଦୁଇଟା କଦଳୀ ପୁଆପରି ମୋଟା ମୋଟା । ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ନିକ ହାତରେ 
ଅରଟକଟା ସୂତାରେ, ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିଚା ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି, ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ବାଦର, 
କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଝୁଲାମୁଣି । ତାରି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସଂସାର । ଗାଁରେ ଘର ପରିବାର 
ଛାଡ଼ି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମରେ । 

ମନେଠଜୁଛି ଥଳନ ଆଣମଃକେ ଦୁଳିସକାଲ। ଜଣି ଜାନତଲାସି ଜଳାଲଲେ ! ସିଏ 
ବୋଧହୁଏ ୧୯୩୦ ମସିହା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର କଥା [ ସେଦିନ ଆଶ୍ରମରେ 
ମାଗୁଭାଇ କି ଅନ୍ୟକୌଣସି କର୍ମୀ ନଥୁଲେ । ପୁଲିସ ଖାନତଲାସ କରୁଥଲା, ଗୋଟାଏ 
ସାଇକ୍ଲୋଷ୍କାଇଇ ମେସିନ୍‌ ପାଇଁ । ସେଥୁରେ କୁଆଡ଼େ ଅସହଯୋଗର ପ୍ରବାରପଦ୍ର ସବୁ 
ସାଇକ୍ଟୋଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ହୋଇ ଗୁପ୍ତରେ ବଣ୍ଟାଯାଉଥ୍ବଲା । ମାତ୍ର ଆଶ୍ରମରେ ସେପରି ସାଇକ୍ଲୋଷ୍କାଇଲ୍‌ 
ମେସିନ୍‌ ନଥୁଲା । ମେସିନ୍‌ ଖୋଜି ନ ପାଇବାରୁ ନିଧଦାସଙ୍କ ମୁହଁ ପିଠିରେ ହେଲା ମାଡ଼ । 
ନିଧ୍ଵଦାସ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ବା ତାଙ୍କୁ ପଜାଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ଆଉ କବାଟଫାଳ ପରି ତାଙ୍କ 
ବଉଡ଼ା ପିଠି ଉପରେ ପୋଲିସ୍‌ ବର୍ଷି ଯାଉଥାଏ ବେତ ପାହାର । ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଗଲେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୬ 


ନିଧ୍ଵଦାସ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତାଙ୍କର ସେଥୁରେ ଗ୍ଲାନି ନ ଥିଲା ବା କ୍ରୋଧ ନ ଥିଲୀ । ବେତରେ 
ପିଟି ପିଟି ଯେଉଁ କନେଷ୍ଠବଲଟାର ହାତ ଥକିପଡ଼ି ଥିଲା, ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଶୋଷକଲା । ହେଲେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଜନେଷ୍ଟବଲଜୁ ଗାଁରେ ସେଠି ସେଦିନ ପାଣି ଦେଉଛି କିଏ ? କନେଷ୍କବଲ ଯାହାକୁ 
ସେଠି ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥାଏ, ସିଏ ଯାଉଥାଏ ଯେ, ଆଉ ଫେରୁ ନ ଥାଏ | 

ଶେଷରେ କନେଷ୍ଟବଲର କଣ୍ଠାଗ୍ରଡ ଅବସ୍ତା । ନିଧଦାସ ସେଇ ମାଡ଼ ଜ୍ବାଳାରେ 
ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପଇଡ଼ କାଟି କନେଷ୍ଟବଲକୁ ଦେଲେ । ବଲ ବଲ ଆଖିରେ 
କନେଷ୍ଟବଲ ନିଧଦାସଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା । ଯାହାକୁ ସେ ବେତରେ ପିଟି ପିଟି ଲହୁଲୁହାଣ 
କଲା, ସିଏ ଯେ ନିଜ ହାତରେ ପଇଡ଼ କାଟି ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଇ ତାର ତୃଷା ନିବାରଣ 
କରିବ, ଏ କଥା କନେଷ୍ଟବଲ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୁଲା 1 

କିନ୍ତୁ ଟୋକାଟାକଳିଆ ବାନରସେନା କର୍ମୀମାନେ, ଏ ଖବର ଶୁଣିବାପରେ 
ନିଧ୍ଵଦାସଙ୍କର ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା ଜଲେ । କନେଷ୍ଟବଲଟା ଗୋଟିଏ ନୃଶଂସ ନରରାକ୍ଷସ । 
ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଶୋଷରେ ମାରିଦେବା ଉଚିତ ଥ୍ବଲା । 

ନିଧ୍ଵଦାସ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ କନେଷ୍ଟବଲ ତା କାମ କଲା | ମୁଁ 
ମୋ କାମ କଲି । ଶୋଷରେ ସେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଲାବେଳେ, ମୁଁ ତାକୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? - ଇଏ କଂଣ ଗାନ୍ଧି ମହାରାଜଙ୍କ ଅହିଂସା ହୁଅନ୍ତା ¡” 

ହୂଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥୁଲା, ନିଧୂଦାସଙ୍କର ସେର ଟଭଡ଼ା କଳାପିଠି, 
ଆଉ ତା ଭପରେ ନୋଳା ନୋଳା ବେତ ମାଡ଼ରେ କ୍ଷତବିହ୍ନ - ବହୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୌନ 
ବିସ୍ଵତ ଇତିହାସ ¦ 

ଗାଁ ଭିତରୁ ପ୍ରଚାର ବିଭାଗର ମାଇକ୍‌ରେ ଚିକ୍କାର ଶୁଭୁଥିଲା... “ ଆକି... ଆକି ଅପରାହୁ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ଗୋବର୍ଦନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବେ... ଆଜି ଅପରାହ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ,.. ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଵିନ ଦାସ... ” 

“' ହୋ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ! ....ୟାଡ଼େ, ୟାଡ଼େ !” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ତନ୍ଲୟତା ଭାଙ୍କିଗଲା । ମଲା ! ମାରୁଭାଇ, ଏଇଠି ଲୁଗା ଦୋକାନରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସାତବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଲୁଗାଦୋକାନଟା ଏଠି ନ ଅଲା ତ । ଏହା ଭିଡରେ ନୂଆ 
ଖୋଲିଛି ପରା । ସେଥପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଅଚିହ୍ନା ଅବିହ୍ନା ହେଉଥ୍ବଲେ । 

“ ଇଏ ଅପୂରୁବ । ହୁରୁଷୀବାବୁଙ୍କର ଗାଁକଥା ଏତେ ଦିନକେ ମନେ ପଡ଼ିଲା କି ? 
ଆସ... ଆସ, ଇଆଡ଼େ !'' - ମାଗୁଭାର ତାଙ୍କ ଲୁଗାଦୋକାନ ଉପରୁ ଡାକୁଥୁଲେ | ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ସାଇନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ “ ଶୁଲକ୍ଷଣା ଡ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌” । ଏପାଖେ ହଠାଡ୍‌ ସବୁଆଡ଼େ “ଶ'ଂ 
କାହିଁକି ହୋଇଛି, ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଡ଼କରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା 
ଯାଇଛି, ତା ମୋଡ଼ରେ ଦଳେ ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦନ ଦାସଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଦେବଦାରୁପତ୍ର, 
ଆମ୍ବପତ୍ର ଓ ସାଲୁକନାରେ ତୋରଣ ତିଆରି କରୁଥୁଲେ । ନାଲି ସାଲୁକନା ଉପରେ ଲେଖା 


୧୦୧୭ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇଛି, “ ଶ୍ବାଗତଂ” ସବୁ “ଶ' ! 

ଗାଁ ଟୋକାସବଦୁ କିଏ ପିନ୍ଧିଛି ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ କିଏ ବା ଲୁଙ୍ଗି ଗେଞ୍ଜ । ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ବାଳ ଝୁଲାଇ, ଦିଶୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାବନାଭୂତ ପରି । ଭାଷା, ସାହିତ୍ଯ, 
ସଂସ୍କୃତି, ସ୍ଵାଭିମାନ ପରି ଶବ୍ଦସବୁ ଏମାନେ ଅଚଳ ସୁଉକି, ଦୋଅଖି ପରି ବିଞ୍ଚୁଥୁବା ବେଳେ, 
ନିଜ ମାତୂଭାଷା ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାରର ପରିଣତି ଆଜି 
ହୋଇଛି, ଅଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ଫୋରଣ । କେବଳ ଆଟାରରେ ନୁହେଁ ବିଚାରରେ ମଧ୍ଯ । 

ହ୍ବଷୀକେଶଙ୍କ ଭିତରେ ଶୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଶିକ୍ଷକଟି ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଥ୍ବଲୀ । 

“ବସ, ବସ ଏଇଠି ହୁଷୀବାବୂ, ବହୁତ ଦିନ ପରେ ତମେ ସଙ୍ଗରେ ଆକି ଭେଚ 
ହୋଇଗଲା ଆଁ ! ତେମେ ତ ତିମିରିଫୁଲ ହୋଇଗଲାଣି ! ” 

ଲୁଗାଦୋଜାନ ପିଣ୍ଡାଉପରୁ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ରା... ବୋଧହୁଏ ଚାଳିଶ ବାଇ ପଚିଶ 
ବୀ ଏହିପରି ଜିଛି । ଆଉ ଚ୍ରା ତଳଜୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପୀ ରେତ଼ିମେଡ଼୍‌ ସାୟା... ଶୁଲକ୍ଷଣା 
ଡ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନୀ ! ତାରି ତଳେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଵି ଟୋପୀ ଆଉ ଆଖିଜେ ଟିଣଫ୍ରେମ୍‌ 
ଚଷମା ପିଝ୍ଧି, ମାଗୁଭାଇ ବଡ଼ ହାସ୍ୟୋଦୀପକ ଦିଶୁଥୁଲେ । 

"'ତମ ଖଦୀଭଣାର କ'ଣ ଡ୍ରେସ୍‌ ଷୋର ହେଲାଣି ?” 

ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ପାକୁଆପାଟି ଆଜ ରୁଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ହସ ବେନାଏ ଉକୁଟି ଇଠିଲା । 
ସେ କହିଲେ... “ଆରେ, ଆଜିକାଲି ମନ୍ତୀ ଅଜ ନେତାମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଖଦଡ଼ ଆଉ ପିନ୍ଧୁବି 
କିଏ 7 ସିଏ ପୁଣି ଆମ ଖଦଡ଼ ନୁହେଁ, ମିଲ୍‌ ବୁଣା ବଗ ପରି ସଫେଦ୍‌ । ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତୀରେ 
କମିଶନ୍‌ ରିହାତି ଲୋଭରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଏବେ କିଛି କିଛି ଖଦଡ଼ କିଣୁଛନ୍ତି । ଡା ନ ହେଲେ 
କେହି ଛୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ଗାନ୍ଧି ଜୟନ୍ତୀରେ ଖଦିବାଲା, କମିଶନ୍‌ ଦେଉ ନ ଥିଲେ, ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଖଦଡ଼କୁ ଏ 
ମାଟିରୁ ଆଜି ପୁରାପୁରି ପାସୋରି ଯାଆନ୍ତେଣି । ଆଜି ଅନ୍ୟ ଗାଝ୍ଧିମାନଙ୍କର ଯୁଗ । ମହାତ୍ନା 
ଗାନ୍ଧି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବେ ଭାଗବତ ଗାଦୀ । ସେଥୁରେ କି ପୌଥୁ ଅଛି, କି ପୁରାଣ 
ମାହାତ୍ନ୍ୟ ଅଛି, ଜଣାନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ଗାଦୀ ଉପରେ ଟିପାଏ ବନ୍ଦନ ଛାଟିଦେଇ, ଦି 'ଟା 
ଫୁଲ ଫିଙ୍କି ଦେଲେ ପାଠ ବଢ଼ିଲା । ” ହୃଷୀକେଶ ଟିପୁଣୀ କଲେ ! 

“ ଭରତଟା ଆସ. ଏ.ପାସ୍‌ ଜରି ଘରେ ବସିଲା | ” ଦୋଳବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଜଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲା । ଆଜି ହବ କାଲି ହବ, ଏଇମିତି ! ଶେଷକୁ କହିଲେ, “ ମାଗୁଲାଇ, 
ଜିରାଣି ଚାକିରି କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଏବେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ହାକୁଛନି । ବଘରାସୀ 
ଚାଜିରି ପାଇଁ ଦଶହକାର । ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଲର ପନ୍ଦର ଦକାର ! ...ମୁଁ ଟଳା ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? 
ଭରତ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବେକାର ରଣ ପଫଟିଶ ହକାର ପାଇଲା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତିନି ଚାରି ହଜାର 
ଭାଗ ବସାଇଲେ ବ୍ୟାଙ୍କବାଲା । ଭରତନ୍ତୁ ବାହାଦେଇ, ବାଟଖର୍ଜ ବାବଦକୁ ସମୁଦି ପାଖରୁ 
ତିନିହଜାଗ ବି ଆଣିଲି । ଇଏ କ'ଣ ଯୌନୂଳ ? ନାଁ, ଯୌହୂଦ ନୁହେଁ । ସମୁଦି ଜାଙ୍କ ଝିଅ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୧୮ 


କେମିତି ସୁଖରେ ରହିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଟଙ୍କା ଦେଲେ | ସେଇଥିରେ ପୁଅ ଏ ଡ୍ରେସ୍‌ ଦୋକାନ 
ଏଠି ଖୋଲିଛି । ଆଶ୍ରମ ଘର ଡ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେଠୁ ଭଣ୍ଡାର ଉଠାଇ ଆଣି ଖଦି କେତେଖଣ୍ଡ 
ରଖି ଦେଇଛି ଏଇଠି ।” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ...ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ମାଗୁଭାଇ... | କିନଧୁ ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ମାଗୁଭାଇ 
ବୋଲି, ହୃଷୀକେଶ ମନକୁ ମନ ଦରାଣ୍ଠି ହେଉଥୁଲେ; ଯିଏ ସେଦିନ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ବୁଲୁଥୁଲେ... 
* ଇଏ ରଜା ନୁହନ୍ତି ହୋ ବେପାରୀ 
କୋଇଲି ଚୁହନ୍ତି କାଠହଣା 
ଭାଇ ନୁହନ୍ତି ତ ଭଗାରି ।” 
ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ମାଗୁଭାଇ, ଯିଏ ସେଦିନ ଘର ସଂସାର ମୂର୍୍ଦି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଝାସ 
ଦେଇଥୁଲେ ? ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଯାହାଙ୍କ କବାଟ ଚଉକାଠ ସୁଦ୍ଧା ଜୋରିମାନା ବାବଦକୁ 
ନିଲାମ ହୋଇଯାଇଥିଲା ? 
ହୃଷୀକେଶ ଉପରକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ସଙ୍କୋଚରେ ଆଖି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଲେ । 
ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଭପରେ, ସେଇ ଦ୍ରା ଟା ପବନରେ ହଲିବା ବେଳେ ଆଉରି ଫୁଲି ଫୁଲି 
ଉଠିଥୁଲା । ରଗ୍ିନ୍‌ ସାୟା ଟା ବି । 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଭରତ ମଡେ ସକାଳୁ ଏଠି ଦୋକାନରେ ବସେଇ ଦେଇ 
ବାକି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । କେତେବେଳେ ଫେରୁଛି କେଜାଣି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ଆଜି ପୁଣି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସୁଛନ୍ତି । ହରିକନିଆଙ୍କ ଭାଗଚତ ମେଳା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପରେ ଜଳେଜ ସଭା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ । ଆଖ ପାଖ କେତେଖଣ୍ଡର ଗାଁ 
ଲୋକେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ପୂର୍ବ ପଟକୁ ବିରୂପା ବନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଯୋଉ ଅନାବାଦୀ ଖଣ୍ଡକ ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଦୋଳ ମେଲଣ ହୁଏ, ସେଠି ଗୋଟାଏ କଲେଜ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ହେଲେ ହରିଚଜନମାନଙ୍କର ସେଥ୍ବକୁ ବିରୋଧ । ଦୋଳବାଟୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଓପରକୁ ରାମଜନଙ୍କ 
ସ୍ପାଙ୍ଗରେ, ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ହରିକନିଆଙ୍କୁ ମତାଉଛନ୍ତି । ହରିଜନିଆ କମି ଛାଡୁଛଚି 
କାହି । ଦେଖ ଆଜି କ'ଣ ହଉବି । ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଆସୁଛନ୍ତି ।” 
ଛତୁ ଫୁଟୁଛି କଲେଜ । ଛତୁ ଫୁଟୁଛି ଅଶିକ୍ଷା 1 ଅଜ୍ଞତା ଛତୁ ଫୁଟୁଛି । ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ ମାତୃଭାଷାରେ ପଦେ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଲେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି । କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି 1 
। ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ମୋଟର ସାଇକେଲ ପ୍ରବଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଗାଁ 
ଦ୍ିବରକୁ ଚମାଡ୍ରିଗଲା । 
ସଡ଼କ ସେପାଖ ବା' ଦୋକାନ ଆରରେ ଲୁଙ୍ଗି ଆଉ ଟେଞ୍ଚ ପିନ୍ଧି ବସିଥିଲା, ଗାଁ 


ଟୋକୀ ହରି ରାଉତ । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ନିଶ । ସିଏ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପାଟି କରି ଘଠିଲା... ସଦା 
ବାଉରି ପୁଅ ସନିଆଁର ଆଜି କ'ଣ ପର ଲୀଗିବି ରେ !” 


୧୦୧୯ ଫଟୀ ମାଟି 


ଦରଜି ଦୋକାନରୁ ଦରଜି, ସିଲେଇ କଳ ଚଲାଉ ଚଲାଭ ଉତ୍ତର ଦେଲା... 

“ ଆରେ ସିଏ ପରା, ଦୋଳୀ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏର ଦକ୍ଷିଣ ହାତ । କାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଇଥଲା । ଆଜି ଫେରିଲା । ଦେଖ ଆଜି ଜି ଲୀଳା ଲାଗୁଛି । ” 

“ ଭାରି ମନ ଭଲ୍ଲାସରେ ଫେରୁଛି ତ | କଥା କ'ଣ ?” 

ଯୁଗଯୁଗର ଲାଞ୍ଚନା ଓ ଅପମାନର ବୋଝ ଚଳୁ, ହରିଜନମାନେ ଆଜି ଅଣ୍ଟା ସଳଖି 
ଠିଆ ହେବେ । ସାବାଳକ ଭୋଟରେ ସମାନ ରାଜନୈତିକ ଅଧ୍ଧଜାର, ସମାନ ସାମାଜିକ ଓ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଅଧ୍ଵକାର, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜାଗ୍ରତ କରିଛି, ସ୍ବାଭିମାନ । ତା ସହିତ ମିଶିଛି, 
ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ ଅବିଚାରର ପ୍ରତିଜ୍ରିୟା । ସବୁ ମିଶି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଏକ ଅଧ୍ଵକାର ପ୍ରମର 
ଅହଂକାର ଓ ଞ୍ଚଦ୍ଧତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ସଂସ୍କାର, ଏହାକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ: 
କିମ୍ବା ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଥାଗୁଆକର୍ମୀ ମାଗୁଣି ଜେନା ସୁଦ୍ଧା ଏହାନୁ ସହ୍ଯ 
କରିପାରୁ ନୀହାନ୍ତି । 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଏଇ ବାଉରି ଟୋକା ସନିଆଁ, ତିନି ତିନିଥର ଝମଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ ¦ 
ଆଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ହୋଇଛି ମୁଖିଆ । ତା'ହାତରେ ହରିଜନିଆଙ୍କ ଭୋଟ । ଭୋଟପାଇଁ 
ଦୋଳୀ ଜେନା ତାକୁ ହାତରେ ରଖିଛନ୍ତି । ଦେଖୁନାଁ ମଟର ସାଇକଲରୁ ଆମ ମୁହଁ ଉପରେ 
କେମିତି ଧୂଳି ଉଡ଼ାଜଚି । ଗଲା ଭୋଟ ବେଳେ, ଦୋଳୀ ଜେନା ତାକୁ ଏ ମଟର ସାଇକଲ 
ଦେଇଛନ୍ତି... ହେଲେ ଦେଖ, ମୋ ସଂଗ୍ରାମୀ ଭରା ଅଢ଼େଇ ଶହରୁ ପାଞ୍ଚଶହ କରିବା ପାଇଁ, 
ତା ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲାଣି । ” 

ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଆଟ଼େ ବଲବଲ ଆଖିରେ, ହୁଷୀକେଶ ଚାହିଁଲେ । ଏଇ କ'ଣ ସେଇ 
ମାଗୁଭାଇ, ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଯିଏ କବାଟ ଚଉକାଠ ନିଲାମକୁ ସୁଦ୍ଧା ୂକ୍ଷେପ କରି ନ 
ଥିଲେ ? ହୃଷୀକେଶ ଏକଥା ନିଜେ ଶୁଣି ନଥିଲେ, ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ସେ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ନ ଥାନ୍ତେ ଏ କଥା । 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, ...““ ଗୋଡ଼ିବାଣପୁରର ଅବ୍ୟୁତି ମିଶ୍ର ମୌ ପାଖରେ ଥିଲା ବାନର 
ସେନା । ସିଏ ଆକି ଧରାଧରି କରି ସଂଗ୍ରାମୀ ଦନ୍ତା ପାଉଚି ପାଞ୍ଚଶହ, ଆଉ ମୁଁ କଣ ନାଁ 
ଅଢ଼େଇ ଶହ । ସବୁ ଧରାଧରି ଏଥୁରେ । ଏଥରେ ବି ଲାଞ୍ଚ / 

ହୃଷୀକେଶ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥୁବଲେ । ଆଲ୍‌ଜିଅର୍ସ, ଭିଏତ୍ନାମ୍ରେ, ମୁଜି 
ସଂଗ୍ରାମରେ ହକାର ହଜାର ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ହାଡ଼ କେଉଁଠି ପଡ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଲା, ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧୀ ନାହିଁ । ଅଥବ ଭାରତରେ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଛବେଳେ କିଏ ଖଣ୍ଡେ ପଟାକା ହଲାଇ ଅଥବା ଆନ୍ଦୋଳନର କୌଣସି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯୋଗଦେଇ 
କେତେମାସ ଜେଲ ଭୋଗିଥୁଲା, ଅଥବା ଆଦୌ ଯାଇ ନଥିଲା, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବଳରେ ସେମାନେ 
ଆଜି ସଂଗ୍ରାମୀ । ତାଙ୍କପାଇଁ ସରକାରୀ ବାକିରି ପରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ । ସେଇ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୦ 


ଥୁଲା ପୁଣି ଲାଞ୍ଚ, ଘୁଷ୍‌ । ଶେଷକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ନାଁରେ ବ୍ୟବସାୟ । 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ଆମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂଘର ସଭାପତି ପାଖକୁ କେତେଥର 
ଦଉଡ଼ିଲୁଣି । ହେଲେ ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ସିଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳରେ ଥାଇ 
୧୯୪ ୨ ଆନ୍ଦୋଳନର ବିରୋଧ କରୁଥ୍ବଲେ । ସାସ୍ରାଲ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କର ଦିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧକୁ 
ସେ କହୁଥ୍ବଲେ ଜନଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରି, ଆମେ ସବୁ 
ଚେକ୍‌ ଯାଉଥବା ବେଳେ, ସିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ସରକାରର ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ଅଥଚ ସିଏ 
ଆଜି, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂଘର ସଭାପତି । ସିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିପାରିବେ କୁଆଡୁ ? ” 

ହୃଷୀକେଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନହିଲେ... ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | 

ଗାଁ ଆଡ଼ୁ କେତେଜଣ ଉରେଜିତ ଜଣ୍ଠରେ ପାଟି କରି କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହେଉ ହେଉ 
ବଜାର ଛକଆତ଼େ ଆସୁଥିଲେ । ଇଏ ବୋଧହୁଏ ମାଧବ ଜେନା । ହୃଷୀକେଶ ଡାଜୁ ଠିକ୍‌ 
ଚିହ୍ଲିପାରୁ ନ ଥ୍ବଲେ । ମାଧବ ପାଟି କରି ମାଗୁଭାଇଙ୍କୁ କହିଲା... “ ମନ୍ତୀ କଲେଜ ସଭାକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶେଷକୁ ମନା କରିଦେଲେ ହୋ ମାଗୁଦାଦି ।” 

ମାଗୁଣୀ ଦାସେ ଅନେଇଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇ ସଭାରେ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗୁହାରି 
କରିଥାନ୍ତେ । ଷେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାମଜନଙ୍କ କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ - ଏ 
ଖବର ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ମାଗୁ ପଚାରିଲେ... “କିଏ କହିଲା ?” 

ସନିଆଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରି ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ହରିଜନିଆ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭୁରୁଳୁଛନ୍ତି । ଇଏ ନିଶ୍ଚେ ଦୋଳୀ କେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ର କାଣ୍ଡ । ଶେଷରେ 
କ'ଣ କଳ ମୋଡ଼ି ଦେଇବି । ହଉ, ହଉ ଏକା ମାଘକେ ଶୀତ ଯାଉ ନାହିଁରେ ପୁଅ । ” 


ଏଠି ବସ୍କ୍‌ ବସୁ ଦଶଟା ବାଜିବା ଉପରେ ହେଲାଣି । ହୃଷୀକେଶ ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା 
ଓହଳାଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

ସେ ଦିନର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାଦବଲା ରାସ୍ତା ନାଇଁ । ଏଇ ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ଗାଁ 
ବିତରେ ପଶୃଥୁଲେ, ସେଇପରି ରସ୍ତାରେ । ହୁଙ୍କା ଦୂରର ପାଖ୍ଚରେ ଧ୍ଜା, ବାଇଗଣି ଘାସ 
ଫୁଲର ମେଳା । ରାସ୍ତାକଡ଼ ମୋଡ଼ରେ ରାଶି ରାଶି ଦଳ ଫୁଲର ଅଲୋଡ଼ା ଉତ୍ସବ । ଘୋଡ଼ା 
ଦଳ । ବାଉଁଶ ବଣ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବାହୁଟିଆ ଗୁମୁରି ଉଠି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
ହଳଦୀବସନ୍ତାଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ତେଝୁଳି ଗଛର ପତ୍ରକୋଟର ଭିତରୁ ରାବିଭଠି, ନାବି ନାଟି 
ଭଡ଼ି ପଳାଇଲା । ହୃଷୀକେଶ ଟିକିଏ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଘରବାହୁଡ଼ା ବିଦେଶୀ 
ପ୍ରତି ଇଏ ଯେପରି ଗାଁ ମାଟିର ମମଡାଭରା ଅନାବିଳ ଆମନ୍ତଣ । 


ସବୁ ବଦଳି ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ବଦଳି ନାହିଁ ଗାଁ ମାଟି । ହୃଷାକେଶ ମନେ ମନେ 
. ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 


୧୦୨୧ ଫଟା ମାଟି 


ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ନାଙ୍କର ଆହ୍ଵାନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ଗାଁକୁ ଫେଗିଚାଲ । ଗାଁ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ । ଅନ୍ଧାର ଘରେ ବୁଲି ବୁଲି ହୃଷୀକେଶ ଶେଷରେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଭଳି । ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ଓ ମନ ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଇଷ୍ଟଦେବତା ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବାର୍ଚ୍ଚନା ସାରି ହାତରେ 
ପିତ୍ତଳ ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଟା ଓହଳାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥୁଲେ । ବୟସ ସତୁରୀ 
ପାଖାପାଖି ହେବଣି ! କିନ୍ତୁ ପାତଳ ଦେହ ତଥାପି ବାଙ୍କି ନାହିଁ, ସେହି ଶାଳ ଗଛପଗି ଉର୍ଜସ୍ଵଳ 
ଟେହେରା । କଠୋଉ ମାଡ଼ି ମିଧା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି କୋଡ ପୁରୁଣା ଦିନର 
ମଠା ଧୋତି, କାନ୍ଧରେ ' କ୍ଷିରୋଦୀ' ଚଦର, ଆଖିରେ ଚଷମା, ବେକରେ ସରୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ 
ମାଳ । ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ ହୃଷୀକେଶ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ୍‌ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି, ସବୁଦିନେ ଠିକ୍‌ 
।ଇ ସମୟରେ, ଦେବାର୍ଚ୍ଚନରୁ ଫେରିବା ବେଳେ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ପରି ! 
ବଡ଼ ସାନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପରି ସେତେଟା ପ୍ରଜାପୀଡ଼କ, ଅତ୍ୟାବାରୀ ନଥୁଲେ । 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଳୁଚାଇ ଛପାଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମକୁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା ଦେଉଥିବାରୁ, 
ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମତାନ୍ତର ଥୁଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଜମିଦାରୀର ମେଳିଆ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ । ଏବେ ସେ ସାନ୍ତରା ବଂଶର ଶେଷ ପ୍ରତିନିଧୂ, ଏଇ 
ଗ୍ରୀଣର । ତାଙ୍କ ପରେ ଏ ମାଟିରୁ, ସାନ୍ତରା ଘର ତାକ ଉଭାଇ ଯିବ । ଜମିଦାରୀ ଯାଇଥୁଲା, 
ଅନେକ ଦିନୁ । କିନ୍ତୁ ସାନ୍ତରା ତାକଟା କେବଳ ରହିଥୁଲା । ସେଇଟା ବି ଯିବ । 

ହୃଷୀକେଶ ମୁଣ୍ଡ ଅଳ୍ପ ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି 
କାହାକୁ ନ ଦେଖିବା ପରି ବାଲିଲେ ବି ଦାଣ୍ଡରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା, ପ୍ରଣାମ କରୁଥ୍ବବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଧ ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର କେହି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନ ପରି 
ଅଣ୍ଟା ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମ ନଜଲେ, ସେ ଦେଖି ନଥବା ପରି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାନ୍ତି । 
କେହି ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ, ସ୍ନିତ ହସି ସେ ପବାରନ୍ତି, “ କିପରି ଅଛ ?' ବାସ୍‌ 
ସେତିକି । ସାନ୍ତରା ଚାଲିଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବାଟରେ । କେହି ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବର ନବିହ୍ନିଲା, 
ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଚାକୁ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଯିବେ ବା କାହିଁକି ? ଦିନ ବଦଳୁ ଦୁନିଆଁ ବଦଳୁ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ବଦଳି ନାହାନ୍ତି । ସେ ବଦଳିବେ ନାହିଁ । ଅନେକ କଥା ବଦଳେ ନାହିଁ ! 

କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ପରିବର ଓ ସବିବ । ଦିନେ ଦିନେ ପାଦ 
ମବାଳିବା ବେଳେ, ଅଥବା ହୁକା ଫୁଙ୍କିବା ବେଳେ, ସେ କହେ... 

“ସା'ନ୍ତେ, ମୁଁ କହୁଥିଲି କି, ଦିନ କାଳ ଏବେ ବଦଳୁଛି... ।” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣ ମଧ 
ଦିନକାଳ ସହିତ ଖାପ ରଖି ବଦଳିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ କଥା କିନ୍ତୁ କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି କୁହେନାହିଁ । 
ସାନ୍ତରା ଉତ୍ତର ଦିଅର୍ତି... “ ଅନେକ କଥା ବି ବଦଳୁ ନାହିଁ ।" 

କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି ଆଜ ଯୁଜି କରେ ନାହିଁ । 

ସାନ୍ତରା ଟିକିଏ ଆଡ଼ବାୟା ପ୍ରକୃତିର, ଖିଆଲୀ ମଣିଷ । ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଭଦାର । 


୯୬ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୨ 


ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ସେ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚାନ୍ଦୀ ଭେଦା 
ଦେଉଥିଲେ । ମାଗୁଭାଇ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଚା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସାନ୍ତରା ଧାନ ପଠାଉଥୁଲେ । 
ଖାଲି ମାଗୁଭାଇ କାହିଁକି, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ କର୍ମୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଚହୁତେ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଜମିଦାରୀ ଇଲାକାରେ ପ୍ରଜା-ପୀତ଼ନର ସେ ଥୁଲେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିରୋଧୀ । ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ବଡ଼ ଭାଇ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମନ ମିଳୁ ନଥୁଲା । କଲିକତାରେ ବି. ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ପଢ଼ିଥିଲେ କଲେଜରେ । କିନ୍ତୁ ୧୯୩୦ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ପିକେଟିଂରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥୁବାରୁ ସାହେବ ପ୍ରିନ୍ବପାଲ କଲେଜରୁ ତାଙ୍କ ନାଁ କାଟି ଦେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ, ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କିପରି ମନରେ ଚିନ୍ତାରେ, ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର 
ବିରୋଧୀ । ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସେ ସ୍ଵାଧନତାର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ବୁଝିଥୁଲେ, ଇଏ 
ଯେପରି ତା'ର ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଏକ ବିଦୂପ | 

ଆଜି ଜାଡୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚେତନା, ଏବେ ବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିଛି, କ୍ଷୟିଷୁ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମୁଖା ତଳେ ! 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପ୍ରତି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଡିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଆଡ଼ବାୟାଟା... । ତଥାପି ବଲାକଟା ଖାଣ୍ଠ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପରଜା ପୀଡ଼କ ନଥୁଲା ¦ ହଉ ଆର 
ଓଳିଜି ଦେଖାହେବ । 

ବିପରୀତ ଆଡୁ ଦୁଇଟା ସ୍କୁଟର ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଧୁଳି ଉଡ଼ାଇ ଜୋର୍‌ରେ ଛୁଟିଗଲେ । 
ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ଜେନା ସାହିର ଅବିନାଶ ଆଉ ଶଙ୍କର । ଶଙ୍କର ସ୍କୁଟର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ଆଉ କିଏ ଜଣେ । ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବା ପରି ଜଣା ପଡୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଗାଁରେ ଆଜି ଏକ 
ବାପା ଉତ୍ତେଜନା, ହୃଷୀକେଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବଜାର ଛକରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳୁ | 
ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଷନ ଦାସ ଗାଁକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ବୌଲି । ହରିଜନ ସାହିରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ 
ପ୍ରବୀର ବିଭାଗ ଜିପ୍‌ରୁ ଶୁଭୁଥିଲା... ଆକି ମଙ୍ଗରାକପୁରରେ, ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ, ଭାଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ... ଆଜି ଅପରାହ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଭାଗବତ 
ପ୍ରେମୀ ଭକ୍ତମାନେ ହକାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ସଭାରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତୁ । ...ଆଜି ଅପରାହ୍ନ 
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ । 

ପ୍ରବାର ବିଭାଗ ଜିପ୍‌ରୁ ମାଇଲକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ଘୋଷଣା ନୀରବ ହେବା ମାତ୍ରେ, ହରିଜନ 


ସାଇଆ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରୁ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 
ହରିଜନସାହିରେ ଆଜି ମହୋତ୍ସବର କୋଳାହଳ । 


ପାରଅପା - ପାବତୀ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଠିକାଦାର ଅବ୍ୟୁତି ମହାଜିଙ୍କ ଦୋତାଲା 
କୋଠା ପାହାଦ ଉପରକୁ ଭଠୁଥୁଲା । ଅଦ୍ୟୁତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କୋଉଦିନୁ ମନ 
କରୁଛ, ହେଲେ ଘରକାମ, ଦାଣ୍ଡକାମରେ ମରିବାକୁ ତ ଦଣ୍ତେ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳୁନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 


୧୦୨୩ ଫଟା ମାଟି 


ଟୋକାଟା ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଘରେ ବସିଲା । ବିଲବାଡ଼ି କଥା ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ସେ ଆଡ଼କୁ ବି 
ଧ୍ଯାନ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ଟୋଟୋ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ରାଜନୀତି କରୁଚି ! କ'ଣ 
ନାଁ ସରପଞ୍ଚ ହେବ । ହଉ ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ ହୁଅ । ସରପଞ୍ଚ ହବା କ'ଣ ନାଜରା କଥା ! 
ନକୁଳ ଦାସ ସରପଞ୍ଚ ହେବାର ବର୍ଷ କେତେଟାରେ କେମିତି ନାଲି ବନିଗଲା ? ଆକିକାଲି 
ରାଜନୀତି ତ ଭଲ ବେଉସା ! ଯାହାର କିଛି ନ ହେଲା, ସିଏ ରାଜନୀତି କଲା | 

ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ପେଟୀରୁ ଉଠି ଉଠି ହାଲକୁ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଧନୀ ମାନୀ 
ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାଡିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ଦଳ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ 
ଆସନ୍ତି, ସେଇ ଦଳର ପତାକା ଅଚ୍ୟୁତି ସେମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ¡ ବି.ଡ଼ି.ଓ., 
ଏସ୍‌ ଡି.ଓ., ଥାନାବାଚୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ଆଚିଥ୍ଯ... ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା ୫ପାଖରୀର 
ମାଛ । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ଦୁଇଦଳ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପୋଷ୍ଟର, ପ୍ରଟାର ପତ୍ର ସବୁ 
ମହନଜୁଦ୍‌ ଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ ଆସନ୍ତି... | ଆଜି ମନ୍ତା ଗୋବର୍ଵନ ବାବୁ 
ବି ଆସିବେ । ବିରାଟ କୋଠା ତୋଳାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅମଳରେ । ସାନ୍ତରା ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି । 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିଛି ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିକଲ ଦୋତାଲା କୋଠା । ଏଵବବେ ବଡ଼ ଠିକାଦାର । କାମ 
ନକରି, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍‌ରେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ଆଦାୟ କରିଥାନ୍ତି । ପୂର୍ବ 
ସଂସ୍କାର ବର୍ଶତଃ ମହାକନୀ ବେପାରଟା ତଥାପି ଛାଡ଼ି ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏଇ ମହାଜନୀ ତାଙ୍କ 
ପୈତ୍କ ବ୍ୟବସାୟ । ତେବେ ସୁନା ଗହଣା ରହଣ ବନ୍ଧକ ନରଖିଲେ ସେ ଟଙ୍କା ରଣ ଏବେ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌, ମୋକଦ୍ଦମା ଏ ସବୁରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେସବୁ ମହା 
ଝଞ୍ଜଟ, କିନ୍ତୁ ଥରେ ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଳ୍ଳ ପାଖରେ ସୁନାଗହଣା ବନ୍ଧକ ରଖିଲେ, ସିଏ ଆଉ 
ମୁକୁଳେ ନାହିଁ । 

ଯେତେବେଳେ ଯେଉ ଦଳ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ, ଅଟ୍ୟୁତି ମହନ୍ତି ଥାନ୍ତି ସିଆତ଼େ । 
ଥରେ ସରପଞ୍ଚ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । କାନ୍ଛରେ ବାଡ଼ରେ ଲାଗିଗଲା ପୋଷ୍ଟର... [ 
ଜନସେବକ ଶ୍ରୀ ଅଟ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଟିହ୍ନରେ ଭୋଟଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ 
କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ବିପକ୍ଷ ଦଳିଆ, ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ କାଟି, ତା ' ଉପରେ ବଡ଼ ବତ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖିଦେଲେ ଛତା 1 ବର୍ଷା ଯୁଆକୁ ଛତା ସେଇ ଆତୁକ୍କ୍‌ । ନିର୍ବାଟନ ଆସୁ ଦେଖିବ, ତାଙ୍କ 
ଘର ଦୁଆରେ, ସବୁ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ଅବଶ୍ୟ ବେଳ ଉଣ୍ଡି ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସନ୍ତି ଅବ୍ୟୁତି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ସମର୍ଥନ ପାଇଁ । ଅଚ୍ୟୁତି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ଦଳର 
ପତାକା ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ, ସବୁ ଦଳଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖିବା ଭଲ । କିଏ 
ଜାଣେ କେଁ ଦଳ ନିର୍ବାଚନ ପରେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସବୁ ଦଳ ଭାବନ୍ତି, 
ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଲୋକ । 

ଦାଣ୍ଡ ବୈଠକତ୍ଘରେ ଅବ୍ୟୁତି ଖଣ୍ଡେ ତନ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଚକିଆକୁ 
ଆଜକି, ଆଖି ଆଗରେ ଖବର କାଗଜ ମେଲି ଦସିଥୁଲେ । ରାଜନୀତିର ଗତିଟା ଏବେ ଠିକ୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୪ 


ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଗଲେଣି, ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଗୋଷ୍ଠୀ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵଳ 
ଦାସ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟଙ୍କ ନେତା । ହେଲେ ଉପରକୁ ଗୋଟାପଣ ବିଶୁଦାସଙ୍କର ନିକର ଲୋକ । 
ଓପର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଧରାଧରି ଚାଲିଛି । କେତେକଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇବା ପାଇଁ, ଉତ଼ାଜାହାଜ 
ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ସେଦିନ ଦୋଳବାବୁ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ., ମନ୍ତ ଗୋବର୍ଶନ ଦାସ ପଠେଇଛନ୍ତି କହି 
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଡଣ୍ଡେଇଲେ । ଟଙ୍କା ନଦେଇ ଚାରା ଅଛି ? ଶାସକ ଦଳିଆଙ୍କର କୋଉ 
ଠିକଣା । ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର, କାଲି ଗୋବର୍ଷ ନ ଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଶିରିପା ନ ବାଦ୍ଧିବେ, 
ତା'ର କୋଉ ସ୍ତ୍ରିରତା ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆକିକାଲି ତ ହେଲଣି, ଦିଲ୍ଲୀର 
ଦାଦନ । ପଶାପାଲିର ସାର । ହେଲେ ସବୁ କପଟ ପାଶା ! କାହାରି ଇଜ୍ଜତ ଚୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଇଜ୍ଜତ ହାରିବାକୁ କେହି ଆଜି କୁଣ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି । 

ଆଉ ଦିନେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଜଣେ ମଫସଲୀ ନେତାଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ, ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ... ଦିଲ୍ଲୁ ଦରବାରରେ ଦରବାରୀମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ ଲଗାଇବେ | ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ରିଫ୍‌ନେସ୍‌ରେ ଆଉ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲେ ! କହିଲେ, “ ବିଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବ 


ଆର୍‌ବିଟ୍ରେସନ୍‌ ମାମଲା, ଏବେ ବି ଛିଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଲ୍‌ ପାଇଲେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖା 
କରିବି ।” 


-" କି ଲୋ ପାର ଅପା ! ତୁ ଏ ଅବେଳଟାରେ କୁଆତେ | ” 

ପାର୍ବତୀ ଅବ୍ୟୁତିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଖଣ୍ଡେ ଇନ୍‌ଲାଣ୍ଡ ବିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ଭାଇ 
ଗାଁକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ବିଠି ଲେଖିବନ୍ତି । ସେଦିନୁ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି 
ହଉବି । ହେଲେ ଦଣ୍ଡେ କ'ଣ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳୁଛି ?” 

ପାର ଅପା, ଚିଠିପାଇ ଯେପରି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେଇପରି 
କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

ଅଚ୍ୟୁତି ବିଠି ଭ୍ରପରେ ଅରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ... “ ହୁଁ”' । ଚିଠିଟା ପୁଣି 
ପାରଅପା ହାଡକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

“ କ'ଣ କରିବି ? ଭାଇ ଗାଁକୁ ପୁଣି ଫେରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ତ କେବେ ଭାବି ନଥଳି | 
ମୋର ଏବେ କ'ଣ ହବ ୮” 

" ଦୁ କ'ଣ ଭାବିଥୁଲୁ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଗାଁରେ ଘର ଦୁଆର, ଜମିବାଡ଼ି ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସବୁଦିନେ ସହରରେ ରହିଥାନ୍ତେ ? ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ । ସହରରେ ଥିଲେ । ଗାଁରେ ଘର, 
ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝିବା ପାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ ଦରକାର ଥଲା । ଚଢଡେ ରଖିଥୁଲେ । ଏବେ 
ଚାକିରିରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲେ । ଗାଁକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ ଯିବେ ଜୁଆଡ଼େ ? ...ଅବ୍ୟୁତି 
ମହାନ୍ତି ଅପ୍ରସନ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


“ମୁଁ ଏବେ କ'ଣ କରିବ କହିଲ ?”' - ପାରର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଅସହାୟତା । ଭାଇ 


୧୦୨୫ ଫଟା ମାଟି 


ଏତେ ଦିନକେ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତି ବୋଲି, ତା' ମନରେ ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍‌ଚେଗର 
ଅନ୍ତ ନଥୁଲା । 
ଅଟ୍ୟ୍ୟୁତି ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ମୁହଁ ଲଦି ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ 
ବିଠିର ମର୍ମ ?” ତା'ପରେ ମୁହୂର୍ଭକର ନୀରବତା, ଉଜୁଣ୍ଠା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ “ ହୃଷୀଭାଇ 
ଲେଖିଛନ୍ତି, ଗାଁରେ ସେ ତିନି ଚାଭିମାସ ରହିବେ । ଆଗେ ଏ ଓଳି ଆସିଲେ ଆର ଓଳି 
ସହରକୁ ବସ୍‌ ଧରୁଥ୍ରଲେ । ଗାଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ଚିନି ଚାରିମାସ ରହିବେ । 
କାହିଁକି ?”... ପୁଣି ନୀରବତା | ପାର ଆଖିରେ ଅସହାୟତା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହପରି ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ତଳେ ଝରି ପଢ଼ିବ । ...““ ଅସଲ କଥା, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ପୁଅ 
ବୋହୂ ହୃଷୀଭାଇ ପେନ୍‌ସାନ୍‌ ନେବାପରେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେ 
ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଗାଁରେ ରହିବେ । ନିଜେ ସବୁ ବୁଝିବେ ।” 
“ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?”' ...ପାରର ସେହି ଅସମାଧୂତ ଅସହାୟ ପଶ୍ନ | 
“ ତୋ ବାଟ ତୁ ଧରିବୁ । ଶାଶୂଘଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବୁ, ଦିଅରମାନେ ଯଦି ଭାଗ ଦିଅନ୍ତି ।” 
କିଶୋର ତିନିବରଷର ହୋଇଥଲା, ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲେ | ଶାଶୁଘର 
ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ । ଦୁଇ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୈତ୍ପକ ଜମି ସାତ ଆଠ ମାଣରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । 
ସେଥ୍ଵରେ ବିଧବା ଭାଉଜ ଯଦି ଭାଗ ବସାଏ ତାହେଲେ କଥା ସରିଲା । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏକପ୍ରକାର ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ବିଧବା ପାରକୁ । ହୃଷୀକେଶ, ଚିଠିପାଇ ପାର୍ବତୀ ଆଉ 
ଭଣଜକାକୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଘେନି ଆସିଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ହୃଷୀକେଶ କହିଥୁଲେ, “ ପାର, ସବୁ ହେଲା, ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା | 
ସିଏ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ସିଏ ମଧ୍ଯ ସହିବା ପାଇଁ ଶଜ୍ତି ଦିଏ । ତୋ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ମୁଁ ଅଛି ¦ ମୁଁ ତ 
ସହରରେ ରହିଲି । ପିଲାମାନେ କ 'ଣ ଆଭ ଗାଁକୁ ଫେରିବେ ! ଘର ଜମି ତୁ ସୟାଳ ¦” 
ସେଇଦିନୁ ପାର ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଘର ଜମି, ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳି ଆସିଛି | ଭାଇ ଭଗାରି ଭାବିଥିଲେ, 
ହ୍ଷୀକେଶଙ୍କ ଜମି ବାଡ଼ି ସବୁ ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତେ । ସେଥୁପାଇଁ ପାର ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆସିବା 
ଦିନୁ, ସେମାନେ ତା'ପାଇଁ ଘରସ୍ଥିତି ଅତି ତିନ୍ତ, ଅତି ଅସହ୍ୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
ସେମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ବଦଳି ନାହିଁ, ନାନା ତୂଚ୍, ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେମାନେ 
ପାର ସହିତ ବାଦ ସାଧ୍ଵଥାନ୍ତି । ସେଥର ଚକବନ୍ଦୀ ବେଳେ ଭାୟାମାନେ ତାଙ୍କ ଚକରେ ଭଳ 
ଭଲ ଜମି ସବୁ ପ୍ରାୟ ନିଜ ନାଁରେ କରାଇ ନେଇଥିଲେ । ଭାଚିଥୁଲେ, ବିଧବାଟାକୁ ଏଇ 
ମୌକାରେ ସେମାନେ ଡଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବେ । ହୃଷୀକେଶ ସହଜେ ଚ ସହରରେ । ଜମିବାଡ଼ି 
କଥା ସିଏ ବୁଝିବେ କୁଆଡୁ ? କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ ଏକା ଏକା ହରିପୁର ତହସିଲ ଅଫିସକୁ ଦଉଡ଼ି 
ସେମାନଙ୍କ ଚକ୍କାନ୍ତକୁ ଯେ ପଣ୍ଡ କରିଦେବ, ଏ କଥା ଡ ସେମାନେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ! ଅଚ୍ୟୁଡି 
ସେତେବେଳେ ପାରକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଏ ସାହାଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅନାପେକ୍ଷିକ 
ନ ଥ୍ବଲା ବା ବିଧବା ପାର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁ ମଧ୍ଯ ନ ଥ୍ବଲା । ଅଟ୍ୟୁତିଙ୍କ ଦୁଇମାଣିଆଁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୬ 


ପରିବା କିଆରିକୁ ଲାଗି ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଯୋଉ ଅଠରଗୁଣ୍ଠିଆ ଜମି ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି ତା ଉପରେ 
ଅଟ୍ୟୁତିଙ୍କ ଆଖି ଅନେକ ଦିନରୁ ରହିଚି । ଏବେ ହୃଷୀକେଶ ଯଦି ଗାଁରେ ରହିଯାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ 
ସେ ଜମିର ଆଶା ଆଉ ନାହିଁ । ପାରକୁ ସେ ଯେଉଁ ଦୁଇଶ ପାଞ୍ଚଶ ହାତଉଧୀରି ସେଇ 
ଥାଶାରେ ଦେଇଥ୍ଵଲେ ତା ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ିଲା ! 
ପାର ପୁଣି ପବାରିଲା... “ ମୁଁ ଏବେ କଣ କରିବି କହିଲ ? ” 
ବିରୂପାର ଉତ୍ତର ପାଖ ବନ୍ଧରେ ଅର୍ଜୁନପୁର ପାଖରେ ମରହଟ୍ଟା ଘାଇ ବନ୍ଧାଇବା 
ଘେନି ଯେଉଁ ଆଗ୍‌ବିଟ୍ରେସନ୍‌ ମାମ୍‌ଲା ଚାଲିଛି, ସେଥର ଘେନି ଅଚ୍ୟୁତି, ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଚିତିତ 
ଥୁଲେ । ଆସେମ୍ଟ୍ରିରେ କୁଆଡ଼େ ଭିକିଲାନ୍‌ ଏନ୍‌କ୍ାରୀ ପାଇଁ ଦାବି ଉଠିଛି । ହଉ ...ଦେଖାଯିବ । 
ଭିଳିଲାନ୍ନ୍‌ ବାଲା କ'ଣ ବଳେଇ ଯିବେ ? 
“ମୁଁ କଣ କରିବି ଏବେ କହିଲ ଅଚ୍ୟୁତି ? ” ପାର ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସହାୟ 
ବୋଧ କରୁଥଲା 
ଅବ୍ୟୁତି କିନ୍ତୁ ପାର ପ୍ରତି ସବୁ ସହାନୁଭୂତି ସତ୍ତେ, ପାର ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ଲାଗୁଥ୍ବଲା, ଗୋଟାଏ ଗଣଗଣିଆମାଛି ଯେପରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଇଛି । ମରହଟା 
ଘାଇ ଠିକା ନେଇ ସେ ବନ୍ଧାଇଥବଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂଇଟା ବଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସେ ବନ୍ଧ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଗାଁ ଗଡବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ଏକାଥରକେ ଉସାଇ ନେଲା । 
ବଫ୍ଫି ଉପରେ କାହାର ହାତ ଅଛି ? କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଛି । ମାମଲା ବଳେଇବ ନାହିଁ । ଆର୍‌ବିଟ୍ରେଟର ସରକାରୀ ଓକିଲ ହେଲେ ବି ହାତ 
ପାଆନ୍ତାର ଲୋକ । ତେବେ ସେଇ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡିଂ ଇଂକିନିଅର୍‌ ଯୋଗୁ ଏତେ କଥା । ସେଇଟା 
ଖାଇବ ନାହିଁ କି ଖୋଇଦେବ ନାହିଁ । 
ଅଚ୍ୟୁତି ଭଷ୍ପତ୍‌ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଆଭ କରିବୁ କଂଣ ? ସେଦିନୁ କହୁଛି 
ହୃଷୀ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ କ୍ଷମତା ପତ୍ର ନିଜ ନାଁରେ କରି ନେ । ସେଡେବେଳେ କହିଲୁ, 
ଯେତେହେଲେ ଭାଇ । ଅବେଳରେ ସାହା ହୋଇଛନ୍ତି ମୋ ନାଁରେ କ୍ଷମତାପତ୍ର ପାଇଁ ଡାଙ୍କୁ 
କହିବି କିପଗି ? କିଏ କ'ଣ ଭାବିବେ ¢ ଏବେ ମୁଁ ବା କରିପାରିବି ଜ'ଣ ?” 
କିଶୋର ସେଠାକୁ ଆସି ଭାଜିଲା ... 
* ବୋଉ... !” 
“କଣ କିରେ ?” 
“ ମାମୁଁ ଆସି ପହଁବିଛନ୍ତି ।” 
* କେତେବେଳେ ?” 
“ ନକୁଳ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲି, ପାଳୁଣୀ ଆସି କହିଲା, ବୁଢ଼ୀବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ମାମୁଁ ଚାଂ ମାଗିଲେ । ଘରେ କ୍ଷୀର ନଥୁଲା । ସାନ ମାଣ୍ଡଙ୍କ ଘରୁ ବାଂ ଆଣି ଦେଇ, ତୋ 
ପ୍ରାଖକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଛି ।” - 


୧୦୨୭ ଫଟା ମାଟି 


“ ଆରେ ଭାଇ ଅନହୁତି କେତେବେଳେ ଆସି ପହଁଞ୍ଚୁଲେ ? ଯାଏଁ ଲୋ ମା, ଭାଇ 
ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦି 'ଟା କ'ଣ ଫୁଟେଇ ଦେବି |” 

ପାର ଉଠିଗଲା । ତା ପଛେ ପଛେ କିଶୋର । 

ହୂଷୀକେଶଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ପକାଇ ପାର କହିଲା... “ ଏମିତି ଅନହୁତି ଆସିଲ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା ଭଲ ତ ? ଆଉ ବୋହୂର ୧” 

“ଭଲ, ଭଲ | ସମସ୍ତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ¦ ବୋହୂ ଦି'ଟା ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଣୁଛି... '' ହଁ, 
ଇଏ ପାରକୁ ଦେବା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଖବର । 

କିନ୍ତୁ ସେଲ ଗାର ଭୟରେ, ସିଏ ଯେ ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ କଥା ହୁଷୀକେଶ 
କହିଲେ ନାହିଁ । 

*ଆଭ କିଶୋର କ'ଣ କରୁଛି ? ” ...ହୃଷୀକେଶ ପଟାରିଲେ | 

କିଶୋର ନିର୍ବୋଧ ପରି, ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଗାଁରେ କଲେଜ-ସଭା 
ପାଇଁ ସେ ଥୁଲା ଜଣେ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ସରପଞ୍ଚ ହେବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରିଛି, 
ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ନ ବାହାରିଲେ ବଳିବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବା ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ଅନିଣ୍ଢି ତ ହୋଇପତଡ଼ିଥୁବାର ସମ୍ବାଦ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍ବଲା । ଏଥ୍ବରେ 
ହରିଜନମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ରହିଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଲ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ନକୁଳ ଦାସଙ୍କ ମେଲାଘରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଉତ୍ତେଜିତ ଆଲୋବନା ବାଲିଥୁଲା । 
ହଗିକନ ମାନେ ସଚୁ କଥାରେ ଏଣିକି ରାମଜନମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ପଦେ ପଦେ ଅପଦସ୍ତ କଲେଣି । 
ଆଲୋଚନା ଟୂଡ଼ାନ୍ତକୁ ଉଠିଥିବା ବେଳେ, ପାଲୁଣୀ ମା' ଯାଇଁ ତାକୁ ତାକି ଆଣିଲା । ସେ 
ଶୀଘ୍ର ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ମାମୁଁ ଆଉ ଦିନେ 
ତେରିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍ବଲେ ବଳି ନଥାନ୍ତା ? ଖବର ନାହିଁ, ଅନ୍ତର ନାହିଁ, ଗାଁରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ହାଳର୍‌ । 

ପାର୍ବତୀ ତାଂର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ନାକକାନ୍ଦଣା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଆଉ କରିବ କ'ଣ ୧ 
ଚାକିରି ତ ମୋଟାଏ ଳେହି ଯୋମାନ ଜମିଦେଲେ ନାହିଁ । ଆଜି କାଲି ତ ଧରାଧରି ନକଲେ, 
ପଛରେ ମୁରବି ବଳ ନଥୁଲେ, ଚାକିରି ମିଳୁନାହିଁ । ” ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପ୍ରତି ପାରର ଅଭିମାନ, 
ସିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ..,““ ଆଲୋ, ତୂ ତ ଗାଁରେ ରହିଲୁ !| ଚାକିରି ହାଲ୍‌ ତୁ ବୁଝିବୁ 
କୁଆଡୁ ? ଆଜିକାଲି ଧରାଧରି, ମୁରବି ବଳ, ଏସବୁ ଆଉ କାମ ଦେଉନାହିଁ । ସବୁ ହେଲା 
ଟଙ୍କା । ବସ୍‌ରେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଡାକି ବଜେଇ କହୁଥୁଲା ଚପରାସୀ ପାଇଁ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର, 
ତଳିଆ କିରାଣି ବାକିରି ପାଇଁ ପନ୍ଦର ହଜାର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାକିରି ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ପନ୍ଦର 
ହଜାର । ଟଙ୍କା କିଏ ମୁଁ କିଏ ?” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୨୮ 


ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଆଇ.କି.ଙ୍କ କଥା । ପୋଲିସ 
ସବ୍‌ଇନ୍‌ପେକ୍ଟର ରିକ୍ୟଁଟିମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ହେଲା । ବେଶୀ ନମ୍ବର ପାଇଥୁବା ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ମନୋନୀତ ନହୋଇ, ଅଛ୍ଥ ନମ୍ବର ରଖିଥୁବା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ମନୋନୀଡ ହୋଇଗଲେ । 
ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ସବ୍‌ଇନ୍ବଫେକ୍କରମାନେ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲରୁ ବିଦାୟ ନେବା କଥା । ଏହି 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯଥାବିଧୂ ବିଦାୟସଭା ଆୟୋଜିତ ହେଲା । ଆଇ.ଜି. ସଭାରେ 
ସବ୍‌ଇନ୍ନପେକ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବବାଧନ ଦଲେ । “ ଆପଣମାନେ ଏହୀପରେ ଯାଇ ଦେଶସେବା, 
ଜନସେବାରେ ଲାଗି ପଢ଼ନ୍ତୁ । ପୋଲିସ୍‌ ବାହିନୀର ମୁଖ ଉତ୍ଜଵ୍‌ଳ କରନ୍ତୁ ।୮” କେତେକଣ 
ଟ୍ରେନିଂ ସବ୍‌ଇନ୍ଲପେକ୍ଟର ସଭାରେ ଉଠି ଏଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ... “ ଜଣପିଛା ଯେଉଁ ଦଶହଳାର 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆମେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଲୁ, ସେତକ ସମୂଳ ସୁଧରେ ଆଦାୟ କରିସାରିବା ପରେ, 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଶସେବା, ଜନସେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିବୁ ।” ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । 

ହୃଷୀକେଶ ସେଜଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ପାର ସେଥୁରୁ ବୁଝିବ ବା କଂଣ ? ପାର 
କହିଲା... “ ସରୋଜ ବଢ଼ ହାକିମ ହୋଇଚି | କିଶୋର ପାଇଁ ସିଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବାକିରି 
ବୁଝି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ?” 

ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କିଛି ନ କହିବା ହିଁ ଭଲ । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ପାଠ ତ ଭଲ ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ ଭାବୁଛୁ ? 
ମାଗୁ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ଯେମିତି ବେଙ୍କରୁ ଲୋନ୍‌ ଆଣି, ଛକରେ ଲୁଗା ଦୋକାନ ଖୋଲିଚି 
ଦେଖିଲି । ଏ ସେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ କରୁନୁ ?” 

କିଶୋର ଗୋଛାଏ ଅଲରା, ଲମ୍ବାବାଳ କପାଳ ଉପରେ ଝୁଲାଇ, ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ 

ବସ୍ପିଥିଲା । ତାକୁ ଘେରି ଏଜ ଅସ୍ଵସ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୈନତା । ମାମୁଁ ଆକି ନ ଆସିଥୁଲେ, କଣ ଟଳି 
ନଥାନ୍ତା ? କିଶୋର ଉଜ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିଲା, ନକୁଳ ମାମୁଁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଆଡୁ ଗୋଟାଏ ପାଟିଗୋଳ 
ଶୁଭୁଛି । ହରିଜନସାଇଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ' ଣ ପାଟିଗୋଳ ଲାଗିଛି ପରା । ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
କିଶୋର ମନ ବଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

କ୍ରମେ ପାଟିଗୋଳ ବଢ଼ୁଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଏ ପାଟିଗୋଳ କାହିକି 
କି ¢ ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଗାଁରେ ଆଜି କ'ଣ ଯେପରି କୁହୁଳିଛି ।” 

ପାଗ ପିଣ୍ଡାରେ ପନିକି ପକାଇ ପରିବା କାଟୁଥୁଲା । କହିଲା... “ ଏବେ ଗାଁରେ 
ସବୁଦିନେ ଏଇପରି କଜିଆ । ସବୁଦିନେ ପାଟିଗୋଳ । ହରିକନମାନେ ଯେମିତି ଉତ୍ପାତ 
ହେଲେଣି, ସେଥୁରେ ନିକ ମାନଥାନ ନେଇ, ଏ ଗାଁରେ ଆଭ ବଳି ହେବନାହିଁ । ” 

“କଥା କ'ଣ ? "' ...ହୃଷୀକେଶ ପବାରିଲେ | ସହରରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏଇପରି ଖବର ମଧ୍ଯ ପାଉଥ୍ବଲେ । ଖବର କାଗଳରେ ଥରେ ଅଧେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଗାଁରେ ହରିଜନ-ସବର୍ଣ୍ ବିବାଦ ଘେନି ସମ୍ବାଦ, ତୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଯେ 
ଏପରି ତିକ୍ତ, ଭତ୍ତେଳକ ହୋଇଅଛି ସେ ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ଏ ଗାଁରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 


୧୦୨୯ ଫଟା ମାଟି 


ପିଲାଦିନେ ମାତ୍ର ୨ ୦- ୨ ୫ ଘର ବାଉରି, କଣ୍ଠରା ଥୁଲେ, ସବର୍ଣ୍ମାନଙ୍କର ମୀନା ପ୍ରଜା 
ରୂପେ । ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ବିଲବାତ୍ିରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସବର୍ଣ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୀନା ପ୍ରଜା 
ରୂପେ ରଖିଥ୍ବଲେ । ଘରଡ଼ିହ ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା, ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍ଵକାର ନଥ୍ବଲା । ଜମି ବୋଲି 
ଗୁଣ୍ଡେ ନ ଥୁଲା । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଲା ପରି କୁଡ଼ିଆ । କାହାର ଦି”ଟା ଛେଳି ତ କାହାର 
ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ୀ ଗାଭ । ଭାଗରେ ଯେଉଁମାନେ ଜମି ଧରିଥୁଲେ ଅମଳ ପରେ ସେମାନେ 
ସୁନା ପିଲାଙ୍କ ପରି, ଧାନ ହଳା ମୁଣ୍ଡେଇ ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଖଳାରେ ପଇଠ ଦେଉଥ୍ୁଲେ, ବେଙ୍ଗଳା 
ପକାଉଥ୍ଲେ । ଖାଉନ୍ଦଙ୍କ ଗୌଣୀରେ ମାପିପୋଛି ବାରଣା ଫସଲ ଦେଇ ଚାରଣା ଭାର 
ପାଇଲେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ମୁଲ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ଦାବି ନଥ୍ବଲା । ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସେଦିନ ଥଲା, କାହାର ମଇତ୍ର, କାହାର ଚନ୍ଧୁ, କାହାର ଦାଦି, କାହାର 
ବା ଭାଇ ସମ୍ପର୍କ । 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏସବୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ମନେହେଲା । ସେ ଏପରି ପରିବେଶରେ ରହି ପାରିବେ କିପରି ? ହୂଷୀକେଶ ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ସବୁଆଡ଼େ ଅଶାଡ୍ି... ଚିଲ୍ୁତା ! 

ହୃଷୀକେଶ ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ହଠାତ୍‌ ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ତିଲ୍ଫତାର 
ହେତୁ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ । ସ୍ଵାଧାନତା ପରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆସିଛି, ନବଜାଗରଣ । 
ରାଜନୈତିକ ଅଧ୍ଵକାର ପାଇବା ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ଦାବି ଓ ଅଧ୍ଵକାର ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶ୍‌ 
ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଏହାହିଁ ତ ଥଲା ଜାତୀୟ ସଂଗ୍ରାମର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତାଂ ହେଲେ ଆଜି ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ତିକ୍ତତା, ଏ ସଂଘର୍ଷ କାହିଁକି ? 
> ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ... ସେଦିନ ସେ 
ବାନରସେନାରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୁଲେ... [ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧି ଟୋପି । ନିଧ୍ଭାଇଙ୍କ 
ଦେହ ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ପିଵାରେ ଆଣ୍ଠୁ ନଲୁବା ଖଦଡ଼ ଲୁଗା... ମାଗୁ ଭାଇଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟା ଝିଣ୍ଟିକା 
ଗୋଡ଼ ପରି ସରୁ ସରୁ... ନିଧ ଭାଇଙ୍କ ପାଦ ଭଣ୍ଡା ଦୁଇଟା ଜିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି କଦଳୀପୁଆ... 
ମାଗୁଭାର ଡେଙ୍ଗା, ନିଧ୍‌ଭାର ବାଙ୍କର... ହରିଜନ ସାହି, ସବର୍ଣ ସାହି ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲୁଥୁଲେ ¦ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ଗାଉଥୁଲେ ବାନରସେନା ପିଲାମାନେ । 

“ ଏ ପୁଣ୍ୟ ଭୂଇଁରେ ଅଛୁଆଁ ଶବଦ 

ଶୁଣା ନାହିଁ ଆଉ ଭାଇ ହେ” 

ମାଗୁ ଭାଇ, ଚେଁ ବେଁଇଆ ଗଳାରେ ପଦ ବୋଲୁଥୁଲେ - 

" ଜାଗ ଜନପଦ ବାସୀ 

ପତିତର ବନ୍ଧୁ ତବଦ୍ଵାରେ ତବ୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୦ 


ପାପ ଲାଗି ଉପବାସୀ ।” 

ସେଦିନର ସେଇ ଚାରଣ କବିମାନେ ଆଜି କାହାନ୍ତି ? ...ବିସ୍ତ ସେମାନେ | ସେହି 
ସମୟରେ ମହତ୍ନାଗାନ୍ଧି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏକତା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ୟେରବାଡ଼ା ଜେଲରେ ଏଜୋଇଣି 
ଦିନ ଅନଶନ କରିଥୁଲେ । ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ବରୂପ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଅସ୍ପଶ୍ୟତା ନିବାରଣ 
ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସ୍ଵବତଃପ୍ରଣୋଦିତ ଗଣଆନ୍ଦୋଳନ । ସେଦିନର ସ୍.ତି ହୃଷୀକେଶ 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ହେଉଛି ସେହି ଦିନର ଗୀତ । 

କେବେଠାରୁ ସେ ସ୍ଵରାଜ ସଙ୍ଗୀତ ସବୁ ନୀରବ ହୋଇଛି । ହରିଜନ ସାହିରେ ଆଜି 
ସଂଜୀର୍ତନର ଖୋଳ କରତାଳ ସାଙ୍ଗକୁ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମୀ ଗାନାର ଜାନଫଟା ଚିତ୍କାର । ସେ ଦିନ 
ସବୁ ମଧ୍ଯ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଜି ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଶ୍ଶଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେଦିନର ମୈତ୍ରୀ, ଭାତୃତ୍ଵ୍‌ 
ବନ୍ଧନ ଆଉ ନାହିଁ । ଆଜି ସଂଘର୍ଷ, ତିକ୍ତତା ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ! 

ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିନଥ୍ବଲେ, ସେ ତ ଜଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତେ ନାହିଁ ।... ମହାତ୍ୀଙ୍କ 
ଅନଶନ ସମ୍ବାଦ ଅନ୍ଧାରି ମୂଲକ ପରି ପଡ଼ିଥୁବା ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସେଦିନ ଏକ ଡରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ରକ୍ଷଣଶୀଳମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସ୍ଫ୍ଟଳ ସୁଦ୍ଧା ସେତେବେଳେ ଏହି ଡରବାରି ଆଘାତରେ 
ଜମ୍ମି ଉଠିଥୂଲା । ତା'ନହେଲେ ସେଦିନ ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ଖରାପଡ଼ିଆଁ ନୈଷ୍ପିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବାଉରିମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଭିଡ଼ି ଆଣି ନିଜ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପାଣି କଢ଼ାଇଥାନ୍ତେ ? ଉପବାସରେ ଯଦି 
ମହାତ୍ଳାଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଏ ତାହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ, ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଧର୍ମ 
ଦୁଆରେ ଦାୟୀ ହେବେ ସିନା ! ବାଉରିମାନେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପଛେ ପାଣି ଜାଢ଼ନ୍ତୁ, 
ମହାତ୍କା ଉପବାସ ଭାଙ୍ଗନ୍ତୁ । 

ମିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରକ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ବାଉରିମାନେ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି କାଢ଼ିଲାବେଳେ, 
* ହରିବୋଲ, ବୋଲ ହରିବୋଲ" ଧ୍ଵନିଦେଇ ମାଗୁଭାଇ ନିଧୂଭାଇଙ୍କର ସେ କି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ 
ନୃତ୍ୟ । ଆଉରି ପୁଣି ମନେପତୁଛି, ମାଗୁଭାଇ; ନିଧ୍ଵଭାର ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାନରସେନା ପିଲାମାନେ ହରିକନସାହିରେ ଘର ଘର ପଶି ସେମାନଙ୍କ ହାଣ୍ଡିଗୁ ତୋରାଣି 
ଆଣି ପିଇଥଲେ । ସେତେବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ଦେଖିଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ କ୍ଷୁଧାର 
ବିକଟାଳ ଚେହେରା । କାହା କାହା ହାଣ୍ଡିରେ ପେଜ ତତାରାସି ସୁଦ୍ଧା ନଥୁଲା । କାହା ହାଣି 
ତଳରେ ଲାଗିଥ୍ବଲା, ଅନାବନା ଶାରସିଝା ଟିକିଏ ¦ 

ତାହେଲେ, ସେଇ ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ସବର୍ଣ୍୍‌, ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଜି ଏ 
ତିକ୍ତତା କାହିଁକି ? ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଆଳି ହରିଜନମାନଙ୍କ ଜତ୍ଥାନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଏପରି କି ମାଗୁଭାଇ ସୁଦ୍ଧା, ହରିକନଙ୍କ କଥା ଉଠିଲେ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସବୁ ସଂଘର୍ଷ 
ମୂଳରେ ଏଇ ହେଲା ମୂଳ କାରଣ । ତାହେଲେ ସେଦିନର ସେଇ ସବୁ ସ୍ଵରାଜ ଗୀତ କ'ଣ 


ଥୁଲା କେବନ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଆବେଗ ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ରୁତିମଧୁର ପହଳି ? ସେଥୁରେ କ'ଣ 
ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥ୍ବଲା ହ ନ ଥୁଲା ବିଚାରସିଵ୍ଧ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ? 


୧୦୩୧) ଫଟା ମାଟି 


ହରିକନ୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ ଆକି ବଡ଼ ବେଶୀ ଅଧ୍ରକାର ପ୍ରମର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଅଧ୍କାର 
କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ଵକାର ପ୍ରମରତା ନୁହେଁ । ଅଧ୍ୟକାର ସଚେତନ ଓ ଅଧ୍କାର ପ୍ରମତ୍ତତା ମଧ୍ଯରେ ସୁସ୍ପୃଷ୍ଟ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ଅଧ୍ଵକାର ପ୍ରମତ୍ତତାର ଓଁଦ୍ଧତ୍ଯ ସବର୍ଣ୍ବ ସମାଜରେ ସ୍ପଷ୍ଚି କରିଛି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସେଥୁପାଇଁ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ପରି ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଜାନ ପାଇଁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥଲେ, ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାଜରେ ଦିନେ ଯେଉଁମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ଏକଘରିଆ ସୁଦ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍ବଲେ, ନାନା ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୋଇଥୁଲେ, ସେମାନେ ସୁଦା ଆକି ହରିଜନମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବୀତଶ୍ରୁନ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ହରିକନମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଜାନ ଦ୍ଵାରା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏଁକ୍ୟ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ମହାତ୍ଳା ଗାଵି, ୟେଚ୍‌ ବାଡ଼ା ଜେଲ୍‌ରେ ସେଦିନ ଅନଶନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ବୃଚ୍ଛୁ ସାଧନା ଫଳରେ ସେଦିନ ସବର୍ଣ୍ଣ ସମାକ, ଅବଶ୍ୟ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଭ୍ରାତୃତ୍ବ ବନ୍ଧନରେ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତାକୁ ଏକ ରାଜନୈତିକ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥରେ 
ପରିଣତ କରି, କାଳ କାଳ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣ ମାଧ୍ୟମରେ ହଗିକନମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ସବର୍ଣ୍ତ ସମାଜରୁ 
ଅଲ୍ପଗା କରି ରଖାଯାଇଅଛି । ସବର୍ଣ୍ମମାନେ ନିଜ ପାଇଁ ତିଆରି କଲେଣି ' ରାମରାଜ୍ୟ' ଶବ୍ଦ । 
ହରିକନ ରାମଜନ । ହରିକନ ରାମଜନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କ ଦିନୁଦିନ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ସେଇଥୁରୁ ଏ ସଂଘର୍ଷ । ହିନ୍ଦୁ ସମାକ କ୍ରମେ ଭୁଷୁଡି ପଡ଼ୁଛି । ଏ ଭାଙ୍ଗଣକୁ ଆଜି ରୋକିବ 
କିଏ ? ରାକନୈତିକ ଦଳମାନେ ଏ ବ୍ୟାଧ୍ଵର ଉପଶମ କରିବା ପରିବର୍ରେ ରାଜନୈତିକ 
ଫାଇଦା ପାଇଁ ଏହାର ବିକୃତିକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ଵ ରାଜନୀତି ଆକି 
ସମାଜ କୀବନନଜୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛି । 

ଏହାର ମୁକାବିଲା କରିବ କିଏ ? କିପରି ¢ 

ଦାଣ୍ଡରେ କୋଉଠି ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବହୁଥୁଲା । ସ୍ତୁଟର୍‌ ଓ ମୋଟର ସାଇକେଲ 
କେଇଟା ବେଳେ ବେଳେ ଶବ୍ଦ କରି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ନିଶୁତି ଚିରି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ, ସେପାଖରୁ 
ଏପାଖ ଛୁଟି ଯାଉଥିଲା । 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା. .. ' ଇଏ ହରିଜନିଆ ସେମିତି ଭଗୁରିମତା ହଉଛନ୍ତି, ସବୁଦିନେ 
ଏବେ ଏଇ ଝଗଡ଼ା ! ଏଇ ପାଲା !” 

“ହୁଁ”... ଗୋଟାଏ ଆର୍ମନୌକି 9ମେ ବସି. ନୁଷୀକେଶ ଦୀର୍ଘଶାସ ପକାଇଲେ | 
ସହରରେ ଏତେକାଳ ରହି ସେ କାଣିପାରି ନଥ୍ବଲେ, ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍କଟ ପରିସ୍ଥିତି । 
ଆଦର୍ଶିବାଦୀ ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ଆଖିରେ ସେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ, ସବୁଜ କ୍ଷେତ ଆଉ ନିବିଡ଼ 
ଛାୟାଘେରା ପମ୍ଲୀଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପପରି । 
ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ପରାଗବୋଳା ସ୍ଵ୍‌ଚିରେ ହୂଷୀକେଶ, ସହରୀ ଜୀବନର ଦୁର୍ନୀଚି, ଦୁର୍ଗତି, 
ସଂଘର୍ଷି ଭିତରୁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନରେ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମକୁ ପଳାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଛାଟିପିଟି 
ହେଇଥୁଲେ । କିଡ଼ୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ବାସ୍ତବ ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ! ବରଂ ଗ୍ରାମ ତୁଳନାରେ 
ସହର ଆଜି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏପରି ଉତ୍ତେଜନା ଓ ସଂଘର୍ଷମୁଲ୍ତ ! ” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୨ 


ବାହାରେ କିଏ ଡାକିଲା... “' କିଶୋର, କିଶୋର ! ” 
ଦାଣ୍ଡରେ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣିବା ବେଳୁ କିଶୋର ପଳାଇବା ପାଇଁ ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ ହେଉଥିଲା । 
କେବଳ ମାମ୍ମୁଙ୍କ ଖାତିରରେ ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥଲା । ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ କିଏ ଡାଜିବାରୁ 
ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଯିବାପାଇଁ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଥିଲା ଏକ ସୁଯୋଗ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜିଶୋର ସହିତ, ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଗୋଟାଏ ବୁଜୁଳିରେ କଳାକନା 
ବାଛି ଆଉ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ଧରି ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ପାଦରେ ପଶି ଆସିଲେ । ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ସେମାନେ ସେସବୁ ରଖିଦେଇ, ଝଡ଼ ପରି ପୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଗଲେ । କିଶୋର ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ବମ୍ପଟ ! 
ପାର୍ବତୀ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ଥ ଦୂରରେ ବସି ପନିକିରେ ପରିବା କାଟୁଥୁଲେ । 
ସେ କହିଲା... “ ଅର୍ଜୁନପୁର ଗାଁର ଟୋକା ଆଜି ଏଠି କ 'ଣ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଠ କରିବେ ପରା ! 
କିଶୋର ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଇ ହୋଇଛି । ଏ ଟୋକାକୁ ନେଇ କଂଣ କରିବି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଭାରି ବେମୁରବିଆ ହୋଇ ଗଲାଣି । ” 
କାନ୍ଦ୍‌ରେ ଡେରା ହୋଇଥୁବା ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ସବୁ ଚିତ୍କାର କରୁଥୁଲେ; 
ମଗହଟ୍ଟା ଘାଇ ବନ୍ୟା ମନୁଷ୍ୟକୃତ 
ଠିକାଦାର ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁର୍ନୀତିର ବନ୍ୟାରେ 
ହକାର ହଜାର ଲୋକ ଭିକାରି 
ଘରତିଆରି ସାହାଯ୍ୟ ବାଟମାରଣା 
ଅର୍ଜୁନପୁର ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ପକ୍ଷରୁ ଏ ସବୁ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ ପୋଷ୍ଟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 
ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଭାରେ ଆକି କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟିବ ପରା । 
ଏବେ ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛି । 
ଲୋକେ କ୍ରମେ ଶାସନ ଓ ନ୍ୟାୟ ବିବାର ଉପରୁ ପତିରା ହରାଇ ସଂଘର୍ଷକୁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା 
ରୂପେ ବାଛି ନେଉଛନ୍ତି 1 
ଆର୍ମଚୌକି ବାଡ଼ା ଉପରେ ବା' କପ୍‌ଚୀ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସୁଛି । ହୃଷ୍ଠୀକେଶ ସେଥୁରେ 
ଗୋର୍ଟାଏ ବୁମ୍ବକ୍‌ ଦେଇ କାନ୍ଦୁରେ ତେରା ହୋଇଥୁବା ସେଇ ପ୍ଲାକାର୍ଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େ ବାହିଁ 
ରହିଲେ । ଏ ସବୁର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ବଲେ । 
ଏବେ ଯେଉଁଠି ଦିଗହଜା ବିଲଗହୀରରେ ଶରଦ ଧାନ କିଆରି ଉପରେ କଳା ବୁଲି 
ଯାଇ ପବନ ଲହରି ଭାଙ୍ଗୁ ଥାନ୍ତା, ସେଠି ମାଡ଼ିଯାଇଛି ବାଲିବର ଆଉ ପଟୁମାଟି ! ଡା'ତଳେ 
ଵନ୍ୟାର ବଜ୍ର ଆଘାତରେ ମିଶିଯାଇଛି ହଜାର ହଜାର ବାଷୀଙ୍କ ଆଶା ଆଭ ସ୍ଵପ୍ନ । ଫସଲ 
ନାହିଁ । ବେଣାବୁଦାମାନଙ୍କରେ ରାଶି ରାଶି କାଶତଣ୍ଡୀ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ ମେଲି, ମଣିଷର 
କ୍ଷୁଧା, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଅସହାୟତା ପ୍ରତି ଯେପରି ନିଷ୍ଣୁର ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଯା ସୁଅ 
ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଶହ ଶହ ଘର ମଲା ହାତୀ ପରି ତଳେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଲୋକେ ଖଣ୍ଡେ 


୧୦୩୩ ଫଟା ମାଟି 


ଖଣ୍ଡେ ପଲା ମାରି ଖରା କାକରରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଘରତିଆରି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ ପୁଣି ଘର 
ଵୌଣସି ମତେ ଉଠାଇବେ । ...ଇଏ ସେମାନଙ୍କର ନିୟତି [ 

ବନ୍ଯା ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯଥାବିଧୂ ଆସିଥୁଲେ 
ବନ୍ୟାଦୁର୍ଗତଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବା ପାଇଁ । ଲୋକେ ଆସିଥ୍ବଲେ କ୍ରୋଧରେ, ଭୋକ ଉପାସରେ, 
କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆଶା ଧରି । ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବନ୍ୟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ କିପରି ଅଗ୍ରପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦିଆଯାଇଛି, ସେ କଥା ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଟାଣ କରିବାକୁ ବିଶୁଦାସ 
ସେଦିନ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥିଲେ । 

କେତେଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଟୋକା, ସଭାପଛ୍ରେ ଠିଆ ହୋଇ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ 
ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେମାନେ ପଚାରିଲେ... “ ମରହଟା ଘାଇ ବନ୍ଧ ଚିଆରି ହୋଇଥଲା, ତିନିବର୍ଷ 
ତଳେ । କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥଲା । ସେ ବନ୍ଧ ଏବର୍ଷ ପୁଣି ଭାଙ୍କିଲା କିପରି ? 
ଦାୟୀ କିଏ ?” 

ଜନତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚାଦା ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠିଲା ! ଜଏ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଚଳାରିତ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁଞ୍ଜରଣ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁଦାସ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ କିନ୍ଧୁ ତିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧୀରେ ସୁସ୍ତ୍ରେ କାଢ଼ିଲେ । କାଗକଟା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ କହିଲେ... 
“ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ମୁଁ ତ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲି । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପୁରୁଣା ମରହଟ୍ଟା ଘାଇ ବନ୍ଧ 
କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଠିକାଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା । ସେ ବନ୍ଧ ଏ 
ବର୍ଷ ବଢ଼ିଲେ ଧୋଇଗଲା କିପରି ? କଥା ହେଉଛି, ଗତଥର ବିରୂପା ବନ୍ୟାରେ ଯେତେ 
ଜ୍ୟୁସେକ୍‌ ପାଣି ଯାଉଥ୍ଵଲା, ଏଥର ବନ୍ୟାରେ ତାହା ଥୁଲା... ପାଞ୍ଚଶହ କ୍ୟୁସେକ୍‌ ଦେଶୀ | 
ଅଥଚ ଘାଇ ବନ୍ଧାଇବା ବେଳେ, ପୁର୍ବର ସର୍ବୋଳ ବନ୍ଯା ପତ୍ତନ ହିସାବରେ ଘାଇ ବନ୍ଧା 
ଯାଇଥ୍ବଲୀ । ଆମେଇପାଳଠାରେ, ସେବର୍ଷ ବନ୍ୟାପତ୍ତନ ଥୁଲା ୨୭ଫୁୂଟ ଏଥର ୨୮ଫୁଟ 
୨ ଇଞ୍ଚ ! ଏପରି ବନ୍ଯା ବିରୁପାଣର 6ଜେବେ ହୋଇ ନଥୁଲା ବୋଲି ରଂଜିନିୟରମାନେ ମତ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ବନ୍ଧ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦଇବ ଭପରେ ହାତ କାହାର ? ତା ଛଡ଼ା ମୂଷା... 

ସନ୍ଦା ଭିତ୍ର୍ଟ୍‌ ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଦ୍ଦିଲା... “ ବହ଼ ବଢ଼ ରାଦୁଆ ମୃଷା ସବ୍‌ଆଢ଼େ କୋରତ଼ କରି 
ଯାଉଛନ୍ତି ।” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ଟାଲିଲେ । ...“ ତେବେ 
ଆପଣମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ସାହାସ ବାନ୍ଧି ମୋ ହାତମୁଠା ଟାଣ କରନ୍ତୁ । ଏଥର ପୂରା 
ପଥରପ୍ୟାକିଂ ଦେଇ ବନ୍ଧ ତିଆରି କରାଯିବ । ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ରିଲିଫ୍‌ ମିଳିବ । ଦୁର୍ବଳ, 
ଛୁଆ ଆଉ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ରିଲିଫ୍‌ ପୂରା ମାସେ ଦିଆଯିବ । କମିରୁ ବାଲି ସଫା କରିବା ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ... ” ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ! 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ଦୁଦାସଙ୍କ ସଭା ମଦଳିଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରବାର ବିଭାଗ ପକ୍ଷରୁ ବଳବିତ୍ର୍‌ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୪ 


ଚାଲିଲା । କିଛି ଲୋକ ଟଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପାଇଁ ରହିଗଲେ । ଅନେକେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷୁଧା, 
ନୈରାଶ୍ୟ ଆଉ ମଳିକୋଚଟ ଦୋଷଡ଼ା ଭାରାରେ ନଇଁ କଇଁ ଛାୟାମୂର୍ରି ପରି ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଳାଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କାହାରି ପ୍ରତି କୌଣସି ପତିଆରା ନାହିଁ । ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ 
କୋଉ ଗୋଦାମରେ ପଡ଼ିଥୁଲା । ମଣିଷ କାହିଁକି, ପଶୁଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସେସବୁ ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସେଥରୁ ମୁଠାଏ, ମୁଠାଏ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ କାଳ ବଣ୍ଟାଗଲା । ସେଥ୍ଵରୁ ପୁଣି ହାତସଫେଇ 
ବି ଥିଲା । କୋଉ କୋଉ ଗାଁରେ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ହାଟଗେ ବିକି ସେଇ ପଇସାରେ ଜନ୍ତାଳ 
ହେଲା । ଲୁଗା, କମ୍ବଳ ମୁହଁ ଚାହାଁଟାହିଁ କରି କିଛି ବଣ୍ଟାଗଲା । ବାକି ସବୁ ମହାପାତ୍ରମାନେ 
ମାରିନେଇ ଗଲେ । ଘର ତୋଳା ସାହାଯ୍ୟ, ଜମିରୁ ବାଲିସଫା କରିବା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଲୋକେ 
ବ୍ଳ୍‌ ଅଫିସ୍‌ଵୂ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲେ । ଯୋଡ଼ା ପାଟମାନଙ୍କରୁ କଇଁମୂଳ, ମଦରଙ୍ଗା, 
କାନଶିରି ଶାଗସବୁ ମଣିଷର କ୍ଷୁଧାରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । କୋଉଠି କୋଉଠି ଅନାହାର 
ମୃତ୍ୟୁ ବି ଦେଖାଦେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚିଧାନ ସଭାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଏପରି ମୁତ୍ୟୁ ସବୁ 
ଗାଷ୍କ୍ରୋ- ଏଣ୍ଟ୍ରାଇଟିସ୍‌ ଜନିତ । କେହି କେଉଁଠି ଖାଦ୍ୟଭାବରେ ମରିନାହାନ୍ତି ! ପ୍ରତି ଘଟଣାରେ 
ଡାକ୍ତରୀମାଇନା କରି ଦେଖାଯାଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟନଳୀରେ ସାବ୍‌ଜା ସାବ୍‌କା ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ଗହିଥୁଲା । 

ବିରୋଧୀ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଚିତ୍କାର ଉଠିଲା... “ ସିଏ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ! ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ ! 
ଆଖାଦ୍ୟ ! ଅନାବନା ଶାଗ !” 

“ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ମାନ୍ୟବର ବିରୋଧୀ ଦଳଗ ସଭ୍ୟମାନେ ଜାଣିଥିବେ ଶାଗରେ 
ବହୁତ ଭିଚାମିନ୍‌ ରହିଛି । ସେଥ୍ବରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ଗାଷ୍ଟ୍ରୋ-ଏଣ୍ତ୍ରାଗଟିସ୍‌ । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ, ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଷେଧକ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ଲୋକେ ମାଗୁଥ୍ଵଲେ ଖାଦ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବ୍ଲିଚିଂ ପାଉଡ଼ର 
ଆଉ ଫିନାଇଗଲ୍‌ ¡ 

ବନ୍ୟାଦୁର୍ଗତ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ରାକଧାନୀ 
ଦଉଡ଼ିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆକି ଯାଇଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀ ତ କାଲି ବାହାରି 
ଗଲେଣି ଚିଲ୍ଲୀ । ଏବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଏଠି ତ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ଥୀ ଅଶିଣର ଆକାଶ ଡଳେ ବିରୂପା ଗର୍ଭରେ ବାଲିଚଡ଼ା କୋଉଠି କୋଉଠି କୁମ୍ଭୀର 
ପିଠିପରି ଉପରକୁ ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଘାଇ ମୁହଁରେ ଧୂ ଧୂ ବାଲି ! ନ ଧାର ଆର କୂଳକୁ 
ଘୁଞ୍ଜଯାଇଛି । ବିରୂପାର ଜଳଧାର ବାଲିଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶୋଇଛି, ନିରୀହ ଶିଶୁପରି | ବିଲ 
ପାଟମାନଙ୍କରେ କାଣଠଣ୍ଟ୍ୟର କିଷ୍ଟୁର ଭସଦ୍ର୍୍‌ସ ଓ 


ଜୀ ସବ ଳେଷି ଆର୍ମଚୌକି ଉପରେ, ଦୁଆର ସକନାଗଛ ବୂଡ଼ାକୁ ଅନେଇ ବସିଥୁଲେ । 
।ବନରେ କିଛି ଶାନ୍ତି, କିଛି ଲୋକସେବା ପାଇଁ, ସହଗ ଭିତରୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସେ 


୧୦୩୫ ଫଟୀ ମାଟି 


ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଆସିଥଲେ । ମାତ୍ର ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳୁ, ଗାଁ ଗହଳରେ 
ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ କିପରି ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଲାଣି । ତ 

“ ଜୟମଗୋବିନ୍ଦ... ଜୟଗୋବିଯ... ଆରେ କିଶୋର !” ବେଙ୍ଗରଢ଼ି କଲାପରି 
କଣ୍ଠରେ, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କିଏ ତାକୁଥୁଲେ । 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା... “ ଇଏ କହଇ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ? ” 

ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୁଭିଲା... “ ହୁରୁଷୀଭାଇ ଆସିଛନି ପରା ! ” 

“ ହଁ”, ଇଏ କାହୁଚରଣ କାନୁନ୍‌ଗୋ | ଇଏ ରିଟାୟାର୍‌ କଲେ, ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ, 
ସେକ୍ଵନ୍‌ ଅଫିସର ରୂପେ । ଜୀବନସାରା କିରାନି ଚାକିରିରେ ବଳଦ ପରି ଖଟି ଖଟି, 
ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ର ଚାରିମାସ ପୁର୍ବରୁ ସେକ୍ଟନ୍‌ ଅଫିସର ପାହ୍ୟାକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ, ଗେଜେଟେତ୍ନ୍‌ 
ଅଫିସର ହୋଇ ପାରିଲେ - ହେଉନା ପଛେ, ଯେତେ ତଳିଆ, ଇଏ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବଢ଼ 
ସଫଳତା { ବଡ଼ ପୁଅ ମଝିଆଁ ପୁଅ ଦିହେଁ, ସେଇ କିରାନି ଟାକିରିରେ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଥା'ନ୍ତି । ସାନପୁଅ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି କଲେକରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି । ଏ ଝିଅଟିକୁ 
ଭଲରେ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେବେ କୋଇଁଟଙ୍କୁ କଲର ଟି.ଭି.ଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ 
ପାରିନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଝିଅ ବାହା ଦେଲ ସାରିଥିଲେ ବି ମନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଖବର 
କାଗଜରେ ପୁଣି ସବୁଦିନେ ବାହାରୁଛି, ଯୌତୁକ ପାଇଁ ବଧୂହତ୍ୟା । ପୋଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ମାରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ତେବେ ସମୁଦି ବୁଢ଼ା ଧର୍ମଭୀରୁ ଲୋକ । ସମୁଦୁଣୀ ମଧ୍ଯ କୋଥଳି ସେବା 
କରନ୍ତି । ସେଇ ଯାହା ଭରସା । ବଡ଼ପୁଅ ଫରେଷ୍ଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜିରାନି, ପ୍ରଚୁର ଜପୁରି | 
ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାରମାନେ ରେଞ୍ଜର, ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ରିସପତ୍‌ ଦେଇ କଙ୍ଗଲ ଲୁଟ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । ରେଞ୍ଜର, ଅଫିସରମାନେ ଭଲ ଜାଗାରେ ପୋଷ୍ିଂ ପାଇଁ କିରାନିମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ 
ରିସପତ୍‌ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ଭଦ୍ଧାର କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ପୁଣି ଅଛି ଏଷ୍ଠାଟ୍ଲିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେକ୍ଵନ୍‌ରେ । 
ପ୍ରଜେଟ୍‌ ଗରମ । ଫରେଷ୍ଟ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିରାଣିମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ଚନ୍ଦନ କାଠରେ ଆସବାବପତ୍ର 
ତିଆରି କରି ପାରୁଛନ୍ତି | ହେଲେ କଲର ଟି.ଭି. କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଧରାହୁଆଁ ଦର ନାହିଁ । 
ସେ କଥା ପଡ଼ିଲେ ନାଇ ଶୁଖୋଉଛି । ମଝିଆଁ ଅଛି କୁକୁଡ଼ା ଚାଷ ବିଭାଗରେ ¦ କୁକୁଡ଼ା 
ଦପ୍ତରରେ କିପରି ଉପୁରି ରୋଜଗାର ହୋଇପାରେ, କାହୁଟରଣ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ସତ୍ତ୍ଵେ, ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ଭାଇ ଦେଖାଦେଖି ସିଏ ବି ଏଥ୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରଉ ନାହିଁ । 

“ ମଲା ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ଓଳକି, ଓଳିକି | କେତେବେଳେ ଆଇଲ ଆଁ | ଘରେ ତ 
ଦିଂଦିନତଳେ କହୁଥ୍ୁଲେ ତମେ ଗାଁକୁ ଆସୁବ ବୋଲି । ଭଲ ଭଲ ଆଇଲ । ପାଲୁଣୀ ମାଂ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି, ଅନହୁତି ତମେ ଆସିଛ | ଆଉ, ଏଠି କେତେଦିନ ରହଣି ? " 

ଡେଙ୍ଗା, ପାଦଳ ଚେହେରା । କପାଳ ଉପରୁ ବାଳ କ୍ରମେ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସୁଛି । 
କପାଳରେ ବଳୀରେଖା । ଗଳାରେ ତିନିସାର ଦୁଳସୀମାଳି । କଣ୍ଠରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା, ଠିକ୍‌ 
ତିନିସାର ତୁଳସୀମାଳି ଉପରକୁ | କାହୁଚରଣ କଥା କହିଲା ବେଳେ, ଘଣ୍ଟିକାଟା ଉପର ଚଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୬ 


କରୁଛି - ଏଣ୍ୁଅ ପରି | 

କହ୍ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ହାତଭଙ୍ଗା ଚଉକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି, ଗାମୁଛ୍ାଟା ମୁହଁ ଭସରେ 
ବୁଲାଇ ପହଳି ଦେଲେ... “ ଜୟଗୋବିନ୍ଦ, ଜୟଗୋବିନ୍ଦ !"' 

ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ, ନିଜ ଘରକୁ ସେ ଆସୁଥିବା ସମ୍ବାଦ ହଠାତ୍‌ କାହ୍ୁଟରଣଙ୍କ 
ଘରେ ବର୍ଜାର ବିଷୟ ହେଲା କିପରି ? 

ହୃଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥ୍ବା ଚିଠିପାଇବା ଦିନୁ ପାର୍ବତୀ ସାଇରେ ଘରେ ଘରେ ଚିଠି 
କଥା କହି ତା'ର ଏବେ କି ଗତି ହହବ ବାଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଛି ତା'ର ନିର୍ବୋଧ 
ସରଳତାରେ । ତା'ର ଆଶଙ୍କା, ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ତତ଼ିଦେବେ । ସେଇଥ୍ବରୁ ସେ ଗାଁକୁ 
ଆସୁଥୁବା କଥାଟା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ନିଦୁଜଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଖେଳିଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗ 
ପରି । ଏଗାଁରେ ପୁଣି କାହାଘରେ କିରା ଫୁଟିଲେ ଆର ଘରକୁ ତାର ଶିରା ବାସେ । ପ୍ରତିବେଶୀ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଭିତିରି କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ବ୍ୟାଧ୍ୃତ କୌତୂହଳ । ହୃଷୀକେଶ 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଗାଁକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ? ମତଲବ୍‌ କ'ଣ ? 

କାହୁ ଚରଣ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପବାରିଲେ... “ଆଉ କେତେଦିନ ରହଣି ? ” 

ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଭାବିଚି ତ କିଛିଦିନ ରହିବି ଗାଁରେ । ଗାଁର କିଛି 
ସେବା କରିଚି । ଯୋଭ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି, ସେଇ ମାଟିରେ ଆଖି ବୁଜି ପାରିଲେ, 
ସତରେ ଭାରି ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି କହ୍ନେଇ ।” 

ପାର୍ଚତୀ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ବଲବଲ ଆଖିରେ ଚାହିଁ, ତରତର ପାଦରେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । ଏଇ ତ ବିପଦ ! ଭାଇ ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିବେ ! ହଉ, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଅଛି । 

କହ୍ନାଇ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି କଲାପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ଏ ଗାଁ କ'ଣ ଆମ ପିଲାବେଳର 
ଗାଁ ହୋଇ ଆଉ ଅଛିକି ହୁରୁଷ୍ୀ ଭାଇ ? ଗାଁରେ ଏବେ ସାଇ ସାଇ କଜିଆ । ସାଇରେ ପୁଣି 
ଉପର ସାଇ ତଳ ସାଇ କଜିଆ । ଘରେ ଘରେ ବାପ ପୁଅ, ଭାଇ ଭାଇ କଜିଆ | ମାମଲତକାର, 
ଟାଉଟରମାନେ ଏଥୁରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇଛନ୍ତି । ଜଜିଆ ତେଜୀଉଛନ୍ତି ତ ସେଇମାନେ । ଟାଉଟର 
ଆଉ ଗାଉଁଲି ନେତାମାନେ ଆଜି ଗାଁଟାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରୁଷ୍ଟ କରିଦେଲେଣି । ” 

“ କାଳ ବଦଳୁଛି | ଗାଁ ବି ବଦଳୁଛି | . ନୂଆ କଥା ଆଉ କ'ଣ ?”'- ହୃଷୀକେଶ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ । 

କହ୍ନାଇ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ... 
" ରିଟାୟାବ୍ମେଣ୍ଠ ‹ ପରେ ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି ହୃରୁଷୀ ଭାଇ । ସହରରେ ଆଉ ରହିବାକୁ 
ମଳ ଡାକିଲା ନାହିଁ । ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖରୁ ନାମ ନେଇଛି । ସେଇ ନାମ ଜପା ଇ ଏବେ ସାର । 


ହୁରୁଷ୍ୀ ରାଇ, ତମକୁ ସତ କହୁଛି ଏବେ ଳାମ ଭଲ କି ମୁଁ ଭଲ । ସେଥୁରେ ଏତେ ଶାନ୍ତି, 
ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଜାଣି ନଥୁଲି ।” 


୧୦୩୭ ଫଟା ମାଟି 


କହ୍ଲେଲଙ୍କ ଘଣ୍ଟିକାଟା ତିନିସାରି ତୁଳସୀମାଳି ତଳେ ଚିପିହୋଇ ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ତଳକୁ 
ଉପରକୁ ହେଉଥିଲା । ସେ କହିଚାଲିଲେ... “ ପାରକୁ ପଚାରି ବୁଝିଚ ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ପିଣ୍ଡାରୁ 
ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ାଏ ନାହିଁ ! ଘରଭଲ କି ମୁଁ ଭଲ ! କୋଉଠିକି ଯିବି କାହିଁକି, କାଦୁଅରେ ପଶିବି 
କାହିଁକି ? ଟାଉଟରିଆମାନେ ଛକା ଛକି ବସିଛନ୍ତି, ତମ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ବଲେ ବି ତମକୁ କାଦୁଅ 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେବେ । ହେଲେ ସେଥୁରେ ବି କ'ଣ ତୁମକୁ ସେମାନେ ଛାତୁଛନ୍ତି ? ନଡ଼ିଆ 
ଗଛରେ ନଡ଼ିଆ ଫଳିଛି । ବାତ଼ ଭାଙ୍ଗି ତମ ଆଖି ଆଗରେ ନଡ଼ିଆ ତୋଳିନେବେ । ପୋଖରୀରେ 
ମାଛ ଛ୍ଥାତ଼ିଛି । ତମ ଆଖି ଆଗରେ ଜାଲ ପକେଇ ମାହ୍ଦ ଧରିନେବେ । ପାଟି ଫିଟେଇଲେ 
ବିପଦ । କହିବେ, ମଉସା ତମେ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ ଖାଇଚ ? ହଇରେ ମୁଁ ତମର ମଭସା 
ହେଲି କୋଉଦିନ ? ଏ କାମ ପୁଣି କରୁଛନ୍ତି କିଏ ନା ଗାଁରେ ଯୋଉ କେତେଟା ପାଠୁଆ 
ବେକାର ଟୋକା ଦାଦ୍ଧି ବାଳ ଲମ୍ବେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆମ କିଶୋରିଆ ବି ତ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଦଳରେ । ତାକୁ ଆକଟ କର ହୁରୁଷୀ ଭାଇ [" ...ପାର୍ବତ[ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା... ତେମେ 
ଏବେ କେଉ ଉଣାକି ? 

ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ ପୀର୍ବତୀ ପାଟିକରି ଉଠିଲା... “ ନୀଇମ କହ୍ନେଇ ଭାଇ | 
କିଶୋର କାହିକି ସେ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ତମ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଉଜାଡ଼ିବ ? ତମ ପୋଖରୀରୁ 
ମାଛମାରିବ ? ଦାଣ୍ଡରେ କାହାର ସୁନାମୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥିଲେ ଡ ସିଏ ସିଆଡ଼େ ଅନେଇବା ପିଲା 


ନୁହେଁ ।” 


ଦାଣ୍ଡରେ କୋଉଠି ସେଇ ପାଟି ଗୋଳ, କ୍ରମେ ବଦୁଥିଲା । ହୃଷୀକେଶ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ଗାଁର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ହିଂସା ଦ୍ଵେଷର ହଳାହଳ, ରଣ ଜୁହୁଡ଼ି ପରି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ସବୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଜନା, ସଂଘର୍ଷ... ୟାଠୁ ସହର ବରଂ ଭଲ | 

କହ୍ନେଇ କହିଲେ, “ ରାମକନ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଦିନେ କଥା କଥାଳେ ଏମିତି 
ଝଗଡ଼ା । ସରକାରଠୁ ମୁହଁ ପାଇ, ହରିକନିଆ ଆଭ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । ବିଲରେ 
ଗାଭଗୋରୁ ପୂରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କହିଲେ ଝଗଡ଼ା । ମଜୁରି କଲେଣି ଦିନକୁ ଦଶଟଙ୍କା । 
ସେଥୁରୁ ପୁଣି ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାମ କରିଥ୍ବବେ କି ନାହିଁ ଘରକୁ ଯିବେ ଯେ, ବେଳ ବୂତ଼କୁ 
ହଲି ହଲି ଆସିବେ । ଦିନକ କାମକୁ ତିନି ଦିନ ଲଗାଇବେ । କହିଲେ, କାମକୁ ଆଉ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । କାମ ଭପରୁ ଛାତ୍ରି ପଳାଇବେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ବେଉଷଣ ପଛେଇଗଲା । 
ବେଉଷଣ ବେଳେ ମଜୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ବଉଦଟଙ୍କା । ମୁଁ ମନା କରିବାରୁ ମେଳବାନ୍ଧି ମୋ 
କାମକୁ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାରୁ ମୂଲିଆ ଆଣି ବେଉଷଣ ବଢ଼ାଇଲି । ଏଇମିତି 
ଆମ କଥା ।” 

ପାର୍ବତୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିଡରୁ କହିଲା- “ଭାଗ ଧାନ ଏବେ କୋଉ ପଇଠ 
ଦେଉଛନ୍ତି ? କଇଆ ଉପରେ ଆର ବର୍ଷରୁ ଆମର ଦି ଭରଣ ଧାନ ଗତଡୁଛି । ଏ ସନ କ'ଣ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୩୮ 


କରୁଛି ଦେଖ ୧” 
ହ୍ତଷୀକେଶ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣି ଯାଉଥୁଲେ । ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥୁଲେ, ସେମାନେ 
ଏବେ ଅକଶ ସୁଝାଉଛନ୍ତି । ପିଲାବେଳ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ତାଙ୍କ ବାପା ଏଇ ଘର ତୌଳାଇବା 
ବେଳେ ମର୍ଦ୍ଦ ମଜୁରି ଥିଲା ଚାରି ପଇସା, ମାଇପି ମଜୁରି ଦିଂପଇସା । ଭାଗଚାଷୀମାନେ 
ଅମଳରୁ ଚାରଣାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଦିନ ଥୁଲା ଶୋଷଣ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କର 
ପାଳି ପଡ଼ିଛି । 
କହ୍ନେଇ କହିଲେ... “ ଏଇଥୁପାଇଁ ତ ହରିଜନଙ୍କ ଉପରେ ରାମଜନମାନେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥଲେ । ଜମି ସିନା ରାମଜନଙ୍କର, ମେହନତି ତ ହରିଜନଙ୍କ ହାତରେ | ମୁହଁ 
ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲେ । ହେଲେ କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ ସଦା ବାଉରି 
ପୁଅ ସନିଆ ଫୁସ୍ୁୁଲେଇ ଗାଁରୁ ନେଇ ପଳାଇବା ଦିନୁ ରେଷାରେଖଷିଟା ବଡ଼ି ଯାଇଛି । ସନିଆ 
ଏବେ ହରିଜନଙ୍କ ଯୁବନେତା ହୋଇଛି । ପାଖରେ ଲବଙ୍ଗକୁ ନେଇ ରଖିଛି । ସଦା କାଣ୍ଡି 
କେନାସାଇରେ ବୁଲିବୁଲି କହୁଛି ତା ପୁଅ କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ ବାହା ହୋଇଛି । 
ଲଏ କ'ଣ ସମ୍ଭାଳି ହବା କଥା ୧” 
ଏହି ଘଟଣା ଘେନି ଗାଁରେ ତୁମୁଳ ଆଲୋଚନା ଭତ୍ତେଜନା କଥା ହୃଷୀକେଶ ସହରରେ 
ଥିବାବେଳେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲେ । ଖବରକାଗଜରେ ବି ଏ ଖବରଟା 
ବାହାରିଥିଲା, ଆଖିରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ । 
ପାର୍ବତୀ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ କହିଲା... “ ଝିଅଟା ବଢ଼ିଲା ଝିଅ | ଘରେ ମା” 
ନାହିଁ । ମାଂ ମରିଛି । ଭାଇ କୋଉ କାରଖାନାରେ କୁଆଡ଼େ ମଜୁରି ଖଚୁଛି । ବାପ ଦିନ 
ମଜ୍ଜୁରିଆ । ଦିନଯାକ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ଘରେ ଏକା । ସନିଆ ନେତା ପଇସାରେ ଗାଁରେ 
ନାଗର ହୋଇ ବୁଲୁଥୁଲା । ଝିଅଟାଜୁ ଫୁସୁଲେଇ ନେଇଗଗା । କୂରୂପା ଜେନା ଜାଣିଲା 
ବେଳକୁ କଥା ଶେଷ । ଅବିକା ବାଡ଼େଇ କବାଡ଼ି ହେଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଆଉ କ'ଣ ଫଳିବ ?”' 
ହୃଷୀକେଶ ଟିପ୍ସୁଣୀ କଲେ... “ ମିଆଁ ବିବି ରାଜି, କ୍ଯା କରେଗା କାକି” ?... କିନ୍ତୁ 
ତାପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା କଥାଟା କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସହଜ ? ହୃଦୟର ମିଳନ 
ଯୋଉଠି ଘଟେ, ସେଠାରେ ଜାତି ଅଜାତିର ପ୍ରଶ୍ନ ତ କେବେ ଉଠି ନଥାଏ । ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ, ଅବେକ ସବର୍ଣ୍ତଘ୍ରଗ ଝିଅ ସୁଦ୍ଧା ହରିଜନ ଘରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ, 
ମହାନାୟକମାନେ ସେହିପରି ହରିଜନ ସ୍ପ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିଛନ୍ତି । ତଥାପି ବିବାହରେ ଥାଏ 
ସଂସ୍କାର, ବଂଶ ଓ ରୁବିର ପ୍ରଶ୍ନ । ଏପରି ବିବାହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମାକ, ସଂସ୍କାର ଓ ରୁବି 
ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାହାଜୁ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରିବ କିପରି ? ଇଏତ ହରିଜନମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟୁସ୍ଥାନର ପାଇଁ କେହି ବେଷ୍ଟା କଲେ ସାମାଜିକ ସଂହତି ପରିବର୍ଭେ ଦେଖା ଦେବ ସଂଘର୍ଷ । 
ହତ ସମାଉରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅସବର୍୍ଚ ପ୍ରତିଲୋମ ବିବାହ ଯେ ନଥୁଲା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସନାତନୀ 
ସମାଜ ସୁଦ୍ଧୀ ତାହାକୁ ସେଦିନ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥିଲା । ସେଥ୍ଵରେ ଏପରି ସ୍ଵୈରାଚାର ନ ଥଲା । 


୧୦୩୯ ଫଟା ମାଟି 


ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚୁ ପାରୁ ନ ଥଲେ । 

ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ବାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଯୁବକ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି, ଅଣ୍ଡା 
ନୁଆଁଗ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଲେ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ହୃଷୀଜେଶଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ପରିଚୟ ନ ଥ୍ରଲା । ଗାଁ ଟୋକା ହୋଇଥବେ । ସିଏ ତ ଗାଁରେ ନଥାନ୍ତି । 

“ ସାଆନ୍ତେ, କଲେଜ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଆସିଛୁ ।” - ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ରସିଦ୍‌ ଖାତା କାଢ଼ି ଜଣେ ଯୁବକ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଡ଼ ଆଶାନ୍ଵିତ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲା । ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । 

ଏ ଲମ୍ବାବାଳିଆ ଯୁବକଟିକୁ ହୃଷୀକେଶ ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ ¡ ଏ ଯୁବକଟି 
ଗାଁ ଛଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ ତୋରଣରେ ଆଜି ସକାଳେ “ ଶ୍ଵାଗତଂ ' 
ଲୋଖୁଥିଲା । ଇଏ ବର୍ତମାନ କଲେଜର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ! 

ପାର୍ବତୀ କହିଲା, “ଆରେ କଇଆ ! ତୁ ପରା ସେଦିନ ମୋପାଖରୁ ଝଗଡ଼ି ଝଗତ଼ି 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ନେଇଥ୍ବଲୁ । ଆଉ ଭାଇଙ୍କି ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଛୁ କ/ଣ ୮? ଘର ତ ଗୋଟାଏ । 
କେଇଟା କି ୧?” 

କଇଆ ନାମଧେୟ ଯୁବକଟି ବିନୟରେ କହିଲା... “ ତେମେ ଦେଲ ସିନା | ଆମେ 
ବଡ଼ ଆଶାରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ ।”' 

ହୃଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଵବା ବାସ୍‌ନା ଏମାନେ ପାଇଲେ ବା କିପରି 7 ହୃଷାକେଶ 
ବିତର୍କ କଲେ ନାହିଁ । ଅଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସେ ଏପରି କଲେଜ ସ୍ଥାପନର ପ୍ରବଳ ବିରୋଧୀ 
ବୋଲି ସ୍ବୁଦ୍ଧା କହିଲେ କାହିଁ । କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ନୀରବରେ ଫତେର ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ଯୁବକଟି ହାଡକୁ ବଢ଼ାଗ ଦେଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ କଇଆ ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ ¦ ସେ କହିଲା... “ ଆମେ 
ସାଆରେ, ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶି ଆଶା ଜରୁଥିନୁ । ” 

ହୃଷୀଜେଶ ଶେଷକଥା ଶୁଣେଇ ଦେବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “ ସେତିକି ନେର 
ଯାଅ । ଆଉ ପଇସାଏ ସୁଦ୍ଧା ହେବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତମ ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଆଜି କଲେଜ ସଭାକୁ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣୁଚି । ଏତେ ଆୟୋଜନ କାହିଁକି ? ” ରୁ 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା... “ ମନ୍ତୀ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ନ ଆସିଲେ, 
ଗୋବରା ଦାସ ଫ୍ଲୟୁଢ୍‌ ଉଡ଼ାଇ ଦବୁ ନାହିଁ ! ” 

ସେମାନେ ବାଲିଗଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ ସେମାନଙ୍କ ଆତ଼େ ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ କହିଲେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏମାନେ ପଛରେ ଏଇପରି ଭାଷାରେ କହିଥାନ୍ତି । ଅଥଚ 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାନ୍ତି । ତୋରଣ ବାନ୍ଧି ସାଲୁକନାରେ ' ଶ୍ଵାଗତଂ ” ଲେଖନ୍ତି ! 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେଇଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୦ 


ଭଉଟ ! ଭଉଟ ! 
ପାର୍ବତୀ କହିଲା, “ ଭଠିଲ ଭାଇ ! ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିବ | ଭାତ ଦି'ଟା ଶୁଖି ଚଣା 
ଚାଉଳ ହୋଇଯାଉଛି । ବେଳ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି ।” 


ତୂତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଦେବଦାରୁ ଓ ଅନାବନା ସୁଳ୍ଳାକୀର୍ଣ୍ଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବଡ଼କୋଠାର ଢଗ୍ନସ୍ତୂପ । 
ବଡ଼କୋଠାର ଶିଭଳିବସା ପାଚିରି ଓ ସ୍ତ୍ରାନେ ସ୍ମ୍ରାନେ କାନ୍ଧ ସବୁ ଭୁଷୁଡ଼ି ମଲା ହାତୀ ପରି 
ଶୋଇପଡିଛନ୍ତି । ଭିତର ପ୍ରସ୍ତ ଖଞ୍ଜାଘର ସଚୁ ଚୟସ ଆଉ ବେମରାମତିରେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି 
ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥ ସବୁ ସ୍ତ୍ରାନେ ସ୍ଥାନେ ତଥାପି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ପାଳଭୂତ ପରି । ସଦର ପ୍ରସ୍ତଟା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତଥାପି ଅକ୍ଷତ ରହିଥୁଲା । ତଥାପି ତାହାର କେତେକ ଅଂଶରେ ଛାତର କଡ଼ିବର୍ଗା 
ସବୁ ଉଇଖାଇ ଭିତରେ ପୋଲା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । କୋଭଠି କୋଉଠି ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ମଧ୍ଯ 
ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଦିନେ ଦିନେ ନିଶୂତି ରାତିରେ କୋଉଠି କୋଉଠି ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ମଧ୍ଯ ଖସି 
ପଡ଼ିଲେ, ରାତିର ନିଶୂତି ଭିତରେ ସେ ଶବ୍ଦଟା ଭାରି ପୈଶାଚିକ ଶୁଭେ । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଦୁଡ଼ି 
ଆଉ ଚେମେଣିଆ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଭତ୍ମି ପଳାନ୍ତି । ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବାଉଳା 
ପବନରେ କାନ୍ଜରେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ଠୋ ଠା କରନ୍ତି । ଭଗ୍ନସ୍ତୂପଟା ତା'ର ଅତୀତ ପ୍ରତି 
ଯେପରି ଅଟ୍ଟହାସ କରିଉଠେ । 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଅଂଶ, ସାନ କୋଠାଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅକ୍ଷତ ରହିଥ୍ଲା । ତଥାପି ତା 
ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଜମାନେ ସ୍ମ୍ବାନେ କାନର ଦନ୍ତାଘାତର ଚିହ୍ନ କ୍ରମେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ବଲା । 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଇଷ୍ଟେଟର କମିଦାର, ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଆମେରିକାରେ, 
ବିବାହ କରି ସେଆଡ଼େ ବସବାସ କରି ରହିଲେଣି ! ଦୁଇ କନ୍ୟାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଅନେକ ଦିନୁ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ବଡ଼ଜେମା ବିବାହ କରିଛ୍ଥନ୍ତି ବିହାରରେ ଏକ ଜମିଦାର ପରିବାରରେ । ସୀନ 
କେମାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଛି ଚାଜସ୍ଥ୍ରାନରେ । ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସମ୍ପର୍କ 
କେବେଠାରୁ ତୁଟିଯାଇଛି । ସାନ କେମାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପରେ ପରେ, ଜଗୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ପରଲୋକ ଚହାଇଗଲା ନ୍ୟୁଟମାନିଆଚର । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷିକିଆ ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ହିରଣ୍ଡୁୟୀ ଜମିକମା ବିକ୍ରିବଟା କରି ବନାରସରେ ତୀର୍ଥବାସ କରି ରହିଛନ୍ତି । ଡିଅ ଆଉ ଏଇ 
ଧ୍ବଂସସ୍ତୂପ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ସାନ ସାନ୍ତରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 1 
ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ କଟବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଉଆାଁସ ବଡ଼ ଚକାଠା, ଆଜି ଏକ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୂପ । 
ସାମନ୍ତବାଦ କବର ଭପରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ ଜରିବୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଭଙ୍ଗା ଜୋଠାକାନ୍ଦ 
ଆଉ ମୌନ ଗମ୍ଭୀର ଦେବଦାରୁ 1 ଭୂମିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଦିନେ ଯେଉଁ ସୀମନ୍ତବାଦ, ପ୍ରକାରର୍ଜ 
ଶୋଷଣକରି ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା, ଆଜି ସେ ସାମନ୍ତବାଦ ଲୋପ ପାଇଛି । କ୍ଷମତା ରାକକୀତିକୁ 


୧୦୪୧ ଫଟା ମାଟି 


କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏବେ ଗଢ଼ିଉଠୁଛି ନବ୍ୟ ସାମନ୍ତବାଦ । ସେଇ ଶୋଷଣ, ସେଇ ଲୁଣ୍ଡନ, ସେଇ 
ପୀଡ଼ନ, ଅନାଦିକାଳର ସେଇ ଅପରିବର୍କିତ ଇତିହାସର ଧାରା; ମାତ୍ର ତା 'ର ପଵଚି ଅଲଗା ! 
ନବ୍ୟ ସମାନ୍ତବାଦର ଉଆସସବୁ ଆଜି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଛନ୍ତି, ରାଜଧାନୀ ଆଉ ସହରମାନଙ୍କରେ । 
ଏ ସବୁ ବି ଦିନେ କାଳର ଆଘାତରେ ଏଇପରି ଧ୍ଵଂସସ୍ତୂପ ହୋଇଯାଏ । ତାପରେ ? ...ସେଇ 
ଶୋଷଣ, ସେଇ ଲୁଣ୍ଠନ, ସେଇ ସାମନ୍ତବାଦ ପୁଣି ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ଭିନ୍ନ ମୁଖା ପିନ୍ଧି ! ସେଇ 
ଥୋଡ଼ ବଡ଼ି ଖଡ଼ା | ବଡ଼ା, ବଡ଼ି, ଥୋଡ଼ | ଇତିହାସ... ! 

ବଡ଼କୋଠା ଦାଣ୍ଡରେ କଚେରିଘର ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗି ଆସିଲାଣି । 

ନଣରେ ଅଡଡ଼ା ଖାଇ ଦଲା ଦଲା ପୁରୁଣା ଅତଡ଼ା ପାଣି ସୁଅ ଭିତରକୁ ଖସୁଛି । 
ସମୟର ନଭସୁଅ, ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ତା ବାଟରେ ବୋହି ଯାଉଛି । 

କଚେରି ସାମ୍ନା ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ରୋଗିଣା ନଡ଼ିଆ ଗଛମୂଳେ, ତଥାପି ବସିରହିଛି 
ଦାମା ଦୁମ୍‌ଦୁମା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ । ତା ବୟସ ବି ଷାଠିଏ ଟପିଲାଣି । ସିଏ ଥୁଲା ଜମିଦାର 
ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ । ସେଦିନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହକୁ ବାଟରେ ଦେଖିଲେ ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାଭ ସୁଦ୍ଧା ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା । ଚଉକୋଣିଆ ମୁହଁରେ ଦୁଇପଟ ବାଘୁଆ ନିଶ, ଖାକି 
ଜାମା ଉପରେ ଜମିଦାରୀ ହୁଦା, ହାତରେ ମୁଳିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । କାହା ବାଡ଼ିରେ ଆମ୍ବଗଛରେ 
କେତେ ଆମ୍ବ ଫଳିଛି, କେତେ ପଣସ ହୋଇଛି; କାହା ପୋଖରୀରେ କେତେ ମାଛ - ଏ 
ସବୁର ହିସାବ ସେ ଆଣି ଦେଉଥୁଲା କଚେରିରେ, ଗଛ ମାଛ ଉପରେ ପ୍ରକାଙ୍କର ସେଦିନ 
ଅଧ୍ବକାର ନଥ୍ବଲା । ଗଛ ଫଳିବ ପ୍ରକାର ଜମିରେ ¦ ମାତ୍ର ତା'ର ଫଳ ସେ ଭୋଗ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ପୋଖରୀର ମାଛ, ଗଛର ଫଳ ଜମିଦାରଙ୍କର । କମିଦାରୀରେ କେହି ପ୍ରଜାମେଳି 
ଭିଆଇଲା, କିଏ ଅମାନିଆ ହେଲା, ଗାନ୍ଧିବାଲା ଜେଉଁଠି ଆଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସବୁ 
ଖବର ଦୁଲି ବୁଲି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ । ତା'ପରେ ଢମିଦାରଙ୍କ ଆଦେଶ ସେପରି 
ମେଳିଆ ଅମାନିଆ ପ୍ରଜାକୁ ଦାମା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସିଂହ ବାନ୍ଧି ଆଣୁଥୁଲା, କଚେରି ଦାଣ୍ଡକୁ । ଜମିଦାର 
ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେଉଥ୍ଵଲେ, ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି କାହା ପିଠିରେ ଦଶବିଧା, କାହାପିଠିରେ 
କୋଡ଼ିଏ । ଅପରାଧର ଗୁରୁତ୍ଵ ବିଟାର କରି ଏଇ ରୋଗିଣା ଗଛରେ, ଲଙ୍ଗଳ ଦଉଡ଼ିରେ 
ଉଜ୍ଜଳସିଂହ ଅମାନିଆ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ପିଠିରେ ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ ବିଧା କଷୁଥ୍ଲା । ଦାମା ଜାତିରେ 
ଧୋବା । ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଦିନେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ, ହଜୁର, ଆମ ପିଠି ଡ 
ଅରକ୍ଷିତ । ବିଧା ଖାଉଛୁ । ଆହୁରି କାହିଁ । ଦାମା କିରତୁ କାଡିରେ ଧୋବା । ସିଏ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ 
ପିଠିରେ ବିଧା କଷିଲେ ଜାତି ମାରା ହେଉବି । 

କମିଦାର ହିନ୍ଦୁ ସମାକର ରକ୍ଷକ । ନ୍ୟାୟ ଦେଲେ, ଇଏ ତ ଠିକ୍‌ କଥା ! ଡେବେ 
ଆଜିଠାରୁ ଦାମାର ସାଙ୍କିଆ ହେଲା ଭତ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ । ଧୋବା ଘରକୁ କହନ୍ତି ଉନ୍ଵନ ଘର । 
ସେହିଦିନୁ ଦାମା ସେଠୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ହୋଇଗଲା ଉଜ୍ଜଳସିଂହ, ଦୁମ୍ଦୀମ୍‌ ବିଧା 
କଷେ ବୋଲି ତା ନାଁ ଟା ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ହେଲା ଦାମା ଦୁମ୍‌ଦୁମା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଳି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୨ 


ଭୋଟର ଲିଷ୍କରେ ସୁଦ୍ଧା ତା 'ର ସେଇ ନାଁ ଆଉ ସାଙ୍ଗିଆ ରହିଛି । 
ଜମିଦାରୀ ଗଲାଣି । କମିଦାର ଜଗବନ୍ଧୁ ସାନ୍ତରା ମଲେଣି । ତଥାପି ଆଜି ସ୍କୁଦ୍ଧା 
ଦାମା ଭନ୍ଜଵଳସିଂହ, ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଆସି ବସେ କଚେରି ଆଗରେ ସେଇ ରୋଗିଣା ନଡ଼ିଆ 
ମୁଳେ । ବସି ବସି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । 
ଦିନେ କଚେରି ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ନତ଼୍ିଆଗଛ ମୂଳେ ଦାମା ଉଜ୍ଜଳ ସିଂହକୁ ଦେଖି 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଡାକରେ ଭାରି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ 
ହୋଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଦାମା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ । ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା । ସାନ୍ତରା, 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ଦେଇ କହିଲେ... “ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ନେ, ଚା' ପାଣି କରିଚୁ ¦” ଦାମା 
ଉଜ୍ଜଵଳସିଂହ ମସିଆ ଦୁଇ ଚଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ କପାଳରେ ଛୁଇଁ ଜହିଲା... “ ଆକି ଚି ତ 
ହଜୁରଙ୍କ ନିମକ ଖାଉଛି । ପାଞ୍ଚମାଣ ହେତା ଜମି, ସେଚଲମେଣ୍ଟରେ ରୟତୀ ସ୍ଵତ୍‌ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଅଭାବ ନାହିଁ । ତଥାପ ସାନ ସାନ୍ତେ ପାଖକୁ ଡାକି ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ଦେଲେ । 
ଉତ୍ହ୍ଵଳସିଂହକୁ ସିଏ ଯେ ମନେ ରଖିଛନ୍ତି, ଏଇ ଢେର । ସେ ପୁଣି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ, 
ସେଠାରୁ ଟାଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଦାମା ଭଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ ଏଚେ ଚାଲିବା 
ବେଳେ ବାଁ ପାଦଚା ଘୋଷାଗି ଜଷ୍ଟରେ ଚାଲୁଛି । ତଥାପି ସେଇଥ୍ଵରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଏତେ 
ବୀଚ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛି । 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ଜଵଳସିଂହ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି କଚେରି ଦାଣ୍ଡ 
କାନ୍ଦିକୁ ଆଭଜି କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ବସିଛି । ମହାଦେବଙ୍କ ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢ ଜଚେଗି ଘରର ଉଜ୍ଜୁଡ଼ା 
ଚାଳରୁ ଛଣ ଓଟାରି ଖାଉଛି । ଉଜ୍ଜ୍ଵଳସିଂହ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ମାଟି ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ 
ପିଟି ଯାଃ ଯାଃ' କହୁଛି । ମାତ୍ର ଷଣ୍ଢଟାର ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ସାନ୍ତରା ଜୋଠା ଦାଣ୍ଡରେ 
× 
ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ! ସବୁଆତ଼ ନୀରବ । 
ସାନକୋଠା ମଧ୍ଯ ନୀରବ ନିସ୍ତନ୍ଥ ¦ ଆନ୍ଧାଗିଆ ବୈଠକଖାନା କାନ୍ଥରେ କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାର 
ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ଶବ୍ଦ ସେଇ ନୀରବଡାକୁ ଯେପରି ଆଉରି ଘନୀଭୁତ କରି ଦେଉଛି । ଭିତର 
ବାରନ୍ଦା ଖିଲାଣମୀାନଙ୍କ କୋଣରେ ବଣୁଆ ପାରାଗୁଡ଼ା ବକ୍ମ-ବକମ୍‌ ହେଉଛନି । ଉଡ଼ାଉଡ଼ି 
କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଫତ଼ଫଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ସାନଜୋଠାର ମୌନ ନିସ୍ତଦ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗି ମୂହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ ଚେଇଁ ଉଠୁଛି । ତା'ପରେ, ପାରାମାନଙ୍କର ବକ୍ବକମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ସାନକୋଠାର 
ନିଦୂଆଳୀ ଆଖି ପୁଣି ମୁଦିହୋଇ ଯାଉଛି ¡ 
କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା । ରାନ୍ଗୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପିତେଇ ନାନୀ, ବାତ କରରେ ଉଃ 
ଆଃ ହେଲାବେଳେ ଦା'ର ନାକକାନ୍ଦଣା କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଶୁଣା ଯାଉଛି । 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ବୈଠକଖାନା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଦି ମୋଡ଼ା ଆରାମ-ଚୌକିରେ 
ହୁଇଗୋଡ଼ ହାତ ବାଢ଼ା ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଦୂରରେ ବସି କୁଶ ଭଣ୍ଡାରି 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହୁକା ଟିକିଏ ଫୁଙ୍କୁଛି । ତମାଖୁ ଗନ୍ଧରେ ବୈଠକଖାନା ଭିତରଚା ଭାରୀ 


୧୦୪୩ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇ ଉଠିଛି । ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ପଟଙ୍ଖାଟା କେବଳ ଭୋଲ୍ଫେଜ୍‌ ଅଭାବରୁ ଧ୍ବକ୍‌ 
ଧକ୍‌ ହୋଇ ଘୂରୁଛି... ବାଦୁଡ଼ି ଡେଣାପରି 1 

ହୁକାରୁ କଳେ ଧୂଆଁ ଛାତ୍ରି ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ “ ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଇ ପରା 
ସେଆଡ଼େ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଥୁଲେ ? ଗାଁ ଛାତ୍ରି ଦେଇଥିଲେ ? ସିଏ ଏତେ ଦିନପରେ 
ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ” 

ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ଝାଡ଼ି, କୁଶିଆ କହିଲା... “ ବୁଢ଼ାକୁ ପୁଅ ବୋହୁ ପବାରୁ ନଥୁବେ | 
ଗାଁ ସେଥ୍ବପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ଯିବେ କୁଆତ଼େ ?” 

ଇଏ ଜିନ୍ତୁ କୁଣିଆ ଭଣ୍ଡାରିର ନିଜ ଅନୁଭବର କଥା ! ତା'ର ଦୁଇ ପୁଅ ହରିପୁର 
ବଜାରରେ ସେଲୁନ୍‌ ଖୋଲି ବସିଛନ୍ତି । ଭଲ ରୋଜଗାର । ହେଲେ ପୁଅ ବୋହୂ, କୁଶିଆକୁ 
ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି | କୁଶିଆ କହିଲା... “ ଆଜିକାଲି ପୁଅ ବୋହୂ ଯାହା ! ” 

ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାଚ୍ଦପଣ୍ଟା ଆଡ଼ ଚାହିଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନିଜ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଥୁଲେ । ବଡ଼ ପୁଅ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଗୋଟି ଏ ବୁରିଷ୍ଟ ଏଜେନ୍ସୀ ଖୋଲି, ସେଆତ଼େ ବିବାହ 
କରି ବସବାସ କରି ରହିଲାଣି । ସାନପୁଅ ବମ୍ବେରେ ଆର୍କିଟେକ୍ଟ । ଜନ୍‌ସଲଟାନ୍ହୀ ଫାର୍ମ 
ଖାଲିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଚମ୍ବେରେ ଗୋଟି ଏ ପାର୍ସୀ ଝିଅ ବିବାହ କରି, ସେଆଡ଼େ ରହିଲାଣି !... 
କୁଶିଆ କହିଲା... “ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଏତେଦିନେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ | ଦେଖନ୍ତୁ ହଜୁର୍‌ 
କାନଗୋଇ ସାହିରେ କି ନୀଳା ଲାଗୁଛି ।” 
«କାହିଁକି କିରେ ? ” ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ ! ଜୁଶିଆ ପାଖରେ ସାରା 
ଗାଁଟାରେ ସବୁ ଖବର । କାହା ଘରେ ଜିରା ଫୁଟିଲେ, ତାକୁ ଶିରା ବାସେ | କୁଶିଆଠାରୁ ସେ 
ସବୁ ଚୁଗୁଲି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଭଲ ଲାଗେ ସାନ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ନ ଓହ୍ଲେଇ 
ସାରା ଗାଁର ଖବର ସେ ରଖନ୍ତି କୁଶିଆଠାରୁ । ଜୁଶିଆ କହିଲା... “ସେଇ ପାର ବୁଢ଼ୀ ସାଇରେ 
ଘର ଘର ବୁଲି କହୁଛି, ଭାଇ ସେଆଡ଼େ ଏଡେଦିଳ ବିଦେଶରେ ରହିଥ୍ଲେ । ସିଏ ଘର ଜମି 
ସବୁ ଯଖ ପରି ସମ୍ଭାଳିଲା । ଏବେ ଗାଁଜୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ଏଠୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ | ସିଏ କ'ଣ 
କରିବ ୧...” ଇଏ ଯୁଗ ପରା ସେଇଆ ¦ ତୁ ବିଧବା ହେବାପରେ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୂ 
ଘରେ ତୋଂପାଇଁ ଥାନ ନଥ୍ବଲା, ଦିଅରମାନେ ତଡ଼ିଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଭାଇ 
ତତେ ଥାନ ଦେଇ ନଥଲେ, ତୁ ଆଜି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥାନୁ । ଏବେ ସେଇ ଭାଇର ଛାଇ 
ପଡ଼ିବାରୁ ତୋର ନାହି ଡେଇଁଲାଣି । 

* ହୁଁ”... ସାନ୍ତା ନୀରବରେ ହୁକାରୁ ଧୂଆଁ ଛାତ଼ିଲେ | ସବୁ ହେଲା ସ୍ବାର୍ଥ । 

କୁଶିଆ ଟିକିଆଗେ ନିଆଁ ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ କହିଲା... “ ଏଥିନେଇ ଗାଁରେ ପୁଣି ଦି'ଦଳ 
ହୋଇଗଲେଣି । ଗୋଟିଏ ଦଳ ପାଗ ବୁଢ଼ୀ ପଛରେ ଠିଆ ହେବା ବେଳକୁ ଆରଦଳ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେଣି ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଲଙ୍କ ପେଇଁ । ଗୋଟିଏ ଦଳ ପାର ବୁଢ଼ୀକୁ ମତୋଉଛନ୍ତି, “ ଏ 
ସମ୍ପତ୍ତିରେ ତୋର ବି ଭାଗ ଅଛି । ମକଦ୍ଦମା ଚଳିବ । ” ଆର ଦଳ କହୁଛନ୍ତି, ଭାଇ ସମ୍ପରିରେ 


@ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୪ 


ଭଉଣୀର ଭାଗ ଆସିଲା କୁଆତୁ ? ଏଇମିତି 1 ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଲେ, ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ମଜା ଦେଖିବେ । ” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ... “ କିଏ କୋଉ ଦଳ ? ” 

* ପାର ବୁଢ଼ୀ ପଛରେ ଚକ ଚିହ୍ନବାଲା । ନକୁଳ ଦାସ ସରପଞ୍ଚ ତାଙ୍କ ମୁଖିଆ । ଆଉ 
ହୁରୁଷୀ କାନଗୋଇଙ୍କ ପଛରେ ହାତ ଚିହ୍ନବାଲା । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି କାନତରାଟି, ଏ ଆଡ଼େ 
ଅଛି, ସେଆତ଼େ ବି ଅଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ଲାଗିଲେ, ଶାଗ ମାଛ ମୁଲରେ 
ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ମାରିନେବେ ।” 

* ହୁଁ” ....ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନୀରବରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ | 


'‹ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ଆକି ହରିଜନଙ୍କ ଭାଗବତ ମେଳାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି, ଗାଁ 
ପତୁବି ଆଉ ଉଠୁଚି । ରାମଜନମାନେ ବି କଲେଜ ସଭା କରୁଚନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠିକି ବି 
ଯିବେ ।” 

...କୁଶିଆ ଆଉ ଗୋଚିଏ ନୂଆ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ... “ ଦେଖିବୁ ରଇଥା କୁଶିଆ, ମନ୍ତୀ ଶେଷରେ ରାମଜନଙ୍କ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ! ରାମଳନମାନେ ଯୋଭ ଅନାବାଦୀ ଳାଗାରେ କଲେଳ 
କରିବେ ବୋଲି ବସିଛନ୍ତି ସେଇ ଅନାଦାଦୀ କମି ହରିଜନଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଦୋଳ ଜେନା 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ କହି ବୁଲୁଛି । ହରିଜନମାନେ ସେଇଥୁ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭାଗବତ ମେଳାକୁ 
ଡାକିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏକା ଦିନରେ ପୁଣି ରାମଜନଙ୍କ ସଭାକୁ ଯିଦେ କିପରି ?” 

କୁଶିଆ କହିଲା... “ ରାମଜନଙ୍କ ଜଲେକ ସଭାକୁ ମନ୍ତୀଙୁ ଆଣିବା ପେଇଁ ଦୋଳ 
ଜେନା ତ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି । ଦେଖନ୍ତୁ ହଜୁର କୁଆଡ଼ିକା ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହରିଜନଙ୍ଗ ସଭାକୁ ଆସି ରାମଜନଙ୍କ ସଭାକୁ ନ ଆସିଲେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏଁ ଭାରୀ ଗୋଳ 
ଲାଗିଯିବ ଜାଣନ୍ତୁ ।” 

ଏଇ ସମୟରେ ବୈଠକଖାନା ଦୁଆରେ କାହାର ଛାୟା ପଡ଼ିଲା । 

କୁଶିଆ କହିଲା, “ ମଲା ! ହୁରୁଷୀ ବୀବୁ କେମିତି ପାଦ ପକେଇଲେ ଆଁ |” 

ହୃଷୀକେଶ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କଣାଇ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ହୃଷୀକେଶ ଖଣ୍ଡେ ଚଉକି ଉପରେ ବସି 

ପଡ଼ି ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥୁବା ପଙ୍ଖା ଆଡ଼େ ବାହିଁ କହିଲେ, “' ଆଃ ¡ ଯୋଉ ଗରମ |” 

“ଆମର ଇଆଡ଼େ ଦିନକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଇନ୍‌ ମିଳୁଛି ତ ବୀକି ସମୟ ଲାଇନ୍‌ ବନ୍ଦ ! 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ବିଜୁଳି ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲାଇନ୍‌ ଟଣା ବାଲିଛି । ସରକାର ହିସାବ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ଦେଶରେ ଆଭ ଏପରି କୌଣସି ଗାଁ ନାହିଁ, ଯୋଉଠି କି ସରକାର ବିଜୁଳି 
ଯୋଗାଇ ନାହାନ୍ତ - ଏ ସବୁ ଖବର କାଗକ, ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରବାର ପାଇଁ । ”' ...ଗୋବିନ୍ଦ 


୧୦୪୫ ଫଟା ମାଟି 


ସାନ୍ତରା ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଗାଁ କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! କ୍ଯାପିଟାଲରେ ସୁଵା 
ଦିନକୁ ୫ଘଣ୍ଟା ୬ଘଣ୍ଟା କରେଣ୍ଟ ମିଳୁନାହିଁ । ଅଵାର । ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଘର ଆଲୁଅ । ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ନୀରବରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ସେ ମନେମନେ ଭାବୁଥୁଲେ, 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ କମିଦାର କୋଠା ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ, ଏମିତି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଉଥ୍ୁଲା... 
“ହକାର ହଜାର ଘରକୁ ଅନ୍ଧାର ରଖି ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଉଜାଲା ହେଉଛି । ବୋତଲ 
ବଦଳୁଛି, ମାର୍କା ବି ବଦଳୁଛି । ପୁରୁଣା ବୋତଲ ନୂଆ ହେଉଛି । ହେଲେ ତା” ଭିତରେ 
ସେହି ରହଣିଆ ଘିଅ । ବରଂ କାଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଗନ୍ଧକଲାଣି । ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଜହିଲେ, “ ତୁମେ ଆଜି ସକାଳେ ଆସିଲ ପରା ! ତମେ ଆସୁଚ 
ବୋଲି, ଗାଁରେ ତ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ତା'ପରେ... ?” 
ହୃଷୀକେଶ ମନେମନେ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ସେ ହଠାତ୍‌ କିପରି ଏ ଗାଁରେ ଏପରି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଏପରି ପ୍ରମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ବେଳୁ ଶୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି, ସେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥୁବା କଥା ସମସ୍ତେ କାଣି ସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିପରି ? 
ମାଗୁଭାଇ ସେକଥା ଶୁଣିଥୁଲେ, କହ୍ନେଇ କାନଗୋଇ ଘରେ ସେଇକଥା ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥଲା । 
ସାନ କୋଠାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ କାନରେ ସୁଦ୍ଧା ସିଏ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥୁବା ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଛି । 
କିନ୍ତୁ ପାର ଛଡ଼ା ସିଏ ଗାଁକୁ ଫେରୁଥ୍ବା ଖବର ଆଉ କାହାରିକୁ ତ ଲେଖି ନଥୁଲେ ! 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଆଜି ସକାଳ ଟସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲି | ମାଷରି ଟାକିରି କରି କରି 
ତ ଦିନ ଗଲା । ଖରାବେଳେ ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଯାଏ ଟିକିଏ ଗାଁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ଆସେ । ” 
“ଭଲ ଭଲ | ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ବେରମୂଳ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏବେ 
ଗାଁରେ କ'ଣ କରିବ ଭାବିଛ ? ନା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାବୁଝି କରିବ ? ” 
କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଟିପ୍ପଣୀ କଲା, “ ନାଇଁମ ବାବୁ କ 'ଣ ଗାଁରେ ମୁହଁମାଢ଼ି ରହିବେ ? 
ଏମିତି ଦିନେ ଅଧେ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ନା !”' 
କ୍ଟୁଦ୍ଧ୍ୟକେଖ ଭ୍ାକ୍ଧି। ଆତ୍ଚଯ୍ୟ ହୋ । ଢ଼ାୁରାଇା, ଅନା, ଲଳକୁକଙା ସନ୍‌ ନ୍ୟଛନଃ 
କରି କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବସ୍‌ରୁ ସକାଳେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳୁ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲାଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକାପ୍ରଶ୍ନ... “ ଗାଁରୁ କେବେ ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିବ ? ' 
କେହି ଯେପରି ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ ରହିବା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଣ୍ଢର୍ଯ୍ୟ ! 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍‌ାର ମୋଚେ କେବେ ଆକୁଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ । 
ଏ ଗାଁର କଉ ଚକରେ କଉଠି ମୋର କମି ଅଛି, ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ କି ଚିହ୍ନେ ନାଇଁ । ପାର 
ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝୁଛି ବୋଲି ରହିଛି ନୋହିଲେ ଆଜିକାଲି ଦିନ କାଳ ଯେପରି, ଜମି କେତେ ମାଣ 
ଯାଆନ୍ତାଣି ।” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୬ 


“ ତୀ'ହେଲେ ? ” -ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ | 
... “ଦେଖେ କ'ଣ ହେଉଛି ? ”...ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 
କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଜହିଲେ, “ ହୃଷୀକେଶ, ତୁମେ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ କୌଣସି ଆଲୋବନା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆକିକାଲି ଶିକ୍ଷା ଯେପରି ଅଶିକ୍ଷାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି, ସେଥ୍ରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସାକ୍ଷର ମୂର୍ଖ 
ବାହାରୁଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । ମାତ୍ର ଆଜିର ଶିକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମଣିଷ ଗଢ଼ିପାରୁନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ଯଦି 
ମଣିଷ ତିଆରି କରି ନ ପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟଧାରୀମାନଙ୍କର କି ମୂଲ୍ଯ 
ଅଛି ୮ ସେଥ୍ବପାଇଁ ଏ ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ କଳେଜ ପାଇଁ ଗାଁର ମୁଖିଆ ଲୋଜ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରିଦେଲି । ଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଵ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ବଜାରରେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଧରି ବୁଲନ୍ତୁ - ମୁଁ ବାହେଁ ନାହିଁ !” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଏଇତ ଠିକ୍‌ କଥା | କଲେଳ ଖୋଲିବା ଆଜିକାଲି ଗୋଟିଏ 
ହୁଇମ୍‌ରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ¡ ପୁଣି କପି କରି ହେଉ ବା ପୀଠ ପଢ଼ି ହେଉ, ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରେ ଗୋଟିଏ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା ଏବେ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସିମ୍ବଲ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏ 
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।”' 
« ତା'ହେଲେ ? ସମାଧାନ କ'ଣ ? " ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତରା ପଚାରିଲେ | 
ହୃଷୀକେଶ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ବା ଦେଇ ପାରିନେ । ଇଏ ତ ବଡ଼ ଗହନ କଥା । 
କମିଶନ ପରେ କମିଶନ ବସି, ସେଚ୍ଚ ଖଡ଼ା-ବଡ଼ି-ଥୋଡ଼, ଥୋଡ଼ ବଢ଼ି-ଖତ଼ା କରୁଛି | 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାଆନ୍ତରା ଆରାମ ବୌକି ଉପରେ ସିଧା ହୋଇ ବସି କହିଲେ, “ ତୁମେ 
ହୃଷୀକେଶ ଦିନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଥଲ । ତୁମେ ଜାଣିଥୁବ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ଥୁଲା, ସ୍କୁଲ କଲେକମାନଙ୍କରେ ମଣିଷ ତିଆରି କରିବା, ଯେଉଁମାନେ 
ଦେଶପାଇଁ ସମାକପାଇଁ ହେବେ ସମ୍ପଦ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବଦଳିଯାଇଛି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଧାରୀ ବେକାର ସୃଞ୍ଚି କରିବା ଆଜି ହୋଇଛି ଶିକ୍ଷାର 
ପରିଣତି । ତୁମେ ଏ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ବସାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବି । ଘର, ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ! ବଡ଼ କୋଠାର ସାମ୍ନୀ ଧାଉଡ଼ିକୁ 
ମୁଁ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ମରାମତ କରିଦେବି । ନୋହିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ କଚେରି ଘରଟା ତ ପଡ଼ିଚି । 
ସ୍କୁଳର ବଗିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯେତେ କମି ବାହିଁବ, ଦେଇପାଗିବି । ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ 
ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରେ ¡ ବୁଝିଲ ହୃଷୀକେଶ, ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ 
ମୋର ବହୁ ଦିନରୁ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ କଣେ ଭପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକ 
ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲି । ତୁମକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ କାଣେ । ତୁମ ଉପରେ ମୋର ପତିଆରା 
ଅନ୍ଛ । ଏବେ ରିଟାୟାର କରି ଗାଁରେ ହାଦ ବାନ୍ଧି ବସି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ 


୧୦୪୭ ଫଟା ମାଟି 


ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଓଠରେ ସ୍କଥିତ ହସ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଇଏ ତ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବେ ଯେ, ଛାତ୍ର କଉଠୁ 
ପାଇବେ ? ଆଜି ଯେଉଁ ଛାତ୍ର ସ୍କୁଲ କଲେଜକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ ମାଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉ 
ଅଛନ୍ତି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଠୋ ଠୋ ହସି ଭଠିଲେ । ...“ ଯାହା କହିଲ ହୃଷୀକେଶ | 
ମାଷ୍ଟରମାନେ ଆଜିକାଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ପରିବର୍ଶ୍େ ପିଲାମାନେ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି !” 

ହୃଷୀକେଶ ନୀରବ । ... ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଆଲୋବନା ଶୁଣି ସିଏ ଯେ ଆତୃପାଗଳା 
ଲୋକ, ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଜୀବନସାରା ସହରରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦାଉ 
ସହି ସହି ଏ ବୟସରେ ସେଥ୍ବଵପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ ପ୍ରବୂରି ନଥିଲା । ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଏ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷାକୁ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଆସିବ କିପରି ?” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଅହହାସ ତଥାପି ନୀରବ ହୋଇ ନଥୁଲା । ବହୁକାଳ ଧରି, ଏ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସାନକୋଠାରେ ଏପରି ପ୍ରାଣଖୋଲା ଅଟ୍ଟହାସ ଆଉ କେବେ ଯେପରି ଶୁଣା ଯାଇ ନଥୁଲା । 
କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି କିଛି ନବୁଝି ସୁଦ୍ଧା, କାଟ୍ସକୁ ଆଉଜି ସାନ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୁନ୍ଜେଇ କୁନ୍ଛେଇ 
ଉଠିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ, “ମୋ କଥା ଭାବି 
ଦେଖିବ ହୃଷୀକେଶ, ମୋର ଶେଷ ଜୀବନର ରଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା । " 

ହୃଷୀକେଶ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ବେଳେ କହିଲେ, "' ସେପରି 
ଉପଯୁକ୍ତ ଛାତ୍ର ଯଦି କେବେ ପାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ମାତ୍ର ଜଣେ ଛାତ୍ର ହେଉ ପଛେ, ସ୍କୁଲ 
ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ କଦାପି କୁଣ୍ଠିତ ହେବି ନାହିଁ । " 

ସାନକୋଠା ଉପରେ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ପୁର୍ବର ନିଶ୍ଚିଦ୍ର ନୀରବତା ! ଦେବଦାରୁ 
ବଣ ଭିତର୍‌ ସେଇ ଦି 'ପହରେ ସ୍ଦଵା ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ଝିଂଝିଂ ଶହଂ ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀର ଭୁମ ସୁଷ୍ି 
କରୁଥ୍ବଲା । ଭିତର ଖଞ୍ଜା ବାରଣ୍ଡାରେ ପାରାମାନେ ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବକମ୍‌ 
ବକମ୍‌, ତେଣା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶବ୍ଦ ସେଇ ନୀରବତାକୁ ଆଉରି ଗଭୀର କରି ଦେଇଥ୍ୁଲା । 
ଚଳଖଞ୍ଜାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଭୁଥ୍ବଲା ପିଡେଇନାନୀ ବୁଢ଼ୀର ରୋଗିଣା, ଯନ୍ତଣାଇ୍ଇ କଣ୍ଠରେ 
ଆଃ... ଭଃ.. ବିଳ଼ାର । ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା, ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ବେଳକୁ ପାଡେଇ ବୁଢ଼ୀକୁ ବାଟଚଳର 
ହୁଏ । ତିନି ବାରିଦିନ ସେ ବାତ ଜରରେ କଟ୍ଜା ଧରେ । ଜର ଛାଡ଼ି ଗଲାରୁ ପୁଣି ବଡ଼ି ସକାଳୁ 
ଉଠି ବାରିପଟ ଦଳୁଆ ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ ପକାଇ ଦହି, ପଖାଳ ପଥ କରେ । ସେଇଥୁରେ 
ତାକୁ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଭାରୀ ବେମଡ଼ୀ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୪୮ 


ପୀତେଇ ବୁଢ଼ୀ କାଞ୍ଚନକୁ ତାକୁଥୁଲା... “ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଲୋ କାଞ୍ଚ | ପାଣି... ପାଣି |” 
ପୁଣି ସଚୁଆତ଼ରେ ନୀରଚ । 

ସେଇ ନିଶୁତି ଭିତରେ ବଡ଼କୋଠା ଉପରୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ହଠାତ୍‌ କେଡେଥର 
ରାବିଉଠି ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଚଢ଼େଇ । ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ବେଳକୁ, 
ଇଏ ଏପରି ବୋଚାଏ । କୋଉ ପ୍ରେତ ଲୋକରୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅତୃପ୍ତ ବେଦନାର ଆତ୍ନା, 
ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଚତ୍କାର କରୁଛି । ...ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଁ ଶାନ୍ତ | ମୋଡେ ଛୁଟି ଦିଅ ! 


ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ବେଳକୁ ଏ ଚଢ଼େଇଟା ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ନୋହିଲେ ନିଶୁତି 
ରାତିରେ ଏଇପରି ଚିତ୍କାର କରିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଉକେଚେ ଏ ଚଢ଼େଇର 
ଚିତ୍କାର ଶୁଣା ନଥାଏ । 

ଦିନେ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ଅଧରେ ବଡ଼କୋଠାର ତଳ ପଟ ଖଞ୍ଜା ଦୁଆରେ, ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଣା, ପଥରବନ୍ଧା କୂଅ ମୂଳେ, ଦେଖାଗଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜୁଳୁଜଳିଆ 
ପୋକ ପରି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳା, କୂଅ ଭିତରୁ ବାହାରି, ସେଠାରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେଇ ଚଢ଼େଇଟା ସେତେବେଳେ, ବଡ଼କୋଠା ଛାତ ଭପରୁ କି ପାଖ 
ଦେବଦାରୁ ବଣରୁ ଚିକ୍କାର କରୁଥଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ, କୂଅ ଭିତରେ ଆଲୁଅଟା ପୁଣି 
ନିଭିଗଲା । ଅମାବାସ୍ୟାର ନିରନ୍ଧ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିଶୂତି ଭିତରେ ବଡ଼କୋଠା ପୁଣି ଝିମେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଇଏ ଏକ ନିୟମିତ ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । 

ଗତବର୍ଷ ଦିନେ ଖରାଦିନ ରାତି... 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ବାରନ୍ଦାରେ ଖଟପକାଇ ଶୋଇଥିଲେ । ନଦୀଆଡୁ 
ଶିରି ଶିରି ଥଣ୍ଡା ପବନ, ଗ୍ରୀଷ୍କର ଉତ୍ତାପ ଭୁଲାଇ ଦେଭଥୁଲା । ଖଟ ତଳେ ବୁଢ଼ା ଜର୍ମାନ 
ଶେପର୍ଡ଼, ଜିମ୍‌ ଜୁକୁର ଚୁପ୍‌ଟାପ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଛି । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ପକ୍ଷୀର ବିଜ଼଼ାରରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଜିମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖଟଡଳୁ ବାହାରି ଜୋରରେ ଭୁକି ଉଠିଲା । 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସାନ୍ତରା ସେଠାରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଥୁଲେ, କୂଅ ଉପରେ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳା ! 

ଜିମ୍‌ କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲା କେକାଣି, ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକି ଭୁକି ସେଇ କୂଅଆଡ଼େ ତୀର 
ବେଗରେ ଛୁଟିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରୁ ଆଉରି ଜୋରରେ ଧାଇଁ ପଳୀଇ ଆସିଲା, ଯେପରି 
ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ଜିମ୍‌ ଖଟଡଳେ ପୁଣି ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଆତ୍ଲଗୋପନ କଲା । ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରା ବିଛଣା ଦଳ ବନ୍ଧୁକ ଜାଢ଼ି ସେଇ ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜରି ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲେ । 
ଵନ୍ଧୁକ ଆବାଜରେ ନିଶଖୂତ ରାତି ଯେପରି ଥରି ଭଠିଲା । ବଡ଼କୋଠା ଛାତ ଉପରୁ ସେଇ 
ଚଢ଼େଇଟୀ ବିଜ଼ାର କରି କରି ଦେବଦାରୁ ବଣଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଭଜ୍ଜ୍‌ଳ ନକ୍ଷତ୍ରର 
ଆଲୋକରେ ଚଢ଼େଇଟା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଦେଖା ଯାଉଥୂଲା । ସେଇ ଆଲୋକ ପିଣ୍ଡୁଳାଚା 


୧୦୪୯ ଫଟା ମାରି 


ସେତେବେଳକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ସାରିଥଲା । 
ଅଦୂରରେ କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଶୋଇଥ୍ଲା । କିମ୍‌ର ଟିକ୍କାର ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ଆବାକରେ 

ତା'ର ଜିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ... “ ସେଇ କୂଅମୂଳେ ଦେଖିଲୁ ତ ?” 
“ସବୁ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ଆଲୁଅଟା ସେଇଠି ବାହାରୁଛି ।” କୁଶିଆ ଉତ୍ତର 

ଦେଲା । ଆତଙ୍କ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଥ୍ବଲା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଜିମ୍‌ 
ସାନ୍ତରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ପଲଙ୍କ ତଳେ ଦିନସାରା ଲୁଟି ରହିଲା । ସେଠାରୁ ତାକୁ ବାହାର 
କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଟେଷ୍ଠା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଜିମ୍‌ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତାଂର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ଆତଙ୍କର ଛାୟା । ଦିନସାରା ସେ ପଲଙ୍କ ତଳୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, 
କିମ୍ବା କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଆଖି ଦୁଇଟା କ୍ରମେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ପାଟିରୁ ଗରଳ 
ବୋହିଲା ¦ ସେଇଦିନ ଜିମ୍‌ ମରିଗଲା । 
ସାନ୍ତରାଙ୍କ ନିର୍ଜନ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦିନର ସାଥୀ ଥ୍ବଲା ଜିମ୍‌ । କଲିକତା 
କାନାଇନ୍‌ କ୍ଲବରୁ ସେ କିମ୍‌ଜୁ ଅତି ପିଲା ଦିନୁ କିଣି ହାତରେ ତାକୁ ବଢ଼ାଗଥୁଲେ । ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ଭାରି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ଥଲା ଜିମ୍‌ । ଜିମ୍‌ର ଆକସ୍ଲିକ ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଦାରୁଣ 
। 

| 


ଶୋକାହତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ନିକଟ ଆତ୍ନୀୟକୁ ସେ ଯେପରି ହରାଇ ବସିଲେ 
ସେଥୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ମନ ଅଶରୀରୀ ପ୍ରେତଟା ଭୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା 

କୂଶିଆ କହିଲା... “ ହଜୁର ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଯଖ, ଟଙ୍କା ସୁନା ସେଠି ପୋତି 
ରଖିଛି ।” 

“ତା' ହେଲେ |” 

“ଆଗେ ତ କେବେ ଦେଖା ନଥୁଲା । ଏବେ ଫି ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ବାହାରୁଛି । 
ଦିନେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଗୋଖର ହୋଇ ସେଇ ଚିଅରେ ସେ ବୁଲିବା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ।” 

“ ୟଖ ଯିବ କିପରି ? ” -ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବିଗ କଣରେ ଫବାରିଲେ | ନଛ 
ସେପାରି କୋଚିଳା ରାଁରୁ କୁଶିଆ ଦିନେ ଯାଇଁ ଗୁଣିଆ ମାଧବାବା ତାନ୍ତରିକକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । 
ଭୃତ୍ରପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ ବିରୁଗୁଣ୍ୀ, ସଷ୍ଷ ରକ୍ଷମାଳଙ୍କୁ ମଣେଇଦାରେ ମାଧବାବା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 
କୋରିଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନ୍ଚ କୂଳରେ ଯୋଉ ବଡ଼ ମଶାଣି ଅଛି, ସେଇ ମଶାଣିରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା 
ଶିମିଳି ଗଛମୁଳେ ମାଧବାବାର ଆମ୍ଫ୍ରାନ 1 ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କ ସହିତ ତାଂ ର କାରବାର । ଆଖପାଖରେ 
କାହାକୁ ଭୁତ, ଡାଆଣୀ ଲାଗିଲେ, ମାଧବାବା ପାଦ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଭାରି ଅମଣିଆ ହୁଅନ୍ତି- ଯେମିତି ବାଣପୁର ଅବ୍ୟୁଚି 
ପ୍ରଧାନ ବୋହୂଜୁ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଗ୍ରାସିଥୁଲା । ଦିନ ରଡରତ ବେଳେ ଦିନେ ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ 
ବୋହୂ ପାଣି କଳସି କାନ୍ଧରେ କାଖେଇ ବିରୂପା ବାଲିରେ ଫେରୁଛି, କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଭୁଡ 
ଆସି ଦାକୁ ଗ୍ରାସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚଜୁଲା ବେଳକୁ ପାଣି କଳସି କୋଇଠି ତଳେ ପଡ଼ିଲାଣି, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୦ 


ତା'ର ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା । ଭିଜା ଶାଢ଼ି ତଳୁ ତା'ର ସଜ, ଜାନୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥୁଲା । ମୁହଁ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥିଲା । 

ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂ ଶାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାଳିଶି ପରି ଗୋଟାପଣେ ନାଚିଲା । ଆଖ 
ପାଖରୁ ଅନେକ ଗୁଣିଆ ଆସିଲେ । ଝଡ଼ାପୁଙ୍କା କଲେ, କୁଆଁଚୀ ହାଦ଼ବେ ପିଟିଲେ । ଗଧ, 
ଘୁଷୁରି ବିଷ୍ଠା ମିଶାଇ, ଧୂଆଁ ଦେଲେ । ଭୂତ ତଥାପି ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଭୂତର ଉତ୍ପାତ 
ଵିନୁଦିନ ବଢ଼ିଲା । ଶେଷକୁ ଅଟ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ କୋବିଲା ଗାଁରୁ ମାଧବାବାକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । 
^ ଜୟ ମା କାଳୀ କାମ୍ଲୀୱ୍ାଲୀ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ ମାଧବାବୀ ଅବ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂର ଗମ୍ଭୀରି 
ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ବୋହୂ ଟାଗିକାତ ମେଲି ବିତ୍‌ହୋଇ ମାଟିରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥ୍ଵଲା । 
ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ହି ହି ହସି ଉଠିବସିଲା | ତା'ପରେ ମାଧବାବା ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ନାଚିଲା | 

“ ଆଚ୍ଛା ଦେଖୁଟି ତତେ ” ଜୁହାଟ ଛାଡ଼ି ମାଧବାବା ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ପଶି ଭିତର 
ଧଡ଼କରି ଜବାଟଟା ଚନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଗମ୍ଭୀରି ବାହାରେ ଅଗଣାରେ ଅଟ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନର 
ଘରଲୋକ, ସାଇଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ମାଧବାବା ଭିତରୁ ପାଟିକଲା, “ ସମସ୍ତେ ପଳାଅ 
ଏଠୁ । ଭୁତ ବାହାରି ଆଉ କାହାଜୁ ପୁଣି ଗ୍ରାସ କରିପାରେ ।” ମାଧବାବା କଥା ଶୁଣି ଯିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 

ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ଗମ୍ଭୀରି କବାଟ ଫିଟିଲା । ଭିତରୁ ଦୀପ ଆଲୁଅର ଗୋଟାଏ 
ତେରଛା ରେଖା ବାହାରେ ସ୍ତୂପୀକୃତ ଅନ୍ଧାର ଛାତିରେ ପଟେ ଶାଣଦିଅ ଛୁରିପରି ଭୁକି 
ହୋଇଗଲା । 

ଅଚ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବୋହୂ ସତ୍ୟଭାମା ସେତେ ବେଳକୁ କିଛିଟା ପ୍ରକୃତିସ୍ଫ୍୍‌ ହୋଇଥିଲା । 
ସେ ଦେହ ଛାତି ଉପରେ ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ମାଧବାବା ପଚାରିଲା “...ତୁ କିଏ ?” 

ସତ୍ୟଭାମା ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନେଲା । 

ମାଧବାବୀ ବିଜ଼ାର କଲା... “ କହ, ନଇଲେ... ” ମାଧବାବା ସତ୍ୟଭାମାକୁ ପିଟିବା 
ପାଇଁ ଝୁଲାମୁଣିରୁ ଗୋଟାଏ ଦରଜଳା ଛ୍ଥାଞ୍ଚୁଣୀ କାଢ଼ିଲା । ଏଇ ଜ୍ାଞ୍ଜୁଣୀଟା ସେ ସଂଗ୍ରହ 
କରିଥୂଲା ମଣାଣିରୁ । ଅଭୁତ କରାମତି ଏଇ ଛାଞ୍ଚୁଣୀଉ । ଏଥୁରେ ମାଡ଼ ଭୟରେ ସବୁ ଭୂତ, 


ଡାଆଣୀ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାନ୍ତି । 
ସତ୍ୟଭାମା ଥରି ଥରି କହିଲା, " ଗୋବିନ୍ଦା ଗଉତ଼ |” 
“ତୁ ଏଠିକୁ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ” 
ସତ୍ୟଭାମା ପୁଣି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ନେଲା । ଏଥର ତା'ର ଇଚ୍ଛାବତୀ ଭାବ । 
ମାଧବାବା ବିଜ଼ଳାର କଲା, “' କହିବୁ ନାହିଁ ? ^ 
ସତ୍ୟଭାମା ଭନ୍ତର ଦେଲ୍ଲା- “ ତୀ' ସାଙ୍ଗରେ ଟମାର ଭାବ ଥୁଲା | ” 
ବାହୀ ଆଗରୁ ଗଉଡ଼ ଟୋକା ଶଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସତ୍ୟଭାମା ଭିତରେ ବବାରା ପିରତି 
ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ବିରୂପା ବାଲିଗେ କେତେ ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ଦିଆନିଆ 


୧୦୫୧ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇଥଲା । ଏଇ କଥା ଘେନି, ଗାଁରେ ଅନେକ ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ମଧ୍ଯ ବାଲିଲା । ସତ୍ୟଭାମାର 
ବାପୀ ଭାଇ, ଦିନେ ଅଚ୍ୟୁତି ପ୍ରଧାନ ବଡ଼ ପୁଅ ସହିତ ତା 'ର ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ ¦ ଅଚ୍ୟୁତି 
ପ୍ରଧାନ ପୁଅ ହରି ପ୍ରଧାନ, ଦୋବେଇ ବର । ପ୍ରଥମ ବିବାହର ବର୍ଷକ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଥ୍ବଲା । 
ସତ୍ୟଭାମା ଠାରୁ ବୟସରେ ପୁଣି ବାରବର୍ଷ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ଭଲ ବର ପାଇଁ ଯୌତୁକ, ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ବାପର ବଳ କାହିଁ ? ଏତେ ବାଛି ବସିଲେ, ସତ୍ୟଭାମା ପାଇଁ ବର ମିଳୁଛି କେଉଁଠୁ ? 
ସତ୍ୟଭାମାର ବାହାଘର ବାସି ବଉଠି ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦା ବିରୂପା ଗଣ୍ଡରେ ବୁଡ଼ି ଆତ୍ନହତ୍ୟା 
କରିଥୁଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଟୁପୁର୍‌ ଟାପର୍‌ ହୋଇଥ୍ବଲେ, ସତ୍ୟଭାମା ଦୁଃଖରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଜୀବନ 
ହାରିଲା । 

କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଜାଣେ ଯେ ସେଇ ମାଧବାବାଙ୍କ ଲାଗି ସେଇଦିନ ଠାରୁ ସତ୍ୟଭାମା 
ଦେହରୁ ଗୋବିନ୍ଦାର ପ୍ରେତ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । କୋଟିଲା ଗାଁରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଆସିଲା । 
ମାଧବାବା ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ସେଇ ପଥର କୂଅ ଭିତରକୁ ବାହିଁ ଦେଖିଲା । କୂଅ ଭିତରଯାକ 
ଅଗଛ୍ା, ବୁଢ଼ିଆଣୀ କାଲରେ ଭର୍ଗି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ତାଂ ଭିତରକୁ ପତ଼େ 
ନାହିଁ । ବଡ଼ କୋଠାର ଭଗ୍ନସ୍ତୂପ ସବୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ଝୁଲାମୁଣିରୁ ମୁଠାଏ ମନ୍ତୁରା 
ବାଉଳ କାଢ଼ି ସେ ବାରିଆଡ଼େ ବଞ୍ଚୁଲା । ତା'ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତ'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ସେ 
କହିଲା- “ ଆଗରେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ, ଦିନେ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ ଆସି ପୂଜା କରିବି । ଗୋଟାଏ 
ଯଖ ଆସି ସେଠି ରହିଛି । ଇଏ ଭାରୀ ବିଷମ ଯଖ ¦ ସହଜରେ ଯିବ ନାହିଁ ।” 

* କିନ୍ଧୁ କେବେ ଡ ଆଗେ ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ” ... ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ସନ୍ଦିଗୁ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ । ଭୂଡ ପ୍ରେତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ କମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ରାତି ଅଧରେ କୂଅମୁଳେ ସେଇ 
ଆଲୁଅ ପିଣ୍ଠୁଳା ଦଖିବା ଦିନୂ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁବଲେ । 

ମାଧବାବା କହିଲା, '' ଯଖ ସେଠି ସୁନା ମୋହର, ଟଙ୍କା ପୋତିଛି | ଏତେ ଦିନ 
ଆଗୋଳି ରହିଥିଲା । ତାଂର ମୋକ୍ଷ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଯୋଉ ପ୍ରେତଲୋକରେ 
ଅଛି, ସେଠି ତା'ର ରହିବା କଣ୍ଟ ପୁରି ଆସିଲାଣି | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଯିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ 
ହେଲାଣି ।” 

“ବାଲି ଯାଉ ନାହିଁ ! ତାକ୍‌ ଅଟକାଉଛି କିଏ ?” 

ମାଧବୀବା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଯୋଉ ସୁନା ମୋହର ଏତେକାଳ ସେ ଆଗୋଳି 
ରହିଥୁବଲା, ତା'ର ନିକ ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଦେଇ, ସେ ଯାଇ ପାରୁନାହିଁ | ସେଚକ ସେ ଏବେ 
ତମକୁ ଦେଇ ଯିଦା ପାଇଁ ବାହୁଁଛି ସାନ୍ତେ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ତମକୁ ଅମେଇସିଆ ରାତିରେ 
ଦେଖା ଦେଉଛି । ତାକୁ ଏଠି ବିଦାୟ ନ ଦେଲେ ତମର ଭାରି ଅନିଷ୍କ ହେବ । ତମ ବଂଶରେ 
ସେ କାହାକୁ ରଖିଦେବ ନାହିଁ । ” 

ଅଶରୀରୀ ଆତଙ୍କରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଭିତରଟା ଥରିଉଠିଲା ! ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ତାଙ୍କ ମେରୁଦଣ୍ଡରେ ଭୟର ଶୀତଳ ସ୍ମୂର୍ଶ । କୂଅ ଭିତରେ ଯଖ ସୁନାଭଣ୍ଡାର ପୋଚିଥ୍ଵବା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୨ 


ଶୁଣି ଧୂର୍ତ କୁଶିଆର ଆଖି ଦୁଇଟା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଭଠିଲା । ...ସେଥୁରୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭାଗ 
ମିଳିଯିବ ପରା । 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାଙ୍କ ବଂଶର ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । 
କୋଉ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷରେ କିଏ ଜଣେ କୁଆତ଼େ ଖଣ୍ଟ ଡକାୟତ ଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ରାହାଜାନି କରି 
ବହୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ସେ ଲୁଟ୍‌ କରିଥଲା । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ କୁଆଡ଼େ କିଣା ହୋଇଥଲା ଏଇ 
କମିଦାରୀ ! ସତ ମିଛ କାଣିବାର ଭପାୟ କାହିଁ ! ସେ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ଯ ଜଣାନାହିଁ ! 
କିନ୍ତୁ ସାନ୍ତରା ବଂଶରେ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ସେଇ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ହୁଏତ ଯଖ ହୋଇ କୂଅ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଆଗୋଳି ବସିଛି । ଖଣ୍ଟବୂଭି 
ଡକାୟତି ନକରି କେହି ତ କେବେ ଆଉ ଧନୀ ଲୋକ ହୋଇନାହିଁ । ହୋଇଥ୍ବବ, ଯଖ କୂଅ 
ଭିତରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ପୋତି ରଖିଥୁବ ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କହିଲେ... ““ ମୋ ସମ୍ପରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ତ କେହି ନାହାତି | 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରେ । ଯଖ ସୁନା ନେଇ କ'ଣ କରିବି ?” 
କୂଷିଆ କହିଲା... “ ଶାହାସ କହୁଚି ଧନ ଅର୍ଜନେ ଧର୍ମକରି, ଧର୍ମେ ପାପତ ନରହରି | 
ଯଖ ଧନରେ ଧରମ କରିବେ । ସେ ଧନକୁ ନେବ ଆଉ କିଏ ? ହଜୁରଙ୍କ ସେବାକାରୀମାନଙ୍କୁ 
କିଛି କିଛି ଦେବେ । ହକୁରଙ୍କ ସେବାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦିନ ଗଲା ।”' 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲପରି କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚୁଆ ଗାରଟଣା, କୁଶିଆ ମୁହଁ ଯଖ ଧନରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ 
ପ୍ରାପ୍ତିର ସମ୍ଭାବନାରେ ଉତ୍କ୍‌ଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇ ଜମିଦାରୀ ଦିନୁ, ସିଏ ସେବାକାରୀ 
ପରି ଖଟିଆସୁଛି । 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉପର ଛାତରୁ ମଲା ବାଦୁଡ଼ି ଡେଣା ପରି ଝୁଲୁଥୁବବା ପର୍ଖାଟା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ । ଯଖ କୂଅ ଭିତରେ ଧନ ପୋତିଥବା କଥା, ତାଙ୍କୁ 
ଚିନ୍ତିତ କରି ଦେଇଥ୍ଲା । ...ଇଏ ତ ମହା ବିପଦ ଆସି କୁଆତୁ ଜୁଟିଲା | ତଞ୍ଚିକଟା ଧନ 
ନେଲ ସେ କଂଣ କରିବେ ¢? 
ମାଧବାବା ଗଞ୍ଜେରଧୂଆଁ ମିଶା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଆଉଥରେ ପୁଣି କହିଲୀ, “ ପୋତୀ 
ଧନରେ ଯଖର ଭାରି ମାୟା । ସେଥୁପାଇଁ ନୂଅ ଭିତରେ ସେଲ ଧନନୁ ଆଗୋଳି ସେ 
ରହିଛି । ଏବେ ତା'ର ବେଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ପଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତା' ଆଗରୁ ତା'ର 
କୌଣସି ନିକ ଲୋକକୁ ଏ ଧନ ଦେଇଯିବା ତାଂର ଇଚ୍ଛା । ସେଇଥ୍ପାଇଁତ ପ୍ରତି ଅମେଇସିଆ 
ରାତିରେ ସେ ଆସି ଏବେ ଘନଘନ ଦେଖାଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ତାଂର ପୋତା ଧନ ଧରାଇ 
ଦେଲେ, ତା'ର ଛୁଟି । ଆପଣ ନ ନେଲେ ଭାରି କ୍ଷତି କରିବ ଆପଣଙ୍କର |” 
“ କିପରି ? ” ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ । 
“ ବଂଶଲୋପ କରିଦେବ 1" 
ଵଂଶ୍ରଲୋପ କଥାଟା ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ୍‌ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା । ମାଧବାବାର ଗୋଟାଏ 


୧୦୫୩ ଫଟା ମାଟି 


ଆଖି ନାହିଁ । ଚାଁ ଆଖି ତୋଳା ଗୋଟାଏ କାଚଗୁଲି । ସେଇ କାଟ ଡୋଳାଟା ଭାରି ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶୁଥୁଲା । ଛାଇ ଛାଇଆ ବୈଠକଖାନା ଭିତରେ ପ୍ରେତମାନଙ୍କର ଅଶରୀରୀ ଛାର ସବୁ 
ୟେପରି ନାଚି ବୁଲୁଥିଲା । 

ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପଚାରିଲେ... “ ତାଂହେଲେ ?” 

ମାଧବାବା ଶେଷ ନିଷ୍ପି ଶୁଣାଇବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଗ ଅମେଇସିଆ 
ଦିନ ଆସିବି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚାମୁଣ୍ଡାକୁ ପୂଜା ଦେବି । ମା” ଚାମୁଣ୍ଡା ଯଖକୁ ତଡ଼ି 
ଆଣିବେ । ଯଖ କୋଉଠି ଧନ ପୋତିଛି ସେ କଥା ବି ମୋତେ ବତାଇଦେବ ଚାମୁଣ୍ଡା !” 

ମାଧବାବାର ଆଖି ମଧ୍ଯ ଯଖର ପୋତାଧନ ଉପରେ । 

ମାଧବାବା କହିଲ... “ ଏ ପୂଜା କିନ୍ତୁ କାଠିକର ପାଠ | ” 

ଗୋବିଦ୍ଦ ସାନ୍ତରା ପବାରିଲେ... “ ମାନେ ?” 

“ ଶ୍ିଶୁବଳି ନ ଦେଲେ, ଚାମୁଣ୍ଡା ତୃପ୍ନ ହେବନାହିଁ ।” 

« ଶିଶୁବଳି ? '' ...ବିସ୍ଲିତ କିଂ କର୍ରବ୍ଯ ବିମୂଢ଼ କଣରେ ପଚାରିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା [ 
“ ବଳି ମୁଁ ପାଇବି କୋଉଠୁ ? ” 

ମାଧବାବା କହିଲା... “ ବୟସ ଆଠରୁ ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଥିବ ! ଆପଣ ସେଥୁପାଇଁ 
ବିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବଳି ଯୋଗାତ଼ କରି ମୁଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଦିନ ଆସିବି । ଆପଣ ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ହେଲା ! ଆଗରେ ଆସୁଛି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା । ଏ ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ୁଆଙ୍କୁ ତୃପ୍ତ କରିବା କଥା । 


ସେଦିନର ସେଇ ଘଟଣାକୁ ଏଇ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ! 
ମାତ୍ର ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ ଜୟ ମା କାଳୀ ! ଶ୍ନଶାନବାଲୀ !” ଧନି ଦେଇ ମାଧବାବା ବୈଠକଖାନା 
ଭିତରକୁ ଅନହୁତି ପଶି ଆସିଲା | 

କୃଶିଆ କହିଲା- “ ଆଜି ତ ଚଟୁର୍ଦ୍ଶୀ ! ” 

ମାଧବାବାର ହାତୁଆ, ତେଙ୍ଗା ଦେହଟା ଉପରେ ପାଦଦଠୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ଗେରୁଆ ଆଲଖୋଲା । ଦୁଇ କାନ୍ଧ ପାଖରୁ ହାତ ନାହିଁ । ଦୁଇ କାନ୍ଧରେ ହରେକ୍‌ ରକମର 
ତେଉଁରିଆ ଆଉ ମାଦୁଲି । ବେକରେ ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗଡ଼ା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳ, କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଲି । ତାଂ ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା, ଗୋଟାଏ ଦରଜଳା ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ । 
କେବେ ବସନ୍ତରେ ମାଧବାବାର ବାଁ ଆଖିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବାଁ ଆଖିର ବିବର 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କାଟତ଼ୋଳା, ମାଧବାବାର ଚେହେରାକୁ ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଇଥୁଲା । 
ମୁହଁଯାକ ଗହୀତ଼ା ବସନ୍ତ ବିହ୍ନ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ବିସ୍ମିତ ଆଖିରେ ବାହିଁ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ, 
ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ମାଧବାବାର ହାତ ଧରି, ତାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା, ତନ୍ଦ୍ରାବାଳିତପରି ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୪ 


ପିଛିଥ୍ବଲା ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ଅନେକ ଦିନର କ୍ଷୁଧା, ଅନାଦର ଓ ଉପେକ୍ଷାର ଚିହ୍ନ ତାଂ 
ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପତୁଥୁଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା ନିଦରେ ଯେପରି ବେଳେବେଳେ ବୁଜି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 

ଏଇ ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କ ବଳି ! ମାଧବାବା କେଉଠି ଏ ପିଲାଟିକୁ ବଳି 
ଦେବା ପାଇଁ କେଉଁ ରାସ୍ତା କଢ଼ରୁ ଧରି ଆଣିଛି କେଜାଣେ ? 

ମାଧବାବା ପିଲାଟିକୁ କୁଶିଆ ଆଡ଼େ ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା, “ ୟା'ଜୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ଶୁଆଇପକା । ମୁଁ ମନ୍ତୁରି ଦେଇଛି । ଇଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । ଯଦି 
ଖାଇବାକୁ ମାଗେ ପେଟଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ କର୍ମ ସବୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଇଏ ତ ସହଜ ପାଠ ନୁହେଁ । ଖବରଦାର କେହି ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି ।” 

କୁଶିଆକୁ ଅଚିହ୍ନା ବାରି ତା' ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପିଲାଟା ଯେପରି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୁଲା 
କିନ୍ତୁ କୁଣିଆ ତାକୁ ଟାଣି ଚାଣି ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ନେଇଗଲା । 

ପିଲାଟାକୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଭିଡରେ ଭିତରେ ସ୍ତହ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କୁ କଥା ୟ୍ଟୁରୁ ନଥିଲା । ପିଲାଟିର ଚାଲିରେ ଶାନ୍ତି, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ଯ । ସେ ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଏ ଆଶଙ୍କା ତା'ର ଯେପରି ନଥୁଲା | ନିଦୁଳିଆ ଆଖିରେ ସେ ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାଟାକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଟିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେପରି ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ! 

ମାଧବାବା ' ଜୟ ମା କାଳୀ ଧ୍ଵନି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଆରାମ ଚୌକି ଉପରେ 
ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁଆଡ଼ ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖା ଯାଉଥ୍ବଲା ଉଆସ ଦାଣ୍ଡ 
ସାମନା ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ପାଟି କୋଳାହଳ ସେ ଶୁଣି ପାରୁନଥ୍ଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା 
ଅସ୍ପୁଟ କଣ୍ଠରେ ଆଉଁନାଦ କଲେ... “ ହେ ଗୋପୀନାଥ 1” 


ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଅଫିସକୂ ବାହାରିବା ପାଇଁ ସରୋଳ କାନୁନଗୋ ଅଇନା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଟାର 
ଗଣ୍ଠି ସକାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅମଲାଚନ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଏବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସୁଟ୍‌ 
ଟାଇଟୀ ବେଶ୍ରୀ ବେଶୀ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି କେବଳ... କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମଦକ୍ଷତା ବା 
ବରିତ୍ରବତ୍ତା ନୁହେଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଠାଣି 
ମାଣି, ଭୀଷା, ବଳଣିକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷିତ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଘରେ 
ଘରେ, ଟା ଟା, ଡାଡ଼ି, ମମି | ସାହେବ ଡାକରେ ଅମଲାତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଅହଂବୋଧ ପରିତୂପ୍ତ 
ହେଉଛି । ସାହେବ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ ନକଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭିମାନ ଆହତ ହେଉଛି | 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ, ଭାରତରେ ଆସିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ ହୀନମନ୍ୟତା 


୧୦୫୫ ଫଟା ମାଟି 


ଓ ଦାସତ୍ବ ! ...ସୁୂଟ୍‌ ଟାଇ ତା'ର ପ୍ରତୀକ | 
ସରୋକ, ଅଇନା ଆଗରେ ଟାଇ ଗଣ୍ଠିଟାକୁ ସକାଢୁଥୁଲେ, ବେଶ୍‌ ଅଭିନିବେଶରେ [ 
ଏହି ସମୟରେ ପର୍ଦ୍ଦା ବାହାରେ ଅପର୍ଣ୍ରା ବିଳ୍କାର କଲେ... “ ଏଇ ଶୁଣୁବ ? ” 
ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଉତ୍ତେଜନାର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ସରୋକ । ପବାରିଲେ... 

«କଣ ହେଲା ?” 
ଅପର୍ଣ୍ଵ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ... “ ଦେଖିବ ଆସ, ଇନ୍ସପେକ୍ଟର 

ମହାପାତ୍ର ଆଭ ସେଇ ଠିକାଦାର ଗୋଟାଏ ଜର୍ସୀ ଗାଣ ଆଣିଛନ୍ତି ! ବାପା ଏତିକିବେଳେ 

ଗାଁକୁ ଖସି ପଳେଇଲେ 1 କ'ଣ କରିବା ଏବେ କହିଲ !” 

ବାସ୍ତବିକ ଇଏ ତ ଏକ ସମସ୍ୟା । ଗୀାଣ କଥା, ସରୋଜ ଟା ବୁଝିଛନ୍ତି କଂଣ ¢ 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସୁ ଆସୁ, ସରୋଜ ଅଟକି ଯାଇ, କଣ୍ଠସ୍ଵର ନୁଆଇଁ ଅପର୍ଣ୍ରାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
«ଏ ମହାପାତ୍ରଟା ଇତ଼ିୟଟ ! ଗାଣଟାକୁ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇ ଗୋଟିଏ ସିନ୍‌ କରୁଚି ! 
କିଏ ଦେଖିଲେ, କଥା ଯୋତ଼ି ଦେବ - ଭାଟି ଠିକାଦାର ମୋତେ ଜର୍ସୀ ଗାଣ ଲାଞ୍ଚଦେଉଛି !”' 

ଅପର୍ଣ୍ରା କହିଲେ... “ କାଇଁକି, ଦିଂହଜାର ଅଢ଼େଇ ହକାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଜର୍ଘା ଗାଣ ଜିଣିବା ପାଇଁ ଆମର କ'ଣ ଶନ୍ତି ନାହିଁ ? ଇଏ ଗୋଟାଏ କି ବଡ଼ କଥା ? ” 
ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଦାଣ୍ଡରେ ହାତୀ ବାନ୍ଧିଲେଣି !'”' 

“' ବୁଝିଲ, ଅପର୍ଣ୍ା ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗାଭ କିଣିଲେ ବି ଲୋକେ କହିବେ, 
ଆମେ ଲାଞ୍ଚ ନେଇଛୁ । ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ତ ଏବେ ହୋଇଛି ସେଇଆ । 
ସେଉଠୁ ଲାଗିଯିବ, ଭିଜିଲାନ୍ନ ଏନ୍‌କ୍‌ରୀ । ସମ୍ଭାଳ ପାଲା |” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲେ, " ଏଇଥୁପାଇଁ ଆମର ଆଜି ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ତମେ 
ତ ନିକ ଛାଇକୁ ଡରୁଟ ।” 

“ ଭିଜିଲାନ୍‌ !'” ସାହେବଙ୍କ କଥା ଅସମାପୁ ରହିଗଲା | 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଳହିଲେ- “ ରଖ ତମ ଭିଜିଲାନ୍ନ ! ସବୁ ଗୋଟାଏ ଭେଳିକି । ଏଇ ଇଉନିଟ୍‌ରେ 
ଦଳେଇ ସାହେବ୍‌ ବିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର ଘରୁ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଭିକିଲାନ୍ବ୍‌ ରେଡ଼୍‌ ହୋଇ ଦଶଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଗୋଟାଏ କୁଣ୍ଡାବସ୍ତା ଭିତରୁ ଜବତ୍‌ ହେଲା । ଫିଜ୍ଵତ଼ ଡିପୋକିଟ୍‌, ଲକର୍‌ 
ସ୍କୁନା ଅଳଙ୍କାର କେତେ କ'ଣ । ଖବର କାଗକରେ ବି ବାହାରିଲା ! ଭିଜିଲାନ୍ସ ବାଲା ନଥୁ 
ଦୋରସ୍ତ କଲେ । ହେଲେ, ଫଳରେ ହେଲା କ'ଣ ? ଦଳେଇ ସାହେବ ଉପରତଳ ଭୋଗ 
ଲଗେଇ ଖଲାସ ହ୍ଲୋଇଗଲେ 1 ...ଆଭ ତମେ ଏ ଗାଭଟା ପାଇଁ ଏତେ ଛାନିଆଁ ହଉବ ? ” 

ସରୋକ କହିଲେ... “ ନାହିଁ ନାଇଁ ତମେ ସେ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ମହାପାତକୁ କହ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆର ବାଟେ, ଗାଇଟାକୁ ଭିତରକୁ ଆଣୁ । ...ସିଧା ଏଇ ଗୁହାଳକୁ ସେ ଗାଲଛଟାକୁ 
ନେଇଆସୁ ।” 

ବାଡ଼ି ଦୁଆର ବାଟେ, ଗାଭ ଦୁଇ ମାସର ବାଛୁରୀ ଭିତର ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୬ 


ଠିକାଦୀର ଭିତରକୁ ନଆସି ବାଡ଼ି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତା'ର ଫାଲୁଆ ମୁହଁ ଆଉ ନିଶ ହଳକ 
ଦେଖାଉଥିଲା । _ 

ଗାଇଟାକୁ କିନ୍ତୁ ଏ ପରିବେଶ ଯେପରି ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ତା'ର ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ବିରକ୍ତି ଆଉ ବିଟା ଚିଟା ଲାଗିବା ଭାବ । ସେ ଦୁଇ କାନ, ଶିଙ୍ଘ ବେଳେ ବେଳେ ହଲାଇ 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଯେପରି ଏକ ମୌନ ପ୍ରତିବାଦ । ଗାଛଟା ବେଶ୍‌ 
ଉଚ୍ଚା । ରଙ୍ଗ ସଫେଦ୍‌ । ଯେପରି ବକ୍‌ଖତ଼ି ବୋଳା ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାର ଗେରୁଆ ଧୂଳି 
ଦେହର ସଫେଦ୍‌ ରଙ୍ଗକୁ ଫିକା ଗେରୁଆ କରି ଦେଇଥିଲା । ବାହୁରୀଟା ପଘାରୁ ଫିଟିବା ପାଇଁ 
ଅମ୍ଦମିର ହେଲାଣି । 

କର୍ସୀ ଗାଭଟାକୁ ଦୁଆରେ ଦେଖି, ଅପର୍ଷାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ବାପଘର 
ବଭଳୀ ଗାଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଗାଣଟାର ନାଁ ସେ ରଖିବେ ଧଉଳୀ, ନୋହିଲେ 
ବଉଳୀ, ଏହିପରି କିଛି | 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଗା୍ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲେ... “ କ୍ଷୀର ଦଉଚି କେତେ ? 

ଠିକାଦାର ଭଉର ଦେଲା... “ ସକାଳଓଳି ଛ 'ଲିଟର, ରାତିଓଳି ଟାରିଲିଟର | ହେଲେ 
ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଲେ, ହେପାକତ ନେଲେ, ସକାଳଓଳି ଦଶ ଲିଟର, ରାତିରେ ଛ' ଲିଟର କ୍ଷୀର 
ଦେବ । ନଇଲେ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଗାଭକୁ ଖୋକି ଖୋକି ଆଣିଥାନ୍ତି !” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲେ... “ ୟାଂକୁ କଣ ଠିକ୍‌ ଖୋରାକ ମିଳୁ ନଥୁଲା ? ” 

“ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଏ ଗାଭକୁ ଦିନକୁ ନିକୁଛରେ ଛଅ କିଲୋ ଖୋରାକ୍‌ ଦରକାର । ଖୋରାକ 
ନଦେଲେ, କ୍ଷୀର ପାଇବେ କୋଉଠୁ ? ଯିଏ ଏ ଗାଭକୁ ବିକିଲା, ତା'ର ଏଥୁପାଇଁ ଶଲି 
କାହିଁ ? ତା ସାଙ୍ଗକୁ କଅଁଳ ଘାସ | ଖାଇବା ସାଙ୍ଗଗେ ମହୁ ଆଉ ଭିଟାମିନ୍‌ ଗୋଲି । ଦିନେ 
ଦିନେ ଗହମ ଜାଉ ଦେଲେ ଆଉରି ଭଲ ।” 

“ ସରୋଳ କହିଲେ “ ଇଏ ତ ଘୋଡ଼ା ଛ 'ଟଙ୍ବାକୁ ଦାନା ନ'ଟନ୍କା ହୋଇଗଲା ହୋ 
ମହାପାତ୍ରେ । ଗାର ଖୋରାକ ଶେଷକୁ ହାତରୁ ଗଣିବା ପାଇଁ ପତ୍ରିବ ଦେଖୁଛି ।” 

ଠିକାଦାର ଡା'ର ଫାଲୁଆ ମୁଁହରେ ଦୁଇ ଫାଳି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସି ହସି କହିଲା... 
“ ସାରେ, ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ଯସ ହେଭଛନି କାହିଁକି ? ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ¡ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ଗାଉଗ ଦେହ ଆଉଁସ୍ନିବା ବେଳେ ଗାଭଟା ଥରି ଉଠୁଥ୍ଲା । ଅପର୍ଣ୍ଵାର ସ୍ପର୍ଶ 
ଡାକୁ ଅଦୁଆ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ- “ ଗୀଭ ରଙ୍ଗଟା କିପରି ମଇଳା ଦିଶୁଛି ।” 

“ ଗାଭଚା କେତେଦିନ ହେବ, ଭଲକରି ଗାଧୋଇ ନାହିଁ ଡ ! ତାଂପରେ ଏତେ 
ବାଟ ବାଲିଚାଲି ଆସିଛି । ଏ ଗାଣମାନେ ଗରମ ଆଦୌ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ 
ଥଣ୍ଡାରେ ରହିବେ, ଦେହ ଏମାନଙ୍କର ସେବଦ ଭଲ ରହିବ । କ୍ଷୀର ବି ଭଲ ଦେବ । ଆଗକୁ 


୧୦୫୭ ଫଟା ମାଟି 


ତ ଥଣ୍ଡା ଦିନ ଆସୁଛି । ଗରମ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପର୍ଖା ଗୁହାଳେ ଲଗାଇ ଦେଲେ 
ଚଳିବ । ନହେଲେ ଗୋଟାଏ ତେଜର୍ଟକୁଲର । ସବୁଦିନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଗାଧୋଇ 
ଦେବା କଥା । ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନରେ ଘଷି ମାକି ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ଦେଖିଟେ ୟା'ର ରଙ୍ଗ 
କିପରି ଫିଟିବ । ଇଏ ଅସଲୀ ଜର୍ସୀ ମାଡ଼ମ୍‌ ”୮-ଠିକାଦାର ବୁଝାଇ ଦେଲା | 

×ଆଜଉ ସବୁ କ'ଣ କ'ଣ ଦରକାର ? ”...ସରୋଜ ପଚାରିଲେ | ବର୍ତମାନ ଏ 
ଗାଇକୁ ସବୁଦିନେ, ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ରେ ଘସି ମାଳି ଗଟାଁଧୋଇ ଦେବ କିଏ ? ଖାଇବା 
ପିଇବା ବୁଝିବ କିଏ ? ଅପର୍ଣ୍ରା କିଛି ନବୁଝି ନ ଶୁଝି ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଲା । 
ବାପା ବି ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ଗାଁକୁ ପଳାଇଲେ । ଗୋ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ମତି । 
ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗାର ଥ୍ବଲା ଯେ, ଦିନକୁ ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ମିଶାଇ ମାତ୍ର ତିନି 
ପା କ୍ଷୀର ଦେଉଥୁଲା ୮ ତଥାପି, ସେଇଥ୍ଵରେ ହୃଷୀକେଶ ବାବୁ, ଗାଭ ପାଇଁ ନିଜ ହାତରେ 
କ଼୍ାଙ୍ଲାଚା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଧରେ ସ୍କୁଭ୍ୟ ସୁହ୍ରାଳ ସାପ ଇରୁଥ୍ଯଲେ, ରର୍ିଳ ସାସ୍‌ ବାଦ୍ଦ୍ରିବୁ କସି ଆଠ 
ଦେଉଥୁଲେ । 

ଇଏ ଅଟଶ୍ୟ ଥଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ନିଭୂତ ଆଧ୍ୟାତ୍ନିକ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦିଗ । 
ମୂକ ପ୍ରାଣୀର ସେବା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥ୍ବଲା, ବ୍ରହ୍ଲୋପଲଦ୍ରିମ ଏକ ସାଧନା । ଗାଭ ପୋଷି, 
କ୍ଷୀର ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋସେବା କରୁନଥିଲେ । ଜିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଗୋ ସେବାର 
ସେ ରହସ୍ୟ ସରୋଜ ବୁଝିପାରିବେ ବା କିପରି । 

ଠିକାଦାର ଅଗଣା ଭିତରକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସି ଗୁହାଳଟାକୁ ଏହା ଭିତରେ ଦେଖି 
ସାରିଲେଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଗୋସେବା ପାଇଁ, ସରକାର ବଡ଼ ବଡ଼ 
କ୍ବାର୍ଟରମାନଙ୍କରେ ଆରରୁ ଏଇପରି ରୁହାଳମାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଉପରେ 
ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛାତ, ତଳେ ଇଟା ବନ୍ଧା ମଳବୂତ୍‌ ଚଟାଣ । 

ଠିକାଦାର କହିଲା- “ ସାରେ, ଏ ଗାଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇମିତି ଗୁହାଳ ଦରକାର | 
ହେଲେ, ଏଥୁରେ ସବୁ ତାର ଜାଲି ଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ !”' 

ପୁଣି ଇଏ ଆଉ ଏକ ବିପଦ । 

ସରୋଜ ପଚାରିଲେ... “ କାହିଁକି ? ” 

“ସାରେ, ମଶା ଦାର୍ଆଁସ କାମୁଡ଼ିଲେ, ଏ ଗାଭମାନେ ଭଲ କ୍ଷୀର ଦିଅଛି ନାହିଁ । ” 

“ତାହେଲେ ? ସିଏ ପୁଣି କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ? ” ସରୋଜ ପଚାରିଲେ । 

ମହାପାତ୍ରେ ଏତେ ସମୟ ନୀରବରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ସାରେ, 
ଆପଣ ସେସବୁ କଥା ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଏ ଗାଣ 
କ'ଣ ଆମର ନୁହେଁ ? " 

ଅପର୍ଣ୍ରା ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝି କହିଲେ... “ ସେଇଆ ନୁହେଁ ଆଭ କ 'ଣ ? ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ 
ଗାଣ । ଆମ ରୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ସିନା ।” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୫୮ 


ସରୋଜଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା ହଠାତ୍‌ ଦୂର ହୋଇଗଲା ¦ ଗାଣ ଆସିବା ବେଳୁ, 
ସିଏ ମନେ ମନେ ଧନ୍ଦି ହେଉଥିଲେ, ହଠାତ୍‌ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଗାର, ଚାଙ୍କ ଗୁହାଳକୁ 
କୁଆଡୁ କିପରି ଆସିଲା ବୋଲି ଭିଜିଲାନ୍ସ ବାଲା ଯଦି ଖୋଳ ତାଡ଼ କରନ୍ତି, ସିଏ ଚା'ର କି 
ଜବାବ ଦେବେ ? ହଁ ଇଏ ଆମ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଗାଇ । ଆମ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଚି । 
ତାରିଫ୍‌ କରିବା ଜଥା ପ୍ରକୃତରେ ଅପର୍ଣ୍ରାର ସୁଷ୍ଣ ବୁଵିଜୁ । 
ଠିକାଦାର ଆଉରି ବୁଝାଇଦେଲା, “ ଏଇ ଗୁହାଳ କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ପରିଷ୍ନାର ରହିବା 
ଦରକାର । ଦୁଇଓଳି ଗୁହାଳ ଧୋଇ ପୋଛି, ସଫା ନକଲେ ଗାଭମାନେ ଭଲ କ୍ଷୀର ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଥୁର ଯତ୍ନ ନେବେ । ” 
ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ... “ ଇଏ ଭାରି ସୁକୁମାଗିଆ ଗାର | ଆମ ବଉଳୀ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ପରି 
ସୁକୁମାରିଆ ଥଲା । ୟା” ନାଁ ଧଉଳୀ ରଖିବା, ନାଁ କ'ଣ କହୁଛ ? ” 
ଧଉଳୀ, ଧଉଳୀ ବୋଲି ଦେହ ଆଉଁଶି, ଅପର୍ଣା ଆଦରରେ ଡାକିଲେ ! କିନୁୁ ଅପର୍ଣ୍ରା 
ହାତ ଦେହରେ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ ଗାଭଟା ଖୁରା କଚାଡ଼ି, କାନ୍ଧ ହଲାଇଲା | ଗାର ମୂକ ସିନା | 
ନୋହିଲେ ସିଏ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ବକଉଭଟା ମମତା ଆଉ କେଉଟା ମତଲବ୍‌, କୋଉଟା ସେବା 
ଆଉ କୋଉଟା ଶୋଷଣ । 
ଅପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ.... “ ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଅଛି । ଗୋସେବା କଲେ ତା'ର କଲ୍ଯାଣ 
ହେବ । ସାହେବ ତ କହିଛନ୍ତି, ତାକୁ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଠିକ୍‌ ଲଗାଇଦେବେ । ଦୁଇଓଳି 
ଗୁହାଳ ସଫା କରିବାକୁ ସିଏ କ'ଣ ମନା କରିବ ? ତୁ ଗାଛ ଦୁହିବା ଜାଣିଛୁ ନା' ଗୋବିନ୍ଦ ? ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙ୍ଗି ଆଉ ଗଞ୍ଜ ପିନ୍ଧି ନିର୍ବୋଧ ପରି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା ଶୁଣୁଥୁଲା । ଆଖି ଦୁଇଟା ଗାଭ ଆଖି ପରି ତବ ତବ୍‌ । ତା ଭିତରକୁ ପଶି 
ତାର ଅସଲ ମତଲବ୍‌ ବୁଝି ପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ କଠିଣ । ଅପର୍ଣ୍ରା କଣ୍ଡସ୍ଵ୍୍‌ର କଅଁଳେଇ କହିଲେ... 
“ ଗୋବିନ୍ଦରେ, ଗଲୁ କଅଁଳ ଘାସ ଟୋକେଇଏ ଧଉଳୀ ପାଇଁ କାଟି ଆଣିବୂ | ଗାଣ ବାଛୁରାଙ୍କ 
ଆଗରେ ବିତ଼ାଏ ପକେଇ ଦେବା । ମହାପାତ୍ରବାବୁ ବକାରରୁ ଗାର ଖୋରୀକ୍‌ ଆଣୁଆଣୁ 
କେଜାଣି ଆରଓଳି ହୋଇଯିବ । ଶତପଥୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯା କି, ମାଙ୍କୁ ଜହିବୁ ଖୁରୁପିଟା 
ଟିକିଏ ଘଣ୍ଟଡାକ ପାଇଁ ଦେବେ ? ” 
ସରୋଜ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, “ ନାଇଁ ନାଇଁ | ମିସେସ୍‌ ଶତପଥୀ ଯୋଉ ମଣିଷ, 
ଖୁରୁପି ମାଗିଲେ ଅବିକା ହଜାର କଥା ଫଟେଇ ଫଟେଇ ପଚାରିବେ । ଖୁରୁପି କଂଣ ହେବ ¢ 
ହମ ଘଗେ ତ ଗାଭ ନ ଥିଲା, ଗାଣ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ତମ ସାହେଚ ଗାଣ କୋଉଠୁ 
କିଶିଲେ ? କେତେ ଦାମ୍‌ ଦେଲେ ?ହ କେତେ କ୍ଷୀର ଦଉବି ? ଆମ ଘରୁ ଏଣିକି ଆଉ କ୍ଷୀର 
ନେବେ ନା ନାହ ହ ମାଳୀ ପାଖରେ ଦା” ଥ୍ଲବ, ସେଇଥ୍ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଆମ ହତାରୁ ବରଂ 
ଘାସ କାଟି ଆଣୁ । ଯା' ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଲ ଘାସ ଦେଖି ଟୋକେଇଏ କାଟି ଆଣିବୁ ।” 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସେଇଆ 1 କାହା ଘରେ ଜିରା ଫୁଟିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶିରା 


୧୦୫୯ ଫଟା ମାଟି 


ବାଞ୍ଚିବ । ପଡ଼ୋଶୀ ଘର କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଜୌତୂହଳ । ସେଇଆକୁ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା । ସେମାନେ 
ରାଜଧାନୀର ମାଡ଼ାମ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଗାଁ ଗହଳିର ଦେବୀ, ଦେଶ ହୁଅନ୍ତୁ | 

ଗୋବିନ୍ଦ ଚାଲିଗଲା । ଠିକାଦାର କହିଲା... “ ହଉ, ଅବିଜା ଏଇ ଘାସ ବିଡ଼ାଏ 
ବିଡ଼ାଏ ଦେଉଥାନ୍ତୁ । ହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଘାସ ଅଛି । ଅନାବନା ଘାସ ଏମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ ।” 

“ ଅଲଗା ଘାସ ପୁଣି କ'ଣ ? ?...” ଅପର୍ଣ୍ା ପବାରିଲେ | ଇଏ ପୁଣି ଆଉ ଏକ 
ଝାମେଲା । 

“ ସେ ଘାସ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ିଆରେ ଚାଷ କରିଚେ | ନଇଲେ ତ ଆଉ କୋଉଠି ସେ 
ଘାସ ମିଳେନାଇଁ । ଦଳେଇ ସାହେବ ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ପଡ଼ିଆରେ ଏ ଘାସ ଚାଷ ହେଉଛି । ” 
. ଠିକାଦାର ବୁଝେଇ ଦେଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ଡୋର ବେଲବଟାୀ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ଏତେବେଳେ ପୁଣି ଆସିଲା 
କିଏ ହ ଅଗଣାରୁ ଖୋଲା ଦୁଆର ବାଟେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ମୋଟା ସୋଟା ହେଇ କିଏ ଜଣେ 
ଗୋଦକା ମଣିଷ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧି, 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ଚହାଇଥିଲା । 

ଅପର୍ଣ୍ଣା ମନରେ ଛନକା ଛୁଇଁଲା... ରଏ କହୁଥିଲେ, ଭିଜିଲାନ୍ସବାଲାଙ୍କ କଥା ! 
ସତରେ କିଏ ଆସିଗଲା କି ? 

ସରୋଜ ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମହାପାଡ୍ରଟା ଗଡିଏଟ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଭଟାକୁ ଆଣିଥୁଲେ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଛାତି କାଲି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥଲା । 
ଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ସେ ନୂଆ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ତ ! 

ମହାପାତ୍ର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି, ହସି ହସି ସେ ଲୋକଟାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲା... 
“ଆସନୁ ଆସନ୍ତୁ ସ୍ଵାଇଁ ବାବୁ । ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଆସିଗଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେଇଥୁଲି ।” 
ଗୋଦକା ଲୋକଟି କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଜୋତା ମବ୍‌ ମବ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ପାହାଟରେ ଅଗଣାକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ମହାପାତ୍ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ କହିଲା... “ ଇଏ ଡାକର ସ୍ବାଇଁ, 
ଭେଟରନାରୀ ହାସପାତାଲରେ ଡାଲ୍ତର ଥୁଲେ । ରିଟାୟାର କରି, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 

କ୍ଲିନିକ୍‌ ବି ଖୋଲିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲି, ଗୀଭଟାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । ” 
ସରୋକବାବୁଙ୍କୁ ଗାଭ ସମ୍ପର୍କରେ ପୁରାପୁରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର ଏକାବାରେ 

ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି । ଏଥୁରେ କୌଣସି କଥା ଅଧାଖଣ୍ଡିଆ ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 

ମହାପାତ୍ରର ଭାଗ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ସରୋଜବାବୁଙ୍କ କଲମଗାର ଭପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 

ଡାକ୍ତର ସ୍ବାଇଁ ଏହା ଭିତରେ ସୋଲ ହ୍ୟାଟ୍‌ଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ପର୍ଁଚାଳିଶ ଡିଗ୍ରୀ 

କୋଣରେ ଖସାଇ, ଗାଛ ବାରିପଟେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ତା'ର ଦେହକୁ ଏଠି ସେଠି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ତନ୍ନତନ୍କ କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ଗାଭଟା ଶିଙ୍ଗ, କାନ୍ଧ ହଲାଇଥିଲା । ଡାକ୍ତର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୦ 


ସ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶରେ ତା'ର ଯେପରି ଆପରି । ଏ ପରିବେଶ ତାକୁ ସୁଖ ଲୀଗୁନଥଲା । 
ତାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ... “ ଗାଣଟାର ପେଟରେ ଏାର୍ମ ହୋଗଛି । 
ଡିୟାର୍ମିଂ ଦରକାର । ଡିୱ୍ଵାର୍ମିଂ ନକଲେ ଗାଣ ଦୂଧ ଭଲ ଦେବ ନାହିଁ, ଚମଡ଼ା ଖରାପ ହୋଇଯିବ । 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଦେହର ରୁମ କିପରି ଜାଗା ଜାଗା ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । ଷ୍ଟଲ ପରୀକ୍ଷା କରାଇ 
ନେବେ । ତା'ଛଡ଼ା ଇଉରିଳ୍‌ ଆଭ ବ୍ଡ଼୍‌ ।” 
ନିଅ ଝାମେଲା । ଗାଭର ଷ୍ୂଲ, ଇଉରିନ୍‌, ବ୍ଲଡ଼ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ହେବ କିପରି ? 
ସରୋକ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରରେ କହିଲେ... “ ତୁମେ ଆଚ୍ଛା ଗୋଟାଏ ଗାଭ କିଣି ଆଣିଲ 
ମହାପାତ୍ରେ ।” 
ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦଦେଲେ, “ ଗାଣଟା ଭଲ ଦୁଧ୍୍‌ଆଳୀ । ଡେବେ କଥା ଜଣ 
କି ଆମ ଦେଶୀ ଗାଣ ସବୁ କ୍ଷୀର କମ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ, ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ଝଞ୍ଜଟ ନାହିଁ । ଏ 
ଗାଣମାନଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ଝଞ୍ଜଟ । ଯିଏ ଯେତେ ଝଞ୍ଜଟ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ସିଏ ସମିତି 
ବେଶୀ କ୍ଷୀର ପାଇବ । ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ, ଷୂଲ, ଇଭରିନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ | 
ଆଉ ବ୍ଲଡ଼ ସାମ୍ପଲ ମୁଁ ନିକେ ଆସି ଦିନେ କଲେକ୍ଡ୍‌ କରି ନେବି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ 
ଲେଖି ଦେଉଛି । ଗୋଟାଏ ପାଣି ଞ୍ଜଷଧ । ଖାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଓଳି ଖୁଆଇବେ । ଆଉ 
ଭିଟାମିନ୍‌ ଗୋଲି ।” 
ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ ଗାରେଇ, ସରୋକ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସରୋଜ ଭାବୁଥିଲେ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାର୍ଗ) ହୁଏଡ ବିନା ଫିସ୍‌ରେ 
ସ୍ପ ସରକାରୀ ଅଫିସର ବୋଲି, ସେଇ ଖାତିରରେ ଫିସ୍‌ ମାଗିବେ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଁ 
ମୋଟା ହାତ ପାପୁଲି ଲମ୍ବାଇ କହିଥ୍ବଲେ... “ ମୋ ଫିସ୍‌ ! ଆଉରି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଅଛି ।” 
ମହାପାତ୍ର ଡାକ୍ତର ସ୍ଵାଇଇଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲା... “ ବାଲନଧୁ ଚାଲନ୍ୁ |” 
ଗାଭଦେଖା ଫିସ୍‌, ଭିକିଟିଂ ଫିସ୍‌ ମିଶି ପଚାଶ ଟଙ୍କା ! 
ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କ ଛାଚି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ତଥାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥ୍ବଲା । ଅଫିସ୍‌ ବେଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଆକି ଦୁଇଠା ଫାଇଲ୍‌ ଫଏସଲୀ କରିବାର ଅଛି । ଫଏସଲା ମାନେ 
ଫାଇଲ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଵକ୍ଵରୀକରି ତାକୁ ପୁଣି ଫେରାଇ ଦେବା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ ଫଏସଲା 
ଆଦୌ ନ କରିବୀ । ଏହା ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କର୍ମ ଦକ୍ଷତା ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେଉଛି । ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କପରି ଅଫିସରମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
ନ କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ହେଉଛି ଆଜି ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଯୋଗ୍ୟତା । ଏଥୁରେ ଯିଏ ଯେତେ କୁଶଳୀ ସିଏ ସେତେ ପାରଙ୍ଗମ । ଇଏ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର 
ସଂସ୍କାର }।ˆ 
ସରୋଜ ବାବୁଙ୍କୁ କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ନେବାପାଇଁ ଦପ୍ତରରୁ ଗାଡ଼ି ଆସି ଯାଇଥଲା । ସେ 


୧୦୬୧ ଫଟା ମୀଟି 


ତରତର ପାଦରେ ଯିବା ବେଳେ ମହାପାତ୍ରକୁ କହିଗଲେ, “ ତୁମେ ଗାଭର ଖାଇବା ପିଗବା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଯିବ । ମୋର ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ ହେଇଗଲାଣି । ମା” ଏକୁଟିଆ ସେସବୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ” ମହାପାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ, ଠିକାଦାରକୁ ବଜାରରୁ 
ଗୋଖାଦ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଲିରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଲା । 
ବିନ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବାକିଲା । ତଥାପି ଠିକାଦାର ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଅପେକ୍ଷାର 
ଚିଟା ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପୋଡ଼ି ସାରିଲାଣି [ 
କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଡୀକ୍ଷା ଯେତେ କ୍ଲାନ୍ତିବର ହେଲେ ବି ଏଇ ଥର କଥାଟାକୁ ପକ୍ଟା କରି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ଏ ରାଜଧାନୀ ମହାକାଳ ଫଳ । ଏଠି ଆଉ କିଛି ଦିନ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ଗାଁରେ 
ଜମିବାଡ଼ି କିଣିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଓଲଟି ଭୋଗ ଲଗାଇ ଲଗାଇ କିଛି ଜମି ବିକ୍ରି କରିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏଠି ତ ଜଣକୁ ଜଣେ ମହାରଥୀରେ ବାବା । କୋଉ ଭାଟି ଠିକାଦାର କି ବାର୍‌ 
ମାଲିକକୁ ଟିପରେ ଛୁଇଁବାର ସୁଦ୍ଧା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭାଟି ଠିକାଦାରମାନେ ସରକାରୀ ମଦ ନ 
ବିକି, ଦେଶୀ ଚାଉଳି ମଦ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଠିକଦାର ବାର୍‌ ମାଲିକମାନେ ଠିପିଖୋଲା 
ବୋତଲ ବିକ୍ରି କରୁଛନ୍ତି । ଠିପିଖୋଲା ବାର୍‌ ମାଲିକମାନେ ଷ୍ଟକ୍‌ ହିସାବରେ ମାରପେଞ୍ଚ କରି 
ସରକାରକୁ ଟାକ୍ଡ୍‌ ଫାଙ୍କି ଫାଙ୍କି ବାଲିଛନ୍ତି । ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କେସ୍‌ ଧରିଥ୍ବାରୁ 
ବିଚାରର ସି.ସି. ଆର ଖରାପ | ବିଛାମନ୍ତ ନଜାଣି ସାପଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇବା ପରି କଥା | 
ସାପବୋଟ ମାରିଲା । ଉପାୟ କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ଧରାଧରି ନକଲେ, ରେଡ଼୍‌ ନ କଲେ ମାସକୁ 
ମାସ ମାସୁଲି ମିଳିବ କୁଆଡ଼ୁ । ଯାହା ବା ମିଳୁଛି ସେଥ୍ଵରେ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଡୁଛି । ଏଥୁରେ କ'ଣ କାମ ଚଳେ ? ହେଇ, ରାମହରି ମିଶ୍ର କଥା ଦେଖ, ଏକା ଦିନକେ 
ଦୁହେଁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ଏକ୍‌ସାଇଜ୍‌ ଇନ୍କପେକ୍ଟର ଦହାଇଥୁଲେ । ଇୟା ଭିତରେ ସେ ଗାଁରେ 
ସ୍ଵନାମୀ, ବେନାମୀରେ ୨ ୦ ଏକର ଜମି ଜିଣି ନଡ଼ିଆ ଫାର୍ମ କଲାଣି, ` ଦୁଇଟା ପୋଖରୀ 
ଖୋଳି ମାଛଚାଷ କଲାଣି, କଟକରେ ଦୁଇଟା ଦୋତାଲା କୋଠା । ପୁଣି ରାଜଧାନୀରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଜମି କିଣି ପକାଇଛି । ଘରତୋଳା କଥା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଶୁଖୋଉଚି ! କହୁଛି ମୁଁ କିଏ, ଘର 
କିଏ ? ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଭଡ଼ା ଦେବ ବୋଲି ଆଡ଼ଭାନ୍୍‌ ଷାଠିଏ ହଳାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି, 
ସେଇଥୁରେ କ'ଣ ଘର ହେବ ? ଇଏ ବ୍ଲାକକୁ ହ୍ଵାଇଟି କରିବା କଥା ! ଧର୍ମକୁ ଆଖିଠାର ! 
ଅଥଟ ଏଠି ମହାପାତ୍ରର ଉପୁରି ପ୍ରାୟ ଶୁନ କହିଲେ ଟଳେ । 
ମହାପାତ୍ର ଯେତେ ନିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବୁଥିଲା, ତା 'ମନରେ ନିଜ ପ୍ରତି, ପରିସ୍ୁତି 
ପ୍ରତି ସେତିକି ବିରନ୍ଚି ଜନ୍ମୁଥିଲା । ମହାପାତ୍ର ଦିନେ ଖବର ପାଇଲା, ସହର ବାହାରେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ବୋରୀ ମଦ ରାନ୍ୟୁଛତନ୍ତି । ଦୈନିକ ବାରିଶହ ପାଞ୍ଚଶହ ଲିଟର 
ଦେଶୀ ମଦ ରାନ୍ଧି ସେମାନେ ରାଜଧାନୀକୁ ବାଲାଣ କରୁଛନ୍ତି । ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତ ଘିଅ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । ମହାପାତ୍ର ଦିନେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୋରା ମଦଭାଟି ରେଡ଼୍‌ କରିବା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୨ 


ପାଇଁ, ଜଙ୍ଗଲକୁ ଜିପ୍‌ର ତୋତ଼୍‌ ଜୋତ୍ଲରେ ବାହାରିଲୀ । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ଦୁର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମାମୁଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେମାନେ ଆଉରି ବେଶୀ ବେଶୀ ମଦ 
ରାନ୍ଧନ୍ତୁ ଆପରି ନାହିଁ । 


ଗୋଟାଏ ପାତାଳ ଲଟି ଭିତରେ ମଦଭାଟି ଜାଗା ଖୋଜି ପାଇବା ଆଦୌ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ଏଜ୍‌ସାଇଜ୍‌ କନେଷ୍କବଳ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ଠିଆ ହୋଲ ରହିଲେ । ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ପାଖରୁ ଇସାରା ପାଇଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବେ 
କିନ୍ତୁ ଭାଟି ପାଖରେ ଇନ୍ଜପେକ୍ଟର ମହାପାତ୍ରକୁ ଦେଖି ମଦରନ୍ଧାଳିମାନେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । “ ସାତ ଚକଟା ପୋଳୁହ ଘଣ୍ଟା ମୋତେ ଦେଖାଉଚୁ ବନଶୀ କଣ୍ଡା' | ଭାଟି 
ପାଖରେ ଦୁଇଟା କୁକୁର ମାଟି ଉପରେ ଥୋମଣି ରଖି ଆଖି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କରି ଶୋଇଥୁଲେ 
ମହାପାତ୍ରକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ତା” ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେବା ପାଇଁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । 
କଳା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପେଟୁଆ ଲୋକ, ପାଟି କରି ଭଠିଲା- “ ଚୂପ୍‌, ଚୁପ୍‌ 
ବେ ଶଳା । ତମକୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନାପତୁ ନାହାନ୍ତି । ଇଏ ପରା ଆମ ଇନ୍ହପେକ୍ଟର ସାହାବ 
ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ” 
ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଟାଣି ଆଣି ମହାପାତ୍ରକୁ ବସିବା ପାଇଁ କହିଲା 
ଲଏ ବୋଧହୁଏ ମଦ ରଵାଳି ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାର । ବେକରୁ ଗୋଟିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ତାବିଜ 
କଳା ଫିତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥନ୍ତଲ ପେଟ ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁଲା । 
“ ତୁମେ ଶଳେ ଏଠି ବୋରାମଦ ବେଆଲନ୍‌ ଭାବରେ ରାନ୍ଧୁଛ ।” ...କଡ଼ା ଗଳାରେ 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା । 
“ ହି-ହି”....ଲୋକଟା ଦି 'ପାଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲା ¦ 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ଶଳେ ଏଠି ଚୋରାମଦ ରାନ୍ଧୁବନ୍ତି । ଆଭ ଜିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବଦନାମ ଟହେଉଟି । ଚୋରାମଦ ଟିଣ ସବୁ ମୁଁ ଜବତ କଲି । ଚାଲ ଶଳେ ।” 
ମହାପାତ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଲୌକଟା ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଲାନାହିଁ । ତାଂ ମୁହଁର 
ଭାବ-ସିଏ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଇନ୍‌ପେକ୍‌ର ଦେଖି ଆସିଲାଣି । ସେ ତଥାପି ଦି'ପାଟି 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଗ ହି-ହି ହସୁଥୁଲା । 
ମହାପାତ୍ର ମୁଣ୍ଡକୁ ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଭଠିଲା- “ ଶଳେ ଏଠି ଧନ୍ଦା 
ଲଗୀଇଛନ୍ତି । ” ମହାପାତ୍ରର ବିଜ଼କାର ପୁଣି ଏକ୍ଵାଇକ୍‌ ଜମାଦାର ଦୁଇଜଣ କେଉଁଠି ଲୁବିଥିଲେ 
ବୀରଦର୍ପରେ ଠେଙ୍ଗୁଲି ଉଞ୍ଚାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି । 
ମଉଳା ଛାଡ଼େ କିଏ ? ମାତ୍ର କୁକୁର ଦୁଇଟା ଲେପ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବଲେ, ଜମାଦାଗମାନେ ଆସୁଥବାର 
ଦେଖି ସେମାନେ ବେକ ଫୁଲାଇ, ଗର୍ଜନ କରିନ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେବାପାଇଁ 
ଓଛୁଚିଗଲେ । କୁକୁର ଦୁଇଟାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରୁ ଆଡ୍ଲରକ୍ଷା ପାଇଁ ଜମାଦାର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଲଟି ଭିତରକୁ 


୧୦୬୩ ଫଟା ମାଟି 


ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଲୋକଟୀ ମହାପାତ୍ରର ଜୀମା କଲର ଧରି ପିଠିରେ ଗାଲରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ 
ଦୁଇଟା ଦେବାପରେ ଘିଡ଼ିଘିଡ଼ି କରି ଟାଣିନେଇ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ମହାପାତ୍ରର 
ଅକଲ ଗୁଡୁମ୍‌ । ଏମିତି ଘଟିବ ବୋଲି ସେ” ତ କେବେ ଭାବି ନଥିଲା । ପୁଣି ତୀ' ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ଇଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ଆକି କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଥ୍ୁଲା 
କେଜାଣି ? ମଦରନ୍ଧାଳିମାନେ ରନ୍ଧାମଦ ଟିଣସବୁ ଉଠାଇ, ଟୁଲି ଭାଙ୍ଗି ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ସେ ଲୋକଟା ମହାପାତ୍ରକୁ ଗଛରୁ ଫିଚାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ଭିଣୋଇ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଗଲା ! 
ପଳା ଏଥର । ଆଉ ଦିନେ ଏଆଡ଼େ ଆଖି ପକେଇଲେ, ଭଉଣୀ ତେଣେ ରାଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ” 

ମହାପାତ୍ର ଜାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁଶି ସେଠାକୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା କିପ୍‌କୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲା । ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଜମାଦାର ଦୁଇଜଣ ନୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖିରେ, ମହାପାତ୍ର 
ଆତ଼େ ଅନାଇଥଲେ । 


ମୁଣ୍ଡଫଟା ଅଶିଣ ଖରାରେ ସେଦିନ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ବାଜି 
ଯାଇଥଲା । ଦୁଆର କତ଼ା ଦୁଇଥର ଝଣ ଝଣ କରିବା ପରେ କବାଟ ଫିଟିବାରୁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ମହାପାତ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ କବାଟ ଫିଟାଉଥିଲେ । ମହାପାତ୍ର ଗୋଇଠାରେ 
କବାଟଟା ଠିଆ ମେଲା ହୋଇଯିବ ପରେ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଦେଖି ସେ ବିସ୍ଫୋରଣ 
କରି ଉଠିଲା, “ ମୁଁ ଭାବିଲି ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେଣି | ” ମହାପାତ୍ର ସ୍ତୀ ସ୍ତମୀଭୂତ | ମହାପାଟ୍ରର 
ଏପରି ବିସ୍ଫୋରଣ ତାକୁ ବିସ୍କିତ କରିଦେଲା । 

ମହାପାତ୍ର ଶୋଇବା ଘରେ ୟୁନିଫର୍ମ ଛାତ୍ରି ଲୁଙ୍କିଟିଏ ବଦଳି ସାରିଥିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ‹ ଲଞ୍ଚ” ଆଣି ରଖିଦେଲା । ମହାପାତ୍ର ଖାଇବା ପାଇଁ 
ନୀରବରେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା । ମାତ୍ର ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଜଳୁଥିଲା, ସେଇ 
ମଦରନ୍ଧାଳି ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବାବୁକରେ ପିଟିପିଟି ଜେଲରେ ନପୂରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଯେପରି 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । 

ବାକର ଟୋଜା ସତିଆ ଫ୍ରିକ୍‌ରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖି 
ଦେଇଗଲା । 

ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ କରିବାପାଇଁ, ତା'ର ସା କହିଲା... 
“ ଠିକାଦାରର ଲୋକ ଆଜି କୋଉଠୁ ଭଲ ମାଂସ ଆଣିଥଲା | ତରକାରି କେମିତି ହୋଇଛି ? * 

ଇଏ ଯେମିତି, ମହାପାତ୍ରର ଲାଞ୍ଚନା ପ୍ରଡି ଉପହାସ । ବିଧା ମାଡ଼ରେ ପିଠି କଳୁଛି ! 
ତାଂ ଉପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ “ମାଂସ ତରକାରି କିପରି ଲାଗୁଛି ?”' ମହାପାଡ୍ର ଅନ୍ଧ କ୍ରୋଧରେ 
ତରକାରି ପ୍ଲେଟଟା ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ! 

ମହାପାତ୍ର ବେସିନ୍‌ ପୀଖକୁ ଉଠିଗଲା ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ! ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆହତ କଣ୍ତରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୪ 


କହିଲା... “ ଏତେ ଯତ୍ରେ ରାନ୍ଧିଲି | ତରକାରି ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ କି ?” 

ମହାପାତ୍ର ବିଛଣାରେ ପତି ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... 
ତୁମ ବାପାଘରେ ତ ଖାଇ ଜାଣି ନଥିଲେ । ଆଉ ତମେ ରାନ୍ଧି କାଣିବ କୋଉଠି ? ” 

ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁମୁଦୁମୁ ପାଦରେ ଘର ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବାବେଳେ ଚିତ୍କାର କଲା 
....'‹ ମୋ ବାପାଘରେ କେବେ ତମ ଘର ପରି ଠିକାଦାର ପଇସାରେ ମାଂସ ଖାଉ ନଥୁଲେ | 
ମୋ ବାପାଘର ଜାଁ ଆଉ କେବେ ଧରିଛ୍ ତ ବେଖିବ । ମୋ ବାପଘର ଚୋରି ପଇସାରେ 
ବତ଼ଲୋକି ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ” 

କ୍ରୋଧରେ ମହାପାତ୍ର ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାନ୍ତ ଓଠ ଚାପି ସେ ପୁଣି 
ଚିତ୍‌ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ଯୋଗ ଖରାପ । ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରି 
ଲାଭ ନାହିଁ । ମହାପାତ୍ର ଚିଲ୍କାର ଜରି ତାକିଲା, “ ସଚିଆ |” 

ସତିଆର ବୟସ ପନ୍ଦର ବା ଷୋଳ । ଗାଁ ପିଲା । ତା' ବାପା ଚାଜିରି ଲୋଭରେ 
ସତିଆକୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ଚିପ୍‌ | ଚିପ୍ବେ |” 
ସତିଆ ମହାପାତ୍ରର ପାଦ ପାଖରେ ବସି ତା'ର ପାଦ ବିପିବା ମାତ୍ରେ ମହାପାତ୍ର କହିଲା... 
«ଭପରରୁ ଭଲ କରି ବିପ୍‌ | ସେମିତି ପାଦଚେ ହାତ ବୁଲାଉଛୁ କ'ଣ ? ” ସତିଆର କଅଁଳ 
ଆଙ୍ଗୁଳିର ମ୍ପଦୁ ଚାପାରେ ମହାପାତ୍ରର ଜ୍ବାଳା କମି ଆସୁଥିଲା । 

କ୍ଲନ୍ତ ଆଖିରେ ଛାଇନିଦ ଘାରି ଆସୁଥୁଲା । ବାହାର ଦରଜାରେ କିଏ କଡ଼ା ଝଵଣଝଣ 
କଲା । ମହାପାତ୍ର ସତିଆକୁ କହିଲା ଦୁଆରେ କିଏ ଡାକୁଛି ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ । “ ଇଏ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଶଳା ଭାଟି ଠିକାଦାର ଗାଭର କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ ନେଇ ଆସିଛି । 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ମାଇକିନାଟା ଗୋଟାଏ ଅସୁରୁଣୀ । କୋଡ଼ିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ ପୂରାଇବାକୁ 
ବସିଛି । ହାଃ... |” 

ସତିଆ ଆସି କହିଲା... “ ଅଫିସରୁ ଜମାଦୀର ଆସି ଡାକୁଛି |” 

ଅଫିସ୍‌ରୁ କମାଦାର ଏତେବେଳେ ଡାକିବା ପାଇଁ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ମହାପାତ୍ର 
ହୁଗୁଳା ଲୁଙ୍ଗିଟା ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ସଜାଦୁ ସକାଡୁ ବାହାରକୁ ଭଠିଗଲା । ଏ ଶଳାଟାକୁ 
ଏତିକିବେଳେ ଆସି ଡାକିବା ପାଇଁ ଥଲା । ଯାଃ ଶଳା ଆଜି ଯୋଗ ଖଚାପ । 

ଜମାଦାର ଗୋଟାଏ ସାଲ୍ଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍ି କହିଲା... “ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍‌୍‌ ସାହେବ ଡକାଇଛନ୍ତି | 
କ'ଣ ଢରୁରୀ କାମ ଅଛି ¡” 

ଏତେବେଳେ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ କାହିଁକି ପୁଣି ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ? 

“କଥା କ'ଣ କିରେ ?^ 

“ ମୁଁ ଜାଣି ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା !”' 


କମାଦାର ପୁଣି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍କି ସାଇକଲ୍‌ରେ ଭଠି ଚାଲିଗଲା । ମହାପାତ୍ର ତରବରରେ 
ୟୁନିଫର୍ମଟା ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଟରରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


୧୦୬୫ ଫଟା ମାଟି 


ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଖରାପ । ମହାପାତ୍ର ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍କି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ସାହେବ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭାର ଗଳାରେ ପଟାଗିଲେ... 
« ତୁମର ଦୁଇ ଦୁଇଥର ସି.ସି.ଆର୍‌. ଖରାପ ହୋଇଥିବା ମନେ ରଖିଛ ତ ? ” 

ଆଜି ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ ଖରାପ । ଇଏ ପୁଣି କି ବଜ୍ରପାତ । ମହାପାତ୍ରର ପାଟି 
ଅଠାଅଠା ହୋଇଗଲା । ସେ ଖାଲି କହିଲା... “ ସାର୍‌ ସାର୍‌ । ”' ...ଯେପରି ଅତଳ ପାଣିରେ 
ସେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥ୍ବଲା । ତାକୁ କେବଳ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଷ୍ଟ ସାହେବ । ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟା 
ବନ୍ଦ । ତିମୋସନ୍‌ ନୋହିଲେ ଆଉ କି ଶାସ୍ତି କେଳାଣି ? ଅଥଚ କାଲି ତ ସାହେବ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଜାସରେ ମହାପାତ୍ର ସହିତ ଅନେଜ ସମୟ ଗପସପ ଲଗାଇଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ଝିଅପାଇଁ 
ଶଗୋଟିଏ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନୋହିଲେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ପାତ୍ର ବୁଝିବା ପାଇଁ କହିଥୁଲେ | ତିମାଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉରି ନାନା ଘରୋଇ କଥା । ଏଥର ସାହେବ ତା'ର ସି.ସି.ଆର.କୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ ବୋଲି, ସେ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ହେଲା ପୁଣି ଜ'ଣ ? 

ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ସାହେବ, ତା' ଆତ଼େ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ... “ ତୁମେ 
ଆଜି ସକାଳେ ଯଯୀଡ଼ିଓସ୍ତ କଙ୍ଗଲରେ ସେ ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଗୁଲଜ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରଧର କଲ କାହିଁଜି ? ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲରେ କାଠ ପୋଡ଼ି 
କୋଲଲା ତିଆରି କରୁଥୁଲେ ! ତୁମର ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ? ସେମାନେ ଅନ୍ରେବ୍ଲ୍‌ 
ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ କମ୍ଚ୍ଚେନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ” 

“' ସେମାନେ ଲୁବି ଛପି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଲଟିରେ ବେଆଇନ୍‌ ମଦ ରାନ୍ଦୁଥୁଲେ ସାର୍‌ | 
ଖବରକାଗଜରେ ଏ ଖବର ବାହାରିଥିଲା, ଦେଖିଥିବେ | ” ସାହେବ ଗର୍ଜନ କଲେ... “ ମଦ 
ଗାନ୍ଧିବାରେ ବେଆଇନ୍‌ କ'ଣ ? ତୁମେ ଏତେ ବର୍ଷ ଏ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚାଜିରି ଜନି, 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲ ନାହିଁ, ଏକ୍‌ାଇଜ୍‌ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟମା ପୂରାପୁରି ଗୋଟାଏ ବେଆଇନ୍‌ 
ଡିପାଟମେଣ୍ଟ । ” 

ମହାପାତ୍ର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାହେବ କହୁଛନ୍ତି କଣ ତାଂ ପାଟି ଖନି 
ମାରିଗଲା । ସେ ବିକଳ ଭାବରେ କହିଲା- “ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ¦” 

ସାହେବ କିଛି ବୁଝଲାଦେଲେ, “ ଏ ଦେଶରେ ଇନ୍‌ଷ୍ିଚ୍ୟୁସନ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବସୁ 
ଅଛି ଜାଣିଛ ? ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି, ନିଶା ନିବାରଣ, ପ୍ରହିବିସନ୍‌ ହେଲା ରାଷ୍ଟ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶୂଳକ 
ନୀତି । ସବୁ ସରକାର ପ୍ରହିବିସନ୍‌ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ସବୂ ସରକାର ରେଜିନ୍ୟୁ 
ପାଇଁ ଏବେ ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ମଦ ଚଳାଇଦେଲେଣି ¦ ଜନ୍‌ଶ୍ଚିଚ୍ୟୁସନ୍‌ଗ ଖିଲାପ୍‌ କରୁଥୁବା 
ହେତୁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବେଆଇନ୍‌ ଜାର୍ଯ୍ୟ । ତୁମେ ସେଇ ବେଆଭନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଟିଙ୍କପରି 
ବେଶ୍‌ ଫୁଲୁଚ । ଆଉ ସେମାନେ ଯୋଡ଼ିଓସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଦରାନ୍ଧି କୋଉ ବେଆଇନ୍‌ କାମଟା 


କଲେ ? 
ମହାପାତ୍ର କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିର୍ବୋଧ ପରି ଖନିମରା ପାଟିରେ କେବଳ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାଗ ୧୦୬୬ 


‹ସାର୍‌, ସାର୍‌' ହେଉଥଲା | 
ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ସାହେବ, ଆଖି କଟମଟ କରି କହିଲେ... “ ଅନରେବଲ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ 
ପି.ଏ. ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କହିଛନ୍ତି, ତୁମ ପ୍ରତି ପ୍ରପର ଷ୍ଟେପ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ।” 
ମହାପାତ୍ର ପାଦତଳୁ ମାଟି ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା । ଏହାପରେ ରସାତଳ । ଆଜି 
ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ ଖରାପ । ସେ ସବୁ ମା' ବୀବୀ ଓ ଗୁରୁମାନକକୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମଗଣ କଲୀ । 
ଏମାନଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ମହାପାତ୍ର । 
ସ୍ୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଢେଣ୍ଟ ତଥାପି ଗର୍କନ କରୁଥଲେ... “ ଚୁମେ ବିଛାମନ୍ତ ନଜାଣି ସାପ ଗାତରେ 
ହାତ ପୂରାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍ବଲ କାହିଁକି ? ସାପ ଚୋଟ ମାଗିଲା । ନିଅ ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । ସେ 
ଭାମିବାଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଲୋକ । କନ୍‌ଶ୍ଚିଚ୍ୟୁନ୍ଧୀ ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌.ଏ. ଅପର୍ରି ବାବୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରି କମ୍ପ୍ଲେନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମଦଭାଟିବାଲା ତାଙ୍କର କି ରିସ୍ତା । ଏଠି ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଲୋକ | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଜଥୁଲ କାହିଁକି ? ତୁମର ମାସକୁ 
ମାସ ମାସୁଲି ଦରକାର । ସେମାନେ ତମକୁ ବକ୍ତିସ୍‌ ଦେବାକୁ ରାଜି । ତୁମେ ସୁନାପିଲା ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମାସକୁ ମାସ ବକ୍କିସ୍‌ ନେଇ ଚୁପ୍‌ ରହବା କଥା । ଧରପଗଡ଼, ହେଙ୍ଗାମ୍‌ 
କଳୋ ତ ବଳିବ ନାହିଁ । ଭୀରି ଟାକ୍ଟଲେସ୍‌ ତୁମେ । ତମକୁ ମୁଁ ଆଉ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବି 
ଳାହିଁ ।^ 
ମ ^ ସାର,.ସାର୍‌ ” ,..ମହାପାତୃ ସାହେବଙ୍କ କ'ଣ କହି, କିପରି ବୁଝାଇବ ଭାବି ପାରିଲା 
ନାହି । 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ସାହେବ କହିଲେ... " ଇଲେକ୍ନ ବେଳେ ଏମାନେ ବାରେଲ 
ବାରେଲ ଦେଶୀ ମଦ ନ ଯୋଗାଇଲେ ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌, ଏ. ମାନଙ୍କ ଇଲେକୃନ ବାଲିବ ନାହିଁ | 
ଟିକେ ଟିକେ ନ ପିଇଲେ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ପ୍ରବାର ପାଇଁ ଗଳା ଫିଟିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ଵିନା ଇଲେକ୍ଵନ୍‌ ବେଳେ ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦ୍ଦୀ ବାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ଚାଦ୍ଦା ନ ଦେଲେ ଭୋଟ 
ଖର୍ଦ୍ଦୀ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁ ବଳ ଏଇଆ କରୁଛନ୍ତି । କେଡେବେଳେ କୋଉ ଦଳ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡକୁ ଆସିବ, କିଏ ଜାଣିଛି | ମଦଦାଟିବାଲା ହେଲେ ଏକ୍କସାଇଜ୍‌ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଗ୍‌ 
ମାଲିକ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଏକେଣ୍ଟ । ଏ କଥା ତମେ ଏତେଦିନ କ'ଣ ଜାଣିନଥ୍ଲା ? ” 
ମ ମହାପାତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ କୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଉଡ଼ିଲାଣି । ସେ ବିକଳ ଭାବରେ 
କହିଲା- “ ସାର୍‌, ସାର | ” 
ସୁପରିଣ୍ଟ୍ରେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ରମେ କୋମଳ ହୋଇଆସିଲା । ମହାପାତ୍ର ତ 
ସୁଣି ମାତ୍ସକୁ ମାସ, ତାଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେଇଯାଇଛି । ମାସୁଲି ଆଦୀୟ ନ କଲୋ ସେ ଚଳିବ 
କେମିତି ? ବିବାରା ଆକି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ... “ ଦେଖ ମହାପାତୃ ମୋ 
ହାତରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନାହିଁ । ଅନେରେବଲ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଏ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଷ୍ଟେପ୍‌ ନେବାକୁ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ନିରୂପାୟ । ତମକ୍କୁ ମାସେ ସମୟ 


୧୦୬୭ ଫଟା ମାଟି 


ଦେଉଛି । ୟାଂଭିତରେ ତୁମେ କାନୁନ୍‌ଗୋ ସାହେବଙ୍କୁ ଧରି, ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଳାଅ । ସେଆଡ଼େ ରହିଲେ, ତୁମ ଜପରେ କାହାର ନଳର ରହିବ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ସେଆଡ଼େ ଚୋରାମଦ, ଗଞ୍ଜେଇର ପ୍ରଚୁର କାରବାର । ତୁମର ବେଶ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍‌ ମଧ୍ଯ ହେବ । 
ଚା'ଂନହେଳେ ତୁମକୁ ଲିଭ୍‌ ରିଜର୍ଭନୁ ଆଣି, ଏଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ପକାଇବା 
ଛଡ଼ା ମୋର ତ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗଡି ନାହିଁ ।” 
ସେହିଦିନୁ ଏଠୁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧାଜନକ ମ୍ର୍ରାନକୁ ଟ୍ରାନ୍ନଫର୍‌ ପାଇଁ ମହାପାତ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ସାହେବଙ୍କ ସେବା ପୁଜାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି । କାନୁନ୍‌ଗୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସସାରାରେ କହିଲାଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଜର୍ସୀ ଗାଣ ଦରକାର । କୋଡ଼ିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟିରେ ଫୁରାଇବା ପାଇଁ ସିଏ ଆଁ କରିଛି ! 
ବାହାର ଘର ଭିତରୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଚିଲ୍କାର କରୁଥୁଲେ... “ ଗୋବିନ୍ଦ | ଗୋଚିନ୍ଦ | ” 
ମହାପାତ୍ରର ଅଛିଣ୍ଡା ଭାବନା, ଦୁର୍ଭାବନାର ଖିଅ ଛିଡ଼ିଗଲା । କ 'ଣ ହେଲା ପୁଣି ? 
ଠିକାଦାର ଫେରିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ଡେରି କଲାଣି । ମାଡ଼ାମ୍‌ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବା ଦେଖି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମହାପାତ୍ର ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
ମାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, “ ଗୋବିନ୍ଦାଟା କେରାଏ ଘାସ ପାଇଁ ଯାଇଛି ଯେ, ଘଣ୍ଟାଏରୁ ବଳି 
ପଡ଼ିଲାଣି । ଡା” ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାମା, ଚଟି ବି ଦିଶୁନାହିଁ ଷ୍ଟୋର ଘରେ ରଖିଥୁଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ଦେଖିଲ ଟିକିଏ ମହାପାତ୍ର । 
ମହାପାତ୍ର କହିଲା... “ ସିଏ ତ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଷ୍ଚିକ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ 
ବାହାରକୁ ଗଲା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ” 
ମାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, “ ଏଇଠି କୋଉଠି ଥୁବ ଛତରାଟା ¦ ଗଲ ଟିକିଏ ଖୋଜି ଆସିବ ? "' 
ଗାଭ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହେଚା ବେଳୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କ ଗଣୁଥୁଲା । ଏ 
ଗାଣର ସେବା ଭାର ବର୍ଭମାନ ପଡ଼ିବ ତାଂ ଉପଗେ । ଚାକିରି ପାଇବା ଆଶାରେ ତ ଦୁଇବର୍ଷ 
ବିନା ଦରମାରେ ଗୋତି ଖଟିଲାଣି, ଚାକିରିର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘରୁ ରଵାବଢ଼ା 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଜାର ସଉଦା, ଫାଇ ଫରମାସ୍‌ ସବୁ ବୁଝୁଛି । ସେଥରରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଝାଳିବେ । ବଜାର ସଉଦା ଟଙ୍କାରୁ 
ଦିନେ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ଫାଣ୍ଟା ବୋଡଲ କିଣି ପିଇ ଦେଇଥିଲା । ବଜାର ହିସାବ ନ 
ମିଳିବାରୁ ସେଦିନ ମାଡ଼ାମଙ୍କର କି ଗର୍କନ । ଚୁଟି ଝିଙ୍କି ତାକୁ ଅକସ୍ର ଗାଳିଗୁଲଳ କଲେ । 
ନିମଜ୍‌ହାରାମ୍‌ ଚୋର ବୋଲି ବି ଚିତ୍କାର କଲେ ୮ ଚାକିରି ପାଇବା ଆଶାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତାକୁ 
ବି ହଜମ୍‌ କରିଥଲା । 
ତା ଉପରେ ଗୋ ସେବା ନାମଗେ ଦୂର ଓଳି ଗୁହାଳ ପୋଛା, ଘାସକଟା [ ବାକିଗି 
ମାୟା ଛାଡ଼ି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗରେ ତା 'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ପୁରାଇ ଘାସ କାଟି ଯିବା ବାହାନାଗେ ସେ 


ପଳାଇଯାଇଥ୍ୁଲା ! 
ମାଡ଼ାମ୍‌, ସାହେବ ସେତେବେଳେ ଗା ବର୍ଚ୍ଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡା' ନହେଲେ କେଜାଣି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୬୮ 


ତା'ର ପ୍ଲାଞ୍ଚିକ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖାନତଲାସ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ମହାପାତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦ ତଲାସରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ତା' ମନ ତ ସହଜେ ଚଟିଛି | 
ଏଠି ବସି ବସି ପୁଣି ଟିଟା ଲାଗିଲାଣି । ହ୍ୟାପ୍‌, ଠିଜାଦାରଟାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାନାହିଁ । ତାଂ 
ଉପରେ ଏ ଖରାରେ ସେ ଶଳା ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ର ବରାଦ । କେତେଦିନ 
ଏଠି ଗୋତିପରି ଗୋବିନ୍ଦ ପଡ଼ିରହନ୍ତା । ଏଠି ସାହେବମାନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ଗୋତିମାନେ 
ଏଇପରି ଚାକିରି ଆଶାରେ ଖଟୁଛନ୍ତି । ଶଳାଟା ତ୍ରାହି ପାଇଗଲୀ ! ...ମହୀପୀତ୍ର ମନେ ମନେ 
ବିଡ଼ବିଡ଼ ହେଭଥୁଲା । ଶେଷକୁ ଗାର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯେ ଦିନେ ତାକୁ ବରାଦ 
ନଦେବ ସେ କଥା କହିବ କିଏ ? 

ମହାପାତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖୋଜିବା ନାଁରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହତା ବାହାରେ ରାସ୍ତା 
ନିର୍ଜନ । ମହାପାତ୍ର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଅଳ ଦୂରରେ ଶୋଟାଏ ଚା, ଦୋଜାନ ସାମ୍ନାରେ 
ବସି, କପେ ଚା” ବରାଦ ଦେଲା । 

ଠିକାଦାର ଟ୍ରଲି ଉପରେ ଭୁଷି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୋଂଖାଦ୍ୟ ଲଦି ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଲାରେ 
ଫେରୁଥିଲା । ଦୂରରୁ ଥନ୍ତଲ ପେଟଟିଏ ଦେଖି ମହାପାତ୍ର ଠିକାଦାରକୁ ଠିକ୍‌ ବିହ୍ଵିପାରିଲା । 
ସେ ପାଟିକରି କହିଲା... “ଯା ଯା' ଜଲ୍ଦି ଯା', ମାଡ଼ାମ୍‌କୁ କହିଦେ ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଖୋଜି 
ପଛରେ ଯାଉଛି । 

“ ଚା କପ୍‌ଟା ଶେଷକରି ମହାପାତ୍ର ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିଲା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କାନୁନ୍‌ବୋ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗକାକୁ ଫେରିଲା । 

“ସବୁଆଡ଼େ ଖୋଳି ଖୋଜି ଆସିଲି । ମାଡ଼ମ୍‌, ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ।”' ...ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ମହାପାତ୍ର କହିଲା... | “ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା ପରା !”' 

ସର୍ବନାଶ । ରୋଷେଇଘର ତଥାପି ବନ୍ଦ ପଡ଼ିଛି । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାକିବ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାତ ଦିଂଟା ବି ହୋଇନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଏତିକିବେଳେ ଫେରାର । ମାଡ଼ାମ୍‌ ବିସ୍ଫୋରଣ କଗି 
ଉଠିଲେ... “ ସାରେ ଆସରୁ ସେ ହାରାମ୍ଜାଦାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଯଦି ନଦେଇଛି ? ” 

ମାଡ଼ାମ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଜିତରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । 

ସାହେବ ଗଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ତିସ୍‌ପୋଜ୍‌ ଳରିଚାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଫାଇଲ୍‌ଟି ହେଉଛି, 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ସାତହକାର ଟଙ୍କା କି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ ଭଠାଇବା ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥୁଲେ, ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ । ଦରଖାସ୍ତଟି ଫାଇଲରେ ସାହେବଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପଗକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲାଗିଗଲାଣି । ସାହେବ ଫାଇଲ୍‌ ଭପରେ କ୍ବେରୀ ତାଲିକା 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ଆବେଦନକାରୀଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ମୋଟ ଅଟକଳ କେତେ ? 
ବାହୀଘର ଭୋଜିରେ ସରକାରଙ୍କ ଅତିଥ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆଇନ୍‌ ୟରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖାଯାଇଛି କି ନାହିଁ ? 
ଝିଅ କୋର୍ଚଁଙ୍କ୍‌ ଯୌତୁକ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ତା ଅଛି କି ନାହିଁ ? ଯଦି ଦିଆଯାଉଥାଏ, ତାଂହେଲେ 
ସରକାରଙ୍କ ଯୌତୁକ ନିଗୋଧ ଆଇନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଇଛି କି ନାହିଁ ? କାନୁନ୍‌ଗୋ 


୧୦୬୯ ଫଟା ମାଟି 


ସାହେବ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କ୍ଵେରୀ ସବୁ ମନେ ମନେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ । 
ଇଏ ହେଉଛି କାନୂନ୍‌ଗୋ ସାହେବଙ୍କ ପରି ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ଡିସ୍ପୋଜାଲ୍‌ର ରୀତି । 
ତଳେ ଫାଇଲ୍‌ ବୁଲି ବୁଲି, କ୍ଟେରୀର ସନ୍ତୋଷକନକ ଉତ୍ତର ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ଵିଚାରୀର ଝିଅ ବାହାଘର ବଢ଼ି ସୀରିଥୁବ । ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ସେମାନେ କଡ଼ା ହାକିମ୍‌, 
ଏଫିସିୟେଣ୍ଟ ବୋଲି ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୟଜୟକାର । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାକି ଉଠିଲା । 

ସେପାଖରୁ ଅପର୍ଣ୍ରା ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲେ- “ ଜଲ୍ଦି ଅସ, ଗୋବିନ୍ଦା ଜୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା | 
ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଠିକାଦାର ଗୋଖାଦ୍ୟ ବସ୍ତା ରଖିଦେଇ ପଳେଇଲେଣି । ଗାଶକୁ କେମିଡି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି ? ରୋଷେଇ ଘରେ ବୁଲି ଜଳିନାହିଁ । ତମେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ବପରାସୀକୁ ଧରି 
ଳଲ୍‌ଦି ଆସ । ଡା' ନହେଲେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ମୁଁ ଅପା ଘରକୁ ଦୁଇ ନମ୍ବର ପଳେଇବି । 
ଚମ ଘର, ତମ ଗାଭକଥା ତୁମେ ବୁଝୁଥାଅ । 

ଅସଲ ଜଥା, ସକାଳେ ଅପର୍ଣ୍ରା ଭିଜିଲାନ୍ଵକୁ ମୁହଁ ଜୋର୍‌ରେ ଭଡ଼ାଇ ଦେଉଥ୍ୁଲେ 
ସିନା; ନୋହିଲେ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଗାଇଟାକୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ମନରେ ମିଥ୍ୟା ଭିଜିଲାନ୍ସର 
ଛନକା ଛୁଉଁଥୁଲା । ଏତେବେଳେ ଭିଜିଲାନ୍ଵବୀଲା ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଯାଂନ୍ତି । 

କାନୁନ୍‌ଗୋ ସାହେବ ସେଇ ଗୁଗୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଁ ଫାଇଲ୍‌ ଡସ୍ପୋକାଲ ଛାଡ଼ି ତରତରରେ 
କ୍ବାର୍ଟରକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ଆଚ୍ଛା ମୁସ୍କିଲ୍‌... ବାପା ଏଚିକିବେଳେ ଗାଁକୁ ପଳାଇଲେ । 


ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ହୃଷୀକେଶ ଏକାମୁହାଁ ହରିଜନ ସାଇରେ ଅନାମ 
ଭୋଇ ଘର ଆତ଼େ ବାହାରିଥ୍ଲେ । ପିଲାଦିନେ ସେଇ ବାନରସେନା ଦିନୂ, ଅନାମ ଭୋଇ 
ସହିତ ଗଢ଼ି ଭଠିଥୁଲା, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ବ । ବହୁ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା, ଅନାମ ଭୋଇ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେଇ ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ମାଗୁ ଭାର ନିଧ୍‌ 
ଭାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହୃଷୀକେଶ ବାନରସେନାରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଗାଁ ଗାଁ ସାଇ ସାଇ, ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 
ଗୀତ, ଅସ୍ୃଶ୍ଯଡା ନିବାରଣ ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲୁଥୁବାବେଳେ ଅନାମ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ବୁଲୁଥୁଲା । ଚିଲା ବିଲା ଆଖି, ପିଳେହି ପେଟ, ଦୁର୍ବଳ ଚେହେଗା । ବୟସ ତାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଦଶ କି ଏଗାର ଏଇପରି କିଛି ହେବ । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସମବୟସୀ । ସେଇଦିନୁ 
କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ହୋର ଯୀଇଥ୍ବଲା, ଅନାମର ଉଜ୍ଜଟ କୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । ଗୀଣ ଜଗେ, ଘାସ 
ଚାଞ୍ଚେ । ଦିନେ କ'ଣ ସେ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଗାଛଚ୍ଚଗା ଛାଡ଼ି, ସେ ସମବୟସ ବାନସେନାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଲା । ଘ୍ରରନ୍ଥାଡ଼ି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ରହିଲା । ଆଶ୍ରମରେ ବୋଲହାକ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୦ 


ଶୁଣେ, ନତ଼ିଆ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପଇତ଼ ତୋଳେ । ଆଶ୍ରମରେ ରହୁ ରହୁ ସୂତାକଟା ବି କ୍ରମେ 
ସେ ଶିଖିଗଲା । ଏ ସବୁଥୁରେ ତା 'ର ଥିଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । ସେଇଦିନରୁ ଆନମ ସହିତ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥୁଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ । ହୃଷୀକେଶ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ କଲେଜକୁ ଯିବା ପରେ 
ଅନାମ ସହିତ, ଗାଁ ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିଲା । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଆଶ୍ରମ ଏକ ପ୍ରକାର ପରିତ୍ଯକ୍ତ ହେବା ଦିନୁ ଅନାମ ଆଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଫେରି ଆସିଥୁଲା ତା'ର 
ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ, ଆଉ ପେଟ ପାଟଣା ଭିତରକୁ । ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ତା' ସହିତ ଆଭ କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥିଲେ । ଏହି ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ କେବେ 
କେବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ଅନାମ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥାଏ । 
ଅନାମ ଏବେ ନିଆରା ମଣିଷ । ମୁହଁରେ ବିଷାଦ, ନୈରାଶ୍ୟ, ବ୍ଯର୍ଥତା ଛାୟା ଚିହୁ୍‌ | 
ଯାହା ପଛରେ ସେ ହଛୁଟିଥ୍ଵଲା ଚାୟା ବାତୁଳ ପରି, ସିଏ ଯେପରି ଫାଙ୍କି ଦେଲା ତାକୁ ¦ କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ନାଲିଶ ନଥୁଲା, ପୁରତିବାଦ ନଥୁଲା | କେଉଁ ସ୍ପ ଧରି, 
କେଉଁ ଆଶାରେ, କେଉଁଥି ପାଇଁ, ଅନାମ ସେଦିନ ବାନରସେନା ଦଳରେ ବୁଲୁଥିଲା, ଲୁବି 
ଲୁବି କଂଗ୍ରେସର ବେଆଇନ ପାମ୍ଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ବାଣ୍ଟୁଥୁଲା, ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା, ସେ ଜାଣି ନ 
ଥୁଲା, କିମା ସେ କଥା ତାକୁ କେହି କେବେ କହି ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଅନାମ ସେଦିନ ତା'ବୁଵିରେ 
ବୁଝିଥୁଲା, ଦେଶରୁ ଗୋରା ବେପାରୀଙ୍କ ଲୁଟେରା ଶାସନ ହଟିଲେ ଯାଇଁ ମହୀଭାରା ଉଶ୍ଵାସ 
ହେବ । ତାରି ପରି କୋଟି କୋଟି ବାଳୁତ ପିଲା ଯୋଉମାନଙ୍କର ଜୀବନ କଢ଼ି ନ ଫୁଟୁଣୁ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନିଆଁ ଝାସରେ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି, ସେମାନେ ସୁଦିନ ଦେଖିବେ | ତା'ରି ବାପ, ଭାଇ 
ମାଂ ଭଉଣୀ ଯେଉଁମାନେ ଭୋକ ଓପାସ ଅତ୍ୟାଚାର, ଅବିବାର ମୁହଁ ବୁଜି ସହି ତୁଠପଥର 
ପରି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଣିଷ ପରି ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ଠିଆହେବେ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
କହିଲେ, ସେ ବୁଝିଥୁଲା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦୁନିଆଁ, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ସକାଳ । ରାମରାଜ୍ୟ | 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ତାକୁ କ୍ରମେ ଲାଗିଲା ସବୁ ଗୋଟାଏ ଧୋକାବାଳି ! ତା' ନ 
ହେଲେ ସାଂନ୍ତରା ଘର ମେନେଜର, ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସେଦିନ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ଗାଁରେ ଏକଘରିଆ କରାଉଥୁଲେ, ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଉଥୁଲେ, ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କୁ 
ପୀଡୁଥ୍ବଲେ, ଗୋରା ସରକାରର ହାତବାରିସୀ ହୋଇଥ୍ଵଲେ ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରେ ଘର ଆଗରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା ପୋତନ୍ତେ ? ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ଖଦଡ଼ ଜାମା ଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ସଚ୍ଚା କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ସାଚ୍ଚି ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତେ ? ଆଉ ମାଗୁ ଭାଇ ପରି କଂଗ୍ରେସ କର୍ମା 
ତେଲିତେଲ ପରି ଏକାଠି ହୋଇଯାନ୍ତେ ? ପୁଣି ନିଧ୍‌ଭାଇଙ୍କ ପରି ଲୋକେ ହୁଅନ୍ତେ ପିଡ଼ିଆ ୮ 
ଅନାମ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା । ମନକଥା ସଜ୍ଚେଇ ଗୁଜେଇ କହିବା ପାଇଁ ତାଂର 
ତ ଭାଷା ଳଧୁଲା । ଚାତଠୁରୀ ବି ନ ଥୁଲା । ବସ କହିବ ବା କାହାକୁ ? କହିବ ବା କ'ଣ ? 
ଦିନେ ନୀରବଗେ ସେ ଯେପରି କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିଡରକୁ ଆସିଥୁଲା, ସେଇପରି 
ନୀରବରେ, କଂଗ୍ରେସଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କଂଗ୍ରେସ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତି ତା'ର ଆଉ 


୧୦୭୧ ଫଟା ମାଟି 


ମୋହ ନ ଥୁଲା । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ତ ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍ବଲା । ସେମାନେ 
ଲୋଡ଼ା ପଢ଼ୁଥିଲେ କେବଳ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ, କଂଗ୍ରେସର ଢ୍ରିରଙ୍ଗୀ ଫତାକା ଭଡ଼ାକ, ମହାତ୍ନା 
ଗାନ୍ଧିକ ନେହେରୁ ଆଉ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାଁରେ ଜୟଧ୍ଵନି ଦେଇ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ନୋହିଲେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ କେଉଁଠିକି ସଭା ସମିତି କରିବୀ ପାଇଁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୋରଣ 
ସଜାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନେତାମାନଙ୍କ ବୋକଚା ବୋହିବା ପାଇଁ । ମାଗୁ ଭାଇ, କେବେ 
କେବେ ଏଇପରି କାମ ପଡ଼ିଲେ, ଅନାମଜୁ ଖୋଜନ୍ତି [ କିନ୍ତୁ ଅନାମ କହେ, “ ଏ କାମ ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ପୋଷାଏ । ମୁଁ ଗରିବ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ । ଦିନଯାକ ଖଟିଲେ ସଞ୍ଜକୁ ଚାଭଳ 
କିଣିବି । ଏଥ୍ଵପାଇଁ ଟମୋର ଆଉ ବେଳ ଜାହିଁ ? ” ତା'ର ମତିଗତି ବୁଝି କ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ଦଳର 
ଲୋକେ ତାକୁ ଭେଳେଇବା ପାଇଁ ତା” ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଅନାମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, 
ସବୁ ଧପ୍ପାବାକୀ । ସବୁ ଭେଳିକୀ ।” ତଥାପି ସେଦିନର ସୂତାକଟା ଅଭ୍ୟାସଟୀ ରହିଯାଇଥୁଲା 
ଜାମରୁ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳିଲେ, ସିଏ ତା' କୁଡ଼ିଆରେ ବସି ଚରଖାରେ ସୂତା କାଟେ 
ସେଇ ସୂତାରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ତା'ର ଆଣ୍ଠୁ ନଲୁଚା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୋତି ହୋଇଯାଏ । ଅନାମ 
ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି ତଥାପି, ସେଇ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିଲେଇ, ତାଂର ମନେ 
ହୁଏ ଜୀବନର ଧାରା କୋଉଠି ଯେପରି ଛିଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ । ଖିଅ କୋଉଠି ଯେପରି ଅତୁଆ 
ହୋଇନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଚାଲିଛି । 

ସାତବର୍ଷ ତଳେ ମା'ଙ୍କ ଶୁଵିଘର ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ କେତେଦିନ ରହିଥବା 
ବେଳେ ଅନାମ ସହିତ ତାଙ୍କର ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । ଅନାମ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ୍ଠୁ ନଲୁଟା 
ହାତବୁଣା ଖଦଡ଼ ଧୋଡି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲା ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା 
ନିଦା, ଟଚଭଖୁଣ୍ଠଆ ବାଙ୍ଗର ଟେହେରା । ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଦିନର କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ଚୁଆ ବାଳ ନଥୁଲା 
ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଚନ୍ଦା ଚାରିପଟେ ବାଳ ପାଚି ଯାଇଥଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ. .., “ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲାରେ 
ଅନାମ । କେମିତି ଅଛୁ କହିଲୁ ?” 

ଶୁଦ୍ଧିଘର ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ନିମତା କରି ଆସିଥ୍ବଲେ । ଅନାମ ମୁଣ୍ଡରେ କଦଳୀ 
ପତ୍ର ବୋଝ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋଇତି କଖାରୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆସିଥୁଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଆସିଥୁଲା ଦେଢ଼ ବା ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ଛେନିଛୁଆ । ତା' ବେକରେ ବନ୍ଧାଥୂଲା ଗୋଟିଏ 
ଘଣ୍ଟି ଘାଗୁଡ଼ି । ଅନାମ ପିଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ରଖି, ଉତ୍ତରଦେଲା..., “ ଥିବା 
ନଥ୍ବବା କଥା, ଆଭ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? ତମେ ତ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲ । ସହର ବଜାରରେ ରହିଲ । 
ବାବୁ ଭୟା ହେଲ । ଆମେ ସେମିତି ପୋକ ଜୋକ ପରି, ଗାଁରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛୁ । 
“ଅରଣ୍ୟେ ଅଜଗର ପ୍ରାୟେ, କର୍ମକଷଣ ଜୀବ ସହେ” । କର୍ମ କଷଣ ଭୋଗୁଟି । ଆଉ 
କରିବି କ'ଣ ?” 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୨ 


ଅନାମର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଭିମାନରେ ଓକନିଆ । ଓଠର ସ୍ମିତ ହସରେ, ଶତ ଅଭିଯୋଗର 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ହୃଷିକେଶ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବେ ବା କ'ଣ ? 
ଆଜି ଜିନ୍ତୁ ହୂଷୀକେଶଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେ ଜାବନର ଅବଶିଷ୍ଷ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏର ଗାଁରେ 
ଜଟାଇବେ । ଏଇ ଗାଁରେ ଏଇ ମାଟିରେ ତ ସେ କନ୍ଜିଥୁଲେ । ଏଇ ତାଙ୍କର କନ୍ଜଭୂମି... 
ବିରାଟ ଉପମହାଦେଶରେ, ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ଅଜ୍ଞାତ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ । ଏ ମାଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ନିଶ୍ଚୟ କର୍ଭବ୍ଯ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ବାକିଲା ପରି, ଗାଁରେ 
ପାଦଦେବା ବେଳୁ ଏହାର ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ପୁଣି ସେହି ସହରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ଅକଥନୀୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଉଥୁଲା । ଏଠି ଶତ 
ତୁଚ୍ଛତା । ଶତ କ୍ଷୁଦ୍ରତା । ଗାଁରେ ରହିବେ କି ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବେ, ହୃଷ୍ଣୀକେଶ ସ୍ମ୍ଲିର 
କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଫା । 
ଅଶିଣର ମେଘୁଆ ଟାଣ ଖରା ମୌଲାୟମ ପଡ଼ି ଆସିଥୁଲା । ଆକାଶରେ କାର୍ଜିକର 
ସ୍ପର୍ଶ । ପବନରେ ରୋଗଣା ଧାନ କ୍ଷେତ, ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ, ସବୁଜ ଉଭିଦ ଆଉ ମାଟିର ବାସ୍ଵା । 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ୍‌ ହୋଇଉଠିଲେ ହୃଷାକେଶ । ତାଙ୍କ ଭାବନାର ଖିଅ ଛିଣ୍ଡିଗଲା । 
ମନୁଷ୍ୟ ବଦଳୁଛି । ସମାଜ, ପରିବେଶ, ସଦୁ ବଦଳି ଯାଉଛି | କିରୁ ଏଇ ନୈମିରିକ 
ପାଲା ବଦଳ ଭିତରେ ଅପରିବର୍ରନୀୟ ରହି ଯାଉଛି ଗାଁ ମାଟି ଆଉ ତା'ର ପ୍ରକୃତି । ପ୍ରାଣଭରି 
ହୃଷୀକେଶ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ଗାଁ ମାଟିର ସେଇ ବାସନା । ହଠାତ୍‌ ସେ ଯେପରି ଫେରି ଯାଇଥ୍ଵଲେ 
ତାଙ୍କ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର କଗତକୁ । 
ସେଦିନ ହରିଜନ ସାଭରେ ପାରା ଉଡ଼ାଇବା, ଗୁଲି ଖେଳିବା, ଆଉ ବାଉରି ଟୋକାଙ୍କ 
ମେଳରେ ସାନ୍ତରାଘର ଆମ୍ବତୋଟାରୁ ଆମ୍ବ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଏଇ ବାଟ ସହିତ ହୃଷୀକେଶ 
ଥଲେ ଅତି ପରିଚିତ । ଆକି କିନ୍ତୁ ସେଠି ନାଲିଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାକତ଼ରେ ପୁଣି ଇଲେକ୍ଷିକ୍‌ 
ଖୁଣ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଅପରିବିତ ଲାଗୁଥ୍ବଲା । ମାଡ୍ର ସେଦିନ ହରିଜନ ସାହିର, ପ୍ରତି କୂଡ଼ିଆ, ପିରତି 
ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ, ସେ ଥିଲେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ପରିବିଡ । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ହରିକନ ସାଇରେ ସେ ବାଟ ଧନ୍ଦି ହେଉଥ୍ବଲେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ତାହାଣ ହାତି ଯେଉଁ ଗୋହିରିଟା ବାଳି ଯାଇଛି, ସେଇଥିରେ ଗଲେ ପଡ଼େ ହରିଜନ ସାଇ । 
ସେଦିନ ଏପରିକି ସାତବର୍ଷ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଗୋହିରି ଦୁଇକତ଼େ ଥୁଲା ଘଞ୍ଚ କିଆବଣ । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ କିଆବଣ ସବୁ ସଫା ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁଠି ସେଦିନ କିଆବଣ ଥୁଲା ଏବେ 
ସେଠାରେ ଲୋକେ ବାତ଼ିବଗିବା ଡିଆରି କରିସାରିଲେଣି | ତଥାପି ଏଠି ସେଠି ରହି ଯାଇଥିଲା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କିଆବୁଦା । ଗୋହିରି ଏହା ଭିତରେ ହେଲାଣି ନାଲି ରାସ୍ତା । ଗୋହିରି 
ବବଁ ପଟେ ସେଦିନର ଘଞ୍ଚ ଆମ୍ବତୋଟା ଆଉ ନଥୁଲା । ସାନ୍ତରା ତୋଟା, ଗଛ, କମି ବିକ୍ରି 
କରିଦେବୀପରେ ଲୋକେ ଗଛସବୁ ହାଣି ନେର ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଦିନର ରହସ୍ୟବୋଳା ଛାୟାଘନ 
ଆମ୍ଭତୋଟୀ ଆକି ହୁଡ଼ାମାଳ ବିଲ । ବାଡ଼ବନ୍ଦି କରି ସେ କମିରେ କୋଉଠି କୋଉଠି କିଏ 


୧୦୭୩ ଫଟା ମାଟି 


କଦଳୀ ବଗିଟା କିଏ ବୀ ବାଇଗଣ ଆଉ କିଏ ବୀ କଖାଗୁ ଚୀଶ୍ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ସବୁଆଡ଼େ କିପରି ନିଷ୍ପାଣ, ନିଷ୍ଠୁରତା । ସବୁଆତ଼ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ କିନ୍ତୁ ମାର୍ଜିତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । 
ମାତ୍ର ସେଥ୍ରରେ ଶ୍ରୀ ନ ଥିଲା । 
ଦୂରରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀଗାନାର ଓ ସଂକୀର୍ଭନ ଧ୍ଵନି ସହିତ ଅନେକ କଣ୍ଠର 
କୋଳାହଳ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପରୁ ଭାସି ଆସୁଥିଲା । ମନେପଦୁଛି ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଦିନ 
ଥ୍ଵବଲା ଅନାମ ଭୋଇର କୁଡ଼ିଆ ପରି ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର । ସାମ୍ନାରେ ସିଝୁ ଆଉ ବାଇଗବାରେ 
ବାଡ଼ିବନ୍ଦି ହୋର ଅରାଏ ଜାଗା । ବାଳ ଉପରେ ଲାଉ ବା ପାଣିକଖାରୁ ଲଟା । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ହୃଷୀକେଶ ସେ କାଗାଟା କେଉଁଠି ଠଉରାଇ ପାରୁନଥ୍ୁଲେ । ଗାଁ ଉପରମୁଣ୍ଡ ହରିଜନ ସାଇର 
ଟେହେରା ଏହା ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । ସେଦିନର ଝାଟିମାଟିଦିଆ ନୂଆଁ 
ଚାଳଘରସବୁ, ଆଉ ଆଖିରେ ପତୁ ନଥୁଲା । ଆକ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ନୋହିଲେ ଟାଇଲଛପର, କୋଉଠି 
କୋଉଠି କିଛି କିଛି ପକ୍ବାଘର ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଅଧୁକାଂଶ ଘରେ ସେହି ଚାଳଘର 
ହିଁ ରହିଛି । ମାଟିଘର ସବୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଶ୍‌ ପରିଛନ୍ନ ଦିଶୁଥୁଲା । 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ସେଇ ପିଲାଦିନେ ଏଇ ହରିଜନ ସାଲର 
ଟେହେରା । ଅନାମ ଭୋଇକୁ ଏଇ ସାଇରେ ତାଂର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ହୃଷୀକେଶ ସେଦିନ 
ଦେଖିଥୁଲେ । ମାଟିବଟାଣରେ ଗାତଖୋଳି ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ କଦଳୀପତଡ୍ଥ ଠୋଲାରୁ ସେ 
ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ି ତୋରାଣି ପିଉଥୁଲା । ତା 'ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଗିଲଟି ରସବାସନ ସୁଦ୍ଧା ନଥୁଲା । 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ହୃଶୀକେଶଙ୍କର ମନରୁ ପାସୋର ଯାଇନାହିଁ । ସେଦିନ ଏମାନଙ୍କ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚେହେରା ଦେଖି, ତାଙ୍କ ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଥୁଲା |... ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଉତଜ୍ଜୀବନ ଆସିଚି ସେଦିନର ହରିଜନ ସାଇ ତା'ର ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ । 
ହଠାତ୍‌ ଦେଶୀ ମଦର କଡ଼ା ଗନ୍ଧରେ କାଗୀଟା ଉତ୍କଟ ହୋଇଉଠିଲୀ । ହୃଷୀକେଶ 
ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ରାସ୍ତା ବାଁ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଘଞ୍ଚ, କିଆଦୁଦା ଉହାଡ଼ରେ, 
ଗୋଟାଏ ତେନ୍ତୁଳୀ ଗଛମୂଳେ କିଛିଲୋକ ଜମିଛନ୍ତ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ 
ଦିନବେଳାଟାରେ ପତ୍ରଠୋଲାରେ ମଦ ତେଣୁ ଥୁଲେ । ଆଜି ଭାଗବତ ମେଳା ପାଇଁ ଖଟି 
ଚସିଛି ନା ଝଟି ଏଠି ସନଦିନ ଚସେ ହୃଷୀକେଶ ଅନୁମାନ ଜନି ଯାଣିଲେ ନାହିଁ । ନିନ୍ମୁ ଏଲ 
ଅବେଳଟାରେ ! 
ମାତ୍ର ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ନାହିଁ ହୃଷୀକେଶ । ସେ ଏବେ ଆଉ କେଉଁ କଥାରେ ବିସ୍ଥିତ 
ହେଉନାହାନ୍ତି । ନିଶାନିବାରଣ ଏ ଦେଶରେ ସନ୍ବୈଧାନର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ହୋଇଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, ମଦ ଆଜି ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଘରେ ଘରେ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଖବରକାଗଜରେ ହୃଷୀକେଶ 
ପଢ଼ି ଆସୁଥୁଲେ ଏଇପରି ସମ୍ବାଦ । ମାତ୍ର ଆକି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ ସେଇ 
ଦୃଶ୍ୟ । ସହରରେ ତ୍ରଗ୍‌, ଟରସ୍‌, ଗଞ୍ଜା ଆଉ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଏଇ ବିଷାକ୍ତ ବୋଲେଇ ମଦ ଏ 
ଜାତିର ପ୍ରାଣର ବନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବସନ୍ନ କରି ଦେଉଛି । ଶାସନକଳର ଦୁର୍ନୀତି ଏହାକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୪ 


ପୁଣି ଦିନୁ ଦିନ ଆଉରି ଭୟଙ୍କର, ଆଉରି ମାରାତ୍କକ କରି ଦେଲାଣି । ନିଜ ପୁଅ ସୁଦ୍ଧା, 
ଏଥୁରେ ଭାଗୀଦାର, ଏ ଚିନ୍ତା ବୃଣ୍ଟିକ ପରି ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରି ଉଠିଲା । 

ଏ ଦେଶରେ ନିଶା, ମଦ ଅବଶ୍ଯ ନୂଆ ନୁହେଁ, ଆଚହମାନ କାଳରୁ ଏସବୁ ସମାଜରେ 
ରହିଛି ଓ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ସେଦିନ ଥଲା ଏକ ମାନସିକ ବିଳାସ, ସାମଗ୍ରିକ ଫୂର୍ଭି ସ୍ତରରେ । 
ତାହା ପୁଣି ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ନୋହିଲେ ଅତି ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ । ନିଶା, ମଦ ସେଦିନ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ 
ହୋଇ ନଥୁଲା । ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମାଜ ଓ ସହରୀ ସମାଜରେ ଶିଷ୍ଟଲୋକେ ଏଥ୍ବରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ରହୁଥୁବଲେ । ଯେଉଁମାନେ ମଦ ପିଉଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ପିଉଥ୍ବଲେ ମାନସିକ ଫୂର୍ଗି ଓ ବିଳାସ 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ମଦ ପିଉଥ୍ବଲେ ସତ, ମାତ୍ର ମଦ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଉ ନଥୁଲା । ମଦ ପିଇ 
ସେମାନେ ମଦ ବୋଳି ହେଉ ନଥ୍ଲେ । ଆଜି ମଦ କିନ୍ତୁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ମଦପିଇ ମାତାଲ ହ୍ଵେବା ଆଜି ସମାକରେ ଯେପରି ସ୍ଵୀକୃତ ଆଚାରରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଅବସ୍ଥା ଗତି କଲେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ଏ ଦେଶ 
ହୋଇଥ୍ବବ, ମାତାଲ ଆଉ ନିଶାଖୋରଙ୍କ ଦେଶ । ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ଓ ଚିନ୍ତାକୁ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ ରଖି, ମେରୀରାୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିରେ ଏହା ଏକ ନୂଆ କୌଶଳ ନାଁ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ବ୍ୟାଧ୍ତ ବିକୃତି, ହୃଷୀକେଶ ସ୍ମ୍ରିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ...କିନ୍ତୁ ଏଇପରି 
ଏକ ପରିବେଶରେ ହୃଷୀକେଶ ଗାଁରେ ରହି କ'ଣ ବା କରିପାରିବେ, କିଏ ତାଙ୍କ କଥା ବା 
ଶୁଣିବ, ସେ ବିନ୍ତାକରି ପାରୁ ଜଥୁଲେ । 

କିଆବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ କଣେ ଥନ୍ତଲ ପେଟିଆ କନେଷ୍ଟବଳ, ହାକୁଟି ମାରି ବାହାରି 
ଆସୁଥୁଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡିଉଟୀରେ ସେ ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ । 

ତ୍ତଉଟ ନାଟକ ଆଜି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିଥାଏ । ମାତ୍ର ତାହାର 
ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଏବେ ଏଇପରି ଅଭିନୀତ ହେଉଛି ଜନ ଜୀବନରେ । ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍ଲୟରେ 
ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲେ । 

ଗାଁ ଆତୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଜଣେ ହୁଦା ପକାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଥୁଲା, 


କିଆବୁଦା ଭହାଡ଼ରେ ସେଇ ଖଟି ଆଡ଼େ । ହାତରେ ବିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ଠେଙ୍ଗା କନେଷ୍କବଳକୁ 
ଦେଖି ସେ ଗୋଟାଏ ସଲାମ ଠୁକ୍ିିଲା । 


* କି ବେ ? ସାଇରେ ପାଟିଗୋଳ କାହିଁକି ହଉଚି ?” କନେଷ୍ଟବନ ପବାରିଲା । 

ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଭଭର ଝଦଲା... “ ଦି'ଦଳ ସଂକୀର୍ଧନିଆ, କୀର୍ଖନ କରୁ କରୁ କ'ଣ 
ହେଲା ଯେ, ହାଡାହାତି ହେଲେ । ସେଇଥିରୁ ପାଟିଗୋଳ ।” 

“ତୁ ଘଟଣା ଜାଗାରେ ନରହି ଯାଉନ୍ଛୁ କୁଆଡ଼େ ବେ ”... କନେଷବଳ ପଚାରିଲେ | 

“ଆପଣ ତ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଭ କରିବି ଜ'ଣ ?” 

କନେଷ୍ଟବଳ ହାକୁଟିମାରି କହିଲା... “ ଆବେ, ମୁଁ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ ତିଉଟୀରେ ଆସିଛି | 


୧୦୭୫ ଫଟା ମାଟି 


କିଏ ମାରପିଟ ହେଲେ, ଦଙ୍ଗାହେଙ୍ଗମା କଲେ, ମଲେ କି ଗଲେ ସେ କଥା ବୁଝିବା ଆମ କାମ 
ନୁହେଁ ।” 


« ହର ଆଜ୍ଞୀ" ...କହି ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ରାସା ଭପରୁ କିଆବୁଦା ଆଁଡ଼େ ଗଡ଼ିଗଲା । ହରିଆ 
ସେଠୀ ଧୋବା, ଆଜି ସେଠି ଖଟି ବସାଇଛି, ଭାଗବତ ମେଳା ପାଇଁ ଭକ୍ତ ସମାଗମ ହେଉଚି 
ତ । ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । ମଦ ବିକ୍ରିରୁବେଶ୍‌ ଦୂଇପଇସା ରୋଜଗାର ହୋଇଯିବ । 
ଉଉଟ ନାଟକର, ଇଏ ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ହୃଷୀକେଶ ସାଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 
ବିପରୀତ ଆଡ଼ୁ ସାଇ ଭିତରୁ ଶଣ୍ଢମାର୍‌ ଟେହେଗାର ଜଣେ ଲୋକ ବେକରୁ ଗୋଟାଏ ମୃଦଙ୍ଗ 
ଝୁଲାଇ ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ପରି ଖେଦି ଆସୁଥ୍ଵଲା । ସେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ରାଗିଥୁଲା । କଳା ମଚ ମଚ 
ଚେହେରା । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ । ବେକରେ ଫୁଲମାଳ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ଜ । 
ଗାମୁଛାଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଚଉକଷ ଭିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତା' ପଛେ ପଛେ, ଦୁଇଳଣ ଲୋକ ହାତରେ 
ଝାଞ୍ଜଧରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧପାଲିଛନ୍ତି । କିଛି ପଛରେ ଜଣେ ଦୁଢ଼ା ଖଞ୍ଜଆ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପାଦ ମିଶାଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧପାଲି ଥିଲା । 

ସେ ଡାକିଲା... “' ଆରେ ରହ ରହ ଏମିତି ଭଛନ୍‌ ହୋଉଚ କିଆଁ ?” 

“ତମେ ରୁହ ହେ ନୀଳାଦି, ଯଦି ତମଗ ଇଚ୍ଛା ହଉଚି । ସେଠି ହରିଜନିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଙ୍ଗତରେ ବସି ଅରୁଆଭାତ ତାଲମା ହାପୁଡ଼ିବ । ରୁହ, ରୁହରେ ଶଳେ । ” ଏକା ମାଘକେ 
ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ବେଳେ ସପନେଶ୍ଵବର ମେଲଣରେ ହାମ୍‌ ବଦ୍‌ଲା ଲେଙ୍ଗା । 
ଶଳାଙ୍କୁ ମାରି ଯଦି କିଆଗୋହିରିରେ ନ ଫୋପାଡ଼ିଚି ହମ୍‌ ବାପ୍‌କା ବେଟା ନେହିଁ !"' 

କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭଷତ ସ୍ମଳିତ । ବୋଧହୁଏ ଭନ୍ତିରସକୁ ନିବିଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ସଙ୍କୀର୍ଗନ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁନ୍ଦିଏ ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଭନ୍ତିରସ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ବୀଗରସଗେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା, 
ତା'ର ଗହସ୍ଯ ହୃଷୀକେଶ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିସ୍ଲୟ ଓ 
କୌତୂହଳଗେ ହୃଷୀକେଶ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥୁଲେ । 

ସାଇଆତୁ ଜଣେ ମୋଟର ସାଇଜେଲରେ ଝଡ଼ ପରି ଆସି ସଙ୍କୀର୍ଭନିଆଙ୍କ ବାଟ 
ଓଗାଳି ଦେଲା ! ତା'ର ଚେହେରା ଗାଉଁଲି ନେତାସୁଲଭ ! ପିନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ପାଇକାମା 
ଆହ ଜୁର୍ଲା । 6ମାଟଳ ନାଲବଳେଳଣ ୫କାଥହୁଏ ମିଳିଯାଳଛି ଜିର୍କାଚଳନକେଳେ, ଶନୋଳ!କାରୁ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଠାରୁ ଭୋଟ ସମ୍ଭାଳିବା ବାବଦକୁ । ଏହାକୁ ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ସକାଳେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସି ଥିବାବେଳେ, ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ପଇଁତରା 
ମାରୁଥ୍ଵବା ଦେଖିଥିଲେ । ଛକ ଉପରେ ଦରକି ଦୋକାନରୁ ସେଇ ଦରଳି ଏହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଲଙ୍ଗିତ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥୁବା ଡାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଦରକି କଥାରୁ ସେ 
ଶୁଣିଥିଲେ, ଏହାର ନାଁ ସନିଅଆଁ ବା ସନାତନ । ହରିକନ ଯୁବନେତା । ଦୋଳୀବାବୁ 
ଏମ୍‌ ଏଲ୍‌. ଏ.ଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣହସତ | ଆଳି ସକାଳେ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରିଛି, ମନ୍ତୀଙ୍କ ପୋଗ୍ରାମ 
ପାଇଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୭୬ 


ସନାତନ କହିଲା... “ ଶୁଣ ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଇ, କଥା ମାକିଲେ ମୋଟ ସୂତା 
ମାଜିଲେ ସରୁ । ତମେ ଦି” ପଞ୍ଚା କୀର୍ଜତନୀଆ ସଂକୀର୍ଭନ କରୁଥିଲ । ସଂକୀର୍ଜନ ଭୋଳରେ 
ନାଚୁ ନାଚୁ ନୀଳାଦି ତମ ଖୋଳରେ ତା' ଖୋଳ କୋ କରିଦେଲା । ତମ ଖୌଳଟା ଫାଟିଗଲା । 
ହଉ ହେଲା । ନୀଳାଦ୍ରୀ ଜାଣି ବୁଝି ତ ଆଉ ଏ କାମ କରିନାହିଁ । ତମେ ଭୋଳ । ସିଏ ବି 
ଭୋଳ । ଆକି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଜି ଭାଗବତ 
ମେଳା ବସିବ । ଏମିତି ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଆମ ସାଇରୁ ପ୍ରସାଦ ନ ପାଇ ରାଗି ମାଗି ଟାଲିଯିବା, 
ଇଏ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । 

ସେ ଲୋକଟି ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା, “ ନୀଳା ବାଉରି କୀର୍ଚନ ଭୋଳରେ ମୋ ଖୋଳ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲା, ନୁହେଁ ¢ ରଇଥା ରଇଥାରେ ପୁଅ, ଏକା ମାଘେକେ ଶୀତ ଯାଉନାହିଁ । 
ସପନେଶ୍ଵର ମେଲଣରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା । ଶଳେ ହରିଜନିଆ, ପିଠିରୁ ଚମ 
ଛାଲିଦେବି ।” 

ସନାତନ ଏଥ୍ବରେ ଆଉ ଚଟିଯାନ୍ତା ନାହିଁ ? ସିଏ ତା'ର ଅସଲ ମୂର୍ଚ୍ି ଦେଖାଇ 
ସମାନ ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କଲା, “ ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ଆମେ ହାତରେ ବେଙ୍ଗ ବାନ୍ଧି ସପନେଶ୍ବର 
ମେଲଣକୁ ଯିବୁ ? ରୁହ ରୁହ, ଶଳେ, ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଆଉ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କୁ ଧରି 
ତମ ନଛିପୁରିଆ ରାମଜନଙ୍କୁ ଯଦି ନାକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ନ ଟଣେଇବି, ତା'ହେଲେ ମୋ ନାଁ 
ସନାତନ ନୁହେଁ । ” 

“ଯାଃ, ଯା ବେ, ତୋ ବୋପା ଦୋଳୀଆ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହବୁ | ତୁ ଟାଉଟରକୁ 
ସିଏ ଟାଉଟର । ଆମ ନେତା ବି ଅଛନ୍ତି । ଦୋଳୀଆ ଧମକ ଦଉବୁ କାହାକୁ ?” 

“ ଶଳେ ଦିନେ ବିଧା ଖାଇ ପିଠିରେ ବିଣ୍ଡି ବସିଥୂଲା | ଆକି ଚାତର ଦେଖଉଚ ! ” 

ସିଏ ସନାତନକୁ ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ ମାରଣା ଭଣ୍ଢ ପରି ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲା ! 
ସନାତନ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚୁଲାଇ ସାଇ ଆତ଼୍ରେ ସ୍ବୀୀଡ଼ରେ ଛୁଟିଗଲା । ପଛରେ ଉଡ଼ିବୁଲିଲା, 
ନାଲିଧୂଳିର କୁଣ୍ଡଳୀ । 

ହୃଷୀକେଶ ଅନାମ ଭୋଇ ଘର ସନ୍ଧାନରେ ସାଇ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । 

ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଗୋଚର ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲା ସେଠାରେ ଏବେ ଡିଆରି ହୋଇଛି 


ଭାଗବତ ମେନା ମଣ୍ଡପ । ସେଠୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୀଗାନାର ଚିତ୍କାର ଆସୁଥୁଲା । 
ନଛିପୁରିଆ କୀର୍ରନ ଦଳ ରାଗି ମାଗି ବାଲିଗଲେଣି । ତଥାପି ପାଟିଗୋଳ ଥମି ନାହିଁ । 
ହରିଜନମାନେ ଏ ଘଟଣାରେ ଖୁବ୍‌ ଉଡ୍ୟକ୍ତ । ମାଲକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ଲାଉ୍ଭଡ଼ସ୍ସୀକରରେ କାହାର 
ଚିତ୍କାର ଶୁଭୁଛି “ଇଏ ଶଳା ରାମଜନିଆକୁ ଭଲକରି ପାନେ ନ ଦେଲେ ଏ ଶଳାଙ୍କ ଘର 
ଧରିବ ନାହିଁ । ଶଳେ... ” 

ଏଇଥ୍ବରୁ ବୋଧେ ଦିନେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଆଭ ଏକ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ସଂଘର୍ଷ... | 
ଖବରକାଗଜରେ ସେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରିବ ବେଶ୍‌ ବାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ହୃଷୀକେଶ 


୧୦୭୭ ଫଟା ମାଟି 


ନିଜେ ଆଜି ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ହୋଇନଥୁବଲେ କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତେ, ସଙ୍କାର୍ଜନରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏ ମହାଭାରତ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ହିଂସା ସଂଘର୍ଷର ବିଷ ନିଃଶ୍ବାସ । ନିଆଁ ଫୁଲ୍‌କୀ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଜି 
ଝରିପଡୁଛି । ହିଂସା କ୍ରୋଧର ଅଗ୍ନି ଶିଖା ଜଳୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ । 

ଗ୍ରାମର ମୋହ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମନରୁ କଟି କଟି ଯାଉଥଲା । ଏ ପରିବେଶରେ ରହିବାର 
ଟିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା । ଗ୍ରାମରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ବରଂ ଗାଶକ୍ଷୀର ହିସାବ ରଖିବା ଶ୍ରେହସ୍କର । 

ଏଇଠି ତ ଥିଲା, ଅନାମ ଭୋଇର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର । ସାମ୍ନାରେ ଛୋଟ ଅରାଏ 
ଜାଗୀ । ସିଝୁ ଆଉ ବାଇଗବାରେ ବାଡ଼ାବନ୍ଧି ହୋଇଛି । ସେଥର ହୃଷୀକେଶ ଦେଖିଥିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ଛେଳିଛୁଆ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଶୋଇ ଚାକୁଳି କରୁଥୁଲା । ଅନାମ ଭୋଇ ଘରକୁ କେହି 
ଲୋକ ଆସିଲେ, ସିଏ ଭୁସିଦେବା ପରି ଆଖି ଗାରଡ଼େଇଁ ବାଉଁଶ ଧଡ଼ୀ ପାଖକୁ ତଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । 
ଅନାମ ଭୋଇର ଭାରି ପିଆରା ସେ ଛେଳିଛୁଆଟା । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ 
ବଳିଦେବା ପାଇଁ ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ ମାନସିକରେ କେହିଜଣେ ଆଣିଥ୍ଵଲା, ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ । 
ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ର ଆଗେ ଖୁବ୍‌ ବଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଜାପୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ ¦ ମାତ୍ର କ୍ରମେ ବଳି 
କମି କମି ଆସଲାଣି । ଏଦେ ବି କୁଆଡ଼େ ଜାଁ ଭାଁ ବଳି ପଡ଼େ ସେଠି, ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଆଉ 
ଦଶହରାରେ । ସେଥର ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ କିପରି କେଜାଣି ଛେଳି ଛୁଆଟା ଫିଟି ପଳାଇଥିଲା । 
ବଳି ପକାଇବା ପାଇଁ ମାନସିକ କରିଥୁବା ଲୋକ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରି ନଥ୍ବଲୀ ) ଅନାମ 
କିପରି କେଜାଣି ସେଇ ଛେଳି ଛୁଆଟିକୁ ପାଇ, ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଥୁଲା, ଭାରି ଆଦରରେ । 
ନିଜେ କେବେ କେବେ ଓପାସ ରହିବ ପଛେ, ତାକୁ ପେଟଭରି ଖୁଆଇବ | 

ଇଏ ଅନାମ ଭୋଇ ଘର ନୁହେଁ ପରା । ସାତବର୍ଷ ତଳେ, ଯେଭିଠି ସେଦିନ ଥୁଲା 
ଅନାମ ଭୋଇର ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର, ଏବେ ସେଠାରେ ଇଟା ତିଆରି ଗୋଟାଏ ପକ୍ା ଘର, 
ଟାଇଲ ଛପର । ପବନରେ ସେଇ ଦେଶୀମଦର କଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଭାସି ଉଠୁଥୁଲା । ଇଏ ଗନ୍ଧ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଭାଟିରୁ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା । 


ନାହି ତଳେ ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଦୁର୍ବଳିଆ ପିଲାଟିଏ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ୍‌ ରିମ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଡାଙ୍ଗରେ ଗତ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ, ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲା [ 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଅନାମ ଭୋଇଙ୍କ ଘର କୋଉଠି ? "' 

ପିଲାଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ ଜେଜେ ବାପାକୁ ଖୋଜୁଛ କି ? ସିଏ ଏଠି ଆଉ ରହୁନାହିଁ 
ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତା” ଘର ଦେଖେଇ ଦେବି ? ” 

ଅନାମ ବୋଧହୁଏ ଉଠିଗଲାଣି ଏ ଜାଗାରୁ । ସେଇ ପିଲା ପଛେ ପଛେ ଆସି, 
ହୃଷୀକେଶ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଜିଛି ପଛରେ, ଘଞ୍ଚ ଅମରୀ ଗଛରେ ବାଡ଼ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟାଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭୀର ୧୦୭୮ 


ଜାଗା ପାଖକୁ । ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଅଛ ପୂର୍ବେ ଯାଇଥିଲେ ହୃଷୀକେଶ । କିନ୍ତୁ ଅନାମ ଭୋଇ 
ତା'ସାବକ ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସି ଏଠି ଘର ବାନ୍ଧି କରି ରହୁଛି ବୋଲି, ସିଏ ବା ଜାଣନ୍ତେ 
କିପରି । ମୀନାପ୍ରଜା ହୋଇ କାହା ଜମି ଉପରେ ଥୁଲା ସେ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ଦେଇଥୁବ । 

ପିଲାଟା ଧଡ଼ା ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ତା' ପଛେ ପହେ ହୃଷୀକେଶ । ଛେଳିଟା 
ଦୁଇ ଶିଂଘ ତେଢ଼ାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଏହା ଭିତରେ ଚୁଢ଼ା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଆଉ ଭଲ ନୁହେଁ ପେଜୁଆ ଦିଶିଲାଣି । 

ଅନାମ ଅକସ୍କାତ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ବିସ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସିଏ 
ଯେ ହଠାତ୍‌ ସେଠାକୁ ଏପଗି ଅବେଳରେ ଆସିଚେ, ଅନାମ ବିଡ୍ତାକରି ପାରୁ ନଥୁଲା | 

ଅନାମର ସେଇ ଚେହେରା । ସମୟର ଛାଇ ଯେପରି ଡା' ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଅନାମର ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଦେଖି, ଆନନ୍ଦରେ ଟିକି ଏ ଉଦ୍ଜ୍ଳ ଦିଶିଲା । ସେ 
କହିଲା, “ ଇଏ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ନାଁ । ଅପୂରୁବ | ” ଅନାମ ଗୋଟାଏ ନୁଆଁଣିଆ ଏକବଖରିଆ 
ଚାଳଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଜାଲ ବୁଣୁଥୁଲା । ସେ ହୃଷୀଜେଶଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା 
ବସିବା ପାଇଁ । 

“ ମିଠେଇ ଖାଇଚି | ପଇସା ଦେ ଜେଜେ |" ...ପିଲାଟି କହିଲା | ଅନାମ ଖୋଷଣିରୁ 
ଦଶ ପଇସିଟିଏ କାଢ଼ି ତା' ହାତରେ ଦେଲା | 

“ଏତିକିରେ କି ମିଠେଇ ମିଳିବ ? ହବ ନାଇଁ | ଆଉ ପଇସା ଦେ |" 

“ କାଲିଠୁ କାମକୁ ଯାଇନାଇଁରେ ନାତି, ଆଉ ପଇସା କୋଉଠୁ ପାଇବି ? ଆଉଦିନେ 
ପବିଶି ପଇସା ଦେବି । ଆକି ଏତକ ନେଇ ଯା... ” ଅନାମ ତାକୁ ଚୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଫେରାଇ 
ଦେଲା । 

ଅନାମ ପଛେ ପଛେ ହୃଷୀକେଶ ସେଇ ନୁଆଁଣିଆ ଟାଳଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘର 
ଭିତରେ, ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଘୋତିଆ ଉପରେ ଅନାମ ଭୋଇର ମଇଳା ବିଛଣା । ତା' ତଳେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ପାଣି ମାଠିଆଟାଏ ଆଉ ଅଲଗୁଣିରେ କେଇଖଣ୍ଡ ମଇଳା, ଅଧା 
ମଇଳା ଲୁଗା ଛଡ଼ା ଘଗ ଭିତରେ କିଛି ସଣ୍ତଣା ନଥିଲା । ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ସେଦିନର 
ସେଇ ଆଣ୍ଠିଏ ଭଉଞ୍ଚାର କାଠ ବରଖା । 

“ଏବେ ବି ଚରଖା କାଟୁବ ଅନାମ ? " 

“ଢ଼ିଙ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟେ, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ । ସେଇଦିନଗୁ ତ କାଟି 
ଆସୁଛି । ଅଭ୍ୟାସରେ ଘଡ଼ି ଯାଇଛି । ଛାଡ଼ିକି କେମିତି ? ”...ଅନାମ ଭତ୍ତରଦେଲା | 

ˆ _ ଅନାମ ପିଜ୍ିଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ ଅଧା ମଇଳା ଆଣ୍ଠୁ ନ ଲୁବା ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଏଥ୍ବପାଇଁ ନିକ 
ହାତରେ ସୂତାକାଟି ସେ ବୁଣାଇ ଆଣିଛି । ଆଢି ବି ଏମିଦି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଚଯୋଉମାନେ 
ଚରଖାରେ ସୂତାକାଟି ସେଇ ସୂତାରେ ଲୁଗା ବୁଣି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ହୃଷୀକେଶ ବି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି । 
ଖଦଡ଼ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ପିନ୍ଧିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ପରି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ହାତରେ ସୂତା କାଟି 


୧୦୭୯ ଫଟା ମାଟି 


ଖବତ଼ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା, ସେ କେବେ ବଦିନ୍ତାକରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନାମ ଭୋଇ ନିରକ୍ଷର 
ଦିନମକୁରିଆ । ତଥାପି ସେ ଚରଖାରେ ସୂତାକାଟି ପିନ୍ଧିଛି । ସେ କ'ଣ ବୁଝିଛି କେଜାଣି ? 
ଅନାମ ଭୋଇ ଆଗରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ କିପରି ଛୋଟ ଲାଗିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ମୁଁ ତମ ଘର ପାଖରୁ ଖୋକି ଆସିଲିଣି | ଗଉରୀ ରାଉତ 
ତା'ଜମିରୁ ଉଠାଇ ଦେଲା କି ? ...ଗଭରୀ ରାଉତ ସାହାଡ଼ାମୂଳ ବାଡ଼ିରେ ମୀନାପ୍ରଜା ହୋଇ 
ରହିଥିଲା ଅନାମ ଭୋଇ, କୋଭକାଳରୁ । 

“ନାଇଁମ । ଗଭରୀ ରାଉତ କାଇଁକି ମତେ ସେ ଜମିରୁ ଉଠେଇବେ ? ସିଏ ତ ମୋ 
ସାବକ ଘର ଢିଅ । ମୀନାପ୍ରଜା ଥୁଲି ସିନା । ଆଜିକାଲି କିଏ କାହାକୁ ଆଉ ଘର ଢିଅରୁ 
ଉଚ୍ଛେଦ କରି ପାରୁଛି ¢? ଆମ ସାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରଢ଼ିଅ ସେଟଲମେଣ୍ଟରେ ଦଖଲି ସ୍ଵତ୍ଵ 
ବୋଲି ରେକର୍ତ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ହରିକନମାନେ ଆଉ କାହାର ମୀନାପ୍ରକା ନୁହନ୍ତି । 

“ ତା'ହେଲେ ଏଠି ?”' - ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ କିଛିଟା ବିସୟରେ | ଅନାମ 
କିଛି କ୍ଷଣ ଚୁପଚାପ୍‌ ରହି କହିଲା- “ଘର କଥା କ'ଣ କହିବି ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? ଇଏ ଅଜାଗା 
ବଥ । କାହାକୁ ଦେଖେଇ ହଉ ନାହିଁ । ପୁଅ ଦିଂଟା ବିଲବୀଡ଼ି ଜାମ ଛାଡ଼ି ଚୋରା ମଦ 
ବେପାର ଧରିଲେ । ଏ ଗାଁରେ ଆଗେ ଚମ୍ଭାରମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଖକୁରି ତାଡ଼ି କାଟି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 
ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ କାହିଁକି, ହରିଜନମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ମଦ ପୂରେଇ ଦେଉନଥୁଲେ । ତମେ ତ 
ଦେଖିଥୁବ, କାଣିଥୁବ । ଏଇ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛ । ଆମେ ଏଇ ନିଶା ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ ପିକେଟିଂ ଦିନେ କରୁ ନଥ୍ବଲେ । ହେଲେ ଏମାନେ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଆଣି ଘର ଘର 
ପୂରେଇ ଦେଲେଣି । ଆମ ଗାଁ ଛକରେ ଚା ' ଦୋକାନରେ ଦିନ ରାତି ମଦ ବିଜ୍ରି ହେଲାଣି । 
ଆଉ ପଚାରୁଚ କାହିଁକି ? ପୁଅ ଦୁଇଟାକୁ ବାରଣ କଲି । ଏ ଚୋରା ମଦ ବେପାର ଭଲ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚୁ ଥାରଁ ଥାଉଁ ମୋ ଘରେ ମଦ ପୂରାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିନେ ଏଇ ମଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପିକେଟିଂ କରିଥୁଲି | ତେଇଁକି ମୋ କଥା ତ ରହିଲା ନାହିଁ | ଓଲଟି ପୁଅ ବୋହୂ ମୋ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ କଟର କଟର ହେଲେ । ତାଙ୍କ ରୋଜଗାରରେ ମୁଁ କାହିଁକି ବାଧା ଦଉଟି ବୋଲି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗତ଼ା ଲଗେଇଲେ । ସାନ ପୁଅ ମୋ ମୁହଁଉପରେ ଦିନେ କହିଦେଲା, ପର 
ବିଲରେ ଆମେ ତୋ ପରି ଦିନ ମଜୁରିଆ ହୋଇ ଖଟି ପାରିବୁ ନାହିଁ, ବାଆ । ତତେ ଏଠି 

ଅସୁକ ଲାଗୁଚିତ ତୁ ତୋ” ବାଟ ଦେଖ୍‌ । ତା'ପରେ ତ ଏଠିକି ଉଠି ଆସିଲି ! ଗଣି ଅବଧାନର 
ଅଠର ଗୁଣ୍ଡିଆ କମି ଖଣ୍ଡେ ଭାଗରେ ଧରିଚି । ପରିବା ପତ୍ର ଦି 'ଟା କରି ଦି 'ପାଳି ହାଟରେ 
ବିକେ । ଅଧେ ନିଏ ଗଣି ଅବଧାନ । ବାକି ଅଧକ ମୁଁ ହାଟରେ ବିକି ଗୁଜୁଗାଣ ଚଳାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ କିଏ କାମକୁ ଡାକିଲେ, କାମକୁ ବି ଯାଏ । ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଥ୍ବବାଯାଏ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ହାତ ଟେକାକୁ ଅନେଇ ବସିବି କାହିଁକି ? ସିଏ ପୁଣି ପାପଧନ । ସେଇ ପାପଧନରେ 
ସେମାନେ ପକ୍ଟାଘର ତୋଳିଲେ । ମୁଁ ଗଣି ଅବଧାନ ଜମିରେ, ଏଠି ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି 
ରହିଛି । ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ । ”' 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୦ 


ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ଅନାମ ହଠାତ୍‌ ବୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଅନାମ ଭୋଇ ନିଜ 
କଥା ଏତେ ତାହା ଆଗରେ ଫିଟାଇ କହେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଫେଡ଼ି ବାହୁନି 
କି ଲାଭ ? କେହି ତ ଆଭ ଦୁଃଖ ନେଇଯିବେ ନାହିଁ, ଓଲଟି ଭଲେଇ ହୋଇ ଖାଲି ଆଃ... ବୁ 
ଚୁ ହେବେ । ସିଏ କଟା ଘା'ରେ ଲୁଣ ଛିଟା ପରି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ ହୃଷୀକେଶକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ମନ କଥା କହିଗଲା । ...ହୃଷୀକେଶ ବି ନୀରବ | ବାହାରେ 
ସାଇଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଭୁବି ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକଙ୍କ ପାଟି କୋଳାହଳ । 

ପ୍ରବାର ବିଭାଗର ଜିପ୍‌ କୋଉଠି ଲାଭଡ଼ସ୍ପୀକରରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା... ଆଜି ଅପରାହୁ୍‌ 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଭୀଗବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବେ । ଭାଗବତପ୍ରରେମୀ ଜନସାଧାରଣ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଏଇ ସାଧାରଣ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଜି ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟାରେ... 

“ଅନାମ ଘରେ ଅଛ କିହୋ” ବାହାରେ ଚେଁ ଚେଇଁଆ କଣ୍ଠରେ କିଏ ଅନାମକୁ 
ଡାକୁଥୁଲା । 

ଇଏ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵ୍‌ର । ଅନାମ ବାହାରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ଆଣିଲା... 
“ ଆସ ଆସ ମାଗୁଭାଇ । ଭିତରେ କିଏ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିବ ଆସ । ଯାହା କୁହ, ଆକି ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗଥୁଲା ।” 

ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଭିରରକୁ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ମାଗୁଭାଇ ଖଦତ଼ ଧୋତି କୁଞ୍ଚ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିନ୍ଥନ୍ତି। ନକନକିଆ ହାତୁଆ ଦେହରେ ଖଦଡ଼ ଫତେଇ । ବେକରେ ସାରିଏ 
ଦୁଳସୀ ମାଳା । ପାଳଭୂତ ପରି ବେହେରା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି କାନ୍ଧରେ ଆଜି ଚଉତି 
ପକାରଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ବାଦର । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଲାମଣି । ସେଇ ବାନରସେନା 
ଦିନୁ ହୃଷୀକେଶ ମାଗୁଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସୁଛନ୍ତି, ଏଇ ପୋଷାକରେ । ବାଦରଟା ଅବଶ୍ଯ 
ଆସିଛି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ । 

ମାଗୁଭାଇ ହସି ହସି କହିଲେ- “ ସତରେ ହୋ | ଏଠି ଦୁଇ ବାନର ଏକାଠି ବସିଛନ୍ତି । 
ଆଜି ସକାଳେ ହୁରୁଷୀବାବୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାରବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇ 


ଯାଇବି । ସିଏ ତ ଆମ ପାଇଁ ଡିମିରି ଫୁଲ ହୋଇ ଗଲେଣି ।” 

ତିନିହେଁ ନୀରବ । ଏତେ ଦୀର୍ଘ କାଳର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ କିପରି କୁଆତୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନଥୁଲେ । 

ମାଗୁ ଭାଇ କହିଲେ... “ ଏ ଗାଁରେ ସେଦିନ ଆଭ ଅଛି କି ହୋ, ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? 
ହରିଜନ ରାମଜନଙ୍କ ଭିତରେ ନିତି ଲାଗିଛି ସଂଘର୍ଷ । କ୍ରୋଧ ଜୁହୁଳିଛି । କେତେବେଳେ 
ଯେ ହୁତାଶନ ପରି ଜଳି ଉଠିବ, ଠିକଣା ନାହିଁ । ରାମଜନଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ସାଇ ସାଇ 
ଝଗଡ଼ା । ଘରେ ଘରେ କଳି । ବାପ ପୁଅ, ଭାଇ ଭାଉ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଫଟାଫଟି । 
ଅନହୁତି କ'ଣ ହୋଇଗଲା କେଜାଣି ?”' 


୧୦୮୧ ଫଟା ମାଟି 


ସବୁଠି ପଲ୍ଲିକ୍ସ୍‌ । ପଲ୍ଭିକ୍ଗର ଅର୍ଥ ଆଜି ହୋଇଛି, ଛୋଟିଆ ଟାଉଟରୀ, ଧୂର୍ରତା, 
ମତଲପଫ୍‌ ସିଵିର କୌଶଳ । 

ମଙ୍ଗରାପୁର ଗାଁରେ, ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ତିକ୍ତତା କଥା ହୃଷୀକେଶ 
ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଖବର ପଢ଼ିବା ବେଳେ ହୃଷୀକେଶ 
ଭାବନ୍ତି, ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅତିରଞ୍ଜତ । ଖବରକାଗଜବାଲା, କାଗଜ କାଟତି ପାଇଁ ତିଳକୁ ତାଳ 
କରି ଏପରି ଖବର ସବୁ ଛପାଉଛନ୍ତି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏସବୁ । 

ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ବାନରସେନା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଅଭୁଲା ସ୍ଵତି । ହରିଜନ 
ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନର ହୃଦ୍ୟତା । 


ଲଂରେଜ ସରକାର ଘରଭଙ୍ଗା ଭେଦନୀତିରେ ସେଦିନ ହରିଜନମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିର୍ବାଚନରେ ଅଲଗା ସଂରକ୍ଷିତ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ବ୍ୟବସ୍ମ୍ା କରିଥୁଲା । ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍କା ଏହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କଗି କହିଲେ- ଏପରି ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯିବ । ରଏ 
ଲଂରେଜମାନଙ୍କର ଆଉରି ଏକ ଭେଦନୀତି । ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା କଲେ । 
ଏବେ ପୁଣି ହରିଜନମାନଳୁ ଅଲଗା କରିବା ମତଲବ । ଇଂରେଜ ସରକାର ମହାତ୍ନାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ 
ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାନାହିଁ । ମାହାତ୍ନା ୟାର୍‌ଭେଦା ଜେଲ୍‌ଗେ ଶେଷକୁ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ତଥାପି ସରକାର ଟଳିଲା ନାହିଁ । ହରିଜନ ନେତା ଆମ୍ବେଦ୍‌କର୍‌ ଅଲଗା ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ 
ପାଇଁ ଦାବିରେ ମଧ୍ଯ ଅଟଳ । କିନ୍ତୁ ମହାତ୍କାଙ୍କ ଅନଶନ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ସିଏ ସୁଦ୍ଧା ମହାତ୍ନାଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ । ମହାତ୍କା ଗାଦି ଜେଲ୍‌ ଭିତରୁ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, 
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାଁ ଗାଁ ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଅ । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ବିବାର 
ପରିବର୍ରନ କର । କୀବ ମାତ୍ରେ ବ୍ରହ୍ମ । କାତି ଗୋତ୍ର, ଉଚ୍ଚ ନୀଟ, ଧନୀ ନିର୍ଵନଭେଦ-ସବୁ 
ମଣିଷ ମନର କ୍ଷୁଦ୍ଵ କୁସଂସ୍କାର | ଯେଉଁ ସନାତନ ହିଦ୍ଦୁ ଧର୍ମର କଥା କୁହାଯାଉଛି, ଜାତିପାତି, 
ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ, ତାହାର ମୌଳିକ ସଂସ୍କାର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସବୁ ବ୍ରହ୍ମ । ଭାଇ ଭାଇକୁ କୋଳ 
କରୁ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଟିହ୍ଲୁ । ଜଗତ ବ୍ରହ୍ମମୟ ବୋଲି ବୁଝୁ । ଭାରତର ମହାନ୍‌ ଆଧ୍ଯାଡ଼ିକ 
ସାଧନା ଓ ବାଣୀ ସେଦିନ ଯେପରି ମହାତ୍କାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଓଁକାର ପରି ଦିଗେ ଦିଗେ ଫିଟି 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଇଏ ସେଦିନ ଥୁଲା ଯେପରି ସ୍ଵରାଜର ଗାୟତ୍ରୀ ।... ସିଏ ଥଲା ଗାଵିଯୁଗର 
ଭାରତ । 

ସେଥୁପାଇଁ ସେଦିନ ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ସୁଦ୍ଧା ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ମାତି ଉଠିଥୁଲା । ମାଗୁଭାଲ ନିଧ୍ଵଭାଇଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାନରସେନା ଦଳ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବୁଲିଥ୍ବଲେ । ସବର୍ଣ୍ଣ ଅସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଭେଦ ଜାତିପାତି 
ବିଚାର କୁହୁଡ଼ି ପରି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଇଥିଲା । 

ସାଆନ୍ତରା ଜମିଦାର ସୁଦ୍ଧା ସେ ତରଙ୍ଗକୁ ସେଦିନ ରୋଧ୍ଵ ପାରି ନଥ୍ବଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୨ 


ଆଉ ଆଜି ? 
ମାଗୁଭାଇ ବହୁବେଳଗ ନୀରବତା ଭୀଙ୍ଗି କହିଲେ... “ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାରରେ ସେଇ 
ଖପରାଡ଼ିଆଁ କିଣୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ତମର ମନେ ଅଛିନ୍ନାଁ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ? ଠାକୂରାଣୀ ପୋଖରୀରେ 
କିଣୁ ମିଶ୍ରେ ଗାଧୋର ପାଧୋର ଫେରିବେ ଯେ, ଦାଣ୍ଡରେ କାଳେ କୋଉଠି ଅଶୌଚ ଖପରା 
ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥିବ, ପାଦରେ ମାଡ଼ିଲେ କାୟୀ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ବୌଲି ଝି୍ଣଛଵକା ପରି ନଳୀ 
ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବାଟ ଚାଲୁଥୁଲେ । ହରିଜନଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିବା ତ ଦୂରର କଥା । 
ସେର ଜିଣୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହୃଦୟ୍କ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ମହାତ୍କାଙ୍କ ଅନଶନ ଫଳରେ ତରଳି ଯାଇଥୁଲା । 
ସେ ଆଗେ ବାଉରି ସୀଇ, ଚମାର ସାଇ, କଣ୍ଢରା ସାଇ ଘର ଘର ବୁଲି ନିଜ ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ମାଠିଆରେ ପାଣି କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଥଲେ । 
ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣ ଭେଦ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ...ଆଉ ଆଜି ? ” 
ସବୁ ମନେ ଅଛି । ସବୁ ମନେ ଅଛି । ସେଦିନର କଥା କ'ଣ ଭୁଲି ହୁଏ ? କିଛି 
ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ହୃଷୀକେଶ କିମ୍ବା ଅନାମ ଭୋଇ । ଖାଲି କ'ଣ କିଣୁ ମିଶ୍ର ୮ କାନଗୋଇ 
ସାଇର ଧଡ଼ି କାନଗୋର । ସାନ୍ତରା ଘର ଗୁମାସ୍ତା । ଭାଗି ପ୍ରତାପୀ । ହରିଜନମାନେ ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ଗି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନୁଆଇଁ ତାହାଣ ହାତରେ ମାଟି ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଆସୁଥୁଲେ । 
ସିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ଦାଣ୍ଡ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲେ । ରାଉତ ସାଇର ବଳୀ ରାଉତ । ସିଏ ସୁଦ୍ଧା ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି, ନିଜେ 
ପ୍ରାଶି କାଢ଼ି କାହାରି କାହାରି ପାଦ ସୁଦ୍ଧା ଧୋଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଥରେ ଅଗିରା 
ପୁନେଇଁରେ ଗାଁବାଲା ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ ଜନ୍ତାଳ ଜରିଥ୍ବଲେ ଯେ, ସବର୍ଣ୍ ହରିଜନ ଏକାଠି 
ପଙ୍ଗତରେ ବସି ଖାଇଥ୍ବଲେ । ଓଲଟି ହରିକନ ସାଇର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ ସେଦିନ ଏଥୁରେ 
ଆପରି କରୁଥିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ, ମହାନାୟକମାନେ ଜାତିରେ ଭଚ୍ଚ । ସେମାନଙ୍କ କୂଅରୁ 
ମାଠିଆରେ ପାଣି କାଢ଼ିଲେ, ଏକା ପଙ୍ଗତରେ ବସିଲେ ପାପ ହବ ନାଇଁ ? ତୀ' ହେଲେ ଆଜି 
ସେଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିକନ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ଭିତରକୁ ଏ ତିକ୍ତତା ଆସିଲା କିପରି ? 
ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୂବା ବେଳୁ ହୃଷୀକେଶ ଏଇ କଥାରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ ଗାଁ 
ନ୍ଥକରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯେତିକି ସମୟ ସେଠି ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସିଥ୍ବଲେ ସେତିକି 
ଭିତରେ ସେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲେ, ଏହା ଭିତରେ କେଉଁଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ସୌହର୍ଦ୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମାଜିନ ଜୀବନରେ ଘଟିଯାଇଛି, ଅଭାବନୀୟ ପରିବର୍ଭନ ! 
ହରିଜନ ସବଣ୍ଟ୍ ଆଜି ଯେପରି ପରସ୍ପରର ଶତ୍ରୁ । ...ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦେଶରେ 
କେଉଁଠି ବକଉଁଠି, ହରିଜନମାନେ କୁଆବଡ଼ ମୁସଲମାନ ସୁଦ୍ଧୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ଗାଁରେ ହରିଜନ ସାଇରେ କେହି କେହି ପେଟ୍ରୋ-ଡଲାର କଥା ସୁଦ୍ଧା ଉଠାଇଲେଣି । ଏହା 
ପଛରେ ଫେଟ୍ରୋ-ଡଲାରର ପ୍ରଲୋଭନ କେଜାଣି ରହିଛି, ମାତ୍ର ଚିନ୍ତତା ସେପରି ସୀମା ଛୁଇଁ 
ନଥ୍ଲେ ହରିଜନମାନେ ମୁସଲାମାନ ହେବାକୁ ଯାଂନ୍ତେ କାହିଁକି... ? କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସମ୍ଭବ 


୧୦୮୩ ଫଟା ମାଟି 


ହେଲା କିପରି ? 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଏଥୁରେ ବି ପଲ୍ଲିକ୍‌ ¡| ହରିଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ସଂରକ୍ଷିତ 
ଆସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିରୋଧ କରି, ମହାତ୍ନା ସେଦିନ ଅନଶନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ ପାଇଁ ସେମୀନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ ଆସନ ବ୍ୟବସ୍ତ୍ଲା ଆଜି ରସ୍ତମରାରି ପଟ୍ଟା 
ହୋଇଗଲାଣି । ଭୋଟ ପାଇଁ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଆଜି କାଳ କାଳ ପାଇଁ ଅନୁନ୍ନତ ତାଲିକାରେ 
ରଖି ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ରଖାଯାଇଛି । ରଂରେକ ସରକାର ଯାହା ସେଦିନ କରିପାରି 
ନଥ୍ବଲା, ଆକି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏ ଦେଶରେ ସେଇଆ ହେଉଛି । " 
ହୃଷୀଜେଶ ଏତେବେଳେକେ ଟିପ୍ଣଣୀ କଲେ... “ ଏଥିପାଇଁ ତମରି ଦଳ ତ ଦାୟୀ 
ମାଗୁଭାଇ । କହୁଛ କାହାକୁ ?” 
ମାଗୁଭାଇ ଭତ୍ତର ଦେଲେ... “ ସବୁଦଳ ଏ ପାପରେ ଭାଗୀ ¦ ଖାଲି କଂଗେସ 
କାହିଁକି, ହରିଜନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷଣକୁ ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆକି ଏକ 
ଆଚେକକୁ ବଳି ପଡୁଛନ୍ତି । ଏଥରେ କିନ୍ତୁ ହରିଜନ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାମାଜିକ ଉଦତ୍ପରାନ ହେଉଚି 
କି ¢ ସେମାନେ ଯୋଉ ତିମିରେ ସେଇ ତିମିରେ । ସଂରକ୍ଷଣର ସୁବିଧା ନେଉଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିର୍ଚାବିତ ହେବା ପରେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ 
ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହୋଇ । ପଡୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ସବର୍ଣର, ନିଆରା 
ମିଣିଷ 1” 
ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ସବୁ ଆଡ଼ର କଥା । କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ସେ ତିଲ୍ତତା 
ହଠାତ୍‌ ଏପରି ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲା କାହିଁକି ? ଇଏ ତ ଆଇନ ଶ୍ଙ୍ଖଳାର ପ୍ରଶ୍ଵ ନୁହେଁ 
ଯେ, ପୋଲିସ ଠେଙ୍ଗାରେ ଏହାର ସମାଧାନ କରିଦେବ ? ଇଏ ଏକ ସମାଜତାର୍ତ୍ିକ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ସେଇ କଥାଟା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ ଥିଲେ ଆଗ୍ରହୀ । 
ଏଇ କଥା କଥାରୁ ଉଠିଲା, କୁରୂପା କେନା ଝିଅ କାଞ୍ଚନ ଆଉ ହରିକନ ଟୋକା 
ସନିଆଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଏଇ କଥା ଆକି ସକାଳେ କହ୍ନେଇ କାନୁଗୋଇ ମଧ୍ଯ କହୁଥୁଲେ, ବେଶ୍‌ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ¦ ସନିଆଁ କାଞ୍ଚନକୁ ଘରୁ ଶିଖାଇ ଚନେଗ ଗାଁ ବାହାରେ ଵକଉଁଠି ବିବାହ 
କରିଥ୍ବବା ଘଟଣାରୁ ମଙ୍ଗରାଜ ପୁର ଗୀରେ ସବର୍ଣ୍ର ଅସବର୍ଣ୍ଵ ଭିତରେ କହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଥୁବା 
ଚିଲତା ହୂତାଶନ ପରି ଜଳି ଜଠିଛି | ଜୋଜଦିନ ଏ ଗାଁର ଳି ଜୟଙ୍କର କାଣ 6ଯ ଘଟିଯିବ 
ସେଞ୍ଵ୍‌ରେ ସ୍ଥ୍ରିରତା ନାହିଁ । ହୃଷୀକେଶ ସେ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ରଠିଲେ । 
.ଉର୍ଗୀରେ ଘାହ ବଦବା ବେଳୁ, ସେ ଶୁଣି ଆସୁଛନି ଏଇଜଥା । 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ କାହାକୁ ଜହିବା ? ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କୁଆଡ଼େ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ରହି ହରିକନମାନଙ୍କୁ ମତାଉଛନ୍ତି । ଇଏ ବି ତାଙ୍କ ପଲ୍ଲିକ୍ସ୍‌ । ଶୁଣିବା କଥା ତ ।” 
ଅନାମ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ ବସିଥିଲା । ଏଡେବେଳେ ସେ କହିଲା, “ ତମେ ବୁଝ 
ମାଗୁଭାଇ ! କୁରୂପା ଜେନା ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା ଏକା । କୁରୂପା ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ତା ” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୪ 


ଦୁଃଖରେ ସକାଳୁ ବାହାରିଯାଏ ଯେ ଫେରେ ସଞ୍ଜରେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତା ଂର ଗଞ୍ଜେଇ 
ଅମଳ । କେଉଁଠି ସଙ୍ଗତ ପଙ୍ଗତରେ ବସିଗଲା ତ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି । ଘରେ ମା” 
ନାହିଁ କି ଭଉଣୀ ନାହିଁ ? ମା” ପିଲାଦିନୁ ମରିଛି । ଭାଇ ଚଉଦୁଆର ରେ କୋଉ କାରଖାନାରେ 
କାମ କରେ ଯେ, ତା' ଭାରଗିଜୀଜୁ ନେଇ ସେଆଡ଼େ ଗହିଛି । ଅକାଳେ ସକାଳେ କେବେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ପୂରା ଓଳିଏ ଦି ସୁଦ୍ଧା ଘରେ ରହେନାହିଁ । ଏଣେ ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା 
ଏକା । ମନ ଫିଟେଇ ପଦେ କହିବାକୁ ଘରେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିଏ ବି ନାହିଁ । ବାଢ଼ି ପଛକୁ 
ଲାଗିଛି ସନିଆଁ ଘର । ଦାଣ୍ଡରେ ସେଇ ଧୂଳିଘର ଖେଳିବା ଦିନରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଖେଳିଛନ୍ତି, 
ମିଶିଛନ୍ତି । ସନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ କାଞ୍ଚନର ମନ ମିଳିଲା । କୁରୂପା କେନା ତ ଆଉ ଝିଅକୁ ସନିଆଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ବେବି ଉପରେ ବସାର ବାହା ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଦିହେଁ ଠାକୂର ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବାହା 
ହୋଇଗଲେ । ଏମିତି କ'ଣ ହଉ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ ଜାତିରେଲୋକେ ତ ପୁଣି ବାଉରାଣୀ, 
ଚମ୍ଭାରୁଣୀକୁ ଭାରିଜା କରିରଖୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ । ” 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ହେଲା ଯେ, ତା'ବୋଲି ବାଭରି କଣ୍ଡରା ଟୋକାଏ ରାଉତ 
ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଛୂଗଲେଇ ବୁଲିବେ, “ ତମେ ସବୁ ଯଦି ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ଯଉତୁକ ଡରରେ 
ବାହା ଦେଇ ପାଗୁନାହଁ, ଘରେ ବସାର ବସାଇ ବୁଢ଼ୀ କରୁଛ, ତାଂହେଲେ, ଆମକୁ ଦେଇ 
ବଉନାଁ । ଆମେ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବୁ, - ଇଏ କ'ଣ ଦିହ ସହିବା କଥା ? ” 

ସେଇପରି କଥାରୁ ଗାଁର ସବର୍ଣ୍ମାନେ ହରିଜନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମେଳି ହୋଇ ଗଲେଣି । 
ଭାଗ ଧାନ, ମଜୁରି ଘେନି ସବର୍ଣ୍ଠ ହରିଜନଙ୍କ ତିକ୍ତତା କୁହୁଳି କୁହୁଳି ରହିଥ୍ବଲା । ୟା ଭିତରେ 
କେତେଥଗ ଦୁଇପକ୍ଷ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେଣି । ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ଗାଁଲୋକ ବନ୍ଧା 
ହୋଇ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକ ମୋକଦ୍ଦମା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କୋର୍ଟ କଚେରିରେ 
ଗଡୁଛି । ଏ ସଂଘର୍ଷ ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ରାଜନୈତିକ 
ଦଳମାନଙ୍କର ଖୁଟୁରା ନେଡାମାନେ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଏଥ୍ବରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ପାଇଁ 
ଦୁଇପକ୍ଷଙ୍କ୍‌ ମଧ୍ଯ ଭିତରେ ଭିତରେ ଡେକାଇଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ସନ୍ିରଅ୍ଥାଁ ଜାଞ୍ଚନକୂ ଘରୁ 
ଶିଖାଇ ନେଇ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବା ଘଟଣା କଟା ଘାଂରେ ଟୁନ ଛିଟା ପରି, ରାଉତ ସାଇ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବାଉରି କଣ୍ଡରା ଟୋକାଙ୍କ ଛିଟୁଲା, ଅବସ୍ଥାଜୁ ଅତି ଚିଲ କରି ରଖିଛି ! ” 


ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ କିନ୍ତୁ ବୁଝ ମାଗୁଭାଇ, ହିନ୍ଦୁ ବିବାହରେ ପତିଲୋମ ବିବାହ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଇଏ ମଧ୍ଯ ମନୁସ୍‌ତିର କଥା ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ ନୀଚବର୍ଣ୍ ଘରୁ ଝିଅ 
ଆଣିବା କଥା ଯଦି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଚଳିଲା, ତାଂହେଲେ ତା'ର ବିପରୀତ ମଧ୍ଯ ନ ବଳିବ କାହିଁକି ୮ 
-ରପରାଶର ଡ ପଶି ବକଉଟୁଣୀ ଝିଅ ମସ୍ସ୍ୟଗଵା ସତ୍ୟବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ବ୍ୟାସଦେବ 
ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଜାତ ପୁତ୍ର ।” 


” “ଇଏ ଶାସ୍ତ୍ରକଥା ନୁହେଁ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ¿» ଇଏ ଆଢି ସମାଚ ଚଳଣିର କଥା । ଆମେ 


୧୦୮୫ ଫଟା ମାଟି 


ସବୁ ତ ଦିନେ ପୁଣି ଜାତିପାତି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥ୍ଵଲୁ । 
ସେତେବେଳେ ଏଥ୍ରପାଇଁ ଏକ ଘରକିଆ ବାସନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥିଲୁ । ତେବେ ଆମେ ସଟୁ 
କାହିଁଳି ଏସବୁ କଥା ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁ ନାହୁଁ ? ରାଜନୀତିଚାଲାଏ ଭୋଟ ପାଇଁ ହରିଜନଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବସାଇଲେ । ଏଥରେ ତ ହରିଜନ କଲ୍ୟାଣ ନାହିଁ । ଅଛି ନିଜ ମତଲପ୍‌ । ହରିଜନ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଜାଗା ମିଳିଲା, ସବର୍ଣ୍ଣ ଜାତିର ପିଲା ବାଁ ବାଁ ବୁଲିଲେ । 
ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଚାଜିରି ଥୁଆ । ସବର୍ଣ୍ଣ ପିଲାଙ୍କର ସବୁ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ବେକାର । ସରକାର ଠାରୁ ମୁହଁବଢ଼ା ପିଠି ସାର୍ଭଳା ପାଇ ହରିଜନମାନେ 
ସବର୍ଣ୍ଚଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାଦ ଉଠାଉଛନ୍ତି ¦ ମହାଭାରତର ଆରମ୍ଭ ତ ସେଇଥି !” 
ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଥା ପୂରାପୂରି ମିଛ ନୁହେଁ, ସହରରେ 
ହୃଷୀକେଶ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସବର୍ଣ୍ଣ ପିଲାଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ଉଚ୍ଚତର ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ, 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଭଚ଼ତର ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସଂରକ୍ଷଣ 
ଯୋଗୁଁ ଟାକିରି ପାଉନାହାନ୍ତି । ଏହା ଘେନି ଚିକ୍ତତା ମଧ୍ୟ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ହରିଜନମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ନିଷ୍ପେସିତ, ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ 
ସତ । ସେମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ପାଇଁ ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯିବା ଆବଶ୍ୟକ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
କେହି ମନା କରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୁରୂପା ଜେନା ମଧ୍ଯ କ'ଣ ସେଇ ନିଷ୍ପେଷିତ ଦଳର ନୁହେଁ ? 
ଏ ଗାଁର ଅନେକ ହରିଜନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତା ' ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଦିଗରୁ ଆହୁରି ଶୋଟନୀୟ । 
କୁରୂପା ଜେନା ପରି ଅନେକ ରହିଛନ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ ଜାତିରେ ¦ ଅର୍ଥନୈତିକ, 
ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ବିଟାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ବ୍ୟବସ୍ତ୍ଥା ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ୮ 
ମାତ୍ର ଏହାର କବାବ ଦବ ଜିଏ ୮? ମାଗୁଭାଇ କହିଲା ପରି ସବୁ ତ ଆକି ପଲ୍ଲିକ୍ସ୍‌ । 
ସମାଜ କଥା ଭାବୁଛି କିଏ ¢ 
ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ କିଏ ତାକିଲା... “ ପାଣି ଟୋପାଏ ମିଳିବ ଆନମ ଭାଇ ! 
ମାଗୁଭାଇ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ବଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଇଏ ତ ରବିଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଇଏ 
ଦିନେ ସର୍ବୋଦୟ। କର୍ମୀରୁ ନ୍ଠାତ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ ନକ୍ଵାଲାଇଟ୍‌ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଷା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ନାମରେ ଅନେକ ହୁଜୁର୍‌ ଚଳାଇଥୁଲେ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭା କଗୁଛନି 
ବୋଲି ସିଏ ଆସିଛନ୍ତି ପରା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଆଜି ଘଟିବ ତା'ହେଲେ ! 
ଭିତରକୁ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ହୃଷୀକେଶ କୋଉଠି ଦେଖିଥୁବା ଦେଖି... 
ଥୁବାପରି ମନେହେଲା । ହଁ, ସତେ ତ... ଆଜି ସଜାଳେ ବସ୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ ସେ 
ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲେ । ସେଇ ଖଦଡ଼ ହାପସାର୍ଟ, ସେଇ ଝୁଲାମୁଣି, ଆଖିରେ ସେଇ ମୋଟା 
ଲେନ୍ଡ୍‌ ଚଷମା । ପାଖରେ ଦେଖି ମନେହେଲା ବୟସ ଚାଳିଶି ଟପି ନଥିବ । କପାଳ ଉପରେ 
ଗୋଛାଏ ଅଲରା ବାଳ ତଳେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଦଫ୍‌ ଦଫ୍‌ ଜଳୁଛି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୂଇବଣ 
ଯୁବକ । ସେମାନେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଚିପା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ହାୱାଇ ଜାମା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୬ 


ମାଗୁଭାଇ ହସି ହସି କହିଲେ- “ କିହୋ ରବି ବାବୁ, ଆଜି ଅନହୁତି କୁଆଡ଼େ ? 
ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ବୀର ¦ ” 
ଘରକଣରେ ମାଠିଆରୁ ଗୋଟାଏ ଆଲୁମିନିଅମ୍‌ ଟ୍ଲାସରେ ପାଣି ଢାଜି, ଅନାମ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପାଣି ଦେଲା । ଭାରି ଶୋଷ ଦେଉଥିଲା ପରା । ରବିଦାସ 
ଦୁଇଗ୍ଲାସ ପାଣି ମୁହଁରେ ଢାଳି ଜକ ଢକ କରି ପିଇଗଲେ । ତା 'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ... ଇଏ ଯୋଉ ଗୁଳୁଗୁଳି ।”' 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଆଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ନାଁ ହୁରୁଷୀବାବୁ ? ଇଏ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ଅର୍ଜୁନପୁର ଗାଁରେ କିଛି ଦିନ ରହି ଭାଗଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଉଥୁଲେ । 
ବିନୋବାଙ୍କ ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀଥ୍ଲେ । ତା' ପରେ ନକ୍ଲପନ୍ଛୀ ।” 
ହୃଷୀକେଶ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ... “ ଆଜି ସକାଳେ ଚସ୍‌ରେ ଆସିବାବେଳେ ଦେଖିଥିଲି 
ତାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ପରିଚୟ ନଥୁଲା ।” 
ଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗାଁରେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଲାଗିଗଲା, ଜମି ମାଲିକ ଆଉ ଭାଗଚାଷୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ଦଙ୍ଗା ଫୌଜଦାରୀ । ଜମିମାଲିକ ନାନା କୁତୁରୂପି ଜରି, ଶେଷକୁ ସେଇ ଜମି ମାଲିକ 
ହୋଇରହିଲେ । ଚାଷୀ ରହିଲେ ସେଇ ଚାଷୀ । ଓଲଟି ଫୌଜଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ି 
ପୋଲିସକୁ ଲାଞ୍ଚ ଆଉ ଓଜିଲ ପାଉଣା ପାଇଁ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ପଡ଼ିଲେ । ଆନ୍ଦୋଳଳ ମଉଳି 
ପଡ଼ିଲା । ହିଂସାରେ କ'ଣ କାମ ହୁଏ ? ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ିରେ କ'ଣ ସମାଧାନ ଅଛି ? ମହାତ୍ନା 
କହିଥୁଲେ ଅହିଂସାର ଜଥା ”... ମାଗୁଭାର କହିଲେ | 
ରବିଦାସଙ୍କ ଓଠରେ ସିଗ୍ରେଚ୍‌ଟା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା, ଆଭ ଚଷମା ଲେନ୍‌ ତଳେ 
ଦୁର ଆଖି । ମାଗୁଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ସେ ବିସ୍ଫୋରଣ କରିଉଠିଲେ... “ ଅହିଂସା ଆଳି ଧୂର୍ଶ, 
ଶ୦, ଶୋଷକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୋଟାଏ ଧୋକାବାଳୀ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଏଥର ଯୋଡ଼ିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ଗାଛି ଅହିଂସାର କଥା କହିଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ! କିଚୁ ଗାଛି ମଧ ବମ୍ମାରଣ ନୀଳଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ବ୍ରିଟିଶ ଶୋଷକକୁଳଙ୍କୁ ଭଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ବର୍ଦୋଳୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଜଣେ ବାଷୀକୁ 
ଡା' ଜମିରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଆଇନ ଅମୀନ୍ୟ କରି ପିଆକ ଫସଲ ଅମଳ ପାଇଁ ମତାଇଥୁଲେ । 
ବର୍ଦ୍ଦୋଳୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ଇତିହାସରେ ସେହି ଚାଷୀର ନାମ କାଳକାଳକୁ ରହିଗଲା, 
‹ ଓଲୀଚୋର ମହାରାଜ? । ୧୯ ୪ ୨ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେଇ ଅହିଂସାବାଦୀ ଗାନ୍ଧି ପୁଣି ଡାକ 
ଦେଲେ, “ କର ବା ମର' । ଏକଥା କ'ଣ ଅସ୍ବୀକାର କରିବ ମୀଗୁଭାଇ ? ” 
ମାରୁଭାଇ ଏ ଡର୍କର ବା କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତେ ? ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “କିନଧୁ ୮” 
“ ଆଉ କିନ୍ତୁ କ'ଣ ¢ ଗୀତାରେ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ମହତ୍ତର 
ସ୍ମ୍ଲାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗୀତାରେ ଅଛି ନୈସର୍ଗିକ କ୍ରୋଧର କଥା, ହିଂସାର କଥା, ଅବିଚାର, 
ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ତ୍ର ଧରିବାର କଥା । ଗୀତାକୁ ଆଜି ଅରୁଆଭାତ, ଡାଲମା ଆଉ ଯଜ୍ଞଗ 
ଘିଅ ପୋଡ଼ିବାରେ ରଖାଗଲାଣି, ଯଦ୍ୟପି ଗୀତା ଯାରଯଜ୍ଞର ବିରୋଧୀ ! କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 


୧୦୮୭ ଫଟା ମାଟି 


ଭାରତର ଉଜ୍ଜୀବନ ଯଦି ସମ୍ଭବ, ତାଂହେଲେ ତାହା କେବଳ ଗୀତାର ଅଧ୍ୟୟନ, ମନନ, 
ଟିନ୍ତନ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ । ” ...ରବିଦାସ ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ 
ଶେଷ୍ଠଟଣା ଦେଇ, ତଳେ ଦଳି ନିଭାଇ ଦେଲେ । 

ରବିଦାସଙ୍କ କଥା ହୃଷ୍କୀକେଶଙ୍କ ଟେତନାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦିଗନ୍ତ ଫିଟାଇ 
ଦେଇଥ୍ବଲା । ଲୋକଟି ମାମୁଲି ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ନୁହେଁ । ସେ ଅନେକ କିଛି ଅଧ୍ଯୟନ 
କରିଛି । ମୌଳିକ ଭାବରେ ଅନେକ କିଛି ବିନ୍ତା କରିଛି । ସେ ଯେପରି ରାଜନୀତିର ପଙ୍କକର୍ଦ୍ଦମ 
ଭିତରେ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋକୁଛି । 

ରବିଦାସ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇ କହିଲେ... “ କୋଉଥୁପାଇଁ ଜୌରବ 
ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧର ରକ୍ତପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ମହାଭାରତ ଭାସିଯାଇଥୁଲା ? ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ଯେ 
ମହାଭାରତର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ | କୌରବ ପକ୍ଷ, ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କୁ ଯେପରି 
ହକ୍‌ରୁ ବାହୁବଳ ଦେଖାଇ ବଞ୍ଚୁତ କଲେ, ସେଇ ବନ୍ଚନାର ପ୍ରତିବାଦ ମଧ୍ଯରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ମହାଭାରତ । ପାଣ୍ଡବମାନେ ଶେଷକୁ ବଞ୍ଚୁରହିବା ପାଇଁ ଦାବିକଲେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁ ! 
ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ନ୍ୟୁନତମ ଦାବି । ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଦୌତ୍ୟ 
କରି ନିବେଦନ କଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ହସ୍ତିନା, ବାରୁଣାବନ୍ତ ସବୁ ଭୋଗ କର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, 
ମାତ୍ର ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗାଁ । ଏ ଦାବି କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ ଥୁଲା ? 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅସ୍ଫାଳନ କଲା - ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଦେବିନାହିଁ, ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମିତ ମୈଦିନୀ ! 
ତା'ପରେ ସିନା କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଞ୍ଜଜନ୍ୟ ବାଜିଲା । ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏ ଯୁଷ୍ଧରେ 
ପାର୍ଥସାରଥୀ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଗଲା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ! ”' 

ରବିଦାସଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅନାମ ଭୋଇର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବିଦ୍ୟୁତ 
ବମକ ଉଠୁଥୁଲା । ସେ କିଛି ବୁଝୁଥୁଲା, ଅନେକ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ରବିଦାସଙ୍କ 
କଥା ତାକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଇଥ୍ବଲା । 

‡ରବିଦାସ ଚାଲିଥୁଲେ... “ ସେଦିନ ଯୁ କ୍ଷେଦ୍ରରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଚେଇଁଥିଲା 
ଅହିଂସା । ସେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରଣ ପାଇଁ ଶ୍ରାକୃଷ୍ଣକୁ ମନା କରିଦେଲେ । କହିଲେ, ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ଵଟନ 
ଗୁରୁକନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ରୁଧ୍ଵରାକ୍ତ ମେଦିନୀ ଭୋଗକରିବା ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେତେବେଳେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କହିଥୁଲେ, ଇଏ ସବୁ ଅନାର୍ଯ୍ୟଯୁଷ୍ଟ ଭାବନା । ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ପ୍ରତିଣ୍ଠା 
ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର ନ ଧରିବା ହେଉଛି ଅନାର୍ଯ୍ୟୋଚିତ କଥା । ଏଥ୍ବରେ ପୁରୁଷାକାର ନାହିଁ ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ନାହିଁ । ସେଇଥ୍ଵବପାଇଁ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ଗୀତାରେ ମହତ୍ତର ସ୍ତ୍ରାନ ଦିଆଯାଇଛି । 
ମହାତ୍କା ଗାନ୍ଧି ମଧ୍ଯ ଅହିଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅଭୟକୁ ମହରର ସ୍ଫ୍ରାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ବରାବର 
କହିଛନ୍ତି ବୀର, ଶନ୍ରିମାନ୍‌ର ଅହିଂସା କଥା, ଦୁର୍ବଳ କାପୁରୁଷର ନୁହେଁ । ବଳଦର ବ୍ରହୁବର୍ଯ୍ୟ 
ବ୍ରତ, ହାସ୍ୟାସ୍ଫ୍ହ ସିନା । ଦୁର୍ବଳର ଅହିଂସା କ୍ଭୀବତ୍‌ ଛତା ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ 
ଏପରି ଅହିଂସାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ ।” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮୮ 


ମାଗୁଭାଇ ଏତେବେଳକେ ଟିପ୍ପୂଣୀ କଲେ, “ ସେଇଥିପାଇଁ ସର୍ବୋଦାୟୀରୁ ନକ୍ଲପନ୍ରୀ 
ହୋଇଗଲ ପରା ! " କଣ୍ଠରେ କିଛିଟା ତାତ୍ସଲ୍ୟ, ବିଦୁପର କଟାକ୍ଷ । 
ରବିଦାସ ପୁଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଲ କହିଲେ... “ ନକ୍ଲମୀନେ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି, ସେଇ ଏକା ଧତିବାଳ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସୀମାରେ ମେଦିନୀପ୍ରୂରର ଗୋପୀ- 
ବଲ୍ଲଭପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ, ସେମାନେ ବଡ଼ ବତ଼ ଜମିମାଲିକ ଜୋତଦାର ମାନଙ୍କଠାରୁ ମାସୁଲି 
ଅଦାୟ କରି, ଅନ୍ୟମାନକ୍‌ ଲୁଟିଲେ | ଯିଏ ମାସୁଲି ନ ଦେଲା, କେବଳ ତା'ରି କମି, ଘର 
ହେଲା ଲୁଟ୍‌ । ପଳାଇ ଆସିଲି ଆନ୍ଧ୍ର । ଶୁଣିଥୁଲି ଆନ୍ଧ୍ରରେ ନକ୍ବଲମାନେ ଅଧ୍ଵକ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । 
କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ବି ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାର ମାନଙ୍କଠାରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ଜଙ୍ଗଲ ଲୁଟିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଠିକାଦାରମାନଙ୍କୁ ବରଂ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇଲେ । 
ନକ୍ବ୍‌ଲମାନେ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲେ, ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥ/ ଶୋଷକ ଲୁଚେରା ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର । କଲିକତାରେ 
ସେମାନେ ନିରୀହ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର, ଛାତ୍ର କିମ୍ବା ପୋଲିସ୍‌ କନେଷ୍ଠବଳକୁ ହତ୍ୟାକଲେ ସିନା, 
ହାରିସନ୍‌ ରୋଡ଼ର ଜଣେ ହେଲେ କଳାବଜାରୀ, ମୁନାଫାଖୋର ବ୍ୟବସାୟୀ କିମ୍ବା ଶେଠ 
ଦେହରେ ଚିପ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଳବର ସବୁ ଧ୍ବନି ଦେଇ, ସେମାନେ ଶେଷକୁ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେଇ ଶୋଷକ ଲୁଟେରାମାନଙ୍କର ବରକନ୍ଦାଜ । ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି 
ଧପାବାଜମାନଙ୍କର ସେଇ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରର କିଲ୍‌ପି ପେଞ୍ଚ ଭିତରକୁ !”' 
ରବିଦାସ ଚେନ୍‌ସ୍କୋକର । ଆଉଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସେ କହି ବାଲିଲେ... 
“ବିନୋବାଙ୍କ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଥିଲି, ଭୂମିଦାନ ନାମରେ ଭୁମିହୀନ ମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ କମି ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଛି ସେସବୁ ପଥୁରିଆ ନୋହିଲେ ବାଲିବର । ବାଷ ପାଇଁ 
ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଯେଉଁସବୁ କମି ପାଇଁ ଜମିମାଲିକମାନେ ଅଯଥା ଖଜଣା, ଟିକସ୍‌ ଗଣୁଥୁଲେ ସେସବୁ 
ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞ ସମିତିକୁ ଦାନ କରିଦେଇ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
ଏ ବିଦର୍କ ପ୍ରତି ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଆଗ୍ରହ କ୍ରମେ ଦୁଝି ପାଉଥୁଲା । ସେ ପବାରିଲେ... 
“ ଏ ସଦୁଡ ବ୍ୟାଧ୍ତ ଉପସର୍ଗ । ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଦାନ କଂଣ ? ” 
ନିଦାନ ହେଉଛି, ଲୋକଶକ୍ତିର ଜାରରଣ । କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ଲିବରାଲ ସମ୍ବିଧାନବାଦୀ ସୁଦ୍ଧା ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ଭେଖିଥଲେ, 
" ଭୂମିକମ୍ପ ହେବ, ଧରଣୀ ଫାଟିବ, ଉଠିବେ ସହସ୍ଭୁକା; ସେହି ତୋର ମାତା, ସେହି ତୋର 
ଭ୍ରାଡା କର ତାଙ୍କ ପାଦପୂଜା ।” ଏଇ ପଦକରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଲୋକଶନ୍ତିର ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ । 
ଏ ସହସ୍ରଭୁଜା, ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେବ ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ 
ଲୋକ କାଗରଣର ପ୍ରବଣ୍ଡ ଭୂକମ୍ପନ ଭିତରୁ । ସେଇ ଲୋକଶକ୍ତିକୁ କାଗ୍ରତ କରିବା ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଭାଷଣ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ସଂଗ୍ରାମ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ । ଅହିଂସା ବାଟରେ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ଭଲ, ଢହିଂସା ବାଟରେ ହେଲେ ବି ଆପଭି ନାହିଁ ।” 
ଏ ଆବଲାଚନା ଆଉ କେତେବେଳ ଏପରି ଚାଲିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ 


୧୦୮୯ ଫଟା ମାଟି 


ଅନାମ ଦାସ ଚାଳିଘର ଦୁଆରେ କେତେଜଣ ଝାମ୍ପୁରା ବାଳିଆ ଯୁବକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଗଲା । 
ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ । ହୃଷୀଜେଶ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭିତରକୁ ଆସି ରବିଦାସଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ହୋଇ କଂଣ କହିଲା । ରବିଦାସ ଜଳନ୍ତା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଖଣ୍ତ ତଳେ ଦଳି ନିଭାଇ ବାହାରକୁ 
ଉଠିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ସେ ଯୁବକ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଉଠି ବାହାରିଗଲେ । 
ମାଗୁଦାସ କହିଲେ, “ ଆଜି ମନ୍ତୀଙ୍କ ସଭାରେ ଏମାନେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଭିଆଇବେ 
ପରା । ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେକସଭାକୁ ଆସିବେ ନାହିବୋଲି କ'ଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି ତ, ଭାଗବତ 
ମେଳା ସଭାକୁ ଆଗତୁରା ଆସିଥିଲି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିରୋଳାରେ ଏଠି ଦେଖାକରି ମୋ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢ଼ାଇବା କଥା କହିବା ପାଇଁ । ହେଲେ ଏଠି କ'ଣ ହଉଚି ଦେଖ ! ଏ 
ରବିଦାସ ଲୋକଟା ସତରେ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ଦଚାୟା । ତା” ନହେଲେ ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ନା ବିନୋବାଙ୍କ 
ଅହିଂସାନୀତିକୁ ନିନ୍ଦତା । ଏଠି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଆକି ସିଏ କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖ | 
ଗୋଟାଏ ଛେଳିର ମେଁ ମେଁ ବୋବାଳିରେ ଭିତରର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅନାମ 
ଦାସର ନାତିଟୋକା ତା ' ବୋଦାଟାକୁ ଗୋଟାଏ ପଘାରେ ବାନ୍ଧି ଭିତରକୁ ଆଣିଲା କାହିଁକି ? 
ଅନାମ କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କିରେ ନାତି ?” 
ନାତିଟୋକା ଗୋଟାଏ କଞ୍ଚା ପିଜୁଳି ବୋବାଉ ଚୋବାଉ କହିଲା... “ ହେଇତି ଜେଜେ, 
ତୋ ବୋଦା ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥୁଲା । ତାକୁ କିଏ ନେଇ ମନେଇଁମା ବାର୍ଭଶ ବାଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିଥୁଲା । 
ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଵବଲି ନେଭଳଛୁଆ ଧରିବା ପାଇଁ । ତା' ମେଁ ମେଁ ଶୁଣି ଯାଇ ଦେଖିଲି ତୋ ବୋଦା 
ସେଠି ବନ୍ଧା ହେଇବି । ତାକୁ ଫିଟେଇ ନେଇ ଆସିଚି । ...ଦେ ମତେ ପଇସା | ”' 
ବୋଦାଟା ଅନାମ କୋଳରେ ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୁହଁ ଘଷି ଯେପରି ଅବ୍ଦାର କରି 
କହୁଥୁଲା, “ ମୋ ଉପରେ ରାଗିବୁ ନାଇଁ ¦ ମୁଁ ଦାଣ୍ରେ ଏଡେ ଅବିହ୍୍‌ା ଲୋକଙ୍କ ପାଟିଗୋଳ 
ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । ସେଉଠୁ ମତେ କିଏ ଦି'କଣ ତ ବାନ୍ଧିନେଇ ସେଇ 
ବାଉଁଶ ବଣକୁ ନେଇଗଲେ । ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ । ” ଅନାମ ବୋଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଇଟା ମୃଦୁ 
ଚାପୁଡ଼ା କଷିଦେଇ ଆକଟି କହିଲା... “ତତେ ବାର ବାର ମନା କରିଥିଲି ପରା, ପଦାକୁ 
କେବେ ଯିଦୁନାଇଁ । ପଦାଜୁ ଗଲୁ, ତତେ ସେଇ ରାଉତସାଇଆ ଟୋକା ଚୋରେଇ ନେଲେ । 
ତୋ ପଛରେ ତ ଲାଗିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ତତେ ଦିନେ ହାଣ ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚେଇଥ୍ବଲି । ତୁ ଯେମିତି ଅମାନିଆ ହେଲୁଣି, ଦେଖୁଚି ଦିନେ ସେଇ ହାଣ ମୁହଁରେ ଯିବୁ | ” 
ନାତିଟୋକା କହିଲା... “ ତୋ ବୋଦା ଖୋଜିଆଣି ଦେଲି | ମତେ ପଇସା ଦେ | ” 
କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଅନାମ ତା” ଖୋଷଣି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କରାଟ କାଢ଼ି, ସେଥିରୁ 
ଚାରଣିଟିଏ ବାହାର କରି ନାତି ହାତରେ ଗେଞ୍ଜ ଦେଲା । ଟୋକାଟାକୁ ହାତରେ ରଖିବା 
ଭଲ । ବୋଦାଟାକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲା ତ ! ମାତ୍ର ଏତିକିରେ ତା'ର ସନ୍ତୋଷ ହେଲା 
ନାହିଁ । ପବିଶି ପଇସାରେ ସେ କି ମିଠେଇ ଖାଇବ ? ନାତିଟୋକା କହିଲା... “ ହେଲା ନାହିଁ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୦ 


ଆଉ ଦେ । ” 

ଅନାମ ବୋଦାକୁ ନେଇ ଚାଳିଆ ପଛପଟେ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଉଠି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା... 
“ ତୋ ବୋଉକୁ ମାଗିବୁ ଯା । ମୋ ପାଖରେ ଆଜି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।" 

ମାଗୁଭାଇ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ...“ ମନ୍ତୀ କେତେବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି 
କେଜାଣି ? ଆଜି ତାଙ୍କୁ ମୋ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ହାତରେ ନ ଦେଲେ ଆଉ ହେବ 
ନାଇଁ ।” 

କାହାର କୋଉ ଚିନ୍ତା । ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନସନ୍‌ ଚିନ୍ତା । 

ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ । ହରିଜନ ଯୁବନେତା ସନାତନ ମୋଟର 
ସାଇକଲ୍‌ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ କରି ସାଇ ଆଡୁ ବାହାରିଥୁଲା । ପଚାରିଲେ... “ ମନ୍ତୀ କେତେବେଳେ 
ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି କିହୋ ସନାତନ !” ସନୀତନ ମୋଟରସାଇକଲ ଅଟକାଇ କହିଲା... “ ହରିପୁର 
ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ୮ପହଞ୍ଚୁବାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ” 

“ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେଜ ସଭାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? ” ...ମାଗୁଭାଇ ପଚାରିଲେ | 
ସନାତନ କହିଲା... “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠାର ସଭା ପରେ ସେଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଖାଲି ପାଦ ପକେଇ 
ଆସିବେ ବୋଲି ଦୋଳୀବାବୁ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । ଏମିତି ତ 
ଡେରି ହୋଇଯିବ ଏଠି ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ।” 

ହାଃ.... କୋଉ ମନା ବା ଆଭ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସନ୍ତି ? 

ଯିଏ ଯେତେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚୁ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଯଥା ଅପେକ୍ଷା କରାଗ ପାରିଲା 
ଏ ଦେଶରେ ସିଏ ସେତେ ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ଲୋକ । 

ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଗହଳି କ୍ରମେ ବଢ଼ୁଛି । ହୃଷୀକେଶ ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ରାଉତ ସାଗ 
ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦନ ଦାସଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାହତାରେ ଶତାଧ୍ଵକ ଲୋକଙ୍କର ଲାଗି 
ଯାଇଥଲା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଭିଡ଼ । ତା ଭିତରେ କେତେଟା ମୋଟର, ସ୍କୁଟର, ମୋଟର ବାଇକ 
ଆଉ ମୋପେଡ଼୍‌ ଗାଡ଼ି । ଗୋଟାଏ ବୁଲାବିକାଳି ଟୋକା ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବେକରୁ 
ଗୋଟାଏ କାଠ ଥାଳ ଝୁଲାଇ ଦୁଲି ବୁଲି ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବିକୁଥିଲା । ଜଣେ ଜଣେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହତାରେ ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ପାନ, ବିଡ଼ି ସିଗ୍ରେଟ୍‌, ଚାନାଚୁର ବିକ୍ରି କଲେ ଦୈନିକ 
ମନ୍ଦ ବିକ୍ରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଯୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କର ଯେତେବେଶୀ ଗହଳି 
ଜମେ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତେ ବେଶୀ ପାରିବାର, ସେତେ ବେଶୀ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ 


୧୦୯୧ ଫଟା ମାଟି 


ନଜରରେ ବିବେଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋବର୍ଦନ ଦାସ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ । 
ଗୋବର୍ଵ୍ଜନ ଦାସ, ସହଜେ ତ ନମ୍ବର ଟୁୱ ପୁଣି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର ନେତା । 
ମଫସଲୀ ଟାଉଟରମାନେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରର ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି, 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରାଇ କାମ ହାସଲ କରାଇଦେବା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ । କାଳେ 
କାଳେ ଏଇମାନେହିଁ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଗାଁ ଗହଳରେ ନେତା ବା କର୍ମୀ-ଯାହାକୁ ରାକନୀତି କହିଲେ 
ଆଜି ଏଇ କଥା ବୁଝାଏ- ବଦଳି, ନିଯୁନି ଲାଇସେନ୍ସ ଠିକାଦାରୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଓ ସେଥରୁ 
ପାଉଣା । ଠିକ୍‌ କଥା ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ପଣ୍ଡା ସେବକଙ୍କୁ ନ ଧରିଲେ, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, 
ଇଷ୍ଟ ପ୍ରାପ୍ତ ଘଟେ ନାହିଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ସେହିପରି ଏହି କୁଜି ନେତାମାନଙ୍କୁ ନଧରିଲେ, 
ଇଷ୍ଟପ୍ରାପ୍ତି ହେଚ କିପରି ୮ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦଳ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷମତାକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଏ 
ଅବସ୍ତ୍ରାର କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 
ଏଇ ଅନୁସରଣିଆ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଥାଆନ୍ତି, ତା' ନୁହେଁ । କୁକି ନେତାମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠି ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ବାହାରି 
ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାନ୍ତି, “ ମନ୍ତ୍ରୀ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ”' ...“ ମନ୍ତୀ ପୂଜାରେ ବସିଛନ୍ତି ” ...“ ମନ୍ତୀ 
କନ୍‌ଫରେନ୍ସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ”, ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ଯେତେବେଳେ କାର୍‌ରେ ବସି ଟମ୍ହଟ | 
-..““' କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ଅଛି ପରା ! ” 
କିନ୍ତୁ ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ.ଙ୍କ ପରି ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌.ଏ. ଅଥବା ଠିକାଦାର, କି ବେପାରୀ 
ଶେଠଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ବାରଣ ନଥାଏ । ମଫସଲିଆ ଲୋକେ ସେଥୁରୁ ବା କ'ଣ ବୁଝିବେ ? 
ସେମାନେ ପାନ ଟୋବାନ୍ତି, ବିଡ଼ି ଟାଣନ୍ତି ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥା'ନ୍ତି କୋଉ ମରୁଡ଼ିକଳା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି ଜଣାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ! ... କୋଉ ଗାଁରୁ 
ମୁଖିଆ କେତେଜଣ ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆରବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ସଭା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥବା 
ବେଳେ ସଭାରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁଡି ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲଘରେ ଆକବେଷ୍ଟ ଛାତ 
ପକେଇଦେବେ, ଠାକୁରାଣୀ ଦେଉଳର ମରାମତି ପାଇଁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ । ଲୋକେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରଟୁର ଜୟଧ୍ଵନି ଦେଇଥିଲେ । ହାତତାଳି ପଡ଼ିବାରେ ବିରାମ ନଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ୟାଂଭିତରେ ସେ କଥା ବିଲ୍‌କୁଲ୍‌ ପାସୋରି ଯାଇଛନ୍ତି ପରା । ଗାଉଁଲି ନେତାମାନେ 
ବୁଝାନ୍ତି... “ ହଇହେ, ଆମେ ଆମ ଘର କଥା ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖିପାରୁ ନାହୁଁ | 
ଆଭ ଯିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ, ରାଜ୍ୟ ଯାକର ବୋଝ ଯାହାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ସିଏ କ'ଣ ତମ ଗାଁ ଦେଇଳ 
କଥା, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ କଥା ମନେ ରଖିଛନ୍ତି ? ସତାର କର । ମୁଁ ଏଥର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରି, 
ମନେ ପକାଇ ଦେବି । ଶେଷକୁ ଜଣେ କୁଜି ନେତାଙ୍କୁ ଧରି ସେମାନେ ବସ୍‌ରେ ବାଦୁଡ଼ି ପରି 
ଝୁଲି ଚଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ମନ୍ତୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । ଦଳେ ବେକାର ଯୁବକ ବି ଆସିଛନ୍ତି-ମନ୍ତ୍ରୀ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଆସିଥିଲେ ବାକିରି ଦେବାପାଇଁ । ସେଥର ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସଭାରେ ବିପକ୍ଷଦଳିଆ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୨ 


କେତେଟା ଟୋକା କଳାପତାକା ଦେଖାଇ, ଦେଲା ଫିଙ୍ଗି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦନ ଦାସଙ୍କ ସଭାକୁ 
ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ବସିଥୁବା ବେଳେ ଏମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସଭାପରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଏମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ନଗଦ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥ୍ଲେ, ଫୂର୍ରି କରିବା ପାଇଁ । ଫୂର୍ତି ତ ହେଳା ପ୍ରଚୁର । କିନ୍ତୁ ଦିନ ଦୁଇ ତିନିଟାରେ ସେ 
ଫୂର୍ଗି ଖତମ୍‌ । ଏବେ ସେଇ କଥା ମନେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରତି ମାସରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କେତେକଣ କଲେଜ ଛାତ୍ର ବି ଆସିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ 
କଲେଜ ୟୁନିଅନ୍‌ ସଭାକୂ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟଅତିଥୁ ଭାବେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ 
ଦାସଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଆଗରେ ଏହିପରି ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଭିଡ଼ ।... 
ଏବେ ଏଇଆ ତ ରାଜନୀତିର ଚେହେରା ଆଉ ଚରିତ୍ର † ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ, 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳେଇବା । ସେସବୁ ପ୍ରତିଶୁତିକୂୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥାଏ ବା କିଏ ? ଲୋକେ ଦିନେ 
ନିଜ ଶନ୍ତି ଆଉ ମେହେନତ୍‌ରେ ଗାଁରେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ ଦେଉଳଟିଏ । ମାତ୍ର ଆଜି ତା'ର 
ମରାମତି ପାଇଁ ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ତୁ । ଲୋକେ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା କରି ବସାଇ ଥ୍ବଲେ 
ଗାଁରେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ । ମାତ୍ର ସେ ସ୍ତୁଲରେ ଛାତ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆକି 
ମନ୍ତୀୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ଭିକାରି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଏହା ପୋଷାଭଛି ବବଶ୍‌ । 
ସେମାନେ ତ ଏଇଆ ଚାହାନ୍ତି । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ନ୍‌ଶଭ୍ତି, ଆତ୍ନମର୍ଯ୍ୟାଦା ହରାଇ, 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆରେ ଭିକାରି ହୁଅନ୍ତୁ । ଲୋକେ ଆତ୍ନଶନ୍ତିରେ ବଳୀୟାନ୍‌ ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଥିତି ରହିବ ବକଉଁଠି ¢ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରାଇବାରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଇଥାନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ' ସାଢ଼ିଶ୍ବିକ୍‌',, ଆନନ୍ଦ ! 
ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି, ମନ୍ତୀ ଚଗାବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ପହୁଡ଼ ଫିଟିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି । 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଅନୁସରଣିଆ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କୁ ବିଟା ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ପାନ ବିଡ଼ି ଯୋଭ 
ଟୋକା ବୁଲି ବୁଲି ବିକ୍ରି କରୁଥିଲା ମାଲ୍‌ ଖତମ୍‌ ହୋଇଯିବାରୁ, ସିଏ ବି ଚାଲିଗଲାଣି | ଆଉ 
ପାନ, ବିଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । 
ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଖ ନୂଆ କଣ୍ଟେସା ଗାଡ଼ି ହତାଭିତରକୁ ଆସି, ସିଧା 
ବଙ୍ଗଳା ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ରହିଲୀ । ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉ ହୋମଡ଼ା ଚୋମଡ଼ା ହୋଇଥୁବେ । 
ଅନୁସରଣିଆ, ଗୁଆରିଆ ବିଟା ଢାଙ୍କିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ କୌତୂହଳୀ 
ହୋରଉଠିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ. ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଦରଜୀ ଫିଟାଇଲେ । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ଚାଚା । ମୁଣ୍ଡରେ କଳାମଚମବ 
ବାଳ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର କଲି । ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ 
ପାଟ । ଦେହରେ ଲାଲ ଟକଟକ ପାଟ ଚାଦର । ପାଦରେ ହଳେ କଠୋଦା । ବାବା କଠୋଭ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 


୧୦୯୩ ଫଟା ମାଟି 


ଜଣେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା କୂଜି ନେତା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁବା ଅନୁସରଣିଆମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥୁଲା, “ ଇଏତ କ'ଣ ବାବା ଆସିଲେଣି | ଆଜି ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିବ ନାହିଁ 
ପରା ।” 

“ଏ କୋଜ ବାବା ୮” 

“ ଏ ବାବାଙ୍କର ଭାରୀ କରାମତି । ଇଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୁରୁ । ୟା”ଙ୍କୁ ନପଚାଗିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ 
କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 

“ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ '...ବାଚା କାରଣାନନ୍ଦ | ” ବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ଏଇ ବାବା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଭଗବାନ ବୋଲି ଏହାଙ୍କ ଭକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରଚାର କରିଥାନ୍ତି ! 

ଏ ଯୁଗର ନାମ କଳି ହୋଇପାରେ, ପୁଣି ଭଗବାନ୍‌ ଏକ ଓ ଅନନ୍ୟ ବୋଲି ସବୁ 
ଧର୍ମ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପ୍ରତି ଏହି କଳିଯୁଗରେ ଭାରତରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଯେଉଁ 
ହାରରେ ବଢୁଛି, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ହାରରେ ବାବା-ନାମୀ ଭଗବାନମାନେ ନିତିପ୍ରତି ଆବିର୍ଭୂତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଭଗବାନନୂଫେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏହି ବାବାନାମୀ ଭଗବାନମାନେ ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ଅନାଚାରୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ନିକ ରହସ୍ୟବାଦର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା 
ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତୁ ଓ ସେହି ଲୁଣ୍ଡିତ ସମ୍ପଦକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ହତ୍ୟା ଓ ରଲ୍ତପାଚ ଭଳି 
ଜଘନ୍ୟ ପାପକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ରହି ଶେଷକୁ କୋର୍ଟ କଚେରିରେ ଆସାମୀ ପରି ହାଜର ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଭଲ୍ତମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିନ୍ତୁ ସିଏ ତଥାପି ଗୁଣାତୀତ ଭଗବାନ । ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଭଗବାନ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ, କ୍ୟାପିଟାଲର ଯେତେକ ମାର୍କାମରା 
ଦୁର୍ନୀତିଖୋର ଅଫିସର, ଯେତେକ ଦୋ- ନମ୍ବରୀ ଆଉ ବ୍ଲାକ୍ମନିବାଲା, ସମସ୍ତେ ଏଇ ସାକ୍ଷାତ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପରମ ଶିଷ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିତରଣ କରିବାରେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ 
ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ । ଗ୍ରହରିଷ୍ଠ ପଡ଼ିଲେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଯଜ୍ଞ କରଳି 
ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ । ଭିଜିଲାନ୍ସ କି ସି.ବି.ଆଇ. କେଉଁ ବ୍ଲାକ୍ମନି ବାଲା ଘର ରେଡ଼୍‌ କରିବା 
ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ତନ୍ତ୍ରଶନ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିନ ସେମାନଙ୍କୁ ବଶୀଜରଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ରାଜନୈତିଜ ପ୍ରତିପକ୍ଷଙ୍କୁ ସାଧ୍ବା ପାଇଁ ଗଏ ବଗଲାମୁଖା ପୁଜା କରି ସବୁ 
ଠିକଣା କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । କୋଷ୍ଠୀଗଣନା ଆଉ କବବ ତିଆରିରେ ମଧ୍ଯ ବାବା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 
ଏହିପରି ଅଦ୍‌ଭୁତ ତାଙ୍କର କରାମତି । ବାବା ପ୍ରସନ୍ନ ଥିଲେ, ସେହିପରି ବନା ବଛା ଭକ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶୁନ୍ଯରୁ ବାହାର କରି ପାରନ୍ତି, ଦାମୀ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌, ହୁଇସ୍କି ବୋତଲ, ଏପରିକି 
ସାମ୍ପଫୋନ ସୁଦ୍ଧା । ମାମୁଲି ଭକ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କିସ୍‌ମିସ୍‌ ନୋହିଲେ ଗୋଟାଏ ନାସ୍‌ପାତି ବା କମଳା 
ଲେମ୍ବୁ ସୁଦ୍ଧା ବାବା ଉପରେ ହାତବୁଲାଇ ଦେଲେ ଶୁନ୍ୟରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ବାବା ସେଥରପାଇଁ 
ଭଗବାନ । ଶୁଣାଯାଏ ବାବାଙ୍କର ବହୁ ଧନୀମାନୀ ଭକ୍ତ ଅଛତି ଆମେରିକାରେ । ବାବା 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୪ 


ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏକ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ବହୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେଣି । 
ଜଡ଼ବାଦୀ ପାଷଣ୍ଡ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ଭାରତର ଯୋଗ, ତନ୍ତ୍ର ଓ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଧନାର ବାଣୀ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଯଦି ପ୍ରଟୁର ଡଲାର ଦକ୍ଷିଣା ଆକାରରେ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ସେ ତ, 
ସୁନାରେ ସୋହାଗା ପରି । ଭାରଡର ଆଧ୍ୟାତ୍ଳିକ ସାଧନା ଓ ସିଦ୍ଧି ସୂତା ଏବେ କ୍ରମେ ଏକ 
' ବିଗ୍‌ ବିକିନେସ୍‌ ' ହେଲାଣି | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ଏବେ ବାବାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ରାକନୈତିକ 
ନେତାମାନେ ଏବେ ନିକର ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଚାର, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ଲୋକଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ୀ 
ପ୍ରତି ଅଧ୍ଵକ ଆସ୍ଫାାବାନ । ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାଟିଜ ଭାବରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ବାବା କାରଣାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଇଞ୍ଜନିଅର ଆଉ ଠିକୀଦାରମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ, ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆଶ୍ରମ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ଵ ଦାସଙ୍କୁ ଗାଦୀରୁ ହଟାଇ ଗୋବର୍ଶ ନ ଦାସ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ 
ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଏବେ ଭାରୀ ଆଗ୍ରହୀ । ଏଥୁପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରୀର୍ବାଦ 
ମିଳିସାରିଛି । ଗୋବର୍ନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀର ନେତା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେହି ଆଶୀର୍ବାଦ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି; ଯଦ୍ୟପି ବାହାରେ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସମର୍ଥକ ବୋଲାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବିଶୁ ଦାସ ଲୋକଟି ବାହାରକୁ ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଥୁଲେ ହେଁ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମହା ସ୍ତ ମୁ | ଜିଏ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ, ସିଏ ପତରେ ପତରେ | ବିଶୁ ଦାସଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଗୁରୁ 
ଅଛନ୍ତି । ବାହାରେ ଯଦ୍ୟପି ସେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦିଅବ୍ତି, ହେତୁବାଦ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଏକବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀ ସମ୍ପର୍କରେ । ସିଏ ପିଛିମା ଗୁରୁ । ସେଇ ଗୁରୁଙ୍କ ମାଦୁଳୀ, ତାବିଜ ଆଉ ମୁଦିରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଭୂଷିତ । 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବଗାଷ୍ଠୀ ଏବେ ଟିକିଏ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ 
ହାତବାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି 
ଭପରବାଲାଙ୍କ ମରକି । ଉଚ୍ଚ କର୍ର୍ୂପକ୍ଷ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ଘଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇ ବାଲିଛନ୍ତି କାହିଁକି 
ବକେଢାଣି ? ବିଶୁ ଦୀସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ଉପରେ ସବୁ ପାଣିଫାଟି 
ଯାଉଛି । ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ଗୁରୁ ଉଜ୍ଜ କର୍ରୂପକ୍ଷଙ୍କୁ କ' ଣ କିମିଆ କରିଦେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ସିଏ 
କୁଆଡ଼େ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ କାଟପାଣି ପିଆଇଛି । 
ଜଣେ ମୁଖିଆ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଶିନ 
କେତେଜଣ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ୍‌ କିଛିଦିନ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇଥିଲେ ଭଳ କର୍ଚୁପକ୍ଷଙ୍କ 
ଠାରେ ଦରବାର କରି ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ହଟାଇବୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବା ପାଇଁ । 
ଏମିତି ଡ କେତେଥର ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି । ଲାଭ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି 
ଡ ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଏଆର ଲାଜନ୍ଗ୍‌ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କ ମୁନାଫା 


୧୦୯୫ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇବା ସାର ହେଲା ମାତ୍ର । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଗୋବର୍ଵନ ସୂଚନା ପାଇଛନ୍ତି, କ୍ରମେ ଉପରବାଲାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି । ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି ଏଥର । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ ବୁଡ଼ି 
ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଉଛି । ତା'ର ବି ଇଚ୍ଛା ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ହଟାଇ ସିଏ ହେବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ସେଥୁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କ'ଣ ? ଏବେ ପ୍ରତି ଗଧ, ପ୍ରତି ସାହାତ଼ା ଗନ୍ଥ ତ ଭାବୁଛି, ସିଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ନହେବ କାହିଁକି ? ଲାଗୁଛି ଅନ୍ତର୍ବିବାଦ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଜଛି ଗୋଶ୍ଠା କନ୍ଦଳ । ଉପରବାଲା 
ନଖଘଷୁଛନ୍ତି, ମଳା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ । କର୍ଣ୍ମମଲେ ବି 
ପାଞ୍ଚ । ଅର୍ଜୁନ ମଲେ ବି ପାଞ୍ଚ ! 
ଦିନରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେଉଥ୍ବା ଆଶଙ୍କା କରି ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ ରାତି ଅଧରେ 
ଖଟୁଆଙ୍କ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେଠାକାର ହାଲ ହକିୟତ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ହୋଟେଲରେ ହାଚ ବାନ୍ଧି ବସି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ଉଚ୍ଚକର୍ରୂପକ୍ଷଙ୍କ ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ସାକ୍ଷାତ ମିଳୁନାହିଁ । ସେଆତ଼ର 
ଖବର ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହଜନକ ନୁହେଁ । ଏ ଉପରବାଲାଙ୍କ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି, ମୁଷ୍ଠିମେନଠ କେତେଳଣ ନିଘନ ପାଖଲୋକ । ଏମାନଙ୍କ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ରଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପୃଷ୍ଠଭୂମି ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ 
ନେତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା, ବଚସ୍କରତା ଆଉ ବଶମ୍ବଦତା / ଲଏ ପ୍ରାସାଦ ରାଜନୀତି / ଏମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ପାତାଳଲିଙ୍ଗାଙ୍କ ପରି ବାହାରି ଦେଶର କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିକୁ କୁକ୍ଷିଗତକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ “ ତ୍ରିଗୁଣ ରହୁକରେ ଧରି, ମୂଗୀ ନଚାଏ ନରହରି” ପରି ନଚଉଛନ୍ତି । ବସୁତଃ 
ରାକନୈତିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପରବାଲାଙ୍କ ଏବେ ଭାରି ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ 
ଅବିଶ୍ଵାସ ¡ ଏମାନେ ସବୁ କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୋତ଼ ପୂରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରକୃତ ମତଲପ କ'ଣ ସେ କଥା ପୁଣି ବୁଝିବା କଠିନ । ଉପରବାଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମାନେ 
ବୃଦ୍ଧ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ । ତମାଦି ପାଇ ଗଲେଣି । ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଧାରଣା ସୁଦ୍ଧା ଏମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ' ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା, ଉଚ କର୍ଗୁପକ୍ଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ିରେ ହେଉଛି କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ 
ଅପଦାର୍ଥତା । ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଅଚଳ । ଯିଏ ଯେତେ ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞ 
ତାଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟିରେ ସିଏ ସେତେ ବେଶୀ ଅପଦାର୍ଥ । ମତ୍ତିଷ୍ଣ ଓ ବିଚାର ଅପେକ୍ଷା, ଉପରବାଲାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ କମ୍ପୁଟିର ବରଂ ବେଶ୍ରୀ ନିର୍ଭରଶୀଳ । କାରଣ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଗଣନା ଏକେ ତ ନିର୍ଭୁଲ, 
ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ଏହାର ଗଣନାରେ କୌଣସି ମାରଯେଞ୍ଚ ଆସଜ୍ଜି ଅନାଦର ନଥାଏ / ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଦ୍ରାବରେ ' ଫିଡ଼୍‌' କରିଦେଲେ ବାହାରି ଆସିଲା ନିର୍ଭୁଲ ସିଦାନ୍ଚ | କିରୁ ' ଦାଟା ଫିଡିଙ୍କ 'ରେ 
ମାରଷେଞ୍ଚ ଯେ ନଥାଏ ନୁହେଁ । ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପର୍ନରେ କମ୍ପୁଟର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କୁ ସୁହାଇବା ଭଳି ଗଣନା ଦେଇ ଆସୁଛି... ସେଇ କମ୍ୁଟରି କାରସାଦିରେ ! 
ଖଟୁଆ କାଲି ରାତି ଅଧରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥିଲେ ଦଳବଳ ଧରି ସେ ସବୂଦିନ 
ସକାଳେ ଦର୍ଶନପାଇଁ ଭପରବାଲାଙ୍କ କୋଠି ଆଗରେ ଅଧ୍ଵଆ ଦେଉଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟୀସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୬ 


କରି ଏବେ ସାଆଣମେଲା ଦର୍ଶନ ବେଳେ, ଆଜି ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଦର୍ଶନ ମଳିଥିଲୀ | 
ସେଥ୍ଵରେ ପୁଣି ସିକ୍ୟୁରିଟିବାଲା ପାଦଠାରୁ ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ସବୁ ଟିପି ଟିପି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଯାଉଥାତି ଯେ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଖଟୁଆ ଆଉ କହିବେ କ'ଣ | 
ସଲାମ୍‌ ଠୁକି ଉପରବାଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମେମୋରାଣ୍ତମ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲେ । ବିଶୁ 
ଦାସଙ୍କ ବିଗୁଦ୍ଧରେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରମାଣ ସହିତ, ସେଥୁରେ କିତାକିତା କରି ଦିଆଯାଇଛି | 
ଅନୁଯୋଗ ପୁଣି କରାଯାଇଛି, ବିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଗାଦୀରୁ ନ ହଟାଇଲେ, ରାକ୍ଯରେ 
ଭପରବାଲାଙ୍କ ଭେଳା କାଣ ବୁଡ଼ିଲା । ପ୍ରବଳ ଉତ୍କଣ୍ଠ୍‌ ଓ ଆଗ୍ରହରେ, ଗୋବର୍ଵଝନ ଦାସ 
ପଟାରିଲେ, “ ସେଉଠୁ ?” 

କର୍ଣ୍ପପକ୍ଷ ମୁରୁଜି ହସି କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଖଟୁଆକୀ | ଆପଣମାନେ ଜେନେରାଲ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ କୋଦା ନରସିଂହାଙ୍କ ସହିତ ବାତ୍ଟିତ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ସବୁକଥା କାଣିଛୁ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ।” 

ଏମିତି କଥା ତ ସେମାନେ ଅନେକ ଥର ଶୁଣି ସାରିଲେଣି ! ଏଥର ଏ କୋଦା 
ନରସିଂହା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି କେକାଣି ? 

ଗୋବର୍ଷ ନ ଦାସ ଗଭୀର ଉଜ୍ଜଣ୍ଡାରେ ପଟାରିଲେ... “ ସେଉଠୁ ? ” 

“ କାଲି ଆମେ କୋଦା ନରସିଂହାଙ୍କ ସହିତ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଦେଖା କରିବୁ 
ଏଥର କଥା ଫତେ ନକରି ଆମେ କଦାପି ଫେଗୁନାହୁଁ ! ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାହିଁ ! କାଲି 
ଫ୍ଲାଲଟ୍‌ରେ କାହା ହାତରେ କିନ୍ତୁ ନିକୁନ୍ଛଗେ ପବାଶହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବେ । କାଣତି ତ 
ଇଏ ଦିଲ୍ଲୀ ! ଏଠି ଭୋଗ ନ ଲଗାଇଲେ, କେହି ତମ ଆଡ଼େ ଆଖି ଉଠାଇ ବାହାତ୍ି ସୁଵା 
ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି କିଏ କାଣେ ? ”- ସେ ପଟରୁ ଖଟୁଆ 
କହୁଥିଲେ ! 

ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି ! ବଗଲାମୁଖୀ ମନ୍ତ୍ରଜପ ତ ଚାଲିଛି ! ଦଶଲକ୍ଷ ମନ୍ତ୍ର 
ଜମିବା ବେଳକୁ କେଡେ ଦିନ କେତେ ରାତ୍ର ଯେ ବିତିଯିବ, କିଏ କାଣେ ୮ ଦିନନଜୁ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ମନ୍ତ୍ରଳପ ଏକା ଲୟରେ ତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ସକାଳେ ସ୍ଵାନବିଧ୍ଵ ବଢ଼ାଇ, ଗୋବର୍ଶନ 
ଅଫିସ୍‌କୂ ନଯାଇ ପୂଜାଯରେ ଏଜାନ୍ତରେ. ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ବଗଲାମୁଖୀ ମନ୍ତ୍ର ଜଯନେ ବସିଛନ୍ତି । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଫାଇଲ୍‌ ସବୁ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହେଲାଣି ! ଗୌବର୍ଦ୍ରନ ଦାସଙ୍କ 
ଫାଇଲ୍‌ ଡସ୍ପୋଜାଲର ଅର୍ଥ ହେଲୀ କେବଳ “^$ 07006$60" ବା “^ 0୮୦୦ ' ବା "ଠା" 
ଏହିପରି ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖିଦେଇ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖଦ ନ୍ଥାଟିଦେବା ! “^$ 9୮୦୮୦5୫୫୯” 
ଆଉରି ସଂକ୍ଷେପିତ ହୋଇ ରହିଲାଣି, କେବଳ “/^90୯" ରେ ! କିନ୍ତୁ ଲାଇସେନ୍‌, ପରମିଟ୍‌, 
ବଦଳି ବା ନିଯୁକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥିଲେ୬ ସେ ଫାଇଲ ମପରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତି, “_େଃ୫ 

୫୮୫୯. ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆସିଗଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଚ୍ଛାର ସୂବନା ଦେଇ, ସେକ୍ରେଟୀରୀଙ୍କୁ 
ସେହିପରି ନୋଟ୍‌ ଲେଖି ଫାଇଲ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେକ୍ରେଟାରୀ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 


୧୦୯୭ ଫଟା ମାଟି 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନରେ ତିଳାର୍ଵ୍ଧ ପ୍ରମାଣେ ହେଳା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ନିୟମ 
କାନୁନ୍‌ର ବାରଣ ନଥାଏ । ଏଥ୍ବରେ ଉଭୟଙ୍କର ଲାଭ ! ...ତଥାପି ସେପରି ଫାଇଲ୍‌ ସବୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଗଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋବର୍ଦନ ଦାସଙ୍କ ସବୁ ସମୟ ଏବେ ଯାଉଛି, ବଗଲାମୁଖୀ 
ମନ୍ତ୍ରଜପ, ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ଦଉତ଼ାରେ । 

ପୂଜାଘରେ, ଗୋବର୍ଵ ନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା ! ଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଅନ୍‌ଲିଷ୍ଟେଡ଼୍‌ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତିରେକ୍ଟରୀରେ ଏ ନମ୍ବର ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ 
କେବଳ ଆତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ନମ୍ବର ଜଣା ! ହୁଏତ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଖଟୁଆ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତିରେ ତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ସବୁ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଜି ସକାଳୁ ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କାହିଁକି ୮ ହଠାତ୍‌ ଜିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ତେଭଲପମେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା ପରା ! 

ମନ୍ତ୍ରଜପ ଛାଡ଼ି ଗୋବର୍ଵନ ଗିସିଭର୍‌ଟା ଉଠାଇ ଧରିବା ମାତ୍ରେ, ସିଏ କହିଲେ- 
« ସାର୍‌,ସି.ଏମ୍‌. |” 

ମାନେ ବିଶୁ ଦାସ ! କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସି.ଏମ୍‌. କାହିଁକି ? 

“ ମୁଁ ଗୋବର୍ଶିନ ଦାସ କହୁଛି ! ” 

“ହଁ ଗୋବର୍ଦାନ ! ତମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥୁଲ ପରା ! '' ... ବିଶୁ ଦାସ କହୁଥିଲେ | 

“ ପ୍ଲାନିଂ କମିଶନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ସିମ୍ଫୋସିଅମ୍‌ ପାଇଁ ଯିବାର ଥୁଲା ଯେ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ କରି ଦେଲି ।” 

« କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା / ” 

“ ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ଭାଟବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଅଛି ¦ ଦୋଳୀଦାବୁଙ୍କୁ ଯେତେ 
କହିଲି, କାମଟା କୌଣସି ମତେ ଚଳାଇ ନିଅ, ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବି | ସେ କିନ୍ତୁ ନଛୋତ଼ବନ୍ଧା ! '' 

“ହୁଁ । ଦୋଳୀବାବୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି କି ୮” କଣ୍ତସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ ବିଶୁ ଦାସ 
ପବାଗିଲେ । ଭାରି ଘୁ ଘୁଁ ଲୋକ ! 

“ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ, କେତେଜଣ ଅଜଣା ଏମ୍‌',ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କୁ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛତି 
ସିନ୍ରା / ହୋନୀରାନୁ ନାହିଁଳି ଯାଃଛନେ ୬ ସିଏ ନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଣ ନୁହନ୍ତି ।” 

“ଓ ! ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଥିଲି | ...ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ଖବର କିଛି ପାଇଛ ? ”' 

“ ଦିଲ୍ଲୀ ଖବର ଆଉ କ'ଣ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏଥର ବି ସେମିତି ସେଠି ଧାରଣା ଦେଇ 
ଦେଇ, ଶେଷକୁ ହରିଦ୍ଵାର, ରଷୀକେଶ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରି ଆସିବେ ! ଉଚ୍ଚ କର୍ରୁପକ୍ଷଙ୍କର 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପତିଆରା ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କଂ ଣ କରିପାରିବ ? ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ 
ଯେତେ ବୁଝାଲଲିଣି, ସେ କ'ଣ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଫାରେ ଅଛଚ୍ି ୮ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତ କିଏ ବିଗାଡ଼ି 
ଦେଇଛି !” 

“ବୁଢ଼ା ଲୋକ 1 ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ! ” ... ବିଶୁ ଦାସଙ୍କ କଣ୍ତ ସ୍ବରରେ, 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୯୮ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚୁର ସହାନୁଭୁତି ! ...ତମେ ତାଙ୍କୁ ସିରିଅସଲି ନେଲେ ଭୁଲ 
କରିବ ।” 

ଗୋବର୍ଵନ କହିଲେ, “ ଆପଣ ବେଫିକରି ରହନୁ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋତେ ଗୋତେ 
ଜଗିଛି । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କର କେଶାଗ୍ର ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କ”ଣ ସେକଥା ଜାଣିନାହିଁ ଗୋବର୍ଵନ !” ବିଶୁଦାସଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ବରରେ ପରିହାସ 
ନାହିଁ ତ ? ବିଶୁ ଦାସ ଯାହା ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି, କଥାରେ ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ: 
କିମ୍ବା କଥାରେ ଯାହା କହନ୍ତି) ମନ ଭିତରେ ଆଦୌ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶୁ ଦାସ ହସିଲେ 
ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭିତରେ ଭିତରେ ସିଏ ଦୋସରା କଥା ପାଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ' ହଁ” କହିଲେ ବୁଝିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସିଏ “ ନାହିଁ" କହୁଛନ୍ତି । ଇଏ କୁଆଡ଼େ ରାଜନୀତି ! ଗୋବର୍ଶନ କିନ୍ତୁ ତହୁଁ ସିଆଣା ! 

ବିଶୁ ଦାସ କହିଲେ, “ ଆକି ଲଞ୍ଚବେଳେ ଆସ | ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇବା | ତୁମ 
ସହିତ ଅନେକ ଜରୁରୀ କଥାବାର୍ତା ଅଛି ।” 

ଗୋବର୍ଦନ ଦାସ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲେ । ଲଞ୍ଚରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ବିଶୁ ଦାସ 
ତାଙ୍କୁ ଯେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲେ, ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମତଲବ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । 
ସେ କାଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଗୋବର୍ଶଵନ ଦାସ ଜାଲି ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀଗଲେ ଜି ନାହିଁ । 

ଗୋବର୍ଵ୍ଚନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ଟା ରଖିଦେଇ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରରେ ବସିଗଲେ । 
ବଗଲାମୁଖୀଙ୍କର ଆସନ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ରଖାଯାଇଥିଲା, ହଳଦୀ ବୋଳା 
ଅରୁଆଚାଉଳ ! ଆଉ ତା” ଉପରେ କନିଅର, ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ପ୍ରଭୃତି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଯେତେ 
ଫୁଲ । ବଶ୍ରୀଜରଣର ଇଷ୍ଟଦେବୀ ହେଲେ, ବଗଲାମୁଖୀ | ଧାଳ ଅନୁସାରେ ସେ ପୀତାମ୍ରଂ, 
କନକଭୂଷଣ ମାଲ୍ୟ ଶୋଭାଙ୍ଗୀଂ, କେବଳ ପୀତ ଚର୍ଣ୍ଣର ଫୁଲ ଆଉ ନୈବେଦ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 
ଆରାଧନା ହୋଇଥାଏ । ଥରେ ମନ୍ତ୍ରକପ କଲାପରେ, ହଳଦୀବୋଳା ତଣୁଳରୁ ଗୋଟିଏ 
ତଣ୍ଡୁଳ ନେଇ ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ପକାଇବା ହେଲା ମନ୍ତ୍ରକପର ବିଧ । ଏହିପଗି ଏକଲକ୍ଷ ଥର 
ମନ୍ତ୍ରଜପ ସହିତ ଏକଲକ୍ଷ ଚାଉଳ୍ଚ ଅନ୍ୟପାତ୍ରରେ ପକାଇଲେ, ମନ୍ତ୍ସିଦ୍ଧି ହେବ । 

ଗୋବର୍ଶନ ମନ୍ତ୍ରକପ କରୁଛନ୍ତି, “ ¢ ବିଶ୍ବ ଦାସସ୍ଯ କିହ୍ାଂ କୀଳୟ କୀଳୟ | ବୁଦିଂ 

ନାଶୟ ନାଶୟ । ହୁଂ ଫଟ୍‌ ସ୍ଵାହାଃ । ” ତାପରେ ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ଚାଉଳ ପକାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ 
ପାତ୍ରକୁ । 

ଦୈନିକ ଏହିପରି ପାଞ୍ଚହଜାର ମନ୍ତ୍ରଜପ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଆକି ବୋଧହୁଏ 

ମନ୍ତ୍ରଳପର ସେ ବକୋଟା ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସେଥ୍ବରେ ଅନେକ 
ବିଘ୍ନ ଦେଖାଗଲାଣି । 

ଗୋବର୍ଶନ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରଲପ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ସ୍ଵୟଂ ଗୁରୁ ମହାରାଜ ଭଗବାନ 

କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଭିତରକୁ “ କୟ ମା ଭବାନୀ?” ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ପଶିଆସିଲେ | ଗୋବର୍ଵନ 
ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ କପାଳ ଛୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କରିବା ମାତ୍ରେ ଭଗବାନ କାରଣାନନ୍ଦ ଗୋବର୍୍ବନଙ୍କ 


୧୦୯୯ ଫଟା ମାଟି 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖି ବିତି ବିତ଼ି ହେଲେ... “ ରୂପଂ ଦେହୀ, ଜୟଂ ଦେହୀ, ଯଶୋ ଦେହୀ, 
ଦ୍ବି ଶୋ ଦେହୀ ।” 

ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ, ଗୋଟିଏ କଳବୌଜି 
ଉପରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ମୂର ବର୍ମ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଶେଠ୍‌ ଧନ୍‌ 
ଧନିଆ ଘର ଆଉ ଦପ୍ତର ଉପରେ ଇନ୍‌କମ୍‌ଟ୍ୟାଜ୍‌ସ ବାଲା ଯା ଭିତରେ ରେତ୍‌ କରିବେ । 
ଶେଷ ଧନ୍‌ ଧନିଆ ଜଗୁରୀ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରେ ହବନ୍‌ ଆଉ ପୂଜାକରି ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ଟ୍ଯାକ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଟୁମ କାର୍ଯ୍ୟ କିପରି 
ବାଲିଛି, ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲି | ” 

“ ସିଏ ତ ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅସୀମ ଦୟା । ମୋର ଆଜି ଯାହା କିଛି ହୋଇପାରିଛି, 
ସେ ସବୁ ତ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଆଉ ଅନୁଗ୍ରହର ଫଳ । କିନ୍ଧୁ ଭଗବାନ୍‌, 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଜଣାପତୁନାହିଁ । ବିଶୁଦାସର କପାଳ ଭାରି ତେକ ! ସେଠି ବିଶୁ 
ଦାସ କିଛି ଗୋଟାଏ କିମିଆ କରିଦେଇଛି । ଉପରଚାଲା ସବୁ ଜାଣି ବୁଝି ଦାସକୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ।” 

“ ମନ୍ତ୍ଜପ ସଂଖ୍ଯା କେତେ ହେଲାଣି ? ”' ...ଭଗବାନ୍‌ କାରଣାନନ୍ଦ ପଚାରିଲେ | 

ଗୋବର୍ଶନ କହିଲେ, “ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୈନିକ ପାଞ୍ଚହଜାର ମନ୍ତଜପସୁଵା ନୋଲପାରୁ 
ନାହିଁ । କାଣନ୍ତି ତ ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ, ନାନା ବିଘ୍ନ ଘଟୁଛି ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?” 

“ଏକଲକ୍ଷ ମନ୍ତ୍ଜପ ନ କଲେ ତ ସିଵି ଆସିବ ନାହିଁ ବାବା ! ତେବେ ପଚାଶ 
ହଜାର ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରି ସାରିବା ପରେ ଦେଖିବ, ତୁମର ଅବସ୍ଫା ତୁମ ପ୍ରତି କ୍ରମେ ଅନୁକୂଳ 
ହେବ । ମୁଁ ୟା ଭିତରେ ଏଇ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ହବନ କରିବି । ନିଶ୍ଚିତ ରୁହ ଗୋବର୍ଵନ ! 
ମା'ର ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | ବିଶୁ ଦାସର ବୁଦ୍ଧି ନାଶ ହେବ ! ଉପରବାଲା 
ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋତ଼ାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବଗଲାମୁଖୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଗିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ରୋଧ ପାରିବ କିଏ ୮” ଉଗବାନ୍‌ ଜାରଣାନନ୍ଦଙ୍କର କଥାରେ ଶୋବର୍ଵନ ଦାସ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । 

ଏଇ ଗୁରୁ, ବାବା ଆଭ ଭଗବାନ୍‌ ମାନେ ଆଜି ସବୁ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଆଶ୍ରୟ ଆଉ ଅବଲମ୍ବନ ! ଲୋକ ସମର୍ଥନ ଅପେକ୍ଷା ଦୈବୀବଳ ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗଣନା 
ଉପରେ ଆଜିର ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ବେଶୀ ଆମ୍ଗ୍ାବାନ ! ଇଲେକ୍ଵନ୍‌ ବେଳେ ଯେପରି 
ଫେଶ୍ରାଦାର ଭୋଟବାଲାମାନେ ଭୋଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଆନ୍ତି, ଏଗ ବାବା, ଗୁରୁ ଆଉ 
ଭଗବାନ୍‌ମାନେ ସେହିପରି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୈବୀବଳ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତି । ସେଥ୍ବପାଇଁ 
ଆଜି ଏ ଦେଶରେ ଏପରି କୌଣସି ଜେଡା ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ନିଜ ଗୁଗୁ, ବାବା ବା 
ଭଗବାନ ବା ଜ୍ୟୋତିଷୀ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବିଜ୍ଞାନ ଆଉ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା 
ଘେନି ଏମାନଙ୍କର ଯେତେସବୁ ଶଠତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍‌ବୋଧନ । ତାଳୁଠାରୁ ତଳିପୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୦ 


ଏଇ ହାଲ୍‌ ! 
ଭଗବାନ କାରଣାନନ୍ଦ ଶେଠ୍‌ ଧନ ଧନିଆଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବଞ୍ଚଳ ହେଲେଣି । 
ସେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି, ବାବା ଗୋବର୍ଵନ ! ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ମା 'ର କୃପାରେ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !” 
ବାବା କାରଣାନନ୍ଦ ପୂଜାଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଳି 
ଉଠିଲା । ସେପଟରୁ ପି.ଏ. କହୁଥିଲେ, " ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବହୁବେଳୁ 
ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି ! କହୁଛନ୍ତି ଭାରୀ ଜରୁରୀ | ” 
ଆଜି ଆଉ ମନ୍ତ୍ରଜପ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! ଗୌବର୍ଵ ନ ବଗଲାମୁଖୀଙ୍କର ବେଦିତଳେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ଜରି ପୂଜାଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । 
ଗୋବର୍ଶ ନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନା... ପୂଜା ଘରକୁ ଲାଗି | ଗୋଚର୍ଢ ନଙ୍କ ଅତି ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଗୋବର୍ଵ ନ ଏଠାରେ ସାକ୍ଷାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏଠାରେ ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ ! 
ବହଳ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଢ଼େଇ ପୂଜାଘରୁ ଗୋବର୍୍ନ, ସେଇ ହଳଦିଆ ପାଟଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ଗଳାରୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଲମ୍ବାଇ ଖାସ୍‌ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ 
ସୋଫା ଉପରୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଉଠିପଡ଼ିବାର ଉପକ୍ରମ କରି, ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲେ | 
ହଃ... ସିଏ ନିଜେ ଦିନେ ଯେମିତି ଥୁଲେ କୃଶ କେନୀ ପାଖରେ ପେଟୀ କକ୍ଢ୍ରାକ୍ର, 
ଗୋବର୍ଵଝନ ଦାସ ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ଥ୍ବଲେ, କେରୁଡ଼ିମଲ ମାରୱାଡ଼ି ଗୋଦାମର 
ମ୍ୟାନେଜର । ଗୋବର୍ଦ ନ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରେ, ମାଲଚଗାଦାମ୍ର 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଦଳ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥୁଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ତାଙ୍କରି 
ଜରିଆରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ କର୍ତାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୋଟା ଲାଇସେନ୍ସ, ପରମିଟ୍‌ ସଂଗ୍ରହ ଜରୁଥୁଲେ । 
କ୍ରମେ ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲେ ଦଳର ନେତା ଓ କର୍ତାମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ କାଳରେ, କ୍ରମେ ପାଣ୍ଠି ଯେପରି ହୋଇ ଉଠିଲା, ରାଜନୀତିର 
କେନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ, ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହରେ କୌଶଳ ସେହିପରି ହୋଇ ଉଠିଲା ରାଜନୈତିକ ସଫଳତାର 
ସାପଲାରି ।. ସେହି ସ୍ରଲେ, ନସ, ସହ୍‌ ବିର୍ଦାର୍ବରେ, ସାନାନ୍ଲ, ଗିଳଲସ ( ସାୟ୍ୟ, ୩ନସାଯ 
ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୌଗ କରି ସେ ନିର୍ବାଚିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେ । ଏବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶୁ ଦାସଙ୍କର ସେଦିନ 
ସେ ଥୁଲେ ନିଘନ ଲୋକ । ବହୁ ଅସମୟରେ ସେ ଚିଶୁ ଦାସଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥୁବା 
ମଧ୍ଯ ଗୋବର୍ଵ ନ ଦାସଙ୍କ ପୀଖଲୋକ ପ୍ରବାର କରିଥାଡ୍ତି 1 ବିଶୁଦାସଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା ଓ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ଗୋବର୍ଧନ ଉପମନ୍ତ୍ରୀରୁ ଉଠି ଉଠି ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ଫୁରା କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବର୍ତମାନ ଆକାଂକ୍ଷା ଚେଇଁଛି, ସେ ହେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ନ ହୋଇ 
ପାରିବେ ବା କାହିଁକି ? ଗୋବର୍ଞନ ଦାସଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ବା କ'ଣ ? ସେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପୀସ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ଦୌଳୀଜେନା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ! ଏଇ ଯାହା ଫରକ୍‌ । ଗୋବର୍ଶନ ଆସେମ୍ଟ୍ରିର 


୧୧୦୧ ଫଟା ମାଟି 


ହୁ ଇଜ୍‌ ହୁ"ରେ ଅବଶ୍ୟ ଛପାଇଛନ୍ତି, ଏମ୍‌. ଏ. ବି.ଏଲ୍‌. ପୁଣି କବି ! ସେ କାଳେ ହାଇୟୁଲରେ 
ଛାତ୍ର ଥୁବା ବେଳେ ସ୍କୁଲ ମାଗାକିନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ପଦ୍ଯ ଛପାଇଥଲେ । ସେଇ 
ଖାତିରରେ ସେ ଆଜି କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ । ସାହିତ୍ୟାଆାସରରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହିନ୍ଯକ, କବିମାନେ 
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟକୀର୍ଗିର ଯଶୋଗାନରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ! 
ନୟ୍ୟର ଟୁଙ୍କୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁଷ୍କ ରଖିପାରିଲେ, ରାଜଧାନାରୁ ଦଦଳିର ଆଶକକା ଅନ୍ତତଃ 
ନଥାଏ । ସେଇ “ ହୁ ଇଜ୍‌ ହୁ ”'ରେ ମଧ୍ପ ଛପା ରହିଛି ସେ ଥୁଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ଖାଲି 
ଜେଲ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଥୁଲେ କ”ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହୁଅନ୍ତି ?... ଏ ବୁଵିଟା ଆଗରୁ 
ଦୋଳୀ ଜେନାଙ୍କୁ କଣାଇଥୁଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ସେଥୁରେ ଛପାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ! ଆସେମ୍ଲ୍ଲିବାଲା ତ ଆଉ ଯାଞ୍ଚକରି ମାନ୍ୟବର ଏମ୍‌. ଏଲ, ଏ. ମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ବିବରଣୀ ଛପାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନ୍ୟବରମାନେ ଯାହା ବିବରଣୀ ଦେଲେ, ସେସବୁ ଅବିକଳ ଛପା 
ହୋଇଥାଏ ସେ ଗ୍ରନ୍ଦୁରେ । ଗୋବର୍ଦନ ଯେପରି ମାରୱାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦଳପାଇଁ 
ବାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥୁଲେ, ଦୋଳୀ ଜେନା ସେହିପରି ଠିକାଦାରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଚେଉଁଛି, ଅନ୍ତତଃ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହେବାର ଅଭିଳାଷ ! 
ବିଶ୍ଵଦାସ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଏବେ ହୋଇଛନ୍ତି, ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋବର୍ଵ୍ଵନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀରେ । 
ଗୋବର୍ଵନ ପ୍ରଥମେ ନିକ ଆତୁ କୌଣସି କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଆଗେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ମାତ୍ରେ, ସେ ଠଉରାଇ ନିଅନ୍ତି ତା'ର ଅସଲ ମତଲବ । ତା 'ପରେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବା ସହଜ ହୋଇଉଠେ । ଦୋଳୀ କେନା ମଧ୍ଯ ତାଠୁଁ ଧୂର୍ବ । ଦୁହେଁ ନୀରବ । କେହି 
କାହା ଆଡ଼େ ଅନାଉ ନାହାନ୍ତି { କିଛିକ୍ଷଣ ପଗେ ଦୋଳୀ ଜେନା ଅଗତ୍ଯା ନିଜଆତୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିବାପରି, ଟିକିଏ କାଶି ଗଳା ସଫା କରି ନେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗଳାଟା ଖରାପ 
ହୋଲଗଲା †! 
ଗୋବର୍ଵନ କହିଲେ... “ ବୁଝିଲ ଦୋଳ, ରାଜନୀତିର ଏଇ ଘାଣ୍ଟବକଟା ଭିତରେ 
ଟିକିଏ ନିଣ୍ଚଳ ଭାବରେ ଧାନ ଜପରେ ନବସିଲେ, ସାରା ଦିନଟା ମୋତେ ଭାରି ଅସହ୍ୟ 
ଲାରେ ! 
“ ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆପଣ ଆଜି ନମ୍ମର ଟୁ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି !”' ...ଦୋଳୀ ଜେନା 
ପାନ ଉପରେ ଚୁନ ଲଗାଇଲେ... “ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ, ଆପଣ ଦିନେ ବିଫ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ” 
“ସେ କଥା ମୋ ଆଗରେ ଆଭ ଦିନେ କହିବ ନାହିଁ ଦୋଳ ଗୋବିନ୍ଦ ! ସି.ଏମ୍‌କୁ ମୁଁ 
ବଡ଼ଭାଇ ଜ୍ଞାନକରେ । ତୁମେ ଆମ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିପାରିବ କାହୁଁ ୮ ଭରତଙ୍କ ପରି 
ତାଙ୍କ କଠୋଉ ମୁଣ୍ଡାଇ, ମୁଁ ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରିଲେ କୁତାର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । ତେବେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଂଶସୁତ୍ରା କାର୍ୟ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଟାଲୁନାହିଁ, ଗରିବୀ କ୍ଷେପରି ଜୋର୍‌ରେ ହଟିବା କଥା ଆମ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୨ 


ସି.ଏମ୍‌. ସେପରି ହଟାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ସିନା ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା କରୁଛି । 
ତାଂନହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଚ ମୁଁ ଖଟୁଆଙ୍କ ପରି ବେକୁବ୍‌ ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ଡାଳରେ 
ବସିଛି, ସେଇ ଡାଳକୁ ହାଣିବି ? ” 

କାଲି ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଖଟୁଆଙ୍କ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରାରୁ ସେ ବୁଝି 
ନେଇଛନ୍ତି, ଉପରବାଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭଳିବା ଭଳି ଜଣାପଡୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଏ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ 
ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବେ ? 

ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ତନୁ ଆଖି ଉଠାଇ ବିସ୍ମୟରେ କଣେଇ କଣେଇ ଗୋଚର୍ତ୍ର ନଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲେ ! ଏଇ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଳାହାଳ ଟିକେଟ, ହୋଟେଲ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ, ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରରେ ଚିଶୁ ଦାସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାଲିଶ କରିଚା ପାଇଁ ପଠାଇଥ୍ବଲେ । 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏ କି ସ୍ଵର ପରିବର୍ଭନ ? ତାଂହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏହା 
ଭିତରେ ! ଦୋଳ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉରି ଧୂର୍ଭ । ସେ ଜହିଲେ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହି ଆସୁନାହିଁ, 
ଖଟୁଆଙ୍କ ସ୍ହ ତିଲା ! ସେ କେତେବେଳେ ଖବରକାଗଳବାଲାମାନଙ୍କୁ ତାକି, ସି. ଏମ୍‌.ଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଲୟାଲ୍‌ଟିର ନାଗରା ପିଟୁଛନ୍ତି ତ କେହି ମତାଇ ଦେଲେ, ସି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ବିରୁଵରେ 
ଫେରାଦ କରିବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସି.ଏମ୍‌. ଦୁଧ୍ଆଳୀ ପି.ଡଚ୍.ଡ଼ି. 
ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କାଢ଼ିନେଲେ ବୋଲି ସିଏ ଖପ୍ସା ହୋଇଛନ୍ତି ! ସି. ଏମ୍‌. ଆଉ କିଛି ବିଡ଼ା ତାଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲ୍କେ, ସିଏ ପୁଣି ସି.ଏମ୍‌.କକ ନୀମରେ ଅଷ୍ପରହରୀ ସଂକୀର୍ରନ କରି ବୁଲିବେ । 

ଗୋବର୍ଦନ କାହିଁକି ବା ଖଟୁଆଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଟିପ୍ସଣୀ କଗିବାକୁ ଯିବେ ¢ 
ଇଏ ଧୂର୍ତ, ଧଡ଼ିବାଳ ସେଇ କଥାଟାକୁ ବନେଇ ଚୁନେଇ ଖଟୁଥାଙ୍କ ଆଗରେ କହି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଗୋଟିଏ ମନାନ୍ତର ଠିଆ କରାଇଦେବ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ନୀରବ ରହିଲେ । 

ଗ୍ନୋବର୍ଦଵ ନ ପଚାରିଲେ... “ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ କି ଜରୁରୀ ଜଥାରେ ଆସିଲ 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ? କାଣିଛ ତ ଇଏ ମୋ ପୂଜାବେଳ ।” 

“ ଯେଉଁ କରୁରୀ କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଅସମୟରେ ତିଷ୍କର୍ବ କଲି, ତାହା ହେଲା 
ଆଜି ମଙ୍ଗରାକପ୍ୁୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଘେନି !” 

*କଂ'ଣ ହେଲା ? ”' ...ଗୋବର୍ଵନ ପଦାରିଲେ । “ ମୋ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ତ ପକ୍‌, ! ” 

ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ... “ କାଲି ରାତିରେ ସେ ଗାଁରେ ଦୁଇଜଣ ସବର୍ଣ ଯୁବନେତା 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଵଲେ । ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି, ହରିଜନଙ୍କ ଭାରବତ ମେଳା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବା ପରେ, ସେମାନଙ୍କ କଲେଜ ଶିଳାନ୍ୟାସ ସଭାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
ପଢ଼ିବ ।” 


“ ତୁମେ ମଙ୍ଗରୀଜପୁର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫିକ୍ଟ୍‌ କଲାବେଳେ, ସେଦିନ ଦୁଇଟି 
ସଭାରେ ମୋତେ ଯୋଗଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହିଥିଲ । ହଠାଡ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ ସମସ୍ୟା 
ହେଲା ? ^ ...ଗୋବର୍ଵନ ପଚାରିଲେ | 


୧୧୦୩ ଫଟୀ ମାଟି 


ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ... “ ସେ ଗାଁରେ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଙ୍କ ଭିତରେ ତିଲୁତା କଥା 
ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି । ହରିଜନମାନେ ଆମର ସଲିଡ଼୍‌ ସପ୍ୋଟର ! ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଜାତି ଦଳ 
ନାନା ଭାବରେ ତିଭାଇଜଡ଼େଡ଼ଲ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକଚା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ହାତରେ ନ ରଖିଲେ, କନ୍‌ଶ୍ିଚ୍ୟୁଏସନ୍‌ସିଟାକୁ ସେମାନେ ବିଗାଡ଼ି ଦେବେ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେଦିନ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ଦୁଇଟା ସଭାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । " 

“ ତା'ହେଲେ ଅସୁଚିଧା ପୁଣି କ'ଣ ?” 

«କାଲି ରାତିରେ ସେ ଗାଁର ଚରିକନ ନେତା ସନାତନ ଆସି ମୋତେ କହିଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସବର୍ଣ୍8ଙ୍କ କଲେଜ ସଭାକୁ କଦାପି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ଆଚ୍ଛା ମୁସ୍କିଲ୍‌ !” 
« କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? ” 

“ ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ଭାରି ନାକୁକ୍‌ ମାମ୍ଲା ! ସନାତନ କହୁଛି, ଗାଁ 
ଶୁର୍ବଦଟ ଯୋଜ ଅନାବାଦ୮ ଜମିରେ କଲେକ କଗିବ। ପାଇଁ ସବର୍ଣ୍ମାନେ ବସିଛନ୍ତି ସେ 
ଜମିଟାକୁ ହରିକନମାନଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ ଗତ ଇଲେକ୍ଵନ୍‌ ବେଳେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେଇପରି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର ଜରି, ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲି । ଏବେ ଆପଣ ସେଇ 
ଅନାବାଦୀ ଜମି ଉପରେ କଲେଜ ଶିଳାନ୍ୟାସ ସତ୍ତା କରିପାରିବେ କିପରି ?”' 

“ତୁମେ ତାକୁ କ'ଣ କହିଲ ? " ...ଗୋବର୍ଦନ ପଚାରିଲେ | 

“ ସନାତନକୁ ମୁଁ କହି ଫେରାଇ ଦେଇଛି, ଦେଖ କୌଣସି ମତେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିନିଅ ! 
ଜିଛି ଗୋଟିଏ ଆତୃଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କରିବ ! ତା ନହେଲେ, ଏଇ ଆଖର ବେଳେ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ବଦଳି ପାଗିବ କିପରି ? ” 

“ହଁ । ଇଏ ତ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ! ” 

ଦେଳଗୋବିନ୍ଦ... “ ସନାତନ ଯିବା ପରେ, ମୋ ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିଥୁଲେ, ଶର୍କର 
ଆଭ ଅବିନାଶ । କଲେଜ ସଭା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପକ୍କା କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିଛି, 
କଥାଟାକୁ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରି ନେବାପାଇଁ । ” 

“ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବ ଯେ କିପରି ? ଶେଷ ମୁହୁର୍ରରେ ତୁମେ ମୋତେ ଆଟ୍ଚା ମୁସ୍କିଲରେ 


ପକାଇଲ ଦେଖୁଛି । ” 
“ଆପଣ ଯାହା ଯେପରି କରିବେ | ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ମଙ୍ଗରାଳପୁର ବାହାରିଲି ! ହରିପୁର 


ଥାନାକୁ ଆପଣ୍ଠ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପଠାଇବେ, ଯଦି ସେପରି କିଛି ଖାସ୍‌ ଖବର ଦେବାକୁ 


ଥାଏ ।” 

ଗୋବର୍ଶନ କହିଲେ, “ ମୁଁ ମଧ ଭାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି | ମଙ୍ଗରାଜପୁର କଥା କୌଣସିମତେ 
ମ୍ୟାନେକ୍‌ କରିବ । ଏଇ ଶୁଣୁଛ ତ ଅଫିସରେ କିପରି ପାଟିଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ଦିସ୍ଫୋଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ସି.ଏମ୍‌. ପୁଣି ଲଞ୍ଚପାଇଁ ଡାଜିଛନ୍ତି | " 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୪ 


ଗୋବର୍ଷନ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । 

ବାହାରେ ଶୁଭୁଥୁଲା, ଚିକ୍ରାର) ଆଉ ଅଟ୍ଟହାସ୍ଯ... “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ କ'ଣ ଅଣ୍ଡା 
ଭଷୁମୋଉଛନ୍ତି କିରେ ? ହିଃ...ହିଃ...ହିଃ ! 

ଏମାନେ ଆଜିର ଯୁବନେତା 1 ଏଇପରି ଭାଷାରେ ହିଁ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା 
କରିଥାନ୍ତି ! ଗୋବର୍ଵ ନ ଦାସଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେପରି ଭାଷା ଓ ପରିଭାଷା ସହିତ ବେଶ୍‌ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 


ଡାଇନିଂ ହଲ ଭିତରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ପଶି ଆସି କହିଲେ, “ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ । କନଫରେନ୍ଵଟା ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବିଗଲା । .ଉବିଂଶ୍ରସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଏକୋଲୋଜୀର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେଉଁ କଥା କୁହାଯାଉଛି, ତା' ଉପରେ ପି.ଏମ୍‌. ଭାରି ଗୁରୁତ୍‌ 
ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବା କ'ଣ କରିପାରିବା ? ଏଇ ଦେଖନା; ତିନି ତିନିଟା ପେପର 
ମିଲ୍‌ ଆଉ କେତେଟା କେମିକାଲ୍‌ ଫ୍ୟାକ୍ତି ନଦୀ ଜଳକୁ ପୂରାପୂରି ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଲେଣି ! 
ଏକ୍ବ୍‌ପର୍ଟ ଜମିଟୀ ପରେ କମିଟୀ, ଏ କାରଖାନାମୀନଙ୍କରେ ଞ୍ବେଷ୍ଟେଜ୍‌ ବିଶୋଧୀଜରଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ଲାଣ୍ଡ ବସାଇବା ପାଇଁ ରେକମଶ୍ଢ୍‌ ଜରି ସାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦଳକୁ ମୋଟୋ ବାନ୍ଦା 
ଆଉ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ରିସପତ୍‌ ଦେଇ, ସେମାନେ ସେଥୁପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଅପୋଜିସନ୍‌ବାଲା ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟରେ ଥିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାନ୍ଦା ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇଥିଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ପାଖରେ 
ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ତ ବୁଝିବାକୁ ଖମ୍ବଆନୁ ! ଏକୋଲୋଜାର ସୁରକ୍ଷା 
ଦିଗରେ କ'ଣ କ'ଣ କରାଯାଇଛି, ସେ ସମ୍ପର୍କ ରେ ସପ୍ରାହକୁ ସପ୍ାହ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାପାଇଁ 
ଆସୁଛି ଟେଲେକ୍ବ । ଅଥଚ ଖୋଦ ଭାରଡ ସରକାରଙ୍କ କେତେଟା ପ୍ତ୍ରୋଜେକ୍ଡ୍‌ ଯେପରି ରୀଜ୍ୟରେ 
ଏକୋଲୋଜୀକୁ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛି, ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ପାଇଁ ଆଜି ଡାକିଥୁଲି କନ୍‌ଫରେନ୍ସ୍‌ । ... ଏଇପରି କନ୍‌ଫରେନ୍୍‌ ବାରମାର ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କଂଣ ବା କରାଯାଇ ପାରିବ ? ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ଆମର ପୋଗ୍ରେସ୍‌ । 

ଶାଲାଚୁଳା ଯିନ଼ କଲାମ୍ମା ନିଜ୍ଞାଳି ନନନି ଲାଭା ନଣନନ ଥୁଲାନ ୭ନଣଳ ନିଶୁନାସ । 
ତାପରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଗ୍ଲାସରୁ କେଇ ଚୁମୁକ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଇ ବିଶ୍ଵଦାସ କଲିଂବେଲ ଚିପିଲେ, 
ଲଞ୍ଚପାଇଁ । ...ଗୋବର୍ଶନ ଦାସ ନୀରବରେ କାନରେ ଝୁଲୁଥୁବା ଏାଟରକଲର ପେଣ୍ଡିଂ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଥ୍୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ବିଶୁଦାସଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ! 

ଲାଞ୍ଚ ଯଥାବିଧ୍‌ ପରିବେଷିତ ହୋଇଗଲା । ରୂପାଟ୍ରେରେ ବିରିଆନି, ସାଲାଡ଼, ଫିସ୍‌ 
ଫ୍ରାଇ ଭେଜିଟେବଲ୍ବ । ଏଇପରି ସାମାନ୍ୟ କିଛି । 

ବିଶୁ ଦାସ ବିରିଆନିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ପିସ୍‌ ହାତରେ ଧରି, ଚୋବାର ଚୋବାଭ 
କହିଲେ... “ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ତୁମ ସହିତ ଆଜି ଏକାଠି ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାର ସୁଯୋଗ 


୧୧୦୫ ଫଟା ମାଟି 


ମିଳିଛି । ସେଇ ମାଂସ ପିସ୍‌ଟା ଖାଅ ନା ! ଇଏ ଭଲ ମଟନ୍‌ !” 
ଗୋବର୍ଧନ ମାଂସ ଖଣ୍ଡେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଆଜି ବିଶୁଦାସଙ୍କର ହଠାତ ଏ ସୌହାଗ କାହିଁକିରେ ବାଦା ¢ ନିଶ୍ଚୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍କଙ୍କ ଗତିବିଧ୍ଵ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଗୁମର ଜାଣିବା ପାଇଁ ! ସେ କହିଲେ... “ ଆପଣତ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାଠି ବସି ନ ଖାଇଲେ ମୋର ମନ ଆଦୌ ତଦୂପ୍ଣ ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ, ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି ବା କୋଉଠି ? ଆଜି ମୋ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ 
ସୁଦିନ ! 
ଇଏ ଚତୁରେ ଚତୁରେ କୋଳାକୋଳି ! ବିଶୁଦାସ, ଗୋବର୍ଷନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ତାକିଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଚେତାବନୀ ଦେବାପାଇଁ । ସିଏ ଯଦି ଟଙ୍କା ପଇସା ଉତ଼ାଜାହାଜ 
ଟିକେଟ ଦେଇ, ଅସନୁଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ଉସ୍ହାନ୍ଚି ତାଂ ହେଲେ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପାଇଁ ଫଳ ଭଲ ହେବନାହିଁ । 
ଉପରବାଲାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆକି ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ପରିବେଶ 
ସ୍ପଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ, ବିଶୁଦାସ କହିଲେ... “ ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଗୋବର୍ଵନ 
ବାଦୁ ! କଥାଟା ଏପରି ସିରିଅସ୍‌ ମୋଡ଼ ନେଲାଣି ବୋଲି, ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଆଦୌ ଭାବି ନ 
ଥୁଲି !” 
ଗୋବର୍ଶନ ଉତ୍କୁଣ୍ଡା ବାପି ନ ପାରି ପଚାରିଲେ... “କଥା କ'ଣ ? ” 
ବିଶୁଦାସ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ନଳୀହାତ଼୍ ଖଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ବୋଷୁ ଚୋଷୁ କହିଲେ... “ ତୁମ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିରୁନ୍ଧରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିଯୋଗ ଅପୋଜିସନ୍‌ବାଲା ପଠାଇଛନ୍ତି, ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସି.ବି.ଆଇ. ଏନ୍‌କ୍‌ାରୀ ଦାବିକରି ! ବିରୁପାର ମରହଳା ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସେନ୍ଟ୍ରିର ପ୍ରତି ସେସନ୍‌ରେ ସେମାନେ ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଆସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ସବୁ ବାଫି ଚୁପି 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରଖିଥ୍ବଲି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେମାନେ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଉପରକୁ | ତା'ଛଡ଼ା 
ସେଇ ଯୋଉ ଦିହିଖିଆବର ଠାରୁ ନଛିବର, ମଙ୍କରାଜପୁର ଦେଇ ଛବିନ୍ଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୦ 
କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ତିଆରି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟ୍‌ ଅବ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି ନେଇଥୁଲେ, ସେ ରାସ୍ତା ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷାରତୁ ପରେ ଅନେକ ସ୍ମ୍ରାନରେ ଫୁଟି ଗୀଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ! ଏ ବିଷୟରେ ବି ଅପୋଜିସନ୍‌ 
ଆସନ୍ତା ସେସକ୍‌ ଘାର୍ମଁ ଅନ୍ଧକକ୍‌ ଷ୍ଟାନ୍ତତ୍ର କୋଶ୍ଵେନ୍‌ର ନୋଟିସ ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଏ ଥୁଲା 
କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କଷ୍ଥାକ୍କ । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାତ୍ରି ତମକୁ ଚ ବୂଢ଼ାଉଛି, ମୋତେ ମଧ୍ଯ 
ବୁଡ଼ାଇବା ଉପରେ ! ପି.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରୁ ମୋର କମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଆସଛ ଜରୁରୀ 
ଚିଠି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ଗୋବର୍ଵନ 1 
ବିଶୁ ଦାସ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଶେଷକୁ ଟ୍ରଥ୍ଜ କାର୍ଡ଼ ଖେଳିଲେ । £ 
ଗୋବର୍ଶନ ଯେପରି ଛାତିର ଦୁକ୍‌ଦୂକି ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣ ଡ 
କାଣଝି, ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ଥି ପରି କେତେକ କଣ୍ଟ୍ରୀକ୍କର ରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ମୁରମ୍‌ 
ବିଛାଇ ଦେଇ କେବଳ ବିଲ୍‌ କଷି ନିଅନ୍ତି { ବନ୍ଧବାଡ଼ ମରାମତିରେ ସେଇ ହାଲ୍‌ । ଅବ୍ୟୁତି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୦୬ 


ଆମର ଜଣେ ବଡ଼ ସପୋର୍ଟର । ଇଲେକ୍ସନ ବେଳେ, ସିଏ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥିଲେ । ସେଥରୁ ଆପଣ “ ଞଠୁଷା୮5( ୮ଥ|୮/ ଓଞ/ ” ହିସାବରେ ପଚାଶ ହଜାର ରଖି, 
ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ପାଣ୍ଠିକୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପଚାଶ ହଜାର ଦେଇଥ୍ବଲେ । ସେଦିନ ଆର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ.ମାନଙ୍କୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଉ ହୋଟେଲ୍‌ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ କୋଡ଼ିଏ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଲି, ସେ ଟଙ୍କା ତ ଦେଇଥ୍ଲେ ସେଇ ଅଚ୍ୟୁତି ବାବୁ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଏକୁଟିଆ ଏଥ ପାଇଁ ଦାୟୀ ? ଆର୍ଜିର ରାଜନୀତି ପାଇଁ ସେଇମାନଙ୍କ ଚାନ୍ଦା ତ ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର । " “ ଗୋବର୍ଧନ ମତେ ସେସବୁ ବୁଝଉଛ କଂଣ ? ମୁଁ କଂଣ ସେସବୁ ଜାଣି 
ନାହିଁ ? ଅଚ୍ୟୁତି ଆମର ଜଣେ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁ । ପୁଣି ତମ ଉପରେ ବିପଦ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ 
ବିପଦ ନାହଁ ? ତୁମଠାରୁ ଟମାର ବଡ଼ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଆଉ ବା କିଏ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଜାଣିଛ ତ, 
ମୁନ୍ଧା ସ୍ଵାଣ୍ଡାଲରେ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ର ଟି.ଟି. କୃଷ୍ଣମାଚାରୀ ଆଦୌ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନଥିଲେ । ଏସବୁ ଥଲା 
ଫାଇନାନ୍‌ସ ମିନିଷ୍କ୍ରି ଅଫିସିଆଲମାନଙ୍କ କାଣ୍ଡ ! ତଥାପି ତ କମିଶନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମିନିଷ୍କ୍ରୀର ସର୍ବୋକ 
କର୍ଭାରୁପେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲୀ । - ସେ ଇସ୍ତଫା ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । ଲାଲବାହାଦୁର ଶାସ୍ତ୍ର 
ରେଳମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ତ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ବଲାଉନଥ୍ବଲେ । ତଥାପି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ, ସିଏ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ବା ତାଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ଭମାନ 
ଏନ୍‌କ୍ଵାରୀ ହେଲେ ତ ପି.ଡଟ୍୍ୟ.ଡ଼ି. ମିନିଷ୍ଟର ରୂପେ, ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଦାୟୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ '#' 
“ ଗାଁରେ ଜଣକ ଚାଳରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଏକୁଟିଆ ତା'ରି ଘରଟି କ'ଣ ପୋଡ଼େ ? 
ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜିର ସିଷ୍ଟମ୍‌ର ଭିଭିହେଲା କରପସନ୍‌ | ଏ କଥା ନିଜେ ପି.ଏମ୍‌. କ'ଣ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? ମତେ ପାଣ୍ଠି ଉଠାଇବାକୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଏଇ ଜଣ୍ଟାକ୍ଟର ଆଉ ଇଞ୍ଜିନିଅରମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା କାହାଠାରୁ ପାଣ୍ଠି ଉଠାଇବି ? ସେମାନେ ପକ୍କା ବେପାରୀ 1 ଟଙ୍କାଏ ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ, 
ଦଶଟଙ୍କାର ଫାଇଦା ଚାହିଁବେ... ଆପଣ ସବୁ କଥା ମ୍ଯାନେଜ କରିବେ | ମତେ ଆଉ 
କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ?” 
ବିଶୁଦାସ ବୁଝିଗଲେ, ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋବର୍ଶନର ଟ୍ରମ୍ପ କାର୍ଡ଼ । 
ସେ କହିଲେ... “ ମତେ ସେ କଥା କ'ଣ କହୁଛ ଗୋବର୍ଵନ ? ମୁଁ ସବୁକଥା ମ୍ୟାନେଜ୍‌ 
କରୁ ନଥଲେ ଅବସ୍ଥା ବର୍ତମାନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧରନ୍ତାଣି । ତେଟେ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଖଟୁଆ 
ଲୋକଟି ତମ ନାଁରେ, ମୋ ନାଁରେ ଏସବୁ ସ୍ବାଣ୍ଡାଲ ଉପରମହଲରେ ପ୍ରବାର କରୁଛି । ତମେ 
ତା” ପ୍ରତି ସାବଧାନ ରହିବ ଗୋବର୍ଞନ । ତାଂ ନହେଲେ ଏ ଅପୋଜିସନ୍‌ ଆମର କ'ଣ 
କରନ୍ତେ ?”' ସିଆଶାକୁ ଇସାରା କାର୍ଘି । ଟୋବର୍ଦନ ସବୁକଥା ବୁଝିଗଲେ । ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରି ସେ କହିଲେ, “ ମୋର ଆଜି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭାଗବତ ମେଳା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଅଛି । ସେଠି ବି ଏକ ସମସ୍ୟା । ସବର୍ଣ୍ରମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧଗିଛନି 
ସେମାନଙ୍କ କଲେଜ ସଭାରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । 
ବିଶୁ ଦାସ କହିଲେ... “ ସ୍ପେଶାଲ ସେକ୍‌ନ୍‌ ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ ¦ 


୧୧୦୭ ଫଟା ମାଟି 


ସେଠି ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ । କୌଣସିମତେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବ । 
ଗୋଳମାଳର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ” 

ସବୁକଥା ଆଜି ମାନେକ୍‌ମେଣ୍ଟ ! ସବୁ ମାନେଜ୍‌ କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ମାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ମାନେ ନିର୍ଜଳା ସୁବିଧାବାଦ । ଆଜି ଆଭ ନୀତି ନାହିଁ ! ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ | ଆକି ଆଉ କେହି 
ନେତା, ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ କୁଶଳୀ ପାର୍ଟି ମେନେଜର୍‌ ¦ 

ବିଶୁ ଦାସ ପଛରୁ ତାକି କହିଲେ... “ ସେଠି ତମପାଇଁ ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ 
ଟି” ପାର୍ଟି ଆୟୋଜନ କରିଥ୍ବବେ । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଆଭୟଡ଼୍‌ କରିବ । ତାଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବ 
ନାହିଁ ମାନେକ୍‌ ସମ୍‌ ହାଉ !” 


ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ନଛିପୁର ତୋଟାରେ ଗତୁୂମା ଫୁଟିଲା... ମନ୍ତ ଆସିଗଲେ † ...ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ ! 

ଗଡ଼ମା ଫୁଟିବା ଶୁଣି ମମଂରାଜପୁର ଛକରେ, ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଵନା 
ପାଇଁ ସମବେତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ! ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଣଣ୍ଡାରୁ ଇର୍ତ୍ଵ 
ସମୟ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଚିଟା ଲାଗୁଥୁଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପହଞ୍ଚୁବାରେ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ., ଡି.ଏସ୍‌.ପି., ବି.ଡ଼ି ଓ. ଓ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ 
ଛକ ବଜାରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଘନ ଘନ ହାତଘତଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିଟା ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କେବେ ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସେପରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ସେମାନେ ଯେ ଅସାଧାରଣ, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ର 
ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୀମାର ଭର୍ଵ୍ଗ୍‌ରେ, ସେକଥା ଲୋକେ ବୁଝିପାରିବେ କିପରି ? ସେମାନଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋଚର୍ଶନ ଦାସ ସହଜେ ତ ନମ୍ବର ଟୁ ! 

ବେଶୀ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥୁବା ଦେଖି ହରିକନ ସାଇ ନେତା ସନାତନ ଡା” ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଛୁଟାଇ ଦେଇଥ୍ଵଲା, ଅବସ୍ଫା ବୁଝିବା ପାଇଁ | ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାରେ ଦଳେ ସବର୍ଣ୍ର 
ଯୁବକ ଛକଆଡ଼େ ବାହିଁ ବସିଥ୍ବଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାପା କଣ୍ଠରେ କଂଣ ସବୁ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁୁଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ କୁରୁଳା ହସ ମଧ୍ଯ ଶୁଭୁଥ୍ବଲା । 
...ସେମାନଙ୍କୁ ଘେଗି ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାର ମହଳ ଆନୁଅ କିଚରେ ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ୟନ୍ତ୍ରମୁଳକ 
ବାତାବରଣ ।! ଭଦ୍ଧବ ମଙ୍ଗରାକପୁର ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢକୁ କୁଆଡୁ ଅଡ଼ାଇ ଅଡ଼ାଇ ଆଣି 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ଉଦ୍ଧବ ଆଉ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖି, ତୋଟାରେ ପ୍ରବଳ ହସରୋଳ ଉଠିଲା ! 
ବୁଲା ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କ ସହିତ ଉଦ୍ଧବର ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଭାବଦୋସ୍ତି ରହିଛି । ଷଣ୍ଢ 
ଯେତେ ମାରଣା ପ୍ରକୃତିର ହେଉ ପଛେ, ଉଦ୍ଧବ ତା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ି କିପରି ମୋଡ଼ିଦେବା ମାତ୍ରେ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୦୮ 


ଷଣ୍ଢ ତା'ର ବଶୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ | ଡାପରେ ଡା' ଆଡ଼େ କେରାଏ ନଡ଼ା ହେଉ ବା ଗୋଟାଏ 
କଦଳୀ ହେଉ ଚା କିଛି ଜଅଁଳିଆ ପତ୍ର ହେଉ, ଦେଖାଇ ଚଦଲେ, ଭଦ୍ବବ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲା, 
ଷଣ୍ଢ ସେଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା ! ଉଦ୍ଧବ କହେ ସିଏ ଶଣ୍ଢମନ୍ତ ସାଧୂଛି ! ଉଦ୍ଧବ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢକୁ ସେଠାକୁ ସେତେବେଳେ କାହିଁକି ଆଣିଥିଲା କେଜାଣି ? 
ସନାତନ ନଛିପୁର ଆଡୁ ମୋଟରସାଇକେଲରେ ଆସି, ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଛକ ଉପରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା, ଏଇ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବେ... 
ନଛିପୁରିଆ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କ୍ଲବ୍‌ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଅଟକାଇଥ୍ବବାଗୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ୧? ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ଭିଡ଼ି ଟାଣି ଆଣିଲି ତ ଆଉ ! ନଇଲେ ଆହୁରି ଡେରି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଗଡ଼ମା ଫୁଟାଇ ତ ଆଉଚି ! ଏଇ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚୁଯିବେ ! ” 
ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ., ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ପ୍ରମୁଖ ଅଫିସରମାନେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ... ମନ୍ତୀଙ୍କ ହଶମିନିଟ୍‌ 
ମାନେ ଅଧଘଣ୍ଟା 1 
ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଲା... ଆମ ସଭାକୁ ଭଣୁର କରିବା ପାଇଁ 
ନଛିପୁର ରାମଜନିଆଙ୍କ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଚାଲାଖି ! ଆମ ଦୋଳୀବାଟୁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଛନ୍ତି ପରା । ସିଏ ଆଉ କ'ଣ କଲେ ? 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହରିଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା, ନଛିପୁର ରୀମକନିଆମାନେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସଭାଜୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଚା ପାଇଁ ଏତକ୍ର ଜଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚାଟରେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ! 
ମଙ୍ଗରାକପୁର ସବର୍ଣ୍ପମାନେ ଏକଥା ଶୁଣି ମନେମନେ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ହରିଜନମାନେ, 
ରାମକନିଆଙ୍କ ଉପରେ ମନେମନେ ଖପ୍ସବାହୋଇ ଉଠିଲେ । ସବୁ ଳଥାରେ ଏଣିକି 
ରାମଜନିଆମାନେ ବାଦ ସାଧ୍ଵବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ହଉ ଥାରେ ପୁଅ, ଏଥର ଘର ଛପର 
ବେଳକୁ ବୁଝିବ ! ତମ ଘର କେମିତି ଛପର ହେବ ଦେଖିବା ! 
ଛକରେ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଠାରେ କେତେଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । କହ୍ନେଇ ଜାନୁନ୍‌ଗୋ ତାଙ୍କ ସେକ୍ଵନ୍‌ ଅଫିସର ଦିନର ଫିକା 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବେକବୁଜା ଧଳା କୋଟ ପିନ୍ଧି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରୋବର୍ଦ ନ ଦୀସ ମଙ୍ଗରାଜପୁରରେ ପଦାର୍ପଣ 
କରୁଥ୍ବବାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପେଡ଼ିଲୁଗା କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ । ବାକିରିରୁ ରିଟାଯାର୍‌ କରିବା ପରେ, 
ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ଟ୍ରଙ୍କରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେଥୁରୁ ଗନ୍ଧକର୍ପୁରର ଜକୁଟ ବାସନା 
ବାହାଗୁଥୁଲା ! 
କହ୍ନେଇ, ବେଙ୍ଗରଡ଼ି କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କଲେକ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଗାଁ ଟୋକାମୀନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଉଥିଲେ... “ ଆରେ ସିଏ ଯେତେହେଲେ ମିନିଷ୍ଠର ? ତେମେ ସବୁ ମିନିଷ୍ରମାନଙକ ' 
କଥା ବୁଝିବ କୁଆଡୁ ? ମୁଁ ସେକ୍ଵନ୍‌ ଅଫିସର ଥୁଲି । ମୁଁ ଜାଣିବି । ରାଇଜଯାକର ଟିନ୍ତା, 
ମିନିଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 1 ସିଏ କ'ଣ ଖାଲି ଆମରି ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି ? ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ 


୧୧୦୯ ଫଟା ମାଟି 


ରାଗଳଯାକର ରାଳା ! ନଛିପୁରିଆ ଯଦି ଶରଧାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଟକେଇଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ 
ଶରଧା ଭାଙ୍ଗି, ଚାଲି ଆସନ୍ତେ କେମିତି ? ” 
କଲେକସଭା ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଲମ୍ବାବାଳିଆ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଲ କଇଆ ବା 
କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ର ନାମଧେୟ ଯୁବକଟି କହ୍ନେଇ କାନୁଗୋଇଙ୍କୁ ଚିତ଼ାଲବାରେ ଭାରି ପାରଙ୍ଗମ ! 
ସିଏ କହିଲା... “ ଆଛା, କଲଲ ମଭସା, ତେମେ ଚ ଭାରୀ କ'ଣ ଅଫିସର ଥୁଲ, ମନ୍ା୍କୁ 
ଯଦି ଶରଧାରେ କିଏ କହିବ ଦୁଆରି ସାଜି ଦାଣ୍ଡରେ ନାଟିବା ପାଇଁ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ନାଚିବେ ? 
କଇଲ ମଉସା ! ” 
କହ୍ନେଇକୁ କେହି ମଉସା କହିଲେ, ସିଏ ଭାରି ଚିତ଼ିଥାନ୍ତି ! ସେ ତାଙ୍କ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି 
କଣ୍ତସ୍ଵରରେ ପର୍ଦ୍ଦାଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚିତ୍କାର କଲେ... “ ହଇରେ, ମୁଁ ତୋର ମଉସା କୋଉ 
ଲେଖାରେ ହେଲି ? ଖେଚତ଼ା !” 
ମାଗୁଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧିଟୋପି ପିନ୍ଧି ସେଠାରେ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଥୁଲେ 
କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଝୁଲାମୁଣି ଭିତରୁ କାଠବମ୍ପା ଫୁଲର ମହମହ ବାସନା 
ବାହାରୁଥୁଲା । କାଠଚମ୍ପା ଆଉ ତରାଟ ମାଳା ଗୁଚ୍ଦି ସେ ଆଣିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵାନ ଦାସଙ୍କ 
ଗଳାରେ ନିଜେ ପିନ୍ଧାଇଦେବେ । ଆଉ ତା 'ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବଢ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ । ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶକଣିରେ କଂଗ୍ରେସ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ଝଣ୍ଡା ଗୁତ଼ାଲ, ସେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥ୍ବଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ପରିଚୟ ପତ୍ର ପରି ! ଆନ୍ଦୋନନ ବେଳେ, ସେ ମଧ 
ଏଇପରି ଖଣ୍ଡେ ବାର୍ଜଶକଣିରେ କଂଗ୍ରେସ ଝଣ୍ଡା ଗୁଡ଼ାଇ ' ମହାତ୍ନା ଗାନ୍ଧି କି ଜେ' ଧ୍‌ନିଦେଲ 
ହାଟରେ ବାଟରେ ବୁଲୁଥ୍ଵଲେ ! ...କାଳ ବଦଳିଛି | ମାତୃ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ସେ ଅଭ୍ଯାସ ବଦଳି 
ନାହିଁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ, ଯିଏ ସବୁ ବାନରସେନା ଥୁଲେ, ସେମାନେ ଧରାଧରି କରି, 
ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି, ଏକଥା ମାଗୁଭାର ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନଥ୍ବଲେ । 
ଏଇ ଦରଖାସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାପାଇଁ ସିଏ ଆଜି ସକାଳୁ, ଛକ 
ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ୮ 
ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “ ଆରେ ତମେସବୁ ବୁଝ ଯେ, ଇଏ ମନ୍ତୀମାନେ ହେଲେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ, ଲୋକରଞ୍ଜନ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର କାମ । 
ଲୋକେ ଶରଧାରେ କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନାବିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରାଜା ରାମବନ୍ଦ ତ ପୁଣି 
ଲୋକରଞ୍ଜକ ପାଇଁ ସୀତା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ତେଜ୍ୟା କରିଥିଲେ । ...ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ସାକ୍ଷୀ ଦେବା ପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥ୍ବଲେ ଯେ, ସେଠି ଓକିଲ ବାଚୁଙ୍କ ଘରେ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖିଲି, 
ଆମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସେଥିରେ ମୟୂଗଚୂଳ ଖୋଶି, ଆଦିବାସ! ମରଦ 
ତରିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ନାବୁଛନ୍ତି । ଓକିଲବାବୁଙ୍କୁ ପବାରିବାରୁ, ସିଏ ବୁଝାଇଦେଲେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତୀ 
ଯୋଉ ମୁଲକକୁ ଯାନ୍ତି ସେଠି ସେଇମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ପିନ୍ଧି ଏମିତି ନାଚଚ୍ି । ସବୁ ଲୋକରଞ୍ଜନ 
ପାଇଁ ତ ! ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ନାଚିବେ ନାହିଁ କେମତେ ୧” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୦ 


କହ୍ନେଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ... “ ଯାହା କହିଲ ମାଗୁଭାଇ ! ” 
ସେଇ କଇଆ ନାମଧେୟ ପୁବକଟି, କହିଲା... “ ମଉସା, ତମକୁ ଆଜି ଆମେ 
କଲେଜ ସଭାରେ ସଭାପତି ମନୋନୟନ କରିଚୁ । ତେମେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିବ ସେ ଟିକିଏ ନାଟିବେ ।" 
ଏଥର କହ୍ନେଇ ଆଉ କ୍ରୋଧ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, 
“ ତେମେ ଗୁଡ଼ା ଅବେଇକା । ଗାଁର ମାନ ମହତ ପକୋଉଚ । ମନ୍ତ୍ରୀ ନାଚିବେ ¢ ନେଇଁ ! ” 
“ ମଉସା, ସ୍ବାଧୀନତା-ସଂଗ୍ରାମୀ ମାଗୁ ଅକା ଅବିକା କ'ଣ କହିଲେ, ଶୁଣିଲ ତି ! 
ଆମେ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛୁ ! ଆଉ ତେମେ ହେଲ ଆମ ଗାଁର କଣେ ମୁରବି ! ତେମେ 
ସଭାପତି ହେଲେ ନାକରା କ'ଣ ମଉସା ? ” ଚାଙ୍ଗତ଼ା ଟୋକା କିଶୋରର ଟିପ୍ସଣୀ, କହ୍ଲେଇଙ୍କୁ 
କଟାଘା ରେ ଚୁନଛିଟା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ା ପର୍ଦ୍ଦାରେ ବେଙ୍ଗରତ୍ି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“ କିରେ କିଶୋରିଆ କ'ଣ ଭାରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା କହୁଛୁ ? ମାନଥାନ ଜ୍ଞାନ ନେଇଁ ଏ 
ବାଳୁଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ।” 
ସେଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରଛଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ହୃଷୀକେଶ ଏସବୁ ଭଉଟ ବିତର୍କ 
ଶୁଶୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁଶାସନ ଓ ସମ୍ଭମହୀନତାର ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଭାରୀ 
ଉତ୍କଟ ଲାରୁଥ୍ଲା । ସହଜେ ତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ଯୋଉମାନେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ 
କିପରି ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ଚଳାଜଛନ୍ତି ତାହା ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହେଡ଼ମାଷ୍ୟରୀ 
ଜୀବନରେ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟହ, ଗ୍ରୀଷ୍ମ, ବର୍ଷା, ଶୀତ, ବସନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଛତାବୂଳ, 
ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦେଖାଯାଏ... ହେଡ଼ମାଷର ଆସୁଛନି ! ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥିଲା । ଛତାବୂଳ ଦେଖିଲେ ଇ ସ୍କୁଲ ଚପରାସୀ ଫାଷ୍ଟ ବେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟା 
ବାଡ଼ାଏ ! ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଁ କାନ୍ଦ୍୍‌ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଆଉ ନଥାଏ । ଆକି ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ସେ ବିରଲ୍ତିରେ, ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ଫେରି କ'ଣ ବା କରିବେ, ସେଇଆ ଥିଲା ସମସ୍ଯା | 
କହ୍ନେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକି କହିଲେ... “ ହେଇତି ହୁରୁଷୀ ଭାଇ, ଇଏ କିଶୋରକୁ 
ଦେଖ । ସିଏ ମତେ କ'ଣ ସବୁ କହି ଯାଉବି । ସଙ୍ଗଦୋଷ । ସଙ୍ଗଦୋଷ । ଭାରି ବେମୁରିଆ 1 
ମାନଥାନ ରଖୁନାଇଁ 1” 
କହ୍ଲେଇଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଦେଖି ହୃଷୀକେଶ ହସ ବାପିପାରୁ ନଥ୍ବଲେ । ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି କହିଲେ, “' ତମକୁ ମଉସା କହିଲେ, ତମେ ଏମିତି ବିଢୁଛ କାହିଁକି ? ତମେ 
ଚିଡୂୁଛ ବୋଲି ଡମକୁ ସେମାନେ ଚିଡ଼ୋଉଛନ୍ତି । ”' 
“ ଢା ବୋଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୁଆରୀ ସାକି ନାବିବେ ?”' କହ୍ନେଇ ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ି ମେଲିଲେ । 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା... “ ମାଗୁ ଅଜା କହିଲେ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତା 


୧୧୧୧ ଫଟା ମାଟି 


ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ନାଚୁଛନ୍ତି ଆଉ ସିଏ ଟି. ଭି.ରେ ସେ ନାବ ଦେଖିଛନ୍ତି | 
ଆମେ ତ କହୁଚୁ ଠିକ୍‌ କଥା । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ତାହେଲେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଟିକିଏ ନାବିଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଅନ୍ତତଃ 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତୁ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ତ 
କରନ୍ତେ † ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ତ ଆଉ ଘୋରି ହୋଇ ଯାଉନାହିଁ ! ଏଥୁରେ ଆମର କସୁର୍‌ କ'ଣ, 
ପଣ କହୁ ନାହାନ୍ତି ସାରେ ।” 
ହ୍ଣଷୀକେଶ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ମନ୍ତୀମାନେ ଷ୍ଟେଢ୍‌ ଭପରେ ନ 
ନାଚି ଡ ଏମିତି ଅନେକ ମନୋରଞ୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପୁଣି ନାଚିବେ କ'ଣ ¢” 
ଏତିକିବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଛକରେ ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଜା ବାଜି ଉଠିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ମା ବି ଫୁଟିଲା । 
“ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଦିନ ଦାସ । ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଷିନ ଦାସ । ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ, ଜିନ୍ଦାବାଦ, ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଶନ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ଵନିରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଛକ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ମାଗୁଭାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ସମ୍ବର୍ଦ୍ନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ, ଛକ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ । ସକାଳୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଁ, ଯେଉଁ କେଡେଜଣ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ଧରି ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଛାତି ଫୁଲାଇ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦରଚ୍ଚା 
ପାଖରେ ଭିଡ ସମ୍ଭାଳୁ ଥୁଲେ । 

ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଜଣକ, ମନ୍ତୀଙ୍କ କାର୍‌ ଦରଜା ପାଖରେ, ଭିଡ଼ ସଫା କରିବା 
ପାଇଁ ବଡ଼ ବିକ୍ରମରେ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁଲା | ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଓ ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରଚ୍ଚା ଫିଟାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଏକ ପ୍ରକାର ନୀରବ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ନ ଦାସ, ଖଣ୍ଡେ ଚିପା ପାଇଜାମା ଉପରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବଲେ ଖଦୀସିକ୍କ ପଞ୍ଜାବି । 
ଭାଗବଡ ମେଲଣ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ ଆସୁଥୁବାରୁ ସେ ବିବେକାନନ୍ଦୀ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ଗେରୁଆ ସିକ୍ତ ଚାଦର ଡାହାଣ କାଖତଳୁ ବୁଲାଇ ବା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଶଶ୍ଵେଷ 
ଭଙ୍ଗାରେ ପକାଇଥିଲେ । ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳାଟିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ପଞ୍ଜାବି 
ଭପରେ ଲମ୍ବି ଥୁଲା । ଆଖିରେ କଳା ଦଷମା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ, ମାଗୁଭାଇ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଝଣ୍ଡା କାନ୍ଧ ଭପରେ ରଖି, 
କଫମିଶା ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କଲେ... “ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ 1 ମହାତ୍ା ଗାନ୍ଧି କି ଜେ ! ” ତା'ପରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦନଙ୍କ ଗଳାରେ କାଠବମ୍ପା ଗଜରା ମାଳ ଲମ୍ମାଇଦେଇ, ମାରୁଭ୍ତାଇ ଡାହାଣ 
ହାତଟା ଛାତି ଉପରେ ଚାପଡ଼େଇ ଚାପୁଡ଼େଇ ଜହିଲେ, “ ମୁଁ ମାଗୁଣି ଜେନା | ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ । ୧୯ ୨୫ ସାଲ, ୧୯୩୧ ସାଲ, ୧୯୪ ୨ ସାଲ, ଏମିତି ବାରିଥରରେ ସାଢ଼େ 
ଚାରିବର୍ଷ ସଜା ଭୋଗିଟି । ଆମକୁ ଆଜି କିଏ ଚିହ୍ୁୁଟି ? ଗୁଣ୍ଡୁଟି ମୂଷା ପରି ଆମେ ଧୂଳି ଛିଞ୍ଚ 


କଏ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୨ 


ଛିଞ୍ଚର ସେତୁ ବାଵିଥୁଲୁ ବୋଲି, ରାମବନ୍ଦ୍ର ଲଙ୍କାପୁର ଧ୍ବଂସକରି ରାବଣକୁ ମାରିଲେ । ଆମେ 
ସବୁ କୁରୁମ ହୋଇ ସେଇଠି ରହିଲୁ । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନମାନେ ନାଁ ନେଲେ ! ଆମକୁ ଆଜି କିଏ 
ପବାରୁଛି ? ମତେ ସଂଗ୍ରାମୀ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁଛି ଅଢ଼େଇ ଶହ । ଯେଉଁମାନେ ମୋ ପାଖରେ 
ବାନରସେନା ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ ଧରାଧରି କରି, କିଏ ଏବକୁ ପାଇଲାଣି ସାଢ଼େ 
ତିନିଶହ ତ କିଏ ପାଞ୍ଚଶହ ! ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପାଦରୁ ପାଣି ମଲାଣି । ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ଆଣିବି 
ଆପଣ ବୁଝିବେ ନାଇଁ ତ ଆଉ ବୁଝିବ କିଏ ?” 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଞ୍କିତ ହସି ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡକ ପି.ଏ.ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ... “ ଆପଣଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝାଯିବ | ଦେଖିବା 1” 

ସକାନୁ ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ଵପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛକ ଉପରେ ବସି ରହିବାର ଉଜ୍କୁଣ୍ଠା ଓ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ମାଗୁଭାଇଙ୍କର କଟିଗଲା । ଦରଖାସ୍ତଟା ଖୋଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେବୀ ପରେ, ସେ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଜିଣିଥବା ପରି ଭଲ୍ଲାସରେ ବିଳ୍କାର କଲେ, “ ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ କି ଜେ ।” 

“ଆମର ନେତା ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ” ପ୍ରଭୃତି ଜୟଧ୍ଵନି ଓ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାକାର ବାଜଣା 
ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା ଓ 
ଅଫିସରମାନେ ଗୋଟିଏ ପଟୁଆରରେ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ । ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼େ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍ଵାର ମୁଦ୍ରାରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କଟୁରି ବୋଟ 
ହାଣିବୀ ପରି, ମନ୍ତ୍ରୀ ନମସ୍ଟାର ହାଣି ହାଣି ବାଲିଥୁଲେ... କେତେବେଳେ ବାଁକୁ କେତେବେଳେ 
ଡାହାଣକୁ । ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବା ପରିଥ ନମସ୍କାର ଚୋଟ ହାଣିବା ବେଳେ ଗୋବର୍ଶ ନ ଦାସ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ବାଲିଥିଲେ । ଇଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜନତା କନାର୍ଦ୍ଦନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଭକ୍ତି ନିବେଦନ ! ଦୋଳୀ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନୁକରଣରେ, 
ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ନମସ୍ଟାରର କଟୁରି ଚୋଟ ହାଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଲଙ୍ଗଳା ହରିଜନ ପିଲାଟିଏ ଦେଖିଲେ, ଗୋବର୍ଵନ 
ଦାସ ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ କାଖେଇ ପକାଉଥିଲେ ! କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ତାଙ୍କ କାଖରେ ବିରିଚିରେଇ ଉଠିବାରୁ 
ତାକୁ ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ, ହସି ଉଠୁଥୁଲେ । କୋଉଠି ବା ଟଳାରୁ ଫୁଲମାଳଟିଏ କାଢ଼ି 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲେ । ...ମନ୍ତୀ ଛଡ଼ାଫୁଲ ପ୍ରସାଦ, ଜନତାକୁ ବିତରଣ 


କରୁଛନ୍ତି । ...ଇଏଡ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟର କଥା 1 ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କୟଧ୍ୂନି ଭଭ୍ଭରୋଳ ହୋଲ୍‌ 
ଉଠୁଥୁଲା “ ଜେ ଗୋବର୍ନ ଦାସ କି ଜେ ୧?” 

ପଟୁଆର ଏଇପରି ଖଣ୍ଡେବାଟ ହରିକନ ସାଇ ମୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ । ସେଠାରେ 
ପତ୍ର ଫୁଲମାକରେ ସଜାହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, ରୋଟାଏ ଖୋଲା ଜିପ୍‌ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠାରୁ 
ଖୋଲା ଜିପ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବେ 1 ...ଉଦ୍ଯୋଆୁାମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବସ୍ପା । ହୃଷୀକେଶ ସେଠାରୁ ଅନେକ ଦୂଗ ଛଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ବଲେ, 


୧୧୧୩ ଫଟା ମାଟି 


ଏହାଠୁ ବଳି ଆଉକି ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମନ୍ତୀ କରି ପାରନ୍ତେ ? ଏଥ୍ବରେ ଯଦି ଲୋକଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ହୋଇ ନପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ଲୋକେ ବେରସିକ ବୋଲି ବୁଝିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ! 

କହ୍ନେଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ସେଠାକୁ ସେ କାହିଁକି ଆସିଲେ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଅବଶୋଷ କରୁଥିଲେ । 

ଦୁଇଟି କଥା କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ଭାରି ଚିଡ଼ାଇଦିଏ-ମଉ୍ସୀ ଡାକ ଆଉ “ କଳୀ କଳେବର 
କହ୍ନେଇ, ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀସୁତ” ପଦ । ରାଉତ ସାଇ ବାଟେ କହ୍ଳନେଇ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଥୁବା ବେଳେ ପିଲାଟିଏ ବୋଲିଦେଲା, “ କଳା କଳେବର କହ୍ନେଇ ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀସୂତ, 
କରନ୍ତି ମଥୁର ବିଜୟେ ଦାଣ୍ଡେ ଦେଖ ସଙ୍ଗାତ ।” ଏଥରେ ତ ଚିତ଼ିଚାର କିଛି ନଥୁଲା । 
ଇସ୍କୁଲିଆ ଚାଟଶାଳୀ ପିଲାମାନେ ଏ ଗୀତ ଗାଁ ଗହଳରେ ଏମିତି ବୋଲିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କହ୍ଵେଇ 
ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଟୋକାଟୀ ଥଟ୍ଟା, ପରିହାସ କରୁଛି ! ସେ ରାଗିମାଟଗି ପିଲାଟାକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କଲେ ।! ତାଂ ବାପା ପାଖଗେ ସୁଦ୍ଧା ଫେରାଦ ହେଲେ, ଆଭ ତାଗିଦ କରିଦେଲେ, ପିଲାଟାକୁ 
ଏବଠୁ ନ ସଜାଡିଲେ, ବଡ଼ ହେଲେ ପୂରା ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଯିବ । ମାନଥାନ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ! 
...ସେଇ ଦିନୁ କହ୍ଲେଇଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ' ମଉସା” ସାଙ୍ଗକୁ ମିଳିଗଲା କଳା 
କଳେବର କହ୍ଲେଇ ! ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍ବପାଇଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମିତି 
ଜରୁରୀ କାମ ନ ପଡ଼ିଲେ † ମାତ୍ର କହଚି, “ ସିଏ କାଦୁଅରେ ପଶିବେ କାହିଁକି ? ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବେ କାହିଁକି ? ଘରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଢ଼ିବେ କାହିଁଜି ୮” ନୋହିଲେ ଜହ୍ଲନେଇ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ଗୋତ଼ ନ କାଢ଼ି ସୁଦ୍ଧା, କାହା ଘରେ କିରା ଫୁଟିଲେ, ଶିରା ବାସନା ପାଇଥାନ୍ତି ! ଭିଡରେ 
ଭିତରେ ଘରଭଙ୍ଗା ମନ୍ତ୍ରଣାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ କାଲ ମେଲି ବସିଥାନ୍ତି ! ଗାଁ ଗହଳରେ କହ୍ନେଇଙ୍କ 
ପରି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ବିକୃତି ! 

ଆଜି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହ୍ଵେଇ 
ଚରଣ ମନେ ମନେ ଅବଶୋଷ କରୁଥିଲେ । ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ଦିନକୁ ଦିନ ଯେମିତି ଅବାଗିଆ 
ଖେବେଡ଼ା ହେଲେଣି, ସେଥୁରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ପାଦ କାଢ଼ିବାମାନେ ଇ ବିପଦ ! 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ, ପଚୁଆରଗେ ଆସୁଥିବାବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
କୌତୂହଳରେ ଯେତେ ନୁହେଁ, ସେତେ ନିଜର ସରା ପ୍ରଜ୍ଞାପନ କରି, ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ନମସ୍କାର ପକାଇବା ପାଇଁ କହ୍ନେଇ କାନଗୋଇ କେବଳ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଠେଲି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଆସୁଥ୍ଵଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଖେଚଡ଼ା ଚୋକା “ କଳା କଳେବର କହ୍ନେଇ ” ପଦଟା 
ବୋଲିଦେଲା । କହ୍ନେଇ ଆଉ ଯାଆନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? କ୍ରୋଧରେ ଟୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁବାବେଳକୁ, 
ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢଟା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶିଂଘ ହଲାଭଚି । ଡାଂ ବେକରେ ପୁଣି ଗୋଚାଏ 


ଫୁଲମାଳ । ଷଣ୍ଢକୁ ସେଇ ଉଦ୍ଧବା ଭିଡ ଭିତରକୁ ପୂରେଇ ଦେଇଥ୍ଵଲା । ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇବାରେ 
ସିଏ ତ ଓସ୍ତାତ । 


ଷଣ୍ଢଟା ଦୁଇକାନ ଆଉ ଶିଂଘ ହଲାଇ ହଲାଇ, ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପଲାଣି ଆସୁଥିଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୪ 


ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଉଦ୍ଧବାର କାଣ୍ଡ ! ଏ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ସିଏ ନାସ ଶୁଙ୍ଘେଇ ଶୁଙ୍ଘେଇ ଏଇମିତି 
ମଙ୍ଗେଇଛି ଯେ ଉଦ୍ଧବା ଯେମିତି ମୋଡ଼ିବ, ଷଣ୍ଢ ସେମିତି ବାଲିବ । ଉଦ୍ଧବ ଲୋକଭିତ଼ 
ଭିତରେ ରାସ୍ତା କତ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖାଉଥୁଲା । 
ଷଣ୍ଢର ନଜର ସେଇ କଦଳୀ ଉପରେ । ସିଏ ଏକ ଲୟରେ ସେଇ କଦଳୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାତ୍ର 
ଚାଲିଥ୍ଵଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ପଟୁଆରରେ ଆସୁଛନ୍ତି“ ସେ କଥାକୁ ଷଣ୍ଢର ବା କି 
ପରବାୟ ଅଛି ? 
ଷଣ୍ଢକୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି, କହ୍ନେଇ ଭୟରେ ରାସ୍ତା କତ଼ରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଗୋଟାଏ 
ବାଡ଼କଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଯିବା ବେଳେ ବାଁ ପାଦରେ ରବର ଟଟିର ଗୋଟାଏ ଫିଡା ଛିଣ୍ଡି ହୁଗୁଳା 
ହୋଇଗଲା । ...ଇଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିପଦ 1! ସେ ତାଙ୍କର ସବୁ କ୍ରୋଧ ଉଦ୍ଧବା ଆଉ ଷଣ୍ଢ 
ଉପରେ ଓଜାଡ଼ିଲେ । “ ଛତରାଟା ଏ ଗାଁର ମାନଆନ ସବୁ ତଳେ ପକାଇବ । ପକେଇବ 
କ'ଣ ପକେଇ ତ ସାରିଲାଣି । ” ଶୁଣିବା ଲୋକେ, କହେଇଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇବେ 
କ'ଣ ଓଲଟି ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଆଉ ବେହେରା ଦେଖି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ ନ ଦାସଙ୍କ ହାତରେ ବିଜୁଳି ବିଭାଗ । ଏ ଗାଁରେ ପ୍ରଥମେ ହରିଜନ 
ସାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁସାରେ ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ ଟଣା ଯାଇଥଲା । ତାପରେ 
ସେଠାରୁ ଲାଇନ୍‌ ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଙ୍କ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଣା ଯାଇଥଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ବତୀଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କରେ ସ୍ଫ୍ରାନେ ସ୍ଥାନେ ରାତିରେ ବଲ୍‌ବ ସୁଦ୍ଧା ଜଳୁଥୁଲା । ମାତ୍ର ଦିନ କେତେଟାରେ 
ଲାଇନ୍‌ ଓ ବଲ୍‌ବ ସବୁ ବୋରି ହୋଇଗଲା । ଖୁଣ୍ଟ ସବୁ ତାଡ଼ିବା ବୋଧହୁଏ ସହଜ ହେଲାନାହିଁ । 
ତା' ନହେଲେ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ କେବେଠୁ ତତ଼ା ହୋଇ ବିକ୍ରି ସରନ୍ତାଣି । ...ଆଜି କିରୁ ବିଜୁଳି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ଶୁଭାଗମନ କରୁଥ୍ବବାରୁ ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ବିଜୁଳି 
ବିଭାଗର କର୍ମବାରୀମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି ଚାଁଟିକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଫା କରିଥିଲେ । 
ହରିଜନସାଇ ଛକଠାରୁ ଭାଗବତ ମେଳା ମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ୟୁବ୍‌ଲାଇଟ ସୁଦ୍ଧା ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା । 
ଷଣ୍ଡଟି ଏତେ ଆଲ୍ମୁଅ ଆଉ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତାବ୍‌ଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ସେ ଡିମା ତିମା 
ଆଖି ମେଲି ଆବାକାବା ହୋଇ କଳା ବଷମା ପିନ୍ଧା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା | ... ଏଣୁଅ ପରି 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଟୁଙ୍ଗାରି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗେଲ ଆସୁଥୁଲେ । 
ଭିତ଼ ଭିତରେ କିଏ ଖେଚେଡ଼ୀଟାଏ ଷଣ୍ଢକୁ ତରକେଇବା ପାଇଁ ପାଟିକଲା... " ଘିର୍‌... 
ଘିର୍‌ ।” ଷଣ୍ଢଟା ବାଟ ମଝିକୁ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିବା ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ ବାହାରିପତଡ଼ି ଠେଙ୍ଗୁ ଣିରେ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ପିଟି ତଡ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ପେଟ୍ୁୁଆ କନେଷ୍ଟବଳ ବାହାରିପଡ଼ି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଇଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ । ପୁଣି ଇଏ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢ । ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ିଟି ଦେଖୁନା | 
ୟା ଦେହରେ ଠେଙ୍ଗଣି ପିଟୁଚ । ଭଲ ଥାଏ ମନ୍ଦ ଥାଏ । ଏଥ୍ବରୁ ଯଦି ଏତେବେଳେ କିଛି 
ଗୋଚାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ବାକିରି ଯିବ ! 


୧୧୧୫ ଫଟା ମାଟି 


ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଷଣ୍ଢଟାକୁ ତଡ଼ିବା ନା, ତାକୁ ପିଟୁଛ 1 
ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇ କଣ, ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଳର ଇସାରା ବୁଝିଗଲେ ! 
ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଣ୍ଡାରିଆକୁ ମାର୍‌ ନ୍ୟାୟରେ ଶେଷକୁ ସବୁ ଅଠା ବୋଳାଯିବ ସେଇ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଙ୍କ 
ମୁଣ୍ତରେ । କାହିଁକିରେ ବାବା । ସେମାଳେ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଭଠାଇବାର ଅବଲୟ କରି, ଷଣ୍ଢକୁ 
ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଖାଲି ହ୍ଲସ୍‌ହାସ୍‌ ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହୁସ୍‌ ହାସ୍‌ ସହିତ ଦେଖଣାହାରୀ ଭିତରୁ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଖେବେଡ଼ା ଟୋକା ପାଟି କରୁଥିଲା, ଘିର୍‌... ଘିଗି, ଷଣ୍ଢଟା ଆଉରି ତରକି ଶିଙ୍ଗ 
କାନ ହଲାଉଥୁଲା । 
ଭାଗବତ ମେଳାର ଉଦ୍ୟୋଲ୍ଫା, ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଉ ବାକି ନଥୁଲା 
ଯେ, ଇଏ ଉଦ୍ଧବା ଜେନାର କାଣ୍ଡ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଟୁଆରେ ସିଏ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇଛି, ବିଗାଡ଼ିବ୮ 
ପାଇଁ । ଆ'ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି ରାମଜନିଆଙ୍କ ଭସ୍କାଣ । ତା' ନହେଲେ ଉଦ୍ଧବା ଏ କାମ 
ପାଇଁ ସାହସ କରନ୍ତା ? ହଉ ଥାରେ ପୁତେ ଥା... ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଆଗେ ବଢ଼ୁ | ତା'ପରେ 
ତମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିନବୁ । ହରିଜନ ନେଡା ସନାତନ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ ଓ୦ 
କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପଟୁଆରରେ ଆସୁଥୁଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଜାଣି ବୁଝି 
ଭଣ୍ଡୁର କରାଯାଉଥୁବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ରାମଜନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ମାଗି ରକ୍ତଚାଜଳ ଚୋବାଉଥୁଲା । 
ଷଣ୍ଢଟା ନିର୍ବିକାର । ବାଟମଝିରୁ ହୁଙ୍କୁନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଶନ ଦାସ ବରଂ ଷଣ୍ଢଟାକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାସ୍ତା କତ଼େକଡ଼େ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । ତାଙ୍କ ପଟୁଆଁରକୁ ଖଣୁର 
କରିବା ପାଇଁ, ବିପକ୍ଷଦଳିଆ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବାକି ନଥୁଲା 1! 
ଏତିକିବେଳେ ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିର ଟ୍ରମ୍ପେଟ୍‌ଟା ଷଣ୍ଢ କାନ ପାଖରେ ବାଜିଉଠିଲା । ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି ବଡ଼ 
ତନ୍ନୟ ଭାବରେ ବାଜା ବଜାଇ ବକାର, ପଟୁଆର କଡ଼େ କଡ଼େ ଆସୁଥିଲେ । ଷଣ୍ଢାର ଉପସ୍ଥିତି 
ସେମାନେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ । କାନ ପାଖରେ ଟ୍ରମ୍ପେଟ୍‌ ରତ଼ିରେ ଷଣ୍ଢଟା ଟରକି କୁଆଡ଼କୁ ଯିବ 
ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି, ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ଚକରି କାଟିଲା । ଷଣ୍ଢ ଭୟରେ, 
ସେଠାରେ ଜମିଥୁବା ପିଲାଛୁଆ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ସେମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ କେମିତି ପଳେଇବେ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ଜଦ୍ଧବ କୁଆଡ଼େ 
୭୮ !| ...ହୀମାୀ ' ୧ସ୪ଟବୌଳେ ଖୋଳା ନ୍‌ ପରକୁ ଥି ସଂଗଅଲେ 4 
ଷଣ୍ଢଟା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଟେକି ଧାଇଁଥୁଲା, ଛକ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ମାଳ 
ମାଳ ଆଲୁଅ ଦେଖି ତା” ଆଖି ଜଳକା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ କିଏ ଗୋଟିଏ 
ମୋଟୀ ପାଞ୍ଚଣରେ ଠୋ ଠୋ ପଟି ବିଜ୍କାର କରୁଥିଲା... “ ଶଳା... |” 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର କୁହାଟ ଶୁଭିଲା... “ ମହାଦେବ ଷଣ୍ଢକୁ କୋଉ ଶଳା ପିଟିଲାରେ 
ଧର ଧର ପାପୀକୁ । ଟାଣି ଆଣ ତାକୁ ।” ଉଦ୍ଧବ ଆଉ କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଛକ ଆଡ଼େ 
ଧାଇଁଗଲେ ସମ୍ମୁଖରେ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ । ରାମଜନ ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ “ ଠେଙ୍ଗା ଆଣ ଠେଙ୍ଗା ଆଣଂ 
ବୋଲି ହୁରି ପକାଇବା ବେଳକୁ ହରିଜନମାନେ ଚିତ୍କାର କରୁଥ୍ଲେ ଭାଲା ଚେଣ୍ଟା ପାଇଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୬ 


ଆଜିକାଲି ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଘରେ ଘରେ ଅସ୍ତ୍ର ଭଣ୍ଡାରମାନଙ୍କରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ଛକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଦଙ୍ଗାଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ମାତ୍ର 
ଉଭତ୍ତୟ ପକ୍ଷର କେତେକଣ ମୁରବି, 6ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚୁଯାଇ ନଥୁଲେ, ଉଭୟ 
ପକ୍ଷରୁ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ପାଇଁ ଆଉ ତେରି ନଥୁଲା । ଗାଁକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛଚି । ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗମା 
ହେଲେ, ଗାଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ପଡ଼ିବ । ସୁରୁଖୁରୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଆଗେ ବଢ଼ିଯାଉ, ହାକିମ 
ହୁକୁମା, ପୁଲିସ ଗାଁରୁ ପେରିଯାନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଏ ଢଆର ନିଶାପ ହେବ । ଜେନା ସାଇର 
ମୁରବି ଭୋଳୀ କେନା ବୁଢ଼ା କହୁଥୁଲେ... “ ଇଏ ଟୋକା ଟାକଳିଆ ତ ସେମିତି ହଉଚନ୍ି; 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ବଳ କାହାର ? ଆମେ କାହିଁକି ତମ ସଭା ଭଣ୍ଡୁର କରିବାକୁ ଯିବୁ କି ହୋ ? 
ଇଏ ମନ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ? ସହକେ ପୁଣି ଭାଗବତ ମେଳା ! ” 
ହରିଜନ ସାଇର ବୁଢ଼ା ଅଇଁଠା ଭୋଇ କହିଲା, “' ସେଇଆ ନୁହଁ ଆଭ କ'ଣ ? ଆମ 
ସାଇରେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଏଥୁରେ ଅଛନ୍ତି ? କେଇଟା ଟୋକା ତ ଲୋକମାତିଆ ହୋଇ 
ଗାଁଟାକୁ ଉଠାଉ ଚନ୍ତି ପକାଉଚନ୍ତି ।” 
ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ଯୁଯୁତ୍ତୁ ଭେଣ୍ଡିଆମାନେ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମତ଼ ହେଲେ । 
ଏଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଗାଁର କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତେବେଳକୁ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚଭକିରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣକରି 
ସାରିଥୁଲେ । ହରିଜନସାଇର ଫ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ ଗଦା 
ଗଦା ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ସାରିଥୁଲେ । ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ସୁରମୀ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗଳାରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା କର୍ପୂର ମାଳା ପିନ୍ଧାଇଦେଲା । ସଭାପତି ଆସନରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ଦୋଳଗୋବିନ୍ଦ ଜେନା । ତାଙ୍କ ବେକରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲାଣି ଦୁଇଟା ଫୁଲମାଳ । ଅଟ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥ୍ବଲା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସେଇ ସଭାରେ 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଉପସ୍ମିତି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ମଣ୍ଡପ 
ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଭରସୁ ନ ଥ୍ରଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଡପ ତଳେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ - ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ ବୋଲି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁବା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଚେତେଇ 
ଦେବାପାଇଁ । 
ହରିଜନ ନେତା ସନାତନ ଉଦ୍‌ଘାଟକ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ୩ପବାରିକ ପରିଚୟ 
ଦେବା ପାଇଁ ମାଇକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଲା, “ ଆଳି ଖାଲି ଆମର ଗାଁର ଆମ 
ସାଇର ନୁହେଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆମର ନେତା, ମନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଷ ନ ଦାସ ପାଦଧୂଳି 
ଏଠାରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରିଚିତି ଆଉ ଦେବି କ'ଣ ?”' ( ପରିଚିତିର ଅର୍ଥ ସନାତନ 
ଭାଷାରେ ପରିଚୟ ।) ସଭା ଭିତରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ପାଟିକଲା... “ ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ | ”' 
ଷଣ୍ଢ ପୁଣି ଆସିଲା କି ? ସଭାରେ ଷଣ୍ଢପୂରା କଥା ସହିତ ଗୋବର୍ଵନ ଅପରିଚିତ ନ୍‌ 
ଥିଲେ । ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏକଦା ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ କେତେ ସଭାରେ ଏଇମିତି ଷଣ୍ଢ 


୧୧୧୭ ଫଟା ମାଟି 


ପୂରାଉଥଲେ । ଚୁଚୁନ୍ଦ୍ରୀ ଚି ଛାଡୁଥିଲେ । ଅବସ୍ଫାା ବୁଝି ସେ ସନାତନର ଜାମା ପଛରୁ ଟାଣି 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଗଳାରେ କହିଲେ... “ ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗୀତ କଲଦି ଆତମ୍ଭ କର, ଡେଗି ହୋଇ 
ଯାଗଛି । ପୁଣି ଷଣ୍ଢ ଫୁରାଗଦେବେ । ”' 

ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲିବାପାଇଁ ବୀରଗସ ଗାଁରୁ ଆସିଥିଲେ କବି ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ଶତପଥୀ । 
ସେ ଏକଦା ଥିଲେ ବୀରସ ଗାଁ ନାଚଦଳ ବା ଅପେରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଦ । ଗୀତ ସବୁ ନିଜେ 
ରଚନା କରି ସେଥୁରେ ସୁର ସଂଯୋଗ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । କିଶୋର କବି ଉପାଧ କିଏ 
କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଇଥୁଲା ସେ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଶୋର କବି ନାମରେ ହିଁ 
ସେ ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିଚିତ ଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ଗୀତ ସବୁ ଯେପରି ମଧୁର, କଣ୍ଠ ସେହିପରି 
ମିଠା । ବୟସ ପଚାଶ ତେଇଁଲାଣି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ସେ ଦିନର ତେଲ ଜିକି ଜିକି କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚୁଆ 
ବାଳ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତଥାପି ଚେହେରାରେ ଲାଗିରହିଛି ଗୋଟାଏ କବିଆଳି ମିଠାସ୍‌ । 
ଚଉଡ଼ାଧଡ଼ି ଧୋତି ଉପରେ କିଶୋର କବି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଅଧାହାତ 
ହାୱ୍ଵାଇ କାମା । ବାଁ କାନ୍ଧରେ ଚଉତା ଚାଦର । ତାଙ୍କ ଗଳାରେ କିଏ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲେଣି 
ଟଗର ଫୁଲର ଗୋଟାଏ ମାଳ । ସେ ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍‌ଟା ଟାଣିଆଣି, ରୀତ୍‌ ଉପରେ କେତେଥର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପରେ ଆଳାପ କଲେ... 

«ଆ... ଆ... ଆ... ସା... ରେ... ଗା... ମା... ପା... 

ଗୋଚର୍ଦନ ଦାସ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ! ଯାଇ ତାଇ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲିଦେଲେ ହେଲା । ଇଏ ଓସ୍ତାଦି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଷଣ୍ଢଟା ଯଦି ସଭା 
ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଆସେ ତା ' ହେଲେ ସଭା ଭଣୁର । କିନ୍ତୁ ଗୋବର୍ଵନଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ 
ଗୀତ ବୋଲିବାର ମଉକା ସବୁଦିନେ ତ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଆଜି ହଠାଟ୍‌ ଜୁଟି ଯାଇଛି । ଏଇ 
ମଉକାରେ ଆଜି ତେଣୁ କିଶୋର କବି ତାଙ୍କ ଓସ୍ତାଦି କଣ୍ଠରୁ ସବୁ କାରସାଦି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥ୍ରିର କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସଭାର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ସନାତନର ବାରମ୍ବାର ମୃଦୁ ତାଗିଦାରେ 
ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ... 

“ ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଲା ରକନୀ 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ବିଜେ ଆମ ଦ୍ଵାରେ 

ଘୁଥାଇବେ ଆମ ଦୟିନୀ । 

ଆ... ଆ... ଆ... 

ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଲା ରଜନୀ । 

ଘିଅ ମହୁ ସୁଅ ବିଂଶସୂତ୍ରୀ ଆଜି 

ଛୁତାଇ ଦେଲାଣି 
ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ହେଲା ଧରଣୀ । 
ଆ... ଆ... ଆ... 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୧୮ 


ଆଜି କି ଯୋଗେ ପାହିଲା ରଜନୀ ॥ 
ମଞ୍ଚ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମାଗୁ ଜେନା ଗାଛ୍ଧି ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବସିଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବଲେ କହ୍ଲେଇ ଜାନୁଗୋଇ । କିଶୋର କବିଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ସଙ୍ଗୀତରେ ସେମାନେ 
ତନ୍ମୟ । କିଶୋର କବି ତାଳ ଛିଶ୍ଚାଇବା ବେଳେ ମାଗୁଭାଇ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଥିଲେ । 
କହ୍ନେଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଳି ପିଟି ତାଳ ଛିଣ୍ଡାଉଥ୍ଵଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସଭା ଦୁଇକତ଼େ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଇ ଖେବଵଡ଼ା 
ଟୋକୀ କେଇଟା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ...“ ଘିର୍‌ ...ଘିର,'” | ସେତେବେଳେ କିଶୋର 
କବିଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଥୁଲା । 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲୀ । ପ୍ରଥମ କେତେ ଧାଡ଼ିରେ ଯୋଉ ଗାଁ 
ଫଦିଲାମାନେ ଡବ ଡବ ଆଖିକରି ସଭା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସିଥୁଲେ, ସେମାନେ ତାଳି ପିଟି 
ହସରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ । 
ଆଉ ଡେରି କଲେ ବିପଦ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚୀହିଁ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ମାଇକ୍‌ 
ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ମାଇକ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଠାଣିରେ ଚାଦରଟାକୁ ଟିକିଏ 
ଟାଣିଟୁଣି, ଗୋବର୍ଦ ନ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ... | 
“ ଗୁରୁଜନମାନେ, ଭାଇ, ମା ଭଉଣୀମାନେ ! ଆକି ଏଇ ପୁଣ୍ୟ ଭାଗବତମେଳା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆପଣମାନେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି, ମୋତେ ଧନ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
(ଗଳା ଖଙ୍କାରି) ଆମ ଭାଗବତକାର ଜଗନ୍ନାଧ ଦାସେ, ଜଣେ ମହା-କବି, ମହା ସନ୍ପୁରୁଷ | 
ଓଡ଼ିଆ କାତି ଯେପରି କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ ପାଇଁ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି, ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ପାଇଲ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଧନ୍ୟ ହୋଇଛୁ । (ସେଇ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ କଣକ, ଯିଏ 
ଡାଙ୍କର ଫୁଲବାଣୀ ଟ୍ରାନ୍ଵଫର ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଦୁଇଓଳି ଦଉଡୁଥୁଲେ, ସିଏ କଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଉପାଧ୍ ଟିପି ଦେଇଥିଲେ ¦ ମାତ୍ର ଗୋବର୍ଵନଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ସେଟା ମନେ ପତଡୁନଥ୍ଲା । ଅଗତ୍ୟା ସେ ପୁଣି ଗଳା ଖଙ୍କାରିଲେ ।) ଇଏ କିନ୍ତୁ ଆମର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ବାହାରେ ଚିହ୍ନାଇ ମଧ୍ଯ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ଏଥ୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଡିର ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଛି ବୋଲି କିଏ କହିବ ? (ଗଳୀ ଖଙ୍କାର ଓ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ କରତାଳି) ମୁଁ ତେଣୁ ଏଇଠି ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ, 
ଆମ ସରକାର ଭାଗବତକୁ ଇଂରେଜୀ, ଫରାସୀ, ରୁଷିଆନ୍‌, ଲାଟୀନ୍‌, ଜର୍ମାନ ଏଇମିତି 
ମନେକର ଯେଡେ ଯତେ ଭାଷା ରହିଛି, ସବୁଥ୍ରେ ଅନୁବାଦ କରି, ପ୍ରକାଶ କରିବୁ | ଆମ 
ଭାଗବତକାର ମହାତ୍କା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଦୁନିଆ ଲୋକେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ 
କରିବେ 1” 
ମାଗୁଭାଭ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘୋଷଣାରେ ହଠାତ୍‌ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ସେ ଠିଆହୋଇ 
ଚିନ୍କାର କଲେ... “ ହରିବୋଲ ! ” ସଭାସୁଳ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳୀ ଧୂନିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ! 


୧୧୧୯ ଫଟା ମାଟି 


ସଭାସ୍ତ୍ରଳ ଶାନ୍ତି ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋବର୍ଵ ନ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଟିପଣା କାଢ଼ି ପୁଣି ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ ମହାତ୍ନା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଭାଗବତରେ ଯୋଉସବୁ ମହାନ୍‌ ଭପଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଆଜି ଯଦି ସେ ଭପଦେଶକୁ ଗଷିଆ, ଆମେରିକା, ପାକିସାନ ପରି ଦେଶମାନେ ମାନି ବଳନତେ, 
ତା'ହେଲେ ଏ ପୁଥୁବୀଗେ ଶୀନ୍ତି ବିରାଜମାନ କଗନ୍ତା ! ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ( ଟିପଣା 
ପଢ଼ିଲେ)... 

“ଶୁଣ ହେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭୀମ । ରଦା ସମରେ ସରିସମ ॥ 

ଭଗ୍ରମ ଶିକ୍ଷା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ । ବଳେ ଅଧ୍ରକ ଭୀମସେନ ॥ 

ଏ ଗଦାରେ ତ ଫଳ ନାହିଁ । ସଂଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ ତୁମ୍ଭେ ଦୁଇ ॥” 

ଦାସେ ଏଠି କହୁଛନ୍ତି କି, ଅସ୍ବ୍ଶସ୍ତ୍ରରେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ଛାଡ଼ । 

ଆଜି ଆମର ମହାନ ନେତା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମହାତ୍କା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ଭାଗବତ କଥା ଦୁନିଆକୁ ଶୁଣାଭଛନ୍ତି 1 ...ଶାଚିରେ ସବୁ ' ହଲ୍‌' କର | ଲଢ଼େଇ ଭିଡ଼େଇ 
ଛାଡ଼ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚେତାବନୀ ଶୁଣୁଛି କି ? ତେବେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
କହୁଛି ଯୋଉଦିନ ଆମେ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବୀଦରେ ଆମେରିଜାର ରେଗାନ୍ଵ୍‌ଙ୍କୁ ମହାତ୍ଳା ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ାଇ ପାରିବୁ, ରୁଷିଆର ନେତା ଗୋର୍ବାଚୋଭ ଯୋଉଦିନ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ଭାଗବତ ବୋଲି ପାରିବେ ସେଦିନ ପ୍ପଥ୍ବବୀରେ ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ କରିବ ! ଯୁଦ୍ଧ ଗୋଳ 
ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ ।” 
ମାଗୁଭାଇ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାଗବତ ବିଷୟରେ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ କଥା ଆଉକେହି ଆଗରୁ କେବେ କହି ନଥ୍ବଲେ ତ ! ଏଥୁରେ କହ୍ନେର ମଧ୍ଯ ଏକମତ । 
ମାଗୁଭାର ଉଠିପଡ଼ି, ଡାହାଣ ହାତ ଚକରି ପରି ଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲାଇ ଚିତ୍କାର କଲେ... “ ଢୟ 
ମହାତ୍ଳା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସକି ଜୟ । ” 

ସେଇ ଖେବଡ଼ା ଟୋକା କେଇଟା ପାଟିକଲେ... 

« ଘିର୍‌ - ଘିର୍‌ |” 

ଗୋବର୍ଶନ ଦାସ ପୁଣି ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ବିଂଶସୂତ୍ରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଉ 
ଳନ୍ମନିୟନ୍ତଣ ଳଥା ଜମରେ ଜୋର ହିଆଯାଛଛି ସେ ଜଥା ମଧ୍ଯ ରହିଛି ଆମ୍ଭ ଲାଗବନରେ । ” 
ଗୋବର୍ଶିନ ପକେଚ୍‌ରୁ ଟିପଣା କାଦ୍ଦୁଥିଲେ ସେହି ମହାନ୍‌ ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ, ଏହି 
ସମୟରେ ବହ୍ଗୁ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍କାର ଉଠିଲା- 

“ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର ଭାଇ ଭାଇ... 

ହାଇ... ହାଇ... 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର 

ଭାଇ ଭାଇ” 

ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ପୁଣି ବାଲିଲା... 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର €୧୨୦ 


“ ମରହଟ୍ଟା ଘର ହାଇ... ହାଇ 
ଭାଙ୍ଗିଲା କିପରି ? କିଏ ସେ ଦାୟୀ ¢ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦୀର ଭାଇ ଭାଇ 
ହାଇରେ ହାଇ... |” 
ଅବସ୍ଫ୍ାର ଗତି ଭଲ ଦିଶୁ ନଥଲା । ହଠାତ୍‌ ସଭାସ୍କ୍ଵଳରେ ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗରେ 
ଉଠିପଡ଼ି ଦୁଇହାତ ଟେକି ଅନ୍ୟକୁ “ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ” “ ବସିପତୃ ବସିପତ଼ ” କହିବା ଫଳରେ, 
ଖାଲି ଘୋ ଘୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଗୁଭାଇ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି “ ଶାଡି 
ଶାନ୍ତି ” ଟିତକ୍କାର କରି ଭିତୃ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥଲେ । ମାତ୍ର ସେଇ ଅର୍ଜୁନପୁଗିଆଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ଖାଇ ଛିଡ଼ିକି ପତୁ ପଡୁ ସମ୍ଭାଳିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି କହ୍ଲେଇ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି 
ଶାନ୍ତି ବେଙ୍ଗରଡ଼ି ଦେଇ ଉଠିଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମମ୍ଷ କିଏ ଗୋଟିଏ ଟୋକା ଠେଲିଦେଇ 
କହିଲା... “ ଟୁପ୍ବେ ଚାମଟା | ” କଟାଘାରେ ଲୁଣଛିଟା ଦେବା ପରି ଆଉକିଏ ଜଣେ ପଦ 
ବୋଲି ଦେଲା... “କଳା କଳେବର କହେଇ |” 
ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି, କହ୍ଲେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଧ୍ଵକ୍ଳାର 
ଦେଲେ, ସେ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେଟି । ମନ୍ତ୍ରୀ ପଟୁଆରରେ 
ଆସିବା ବେଳୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ହୀନସ୍ତା ଭୋଗିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲାଣି । ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନୁହେଁ ଦେଖି ସେ କେତେବେଳେ, ବାଁ ହାତରେ ହୁଗୁଳା ରବରଟଟି ହଳକ ଝୁଲାଇ ଏକମୁହାଁ 
ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ଆକିକାଲି, ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ହେଲେଣି, ସେଥୁରେ 
ଘରୁ ଆଉ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ସନୀତନ ଆଉ ଗାଁର କେତେଜଣ ହରିକନ ସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ମିଶି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସଭାମ୍ସ୍ଵଳରେ ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଥିଲେ । ମଢ଼ିଆ ଜନେଷ୍ପବଲ୍‌ ଦୁଇକଣ ଆଉ ସେଇ 
ପେଟୁଆ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌, ଶୂନ୍ୟରେ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଉଞ୍ଚାଇ, ବସିପତୃ ବସିପଡ଼ ପାଟି କରୁଥିଲେ । 
ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଇନ୍ବ୍‌ପେକୃର ମନ୍ତୀଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ, ନିରାପଭା ତିଉଟୀ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ସେ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ସଭାମ୍ଫ୍ରାନରୁ ସେତେବେଳକୁ ହଟି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଥ୍ବଲେ । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବତୋଟୀର ଅନ୍ଧୀର ଭିତରେ, ସେମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ଷଣ୍ଢ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଧବ କିମ୍ବା ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ୍ଢର ଦେଖା ନଥ୍ବଲା । ଉଦ୍ଧବ ଷଣ୍ଢକୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
ସଭା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦୀସ ପୁଣି ଚୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ 


କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସଭା ମଝିରୁ ଦଳେ ଲୋକ ହଠାଦ୍‌ ଉଠିପତ଼ି ଆଉଁନାଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, 
*' ସାପ ସାପ !”' 


ଦୁଇଟା ମଲା ଧଣ୍ଡସାପ କିଏ ସଭା ମଝିକୁ ଫିଙ୍କି ଦେଇଥିଲା । ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ସଂଘର୍ଷ 
ସମିତି ଟୋକାମାନେ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସଙ୍କ ସଭାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା ପାଇଁ, ପଲିଥିନ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ 


୧୧୨୧ ଫଟା ମାଟି 


ବୁଇଟା ମଲା ଧଣ୍ଠସାପ ଆଣିଥୁଲେ । ଷଣ୍ଢ ନଆସିବାରୁ ସେମାନେ ଶେଷକୁ ଏର ସର୍ପବାଣ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଏକ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ି ସାପ ସାଫ ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାମାନେ ପୁଣି ସ୍ଲୋଗାନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ... 
“ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର... ଭାଇ ଭାଇ 
ହାଇରେ ହାଇ । ” 
“ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଦାସ ଫେରିଯାଅ, ଫେରିଯାଅ ! ” କଚ୍ଯାଦି ! ତା! 
ସାଙ୍ଗରେ କଳାପତାକାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 
ସେଇ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ହୃଷୀକେଶ ସଭା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବାତ଼କତ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଏସବୁ ବିଚିତ୍ର କାଣ୍ଡ, ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ଗୋବର୍ଶନଙ୍କ ପରି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
କିପରି ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି ତାହା ଶୁଣି ସେ ମନେ ମନେ ଯେତିକି ଚିସ୍କମିତ ହେଉଥିଲେ ସେତିକି 
ମଧ୍ଯ ଲଜ୍ଜିତ ହେଉଥ୍ବଲେ । ଏହାଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ଭଲ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କିମ୍ବା 
ଭଉଟ ନାଟକର ସଂଳାପ ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌତୂହଳ ଥୁଲା ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ମାନସିକ ସ୍ତର 
କଳିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କ୍ରମେ ଯେପରି ଦୃଵି ପାଉଥୂଲା ସଭା ଯେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ପାରିବ ସେଥ୍ବରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଉପ୍ୁକିଲା । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ସେଠାରୁ 
ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଆଜିକାଲି ସବୁଆତ଼େ ରାକନୀତି ଘେନି ଯେପରି ଶିଷ୍ଠତା ହାନି 
ଓ ଅନୁଶାସନହୀନତା ବ୍ୟାପିଗଲାଣି, ସେଥୁରେ ଏପରି ସ୍ତ୍ରାନ ମାନଙ୍କରେ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟିଯିବ, ତା'ର କେଉଁ ସୁରତା ଅଛି ? 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ପାଖରେ । ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
କୋଠା ଦାଣ୍ଡ ଛକରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି, ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ 
ଗୋଟାଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜିଆ ଇଲେକ୍ଷିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ ଜଳୁଥୁଲା । ତା'ର ମହଳ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ନିଶୂତି ଆଉରି ଗଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥ୍ବଲା. .. ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ ଅମଙ୍ଗଳର ଆଂଶକା ବିଭୀଖିକା 
ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଯେପରି ଛାଇ ଯାଇଥଲା । 

ମନ୍ଦିର ପାଖରେ କିଏ ନାଁ ଧରି ତକିଲା... “ ହୁଷକେଶ... ହୃଷୀକେଶ | " ହୃଷୀକେଶ 
ସେଇ ନିଶୂତି ଭିଡରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଏକପ୍ରକାର ଚମକି ଉଠିଲେ । ଫେରିପତ଼ି ଚାହିଁଲେ, 
ଇଏ ସାନ ସାନ୍ତରା । ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଖରାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କ ବୈଠକ ଖାନାରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଥୁଲେ, ଇଏ ଯେପରି 
ସେ ସାନ୍ତରା ନଥ୍ରଲେ † ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ତାଙ୍କର ବିଭ୍ରାନ୍ତ ପାଣ୍ଠୁରତା । 

ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍କୟରେ ପଟାରିଲେ... “ ଆପଣ ମୋତେ ଡାକିଲେ ? ” 

ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ... '“ ତୁମେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ । ତୁମେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୨୨ 


କହିପାରିବ ହୃଷୀକେଶ, ଭୁତପ୍ରେତ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଅଛନ୍ତି ?”' 
ଇଏ କି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ! ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, ... “ ଗାଁରେ ପ୍ବବଳ ଭରେଜଳା | 
କ'ଣ ଘଟିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଆପଣ ସେ ଖବର କ'ଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? " 
“ସେ ଖବର ଜାଣି ମୋର କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । କୁହ ହୃଷୀକେଶ, ଭୂତପ୍ରେଚ 
କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅଛନ୍ତି ? ତୁମେ ଏ ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ?” 
“ ମୁଁ ଭୂତପ୍ରେତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ।” -ହୃଷୀକେଶ ଉରର ଦେଲେ | 
“ ଯଖ ?” 
“ଯଖ କ'ଣ ?” -ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ | 
ସାନ୍ତରା ଆତଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଯଖ ଟୋଟିଏ 
ନିଆଁ ପିଣ୍ଡୁଳା ପରି ଏବେ ବାହାରୁଛି ତାକୁ ବିଦା ନକଲେ, ସେ ସବୁ ଧ୍ଂସ କରିଦେବ ! - 
କିନ୍ତୁ ଯଖ ମାଗୁଛି ରକ୍ତ ! ” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଆଡ଼ ବାୟା ପ୍ରକୃତି କଥା ହୃଷୀକେଶ ଶୁଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଯେ 
ଏ ପ୍ରକାର ଆଡ଼ବାୟା ତାଙ୍କୁ କଣାନଥୁଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ପରେ, ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲ ! ଏତେବେଳେ ସିଏ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଭୂତପ୍ରେତ ଯଖ କଥା । କିନ୍ତୁ 
ଖରାବେଳେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଫ୍ ପରି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁଲେ ତ ! 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ- “ ଆପଣ କୋଠାକୁ ପେରିଯାନ୍ତୁ ସାନ୍ତେ ! ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । 
ଯଖ ଫଖ କିଛି ନାହାନ୍ତି ।” 
“ ତୁମେ ଜାଣିନାହିଁ ହୃଷୀକେଶ, ଯଖ ଅଛି । ଯଖ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ନିଆଁ ପିଣୂଳା ପରି 
ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିଅଧରେ ଏବେ ବାହାରୁଛି । ମୁଁ ଦେଖିଛି । ତାକୁ ବିଦା ନ 
କଲେ, ସେ ସବୁ ଜାଳି ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବ | କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା |” ହୃଷୀକେଶ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ, ସେଠାରୁ କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ, ଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ 
ସୀନ୍ତରା ଖରାବେଳେ ତ ଏମିତି ନଥୁଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ କଥାବାର୍ଭା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ 
କିମ୍ଭୂତ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଦ୍ଵାଞ୍ଜ କଡ଼ୀରେ ଗୋଟାଏ ବାହାଶବଶ ଡେରି ଗଲେ, କାନଗୋଇ ସାଇ । ଗୋଲାସାଚା 
ଆଉ କାନଗୋଇ ସାଇ ଦୋସିମାଳୀରେ ଗୋଟାଏ ଇଲେକ୍ସ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ ଆଜି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ 
ଜଳୁଥୁଲା । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । କେଉଁଠି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା । ଏପରିକି କାହାଘରେ 
କଅଁଳା ପିଲାଟିଏ ବା ଅଝଟ ପିଜଚିଏ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦୁ ନଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ସବୁଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଛି ଯେପରି ବିଭୀଷିକାର ଛାଇ । କାହା ଗୁହାଳରେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ 
ଗାଲ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହମ୍ବାରଡ଼ି ଦେଉଥିଲା । ସେଥୁରେ ଯେପରି ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ନିଶୁତିର ଭାଷା । 
ରାତ୍ଭତସାଇ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟୀଏ ପାଟିଗୋଳ ସେଇ ନିଶୃତି ଭିତରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା ।.. 


ପିଟ୍ର ପିଟ ଶଳାଙ୍କୁ । ଶଳେ ଆମ କଲେଜ ସଭା କରେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରକୁ 


୧୧୨୩ ଫଟା ମାଟି 


ଅଟକେଇ ରଖିଲେ ।” 

« ଆରେ (ମୁଦ୍ରଣ ଅଯୋଗ୍ୟ)...ତୁମେ ଶଳେ ଆମ ହରିଜନଙ୍କ ଶିରୀ ଦେଖି ନପାରି 
ଆମ ସଭାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲ । ଅନେଇଚ କ'ଣ ବେ ! ପିଟ ପିଟ...( ମୁଦ୍ରଣ ଅଯୋଗ୍ୟ) | ” 

ଚିତ୍କାର... “ ଦଉଡ଼ି ଆସ, ଦଭଡ଼ି ଆସ... ମାଚି ପକେଇବଲରେ ଶବଳେ 1" ତାଂପରେ 
ଠେଙ୍ଗା ଦେହରେ ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ହେବାର ଠକ୍‌ଠାକ୍‌ ଶବ୍ଦ । 

ମଙ୍ଗରାଜପୁରିଆ ଭାରି ଲାଠିଆଳ ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଗାଁର ନାମ ଡାକ ଥ୍ବଲା [ 
ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ମେଲଣମାନଙ୍କରେ ମଙ୍ଗରାଜପୁରିଆଙ୍କ ଠେଙ୍ଗାର କରାମତି ଯୋଗୁ, ମଙ୍ଗରୀଜପୁର 
ଗାଁର କୋଠ ବିମାନ, ପୁଲିସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆଉ କେଉଁ ବିମାନ କାହାପରେ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଯିବ, ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଙ୍କି, ବାଣରୋଶଣି ଫୁଟାଇ ଆଗରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । କେହି ବାଧା 
ଦେଲେ ଫୌଜଦାରୀ । ପୁଲିସ ସୁଦ୍ଧା ବାଧା ଦେବାକୁ ଭରସି ପାରେ ନାହିଁ । ଏଥ୍ଵପାଇଁ ଅନେକ 
ଫୌଜଦାରୀ ମୋକଦ୍ଦମା, ଏବେ ମଧ୍ଯ କୋର୍ଟ କଚେରିମାନଙ୍କରେ ଚାଲିଛି । ଲାଠି ଖେଳରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ସବର୍ଣ୍ଟ, ହରିକନ ସମସ୍ତେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 

ହରିଜନ ସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଗବତମେଳା-ସଭା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 
ପରେ, କେଉଁଠି ଦୁଇ ପକ୍ଷଙ୍କ ଭିତରେ ହଠାଡ୍‌ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ! 

ଅବସ୍ତା ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୃଷାକେଶ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ାବାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଆସୁଥ୍ଵଲା, 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଶବ୍ଦ ବାରି ବାଲିଲେ । 

ରାଉଡସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦଳେ ସବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ହରିଜନ ଟୋକା, ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟାପିଟି 
ହେଉଥ୍ବଲେ, ଆଭ ଡା' ସହିତ ପରସ୍ପର ପ୍ରଡି ଅକଥ୍ୟ ଗାଳି ! ରାଉତସାଇ ଆଡୁ କିଏ ଜଣେ 
ବୁଢ଼ା ପାଟି କରୁଥଲା... 

“ଆରେ ହେ ନବା, କାଲି ସକାଳୁ ପୁଣି ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ । କାହିଁକି ମିଛଟାରେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମାଡ଼ଗୋଳ ଲଗେଇଚ ୮ ଫେରିଆସ । କାଲି ସବୁ କଥା ନିଶାପରେ 
ପଡ଼ିବ ।” 

ରାଉଡସାଇଆ ଟୋକାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି, ଯିଏ ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲା, ତା' ନାଁ ବୋଧହୁଏ 
ନବ ବା ନବୀ । ସିଏ ପାଚି କରି କହିଲା,.. “ ଚୁପ୍‌ ଚେ ବୁକ଼। \ ଆମେ ସବୁ ଭାତଚେ କାଚ 
ଚୁଡ଼ିପିନ୍ଧି ବସିଛୁ କି ! ପିଟବେ... |” 

ହଦଷୀକେଶ ବୁଝି ନଥୁଲେ ଦୂଇ ଦଳଙ୍କ ଝଗଡ଼ା ଭିତରକୁ ଭଲଲୋକ ହୋଇ ପଶିଲେ 
ଥାଏ ଯେଉଁ ବିପଦ । ହୃଷୀକେଶ ଦୂଇହାତ ଉପରକୁ ରଠାଇ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଚିଚ୍କାର କରି ଦୂର 
ଦଳଙ୍କୁ ପିଚାପିଟିରୁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଆସିଯିବା ମାତ୍ରେ ସବର୍ଷ୍ବଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟୋକା 
ବିଜ୍କାର କଲା... “ ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ଆଜି ମନ୍ତୀଙ୍କ ବାମ୍ବା ହୋଇ ଗାଁକୁ ପଳେଇ 
ଆସିଲା । ହରିଜନଙ୍କୁ ଉତ୍ଟାଇଲା ଆମ କଲେଜ ସଭା ବିଗାଡ଼ିବା ପାଇଁ †! ...ସକାନେ କଲେଜ 
ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ୁଲୁ ଯେ ଆମ ଉପରକୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହୁଥଥଲା, ମନ୍ତୀ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୪ 


ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ...ଶଳା ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ ! ପଳାବେ ଏଠୁ । ” 
ହୃଷୀକେଶ ଲଢ଼ା ଆଉ ଅପମାନରେ ନିର୍ବାକ ¦ ସେ ତ କେବେ ଟଙ୍କା କାହା ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ । ଅଥଚ ସେଇ ଅପବାଦ । ହରିଳକନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା 
ସେତେବେଳକୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ସେ ତାହାକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଅଟକାଇବା ବେଳେ ପାହାଗଟା ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ବାଁହାତର କବ୍‌ଜି ଉପରେ ¦ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ହାତଟା ଛଟ୍‌ ନଟ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କ ଦଳରୁ ଜଣେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଉପରେ 
ଗାଳି ଚର୍ଷଣ କରୁଥଲା... “` ଏଇ ଶଳା ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ସେଇ ଶଳା ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ 
ମେଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମଡାଉଥୁଲା ! ମୁଁ ଦେଖିଚି ! ଆମ ସଭା ବିଗାଡ଼ି, ଶଳା 
ଏଠିକି ଆସିଚି ଭଲଲୋକି ପାଇଁ ।” 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଲଜ଼ା ଆଉ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦର ଅପମାନରେ ହୃଷୀକେଶ ବାଁ ହାତ ଜବ୍‌ଜିଟା 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଚାପିଧରି ସେଠାରୁ ଘରମୁହାଁ ପଳାଇ ଆସିଲେ । 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ କଳୁଥଲା । 
ଲଣ୍ଡନର ନାଲିଚା ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଦାଣ୍ଡର ଛାତିରେ ପଟେ ଛୁରିପରି ଭୁଷି ଯାଇଥଲା । 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବମ୍ିଥିଲା ପାର । ସିଏ ଡାକିଲା, “' କିଶୋର କିଶୋର | ” 
କିଶୋର ପାଇଁ, ପାର ସେଇ ଖରାବେଳୁୂ ଅନେଇଁ ବସିଥୁଲା । ଟୋକାଟା ସେତିକିବେଳୁ 
କୁଆତ଼େ ଗଲା ଯେ ଗଲା । ତା'ର ଦେଖା ନଥିଲା । ପାର ତା” ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିକରି 
ଦିନସାରା ଓପାସ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ହାଣ୍ଡିରେ ଶୁଖିଲା ଭାତକୁ ସେ ପଖାଳି ଦେଲା । ରାତି 
କେଜାଣି ଦି 'ଘଡ଼ି ହେବଣି ପରା ! ତଥାପି କିଶୋରର ଦେଖା ନାହିଁ ¦ ..,“ କିଶୋର... ” 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ମୁଁ ପାର !”' 
“ ଭାଇ । କିଶୋର ସେତିକିବେଳୁ କୁଆତ଼େ ଯାଇଛି ଯେ, ରାତି ଦୁଇଘତ଼୍ନି ହେଲାଣି 
ଫେରିଲା ନାଇଁ । ଏ ଟୋକାଟା ମତେ ଏଇମିତି ଦହଗଞ୍ଜ କରି ମାରିଲା । ” 
ହ୍ୁଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡାର ଗୋଟି ଏ ଖୁଣ୍ଟକ୍ତୁ ଆଉକି ନୀରବରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସାରାଦିନର 
ଗ୍ଲମଟ ପରେ, ଏଶନ୍ୟ କୋଣରୁ ଥଣ୍ଡା ସିରିସିରି ପବନ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦେହ ଓ ମନକୁ 
ଯେପରି ଗୋଳାବନ୍ଦନରେ ଶୀତଳ କରି ଦେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢୁଥିଲା । ହୃଷୀକେଶ 
ପଚାରିଲେ... “ ଘରେ ପୁରୁଣା କଡ଼ାତେଲ ଅଛି ? ” 
"କ'ଣ ହେଲା କି ?”-ପାର ପଚାରିଲା | 
ହୃଷୀକେଶ ଶୀନ୍ତ କଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଅନ୍ଧାରରେ ଝୁଣ୍ଢି ପଡ଼ିଗଲି ଯେ ବାଁ 
ହାଡ କବ୍‌ଜିଟା କେମିତି ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଫୁଲି ଗଲାଣି ।” -ନିଜ ଗାଁରେ ସେ ମାଡ଼ 
ଖାଇଲେ କହିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୁଲା । 
ପାର ଘର ଭିଡରୁ ଖଣ୍ଡେ କନା ଜଡ଼ାତେଲରେ ବୁଡ଼ାଇ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବାଁ ହାତ କବ୍‌ଜି 


୧୧୨୫ ଫଟା ମାଟି 


ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଉ ଗୁଡ଼ାଉ କହିଲା, “ ତମକୁ ଏ ଗାଁରେ ବାଟଘାଟ ଅଳଣା ତ ! ଅନ୍ଞାରରେ ଝୁଣ୍ତ 
ପଡ଼ିଗଲ । କେଡ଼େ ଫୁଲିଗଲାଣି ଆଁ ! ସକାଳକୁ ଫୁଲା ବିନ୍ଧା, ସବୁ ଏଇ ପୁରୁଣା ଜଡ଼ାତେଲ 
ଟାଣି ନେଇଥିବ ! ” 
ହୃଷୀକେଶ, ' ହୁଁ” କହି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ! 
ଜନ୍ମମାଟିକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଥଲେ, ଏଇ ମାଟିର କିଛି ସେବା କରିବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ସେଇ ଗାଁ 
ମାଟି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଏଠାରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ! 
ନିଜ ଗାଁରେ, ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକ । ସବର୍ଣ୍ଣ ଟୋକାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଓ ଚାମଟାଂ । ଆଉ ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହରିଜନଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ! 
ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରେ ସିଏ ଜୁଆଡ଼େ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭା ବିଗାଡୁ ଥିଲେ । ଏଇ 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ବିଚାର ତ ଆଜି ଗାଁର ବିଚାର ! ବୁଡ଼ାବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଜଥା ଅଚଳ । ଟସମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛି କିଏ ? 
ହୃଷୀକେଶ ସତେ ଯେପରି ଜଣେ ଦୁର୍ଜନ । ହୃଷୀକେଶ କାହିଁକି ଅନହୁତି ଗାଁକୁ 
ଫେରିଲା ଚୋଲି ଗାଁରେ ଘରେ ଘରେ ଆଲୋଚନା... କହ୍େଇ କାନୁଗୋଇଙ୍କ ଘଗ ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ସାନକୋଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଃ ହରିକନ ସାଇରେ ସୁଦ୍ଧା । କି 
ମତ୍ଲପ୍‌ ଧରି ସେ ଲୋକଟା ହଠାଡ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ? କିଏ ଭାବୁଛି ବିଧବା ଭଉଣୀକୁ ଘରୁ 
ତଡଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଛି ସେ ! ହରିଜନ ଟୋକାଏ ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେ ଆସିଛି ଭାଗବତ ମେଳା- 
ସଭା ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ମତେଇ, ବିଗାଡ଼ିବା ପାଇଁ 1 ସବର୍ଣ୍ତ ଟଟୋକାଙ୍କ ଧାରଣା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଜି ଗାଁକୁ ଆସୁନ୍ଥନ୍ତି ବୋଲି ହୃଷୀକେଶ ଆସିଛି ତାଙ୍କ ଚାମଚାଗିରି କରିବା ପାଇଁ । 
ଏ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ତା'ହେଲେ କେଉଁଠି ? 
ଏହାପରେ ଏ ଗାଁରେ କ'ଣ କରିବେ ସେ ? ଗାଁରେ ସେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସୁଦା କିପରି 
ବା ରହିପାରିବେ ? କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ ଧରି ମାନେ ମାନେ ପୁଣି ସହରକୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ବରଂ ଭଲ - ହଁ, ଫେରିଯିବା ଇ ଭଚିତ୍‌ ! ଗାଁରେ ଆଜି କେହି କାହାରିକି 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି ତ । ସବୁ କଥାରେ ଆଜି ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ମଡଲପ୍‌ ! ଷୁଦ୍ର ରାକନୀତି ଗାଁମାନଙ୍କର ପରିବେଶକୁ, ଏଇପରି ଅସହ୍ୟ, ବିଷାକ୍ତ 
କରି ଦେଇଛି 1 ଏଠି ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ | ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପଟ୍ନୋଶୀ ଳହ୍ନିପୁର 
ଗାଁ ଆଡୁ ଆସୁଥୁଲେ ରାତିର ସ୍ତଳ୍ପତା ଚିରି । ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ସେମାନେ ଏପରି ଉତ୍ତେଵିତ 
ଭାବରେ ଆସୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦଙ୍ଗାଟା ବ୍ୟାପିଲା ପରା । ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍କର୍ଣ୍ଵ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । 
“ଶଳେ ଉଦ୍ଧବକୁ ପିଟିପିଟି ମାରିଦେଲେ ରେ ! ମାରିଦେଲେ ରେ ।! ଶଳେ 
ରାମଳ୍ନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ ପଶି ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କୁ ବେଜିତ୍‌ କଲେ ରେ... ! ଧାଇଁ ଆସ ରେ | ” 
ଜହ୍ନିପୁର ଗାଁର ଦଳେ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗାବାଢ଼ି ଧରି, ଗାଁଆଡ଼େ ଛୁଟିଥିଲେ, ଉତ୍ତେଜିତ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୬ 


ଭାବରେ । ରୁଜବ୍‌ ସବୁ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁକୁ ଲମ୍ବି ଯାଉଥୁଲୀ । ହୃଷୀକେଶ 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଦୁନିଆରେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ! ସେ ଏସବୁର 
ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁ ନଥଁଲେ । ଇଏ ଏକ ଅପରିଚିତ ପୂଥିବୀ ! 

ଭଦ୍ଧବକୁ ସେମାନେ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଲେ ? କେଉଁଠି ? କେତେବେଳେ ¢ 
...ଉଵବ ଜିଏ ହୁଷୀକେଶ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲେ, କି ତାକୁ ଜାଣି ନଥିଲେ | ପିଲାଦିନୁ ବାପା 
ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ଉଦ୍ଧବ ଏ ଗାଁରେ ତା' ପିଇସୀ ଘରେ ବଢ଼ିଥିଲା ! ହୃଷୀକେଶ ତୀକୁ କାହିଁକି 
ଚିହ୍ନନ୍ତେ ଚା ଜାଣନ୍ତେ ? ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ପିଇସୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜନ୍ଜିଲା, ବାର ବ୍ରତ 
ଓପାସ, ମନାସିକ ପରେ ! ତା' ପରଠାରୁ ଉଵବ ପିଇସୀ ଘରେ କ୍ରମେ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା 1 ତେବେ ବାପା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲୀଟା ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ଘରେ ପୁଅପରି ବଢ଼ିଛି । ସେ 
ଆଉ ଯିବ କୁଆଢ଼େ ? ମୁଠାଏ ପଖାଳ ଶାଗ ଖାଇ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଭ ! ବଡ଼ ହେଲେ ମୂଲ 
ଲାଗିବ, ତା” ପେଟ ପୋଷିବ | 

ହୂଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଭଠିଲା, ଆଜି ସକାଳେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଛକ 
ଉପରେ, ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଦୋକାନରେ ସେ ବସିଥୁବା ବେଳେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ ବୀଇଶ ତେଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ, ଖଣ୍ଡେ ଲୁଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ ନାଲିଆ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ପାଟି କରି କରି ଚାଲିଥୁଲା, 
“କଲେକ ସଭାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଜି ଆସୁ ନାଇଁରେ ।” ଏ ଖବର କୋଉଠୁ ଶୁଣି ସେ ତାହାକୁ 
ପ୍ରଚାର କରି କରି ଚାଲିଥୁଲା କେଜାଣି ? ଡା' ପଛେ ପଛେ ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢ ଧଫାଲିଥୁଲା ! 
ସେହି କିମ୍ଭୂତ ଦୃଶ୍ୟଟା ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆକୂଷ୍ଟ କରିଥୁବଲୀ । ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଢ 
କାହା ପଛରେ ଏମିତି ପୋଷା ମାନିବା ପରି ଦଉଡ଼ିବା, ହୃଷୀକେଶ ଆଉ କେବେ ଦେଖି 
ନଥୁଲେ ତ । 


ସେତେବେଳେ ଛକ ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ଥଟାଳିଆ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥୁଲା... “ ଷଣ୍ଢକୁ 
ଆକି ନାସ ଶୁଙ୍ଗେଇଚୁ କିରେ ଉଦ୍ଧବା ¢” 

ସେତିକିବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ଜାଣିଥୁଲେ, ସେଇ ଯୁବକଟିର ନାଁ ଉଦ୍ଧବ ! ମାଗୁଭାଲ 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସି ହସି ଟିପ୍ସ୍‌ଣୀ କରିଥିଲେ, “ ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନଚା ସିଏ 1 ଷଣ୍ଢ ଭଲ କି 
ସିଏ ଭଲ !”" 

ସେଇ ଉଦ୍ଧବକୁ ସତରେ କଂଣ କିଏ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେଲେ ? କିତ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ଚାରିଆଡ଼େ ପୁଣି ଘେରି ଆସିଲା, ଭାତିର ସ୍ତନ୍ଥତା ! ପୁଣି ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଝିଲ୍ଲୀରବ... ଅନାଦି କାଳର ଅଛିଣ୍ଡା ସଙ୍ଗୀତ | 

ପହରନିଆ ବିଲୁଆ ଭୁଜି ଭଠିଲେ । 

ପାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହିଲା... “ ଭାତଖିଆ ପହରିଆ ବିଲୁଆ ଭୁକିଲେଣି ଲୋ ମା ! 
ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଟୋକା ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ ! ରୁଟି କରିବି ନାଁ ପରଟା ? ଖରାବେଳେ 
ଜଗୁଆ ମା” ଘରୁ ଭଭ ଘିଅ ତମ ପାଇଁ ଆଶି ରଖିବି 1” 


୧୧୨୭ ଫଟା ମାଟି 


ହୃଷୀକେଶ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉର୍ର ଦେଲେ... “ ରାତିରେ ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାଇଁ ! 
ତୋର କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ! ” 
«ମଲା, ଦିଖଣ୍ଡ ରୁଟି କି ପରଟା ତମ ପାଇଁ କରି ଦେବି | ସେଥ୍ରେ କଷ୍ଠ . ଗୋଟାଏ 
କ”ଣ ୮? ଭାଇ କ୍ଷୀର ବି ଅଛି, କହ୍ନେଇ ଘରେ କ୍ଷୀରରେ ବେଶି ପାଣି ମିଶୀନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁ ତ 
ଗାଣ୍ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଗୁହାଳଟା ସେମିତି ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । 
“ନାଁ ପାର । ମୋତେ ଆଉ ବାଧ୍ଯ କର ନାଇଁ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ଅନେକ ତେରିରେ 
ଖାଇଥୁଲି ତ ।” 
“ ତା'ହେଲେ ଆସ, ଦାଣଘରେ ତମପାଇଁ ବିଛଣା କରି ଦେଇଚି ! ଜାମାପଟା ଓହୁଅ | 
ପାଣି ଆଣି ଦଉଚି । ଗୋତ଼ ହାତ ଧୋଇ ଶୋଇପଡ଼ । ଭଳ ପବନ ଦଉଚି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ । ” 
“ ମୋଡେ ଢୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରନା ପାର ! ଏଇ ପବନରେ ଟିକିଏ ବସିଚି । ନିଦ ଲାଗିଲେ 
ବଳେ ଯାଇ ଶୋଇବି ।” 
ପାର ବିଳାପ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଆକି କି ଯୋଗରେ ରାତି ପାହିଥୁଲା 
ଲୋ ମା । ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଖାଡ଼ାଖାଡ଼ା ଓପାସ 1” ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିଲା ନାଇଁ । ” 
ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ । ଶୋଇଚାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାରକୁ କହିବାର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା । ଯେତେ କହିଲେ ବି ସିଏ କିଶୋରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସେମିତି ବସି ରହିଥିବ । 
ଗାଁ ଭିଡରେ, ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବଦୁଥ୍ବଲା ! ଦୂରକୁ ପଚନରେ ଭାସି ଆସୁଥିଲା 
ପାଟିଗୋଳର ସେଇ ଶବ୍ଦ । 
“ନିଆଁ ! ନିଆଁ !... 
ଦୂରରୁ ପବନରେ ଅନେକ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ଘୋ ଘ୍ୋ ଶବ୍ଦ ପବନରେ ଭାସି 
ଆସୁଥୁଲା । ... “ ମାର୍କଣିଆ ବାଉରି ଘରେ ନିଆଁ ଧରିଲାଣି ! ” 
ରାଉତ ସାଇ ଆଡ଼ୁ ପାଟି ଶୁଭୁଟି ! 
*କ'ଣ କୋଉଠି ହେଲା କି ଭାଇ ? ...ପାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ପଚାରିଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ଦାଣ୍ଡରେ ସିମେଣ୍ଟବନ୍ଧା ଚଡରା ବେଦି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ପାଟି- ଗୋଳ 
ଶୁଣି । ଚଉତରା ଭପରେ ଠିଆହେଲେ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ଦେଖାଯାଏ ସେଠାରୁ... 
ଅଚ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତିଙ୍କ କୋଠା ଡେଇଁ ଜେନା ସାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହରିଜନ ସାଇ ଭପରେ ଆକାଶ 
କ୍ରମେ ତମ୍ବାଟିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା । ମୋଟା ମୋଟା କଳାଧୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ କ୍ରମେ ଆକାଶ ଛାଇ 
ଦେଲାଣି ! ଚମ୍ବାଟିଆ ମିଶ୍ରାମିଶି ନିଆଁ ଧାସରେ ଆକାଶର ପୂଷ୍ଠଭୁମିରେ କେତେଟା ଡେଙ୍ଗା 
ତାଳଗଛ, ନଡ଼ିଆଗଛ ଦିଶୁଥ୍ବଲେ ଛାୟାଚିତ୍ର ପରି । ହରିଜନ ସାଇ ଗାଁର ଦକ୍ଷିଣପଟକୁ । 
ଏଶାନ୍ୟ କୋଣଆଡ଼ୁ ପବନ ବୋହି ଘରପୋତ଼ି ନିଆଁକୁ ଆଉରି ମତାଇ ଦେଉଥିଲା ୮ 
ବଡ଼ ହରିକନ ବସ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ ଭଳି ଘର । ନିଆଁ ଯେପରି ବ୍ୟାପୁଛି ହରିଜନ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୨୮ 


ସାଇରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଘର ସୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ନିଦାହରୁ ବର୍ଭିପାରିବ ବୌଲି ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା । 

ପାର ପଚାରିଲା... ' ନିଆଁ କୁଆତୁ ଉଠିଲା କି ଭାଇ ? ” 

* ହରିଜନ ସାଇରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଯେମିତି ପବନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ହେଲେ 
ଘର ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଭି ପାରିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ !” .ହୁଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବେଗ । 


ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସଭା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଷଣ ମଝିରେ ଯେପଗି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ବିଶ୍ମଙ୍ଖଳା 
ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଗୋବର୍ଦ ନ ଦାସ ସେଥୁରେ ମନେ ମନେ ଘୋର କ୍ଷୁବ୍ଧ, ଲଜ୍ଜିତ ଓ ଅପମାନିତ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ । ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ., ଏସ୍‌.ପି, କନେଷବଲ ଓ ଭାଗବତ ଗେଳାର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କର ବେଢ଼ ଭିତରୁ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ କାର୍‌ ଭିତରକୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ପଶିଯିବା ବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କଟୁରି ଚୋଟ ପକାଇବା ମୁଦ୍ରାରେ ଗୋବର୍ଦିନ ନମସ୍କାର 
ହାଣି ହାଣି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଏହାପରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ସଭାର ଉଦ୍ୟୟୋକ୍ତା ସନାତନକୁ ସେ ଇସାରା ଦେଇଯାଇଥିଲେ । 

ଗୋବର୍ଵ ନ ନଛିପୁର ତେଇଁଥୁବେ କି ନାହିଁ, ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା ମାଡ଼ପିଟ । ତାଂର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ମାର୍କଣ୍ଡିଆ ବାଉରି ଘର ଚାଳରୁ ନିଆଁ 
ଉଠିଥିଲା । ସେ ବିବାରା କିନ୍ଣୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କାହାର ଭଲମନ୍ଦରେ ନଥାଏ । 

ବଵହିଖିଆ ବର ଛକ ଠାରେ, ଦଳେ ସ୍ଫାନୀୟ ଲୋକ ସେତେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତା 
ଦୁଇକଡ଼ରେ ଫୂଲମାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲ୍େ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କଣାଇ ମାନପଡ୍ର ଦେବା 
ଆଳରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦାବିପତ୍ର ଦେବାପାଇଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜଗୁରୀ 
କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ଅଛି, ସେ ସେଠାରେ ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ପାରିବେ ନାହିଁ କହି ଏକପ୍ରକାର 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମଙ୍ଗରାକପୁର ଗାଁରେ ସହଜେ ସବର୍ଣ୍ର 
ହଗିନନଙ୍କ ଘିତଗେ ପ୍ରବଳ ଭାଗେଳନା ପାଉଁଶ ତଳେ ରଫ୍ୂନିଆଁ ପରି କୁହୁଳୁଥ୍ଲ୮ ୮ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଭିତରେ ଯେପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇ ଭାଗବତ ମେଳା ସଭା ଢଙ୍ଗାରଲା, ତାହାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ ପରିଣତି ଅନୁମାନ କରିବା, ଗୋବର୍ଷ ନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ କଠିନ ନଥୁଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଆଡ ଦଣ୍ଡେମାତ୍ର ଅଟକିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁଦ ନଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଏଥୁରେ ଯୋଡ଼ି, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାର ବଳାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତିପକ୍ଷମାନଙ୍କର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ 
ନଥ୍ଚୁଲା । ସେ କଥା ଗୋବର୍ଵନ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲେ । 

ହରିପୁର ଥାନୀ ଜାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ସାଢ଼େ ନ' ଟା ବାକିଲା । କେତେଟା ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ବଲବ୍‌ର ନାଲିଚା ଆଲୁଅରେ ଥାନାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତଲୋକ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । 


୧୧୨୯ ଫଟା ମାଟି 


ଦଳେ ଲୋକ ଥାନା ହତାରେ ଛାୟାମୂର୍ଗି ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବଲେ । ସେମାନେ ହରିପୁର ଗାଁ 
ଆଉ ବଜାରର ଲୋକ । ମଙ୍ଗରାଜ ପୁର ଗାଁରେ ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିକନଙ୍କ ଭିତରେ ଦଙ୍ଗା ଓ ଘରପୋଡ଼ି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁବା ଖବର ପାଇଁ ସେମାନେ ଅବସ୍ଫା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତିଉଟିରେ ଯେଉଁ ତିନିଜଲ କନେଷ୍ଟବଲ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଯାଇଥ୍ବଲେ 
ସେମାନେ ଥାନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନିଜ ଭିତରେ ଜ”ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍ବଲେ । 

-“ ସଭା ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯେମିତି ଟେକାପଥର ପଡ଼ିଲା ନାଁ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ସେଠି 
ରହିଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଥୁଲା ଡ ଆଉ ! ”' ...ସେଇ ମଟିଆ କନେଶ୍ବବଳ ଜଣକ 
କହିଲା । 

ପେଟୁଆ ଜଣକ ଟିପ୍ସଣୀ କଲା... “ ଆମେ ସିନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପୁଲିସ ପୋଷାକ 
ଦେହରେ ଗଳେଇଛୁ । ନଇଲେ ଆମେ କ'ଣ ପଚ୍ଲିକ୍‌ ଲୋକ ନୋହୁଁ ? ପବ୍ଲିକ୍‌ ଉପରକୁ 
କେମିତି ଲାଠି ଉଠେଇବୁ ? ପବ୍ଲିକ୍‌ ଡ ସେମିତି ତାତି ତାଡି ରହିଲେଣି । ଆମକୁ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦିଆଯାଇଛି, ଶାଛିରେ ସବୁକଥା ସମ୍ଭାଳ ! ଆମେ ସେମିତି ଶାନିରେ ଠେଙ୍ଗୁଣି ଭଞ୍ଚେଇ 
ମାଟିରେ ପିଟିଲୁ । କିଛି କ'ଣ ହେଲେ କୋଉ ଶଳେ ଆମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । 
ନଇଲେ ଆମକୁ କ'ଣ ସେ ଶଳେ ବଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ୧” 

ଆର ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣକ କହିଲା... “ମୁଁ ପରା ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବିଲେ 
ବିଲେ ପଡ଼ି ଉଠି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ନଲଲେ ସେ ଶଳାଙ୍କ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ ମୋର ନିସ୍ତାର ନଥ୍ଲା । ” 

ଶୀନ୍ତିରକ୍ଷକମାନେ ଏଇପରି ଭାବରେ, ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଭୁତି ନିଜ ନିଜ ଭିଙରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁଲେ । 

ଥାନା ଭିତରୁ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରଙ୍କ ବାଘୁଆ କଣ୍ଠରେ ଟିଜ୍କାର ଶୁଭିଲା... “ ଗୋବିନ୍ଦ !” 
ଲନ୍ହ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ଜଣେ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ, ଲନ୍ବ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଡାକରେ ତରତର ହୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଁ ଗୋଟାଏ ସାଲ୍ଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଠୁଙ୍କିଲା ୮ 

“ଆବେ ସେ ଆର କନେଷ୍କବଳ ଗୁଡ଼ାକ କୁଆତ଼େ ଗଲେ ? ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ 
ମାତୃପିଟ, ଘର ପୋଡ଼ିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ! ଏସ୍‌.ପି, ସାହେବ ଘତ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, 
ଅବସ୍ଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ୮ ଏତେବେଳେ ଏସ୍‌.ଆଇ., ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ, କନେଷ୍ଟବଳ, ତ୍ରାରଭର 
ସବୁ ମାଇପଙ୍କ ପାଖରେ ପଶିଛନ୍ତି । ଶଳେ ମୁଁ ଏଠି ମକୁନ୍ଦି ବସିଛି ! ଆବେ, ତାକି ଆଣ ! ”' 

ଲନ୍ଜପେକ୍ଟର, ଫୋନ୍‌ରେ ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ ପାଖରୁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କଡ଼ା କଥା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ । ମନର କ୍ରୋଧ ସେ ଏଇ ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ଉପରେ 


ଓଜାଡୁ ଥୁଲେ । 
“ଶଳେ ଏଇ ରାକନୀଡିବାଲାଏ, ଗାଁ ଗାଁରେ ଏଲ ଧନ୍ଦା ଲଗେଇଛନ୍ତି । ଏଘର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୦ 


ମାଉସୀ, ସେ ଘର ପିଉସୀ ହୋଇ, ଦଙ୍ଗାଗୋଳ ଭିଆଉଛନ୍ତି ! ଏଣେ ଆମେ ଶାଚ୍ତିରକ୍ଷା 
କରିପାରୁଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି, ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳୁଛନ୍ତି । ସମ୍ଭାଳିଲେ, ଆମେ ଜୁଲୁମ୍‌ କଲୁ 
ବୋଲି, ଆମ ନାଁରେ କମିଶନ ବସୁଛି | ଆମର କ'ଣ ଅଛିରେ ଶଳେ ? ତୁମେ ଯାହା ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେବ ଆମେ ସେମିତି କରିବୁ { ଲୋକେ ଶଳେ ଯାହା ହଉଛନ୍ତି ହୁଅନ୍ତୁ ।”' 

“ ସାର୍‌”. ...ଇନ୍‌ପେକ୍‌ରକ ଏଇ କଥା ପଦକ ମଢ଼ିଆ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଥୁଲା | 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟ୍ରଙ୍କକଲ ବୁକ୍‌ 
କରି ଇନ୍କପେକ୍ଟର କଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥୁଲେ । 

-“ ହାଲ୍‌... ହାଲୋ... ” 

“ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯାହା ଖବର ପାଇଛି, ସାର୍‌ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି । ହରିଜନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କେତେଜଣ ସିରିଅସ୍‌ ଇନ୍‌ଜୁରୀରେ ପଡ଼ିଲେଣି ! ସବର୍ଣ୍ରଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବି କେତେକ ଜଖମ୍‌ ! ଉଦ୍ଧବ ଜେନା, ବୋଲି ଗୋଟାଏ ସବର୍ଣ୍ଜକୁ ହରିଜନମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ହରଣବଚାଳ କରି ନେଲେଣି, ମାରି ପକେଇଲେଣି ! "' 

-" ସାର୍‌... ସାର୍‌, .. ସବର୍ଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂଇଦଳ ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ଆସି ଥାନାରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ଗଲେଣି ! 

ଏସ୍‌.ପି. ସେ ପାଖରୁ ବୋଧହୁଏ କଡ଼ା ଗଳାରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କହିଲେ ! 

-" ସାର୍‌... ସାର୍‌... ଶୁଣନୁ ସାର୍‌,.., ମୁଁ ତ ଭନ୍‌ଷ୍କ୍ସନ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣନୁ ବରାବର 
ଫୋନ କରୁଛି । ତା' ନହେଲେ ସ୍ପଟ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇସାରନ୍ତିଣି ।” ଏସ୍‌.ପି. ସେପଟରୁ କହିଲେ, 
ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଁ ସିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥା କୌଣସିମତେ 
ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ ଇନ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 

-“କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଂଣ କରି ପାରିବି ସାର୍‌ ? ଆଉରି ଫୋର୍ସ ନଆସିଲେ, ସେ ଗାଁକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ହେବନାହିଁ ! ଓଲଟି ଆମ ଉପରେ ବିପଦ । ଫାୟାଚ୍‌ ବିଗ୍ରେଡ଼୍‌ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ କୁନ୍ଦପୁର ଫାୟାର୍‌ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ଅଟଳ ହୋଇ 
କେବେଠୁ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଗିପୀୟାର ପୀଇଁ ଉପରକୁ କେବେଠୁ କୁଆଡ଼େ ଲେଖିଥିଲେ । 

ଏଠର୍ଥ୍ୟନ଼୍ ନ୍ଦାଳନନନ୍‌ ଦୀନ ଲଯଳି / ଏଣେ ନଣିଜନମାନେ ଆସି ରିପୌର୍ଟ ଦେନ ଶଣଳଣିା 
ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ତୁରନ୍ତ ନପହଞ୍ଚଲେଥ ହରିଜନ ସାଇରେ କୁଟାଖିଏ ସୁଦ୍ଧା ରହିବ ନାହିଁ । 
ସାର୍‌... ସାର୍‌ {" 

-“ଇନ୍‌ଜିଓଡ଼ଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଆଉ କଂଣ ବୁଝି ପାରିବି ସାର୍‌ ୮ ହରିପୁର 
ହେଲ୍‌ଥସେଣ୍ଟରରେ ଅନେକ ଦିନୁ ଆମ୍ବୂଲାନ୍‌ ଅଚଳ ହୋଭପଢ଼ିଛି । ଆପଣ ସେଠୁ ଜଲ୍ଦି 
ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ୍‌ ପଠାଇବୀରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତୁ । ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ହରିଜନ ଯୁବନେତା ସନାତନଗ 
ସତୀ ସେଇ ଖଣ୍ଡେଇତ ଝିଅ ଲବଙ୍ଗକୁ କୁଆଡ଼େ ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲଥୁଲେ । 
ସିଏ ଶୂକ୍‌ ଶୁକ୍‌ ହେଉ୍ଭଟି । ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସରେ ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନେଲେ ତାକୁ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ 


୧୧୩୧ ଫଟା ମାଟି 


ହେବନାହିଁ । 

ତା' ବାପା ନିଜେ କୁଆଡ଼େ, ଲବଙ୍ଗକୂ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ତାକୁ ସିଧା ଉଠାଇ ଘରପୋତ଼ି 
ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ! ...ର୍ନାଁ ସାର୍‌ ତାକୁ ହରିଜନମାନେ ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି | ଆମେ 
ସ୍ପଟ୍‌ ଉପରକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ ଜରିବୁ | ” 

ଏସ୍‌. ପି. ସେ ପାଖରୁ କହୁଥିଲେ... “ ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ଫୋର୍ସ ଧରି ପହଞ୍ଚୁବେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମତେ ଅବସ୍ତା ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସେ 
ଇନ୍କପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।” 

ଜୋତା ମଚ୍‌ମାବ୍‌ କରି ସବ୍‌ଇନ୍ଵଫେକ୍ଟର, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସବ୍‌ଗନ୍ସଫେକ୍ଟର ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ଭାବରେ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର, ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ବିଜ୍ଜାର କଲେ... 
“ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦଙ୍ଗା, ଘରପୋଢ଼ିରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲାଣି । ତୁମେ ସବୁ ଏତିକିବେଳେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଭଷୁମ ଚାଣୁବ ! ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ମା | ” 

-... ସାର୍‌ ” - ସବ୍ଇନ୍ନପେକୃର ନମ ଗଳାରେ ଭରର ଦେଲେ | 

“ସାର୍‌ କ'ଣ ? ଯେଉଁ କେଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ କନେଶିବଳ ଅଛନି, ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ବାହାରିଯାଅ । ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଆଗେ 
ଆରେଷ୍ଟ କରି ଥାନାକୁ ଚାଲାଣକର । ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ ଆସିବା ବେଳଜୁ ଯେପରି ଦଳ ଦଳ 
ଲୋକ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ଥାନାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ।|... 

“ସାର୍‌” ! 

“ଏସ୍‌. ପି., ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେନାହିଁ । ସିଏ ଆସିଲେ ଯାହା ହେବ । 
ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ଚାହଁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ହରିଜନମାନେ ଯେଉଁ ସବର୍ଣ୍କୁ ଚିହ୍ନାରଦେବେ 
ତାକୁ ଇ ଆରେଷ୍ଟ କରିବ । ତା'ପରେ ବାଁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ତାହାଣ ହାତରେ 
ତାଲିଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠାଇ ଇନ୍ନପେକ୍ଲର ଠାରରେ ସବ୍‌-! ଇନ୍ଵପେକ୍ସରଙ୍କୁ ୭ ଦେଖାଇଦେଲେ । 

ସବ୍‌ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ଏ ଠାର ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ସାର୍‌ !” 

< ଜଣେ ହରିକନକୁ ଆରେଷ୍ଠ କଲେ, ଜାରିଜଣ ସବର୍ଶଙ୍କୁ ଆଚରଷ୍ଟ କରିବ । ନଇଲେ 
ଶଜେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଖବର ଛାପିବେ ହରିଜନଙ୍କ ଉପରେ ପୁଲିସ୍‌ ଜୁଲମ । 
ସେତେବେଳେ କୋଉ ଶଳେ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାଇଁ !। ” 

.." ସାର୍‌” |, 

ସବ୍‌- ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର, ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ମଚ୍‌ ମାଚ୍‌ ଶହ କରି ବୀରଦର୍ପରେ ବାହାରିଲେ | 
ଜିପ୍‌ ଆର ଗୋଟିଏ ଭାନ୍‌ର ଘର୍ଯର ଚିଳ୍ଲାରରେ ରାଚିର ମିଶୁତି ଆର୍ଭନାଦ କରି ଭଠିଲା । 
ଛଅଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଲାଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲେ ¦ ଠେଙ୍ଗୁଣିରେ 
ଏ କାମ ଚଳିବ ନାଇଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୨ 


ଆକୀଶରେ ନିଆଁର ତମ୍ବାଟିଆ ରଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଲାଲ ଦିଶିଲାଣି | ଚଇତର ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ 
କ୍ଷୁଧ୍ତ ଅହିରାଜ ଫଣା ତୋଳି ଛୁଟିଚା ପରି, ନିଆଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାତ଼ି ପାଉଥ୍ଲା ! ଘତ଼ିକୁ ଘତ଼ି 
ପବନ ଗତି ପରିବର୍ଭନ କରି ତାକୁ ଆଉରି ଉସ୍କାଇ ଦେଉଥିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ନିର୍ବାକ୍‌ ବିସ୍ଫୃ୍‌ୟରେ ଘରପୋଡ଼ିର ସେହି ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ । 
ଘରପୋଡ଼ି ଅନୁଭୂତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଦେଖୁଥ୍ୁଲେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଘରପୋଡ଼ିର ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ... “ ଗୀତା 'ର ବିଶ୍ବରୂପ ଦର୍ଶନ 
ଯୋଗରୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ଭନ୍ତି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା... 

“ ପଶ୍ୟମି ତ୍ବାଂ ଦୁର୍ନିରୀକ୍ଷଂ ସମନ୍ତାଦ୍‌ 

ଦୀପ୍ତାନଳାର୍କଦ୍ୟୁତିମପ୍ରୟେମ୍‌ ॥” 

ସେ ଦୁଇ କର କପାଳରେ ଯୋଡ଼ି ସେହି ଲେଲିହାନ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ ସମ୍ମୋହିତ ପରି । 

ହରିଜନ ସାଇରୁ ନିଆଁ ବୋଧହୁଏ ଜେନା ସାଇକୁ ଡେଇଁଲାଣି ପରା ! ଦୋସୀମାଳିରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ବଣରେ ନିଆଁ ଧରିଲାଣି । ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଗଛ ମଥାନକୁ ନିଆଁ ଉଠି 
ପେପରି ରୋଷଣୀ କାଳିଥ୍ଲା । ବାଉଁଶ ଗଣ୍ଠି ସବୁ ଫାଟିବା ବେଳେ ଠୋ ଠା ଫୁଟୁଥ୍ୁଲା 
ଚିତାରେ ଦରପୋଡ଼ା ଶବର ହାଡ଼ ଗଣ୍ଠି ଫୁଟିବା ପରି । ଆକାଶରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଧୂଆଁ ଆଉ 
ଧୂଆଁ । ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ପୋତ଼ା କୁଟା ଆଉ ପୋଡ଼ା କନାପଟାର ଫୁରୁକୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ । କଳା କଳା ଘରପୋଡ଼ି ପାଉଁଶରେ ଆକାଶ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେଇ ପାଉଁଶ 
ସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଲାଣି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ । 
ସାମାନା ଲମ୍ବା ଗୁହାଳ ଘର ଛପର ନିଆଁ ଧାସରେ ଫିକା ଫିକା ଆଲୋକିତ ଦିଶୁଛି । ସୁହାଳଟା 
ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସନ୍ଧ୍ଯବେଳେ, ସେ ସଭା ପାଖରୁ ନିଛାଟିଆ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଫେରିବା ବେଳେ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାମନ୍ତରାଙ୍କ କଥା । ସେ 
କଁହଷ୍ବଲେ, ପ୍ରତ ଅମାବାସ୍ୟା ପୂବ ରାତରେ ଯଖ ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ପଣ୍ୁୁଳା ପରି ବାହାରେ 
ଯଖ ଛଟପଟ ହେଲାଣି ପ୍ରେତ ଲୋକରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ।! ଲହୁ ଲୁହବୋଳା ଲୁଣ୍ଠିତ 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଭଣ୍ଡାରକୁ ଏତେ କାଳ ଆବୋରି ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ । ସୁନା 
ପ୍ରତି ତାଂର ଆଉ ମୋହ ନାହିଁ । ସେସବୁ ପଛରେ ଫିଙ୍କି ସେ ଚାହେଁ ଏ ବନ୍ଧନରୁ ଛୁଟି ନେବା 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ମାଗୁଛି ରକ୍ତ । ରକ୍ତଦେଇ ତାକୁ ବିଦା ନକଲେ ସିଏ 
ସବୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଧ୍ବଂସ କରିଦେବ 1 

ସ୍ଥୁନା ତ ସେଇଆ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ କାଳେ କାଳେ, ସୁନା ପାଇଁ ସବୁ ରକ୍ତପାତ, ସବୁ 
ଯୁଦ୍ଧ, ସବୁ ଧ୍ବଂସଲୀଳା । ସୁନାର ରଙ୍ଗ ସେଇଥୁପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ନିଆଁପରି । ଆଡ଼ବାୟା ସାନ 


୧୧୩୩ ଫଟା ମାଟି 


ସାଂନ୍ତଙ୍କ ଇଏ ଗୋଟିଏ ପାଗଳାମି କଥା ବୋଲି ହୃଷୀକେଶ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କଥାପ୍ରତି 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ନଥଲେ । 
ଯଖମାନେ ସବୁବେଳେ ରକ୍ତ ଖୋଜିଥାନ୍ତି ! 
ହୃଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ପିଲାବେଳେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ଅନେକ ଯଖ କଥା । ଯଖମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କରେ, ବୁଢ଼ା ନାଗ ସାପ ରୂପରେ ନୋହିଲେ ପ୍ରେତ ରୂପରେ ପୋତାଧନ 
ଆବୋରି ରହିଥାନ୍ତି । କେଉଁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମାଟିତଳେ ଗରା ଗରା ସୁନା ମୋହର, ଅସରପି 
ପୋତି ରଖିଥୁଲେ, ସମଇଆକୁ କଗି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ସବୁ କିନ୍ତୁ ଶୁଣା କଥା ! ମାତ୍ର 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ଏ ସବୁ ଜଥାରେ କେବେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ! 
ବର୍ଜ୍ମାନ ଯଖ କଥାକୁ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଯେପରି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ † ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲ, ସାନ ସା 'ନ୍ତଙ୍କ ସେଇ ଦୁଇ ଆତଙ୍କିତ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଆଖି... ସେ ଯେପରି 
ସେଲ ଯଖକୁ କେଉଁଠି ଦେଖି, ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲେ | 
କାଲି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା । ...ଆକି ରାତିରେ ସେଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଳ୍ଲନି ଯଖ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ସବୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ବାହାରିଛି ? 
ପାର ଟଉରା ବେଦି ଉପରୁ ବିଳାପ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ପଟାରିଲା... “ ପବନଟା 
ପଛିମା ଦେଲାଣି । ଆମର ଏଣେ ନିଆଁ ତେଇଁବ ନାହିଁ ତ ? 
ଆକାଶରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଫୁକ୍ଳା ଉଠୁଥୁଲା । ସେସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଘର ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା ଆଶଙ୍କାରେ ପାର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ସେ ଚଉରା ବେଦି ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଲ ନିଆଁର ଗତିବିଧ୍ଵ ଉରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥୁଲା । ପାର କହିଲା, “ କାଳିନ୍ଦୀ ଜେନା, 
ଘରକୁ ନିଆଁ ଡେଇଁଲା ପରା । ଏ ନିଆଁ ଗାଁ ସାରା ପୋଡ଼ି ଦବ କି ଆଉ ! ଆମେ କ'ଣ 
କରିବା ଭାଇ ୧?" 
ହୃଷୀକେଶ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ହରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ନିଆଁ ପାଣି ଉପରେ ହାତ କାହାର ? 
ଦାଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହ୍ନେଇ ବେଙ୍ଗରଡ଼ି ପରି କଫରୁନ୍ଧା କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣାଇଲେ- 
“ ମଝିରେ କେନା ସାଇ, ରାଉତ ସାଇ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଲ, ଅବ୍ୟୁତି ମହାନ୍ତି କୋଠା, ଖଳାବାଡ଼ି 
ଦେଇଁ ଆମ ସାଇକୁ ଡେଇଁବ ନାଇଁ ! କୁଣ୍ଡ, ବାଲ୍ତି ଗରା, ମାଠିଆ ସବୁଥୁରେ ପାଣି ଭରି 
କରି ରଖିଥା ପାରଅପା । ” 
କହ୍ନେଇ ତାଙ୍କ ଘର ଦାଶ୍ଡରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା 
ଧଗି ଟହଲ ଦେଉଥିଲେ । ଘରପୋଡ଼ିଆ, ହରିକନିଆଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି, ତା ”ଦେଲେ ଏକା ଠେଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ଦି 'ଫାଳ କରିଦେଚେ [ ...ଗଭରାକୁ 
ଯେତେ ତାକିଲେ ବି ଉଠୁନାଇଁ । ଏଣେ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଠିଏ ! ଗଭରା ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ! 
ଏତିକିବେଳେ ଗଉରା ଭଷୁମ ପହଡ଼ ଟାଣୁଛି । ଆଉ ସିଏ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଦାଣ୍ଡରେ ଘର 
ଜଗିଛ୍ନନ୍ତି । କହିବ କାହୀକୁ ? ଆଜି କାଲିକା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତ ସେଇଆ । କହ୍ଲେଇ ଅନ୍ଧାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୪ 


ଆଉ ନିଆଁ ସହିତ ଯେପରି ସଂଳାପ କରୁଥିଲେ । 
ରାଉତ ସାଇ ଆଡୁ ଘୋ ଘା ପାଟିଗୋଳ କ୍ରମେ ବଢୁଥିଲା । କେନା ସାଇରେ ନିଆଁ 
ଧରିବା ଦେଖି, ରାଉତ ସାଇଆ, ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ସହିତ 
ସଡ଼କ କଡ଼ ଆମ୍ବତୋଟାକୁ ପଳାଉଥୁଲେ । ହରିଜନ ସାଇ, କେନା ସାଇର କେତେକ ପରିବାର 
ସେଠାକୁ ପିଲାଛୁଆ, ଗୋରୁଗାଣ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଆଉ ଯିଏ ଯାହା ପାରିଲା କିନିଷପତ୍ର ଧରି 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସାରିଲେଣି । ଗୋରୁ ଗୁଡ଼ା ହମ୍ମାରଡ଼ି ଦେଉନଛନ୍ତି । କଦଳୀ ବାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ 
ଗଛ ହଣାର ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ରାଉତି ସାଇଆ କଦଳୀ ଗଛ ସବୁ ହାଣି, କମା କଲେଣି | 
ନିଆଁ ମାଡ଼ିଲେ, ସେଇ କଦନୀଗଣ୍ଡି ସବୁ ଘର ଛପରୁ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ନିଆଁ ଆୟତ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ । ....ଫାୟାର ବିଗ୍ରେଡ଼୍‌ ଡ ଆସିଲା ନାହିଁ ! 
ନିଆଁ ଶିଖା ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଉପରକୁ ଭଠି ଆସିଲା ! ଇଏ ଯେପରି ସ୍ଵୟଂ ବୈଶ୍ଵାନର 
ଆକି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ଉଭା ହୋଇଥୁଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ସବୁ ହିସାବ ନିକାଶ ପାଇଁ ! 
ସେହି ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସମ୍ମୋହିତ କରି ଦେଉଥୁଲା ! ଡାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି, ସିଏ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥଲେ ! ଶୁଣିପାରୁ ନଥୁଲେ ! 
କିଏ କେଉଁଠି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ କୁହାଟ ଥୁଲା... “ ବୋଦା ପାଇଲୁ କିରେ 
ନାତି ?” 
ବେଁ ଚେଇଁଆ କଣ୍ଠରେ, ପିଲାଟିଏ ଭତ୍ତରର ଦେଲା “ ଦଣ୍ଡା କିଆଗୋହିରି ଆତୁ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ଗଁ ଗଁ ହଉଚି । ଡର ମାତ୍ିଲା । ପଳେଇ ଆସିଲି । ଅରକ୍ଷିତିଆ କୋଉଠି ମିଳୁ 
ନାଇଁ !”- 
“ ଆରେ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଆଭ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?”' ସେଇ ପିଲାଟିର ଉତ୍ତର ଶୁଭୁଥଲା, 
«“ ମୁଁ ଦେଖିଚି ପରା ଆମ ସାଇରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ବେଳେ ଜେନା ସାଇ ନଟିଆ, ବଟିଆ ଆଜ 
କିଏ ବିଂଜଣ ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ବାଳିଆରୁ ଫିଟେଇ ନେଇ ପଳେଇଲେ । କହୁଥିଲେ କନ୍ତାଳ 
କରିବେ 1. କୋଉଠି ଜନ୍ତାଳ କରି ସାରିବେଣି ! ଦୁ ଫେରିଆ 1 ମିଛରେ ଆଉ ଖୋଜ 
ନାଇଁ ।” 
«ଆ... ଆ... ଅରକ୍ଷିତିଆ | ଅରକ୍ଷିତିଆ... ଆ-ଆ 1” 
ପାର ଚଢଭରା ଭପରୁ ପବାରିଲା... “ ଅନ୍ଧାରରେ ଇଏ କିଏ ଡାକୁଛି କିହୋ କହେଇ ?” 
ଅରକ୍ଷିତିଆ ଡାକ ଗାଉତ ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥଲା । କହ୍ଵେଇ ସେଇ ଡାକ 
ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍ବଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଇଏ ଅନାମ ଭୋଇ ଡା” ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ 
ଖୋଜୁଚି ପରା 1 ବୋଦା କାଟି କନ୍ତାଳ ଜରି ସାରିବେଣି । ସେଇ ହରିକନିଆଙ୍କ କାମ ଇଏ । 
ହରିଜନ ସାଇରେ ଅନାମ ଭୋଇକୁ କେହି ସହି ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ।” 
ହୃଷୀକେଶ ଚମକି ଉଠିଲେ । ଆରେ ଅନାମର ସେଇ ବୋଦାଟାକୁ କିଏ ଶେଷକୁ 
ହରଣଟାଳ କରି ନେଲେ ? ଆକି ଖରାବେଳେ ଅନୀମ ଭୋଇ ଟୁଙ୍ଗିରେ ବସି ଗପସପ 


୧୧୩୫ ଫଟା ମାଟି 


ହେଉଥବାବେଳେ ହୃଷୀକେଶ ନିଜ ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖିଥୁଲେ ସେଇ ବୋଦା ପ୍ରତି ଅନାମ ଦାସର 
ମମତା । ଅନାମର ନିର୍ଲିପ୍ତ ଉଦାସ ଜୀବନରେ ଏଇ ବୋଦାଟି ଥୁଲା ଯେପରି ଏକମାତ୍ର 
ଆକର୍ଷଣ । 
ଅନ୍ଧାର, ଘରପୋଡ଼ି ଧୂଆଁର ରଣ କୁହୁତ଼ି ଆଉ ନିଆଁ ଧାସ ଭିତରେ ଅନାମ ଆଉ ତା ' 
ନାତି, ସେଇ ବୋଦାକୁ ବାରିଆତ଼େ ଖୋଜି ବୁଲୁଥୁଲେ ? 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କହ୍ନେଇ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, “ ହରିଜନିଆଁ ଗାଁଟାକୁ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର 
କରିଦେଲେଣି । ଆଉ ଇଏ ଏତେବେଳେ ବୋଦା ଖୋଜୁଛି- ! ” 
ହରିଜନସାଇ, ଜେନାସାଇ ଦୋସୀମାଳିରେ ବାଉଁଶବଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଣ-ଓସାରି 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗଳି ରାସ୍ତା ତେଇଁ କାଳିନ୍ଦୀ ଜେନା ଘର ମଆନରେ ନିଆଁ ଧରିବାର କୌଣସି 
ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ତଥାପି ଘଡ଼ିଜୁ ଘତ୍ରି ପବନ ଯେପରି ଗତି ପରିବର୍ଭନ କରୁଥିଲା ପୁଣି 
ନିଆଁ ଫୁଲଜୀ ସବୁ ପବନରେ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବଲା, ସେଥୁରେ ହରିଜନ ସାଇରୁ ନିଆଁ 
ଜେନାସାଇକୁ ତେଇଁବାର ଆଶଙ୍କା ଯେ ନଥୁଲା ନୁହେଁ ! କିନ୍ତୁ ଜେନା ସାଇଆ ନିଣ୍ଚଢିତ ଭାବରେ 
ଧରି ନେଇଥୁଲେ, ଇଏ ହରିଜନିଆଙ୍କ କାଣ୍ଡ । ସେଥୁପାଇଁ ଶଙ୍କର, ଅବିନାଶ, କାର୍ଗିକ ପ୍ରଭୃତି 
କେତେଜଣ ସବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ଘାଭଲା ବାଘ ପରି ହରିଜନ ସାଇର ଯେକୌଣସି ଜଣକୁ ଖୋଜି 
ବୁଲିଥୁଲେ ବଦଲା ନେବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ବଟ଼ିଥ୍ଲା । କେନା ସାଇ ଆତୁ 
ହରିଜନ ସାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବା ବେଳେ ହରିକନ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଥମେ ପଡ଼େ ହଗିଳନ ସାଇର 
ନେତା, ଦୋଳୀବାବୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ.ଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣହସତ ସନାତନ ଘର | ନିର୍ବାଟନ ବେଳେ, ସେଇ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ହରିଜନ ଭୋଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଦୋଳୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା ପାଣ୍ଠି ମିଳିଥାଏ । ନିର୍ବାଟନ ବେଳେ ଭୋଟଗମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିବା ନାଁରେ ଯୋଉ 
ପାଣ୍ଠି ଏଇପରି ଭୋଟ ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ, ସେମାନେ ସେଥରୁ ଫଳେ ପୁଷ୍ପେ କିଛି କିଛି 
ବାଣ୍ଟି ବାକି ସବୁତକ ଉଦରସ୍ଥ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସନାତନ ତାର ପୈତ଼କ ନୂଆଣିଆଁ 
ଚାଳଘରଟି ଭାଙ୍ଗି ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଏବେ ଦୁଇବଖରା କୋଠାଘର ତୋଳେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଖଞ୍ଜା 
ଭିତରପଟ ବାଳଘର ସାହାଲାଟା, ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଠା ହୋଇ ପାରିନଥିଲା । ଗୋଟାଏ 
ମଉକା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥୁଲା ସନାତନ । 
ହରିଜନସାଇରେ ଭଗବତ ମେଳା ଭପଲକ୍ଷେ ସାଇ ମଝିଗେ ଯେଉଁ ମଣ୍ଡପ ବଡ଼ 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଡିଆରି ହୋଇଥ୍ବଲା, ସେଇ ମଣ୍ଡପର ତାରପୁଲିନ୍‌ ଆଉ ଚାନ୍ଦୁଆରେ ପ୍ରଥମେ 
ନିଆଁ ଧରିଥୁଲା । ପବନ ସେତେବେଳେ ଅଗ୍ନିକୋଣରୁ ଏଶାନ୍ୟ କୋଣଆଡ଼େ ବହୁଥ୍ବବାରୁ 
ନିଆଁ ସେଇଆଡ଼େ ହୂତାସନ ପରି ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେଥ୍ରପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣପଟର ଚାଳଘର ସବୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକପ୍ରକାର ନିରାପଦ ରହିଥିଲା । ସର୍ଟ ସରକିଟ୍‌ ହୋଇ ମଣ୍ଡପରେ ନିଆଁ ଧରିଛି 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରି ସେତେବେଳେ ଲଲେକ୍ସିକ୍‌ ମିସ୍ତୀମାନେ ମଣ୍ଡପରେ ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ କନେକ୍ଵନ 
ସବୁ କାଟି ଦେଲେ । ମାତ୍ର ପୀଗଳା ପବନ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଗତି ପରିବର୍ତନ କରିବାରୁ ହରିଜନ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୬ 


ସାଇ ଦକ୍ଷିଣପଟର ଚାଳଘରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଆଁ ଧରିଯାଇଥ୍ବଲା । ସନାତନର 
ବୁଢ଼ା ବାପ ସନିଆଁ ବାଉରି ନିଆଁ ମାଡୁଥୁବା ଦେଖି, ଗୁହାଳରୁ ବଳଦ ହଳକ ଆଭ ଛେଳି 
ଫିଟାଇ ଆମ୍ମତୋଟାକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ପଦାକୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ ଜେନା ସାଇର କେତେକଣ 
ଟୋକା ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଛେଚି ଛେଚି ଦରମରା କରି ପକାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଭାରି ସାଂଘାତିକ 
ଭାବରେ ଆହଡ ହୋଇଥିଲା ସନିଆଁ । ସନାତନ ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ, କେତେଜଣ 
ସାଇଟୋକାଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ବାଞ୍ଚରା ଦୋଳାରେ ଆସି ବାପାକୁ ଆମ୍ଭତୋଟାକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଥୁଲା । ମାତ୍ର ଜେନା ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ 
ସେତେବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ ନଥିଲେ । ନୋହିଲେ ସେଠାରେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ ପରି ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଜେନା ସାଇଆ ଟୋକାଙ୍କର ଅସଲ ରାଗ ଥୁଲା ସନାତନ 
ଉପରେ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେଠାରେ ସନାତନକୁ ନପାଇ, ତା'ର ବୁଢ଼ାବାପ ସନିଆଁକୁ 
ଦରମରା କରି ପକାଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସନାତନ ବାପକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଚାଞ୍ଚରାରେ ତାକୁ ସେଇ 
ଆମ୍ବତୋଟାଜୁ ବୋହି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 

ସେତେବେଳେ ନିଆଁ କ୍ରମେ ଯେପରି ମାତୁଥୁଲା, ସନାତନର ଚାଳଘର ସେଥ୍ବରୁ 
ବର୍ଚି ପାରିବାର କୌଣସି ଆଶା ଆଉ ନଥଲା । ସେଇ ବାଳଘରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୂକ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଠ ଆଲମାରି । ସନାତନ ବାଳଘର ନିଆଁ ଧରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେଠାରୁ 
ସିନ୍ଦୂକ, ଆଲମାରି ଓ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଟଣାଟଣି କରିବା ପାଇଁ ପଛରେ ରହିଗଲା । ତାଂ ସ୍ତ୍ର 
କୁରୂପା ଜେନା ଝିଅ କାଞ୍ଚନ ପୁଣି ଘରେ ଏକୁଚିଆ ! ସନାତନ ବୁଢ଼ୀମା, ସାନଭାଇ ଆଉ ଦୁଇ 
ଛୋଟ ଭଉଣୀ, ଆଗରୁ ତୋଟାକୁ ପଳାଇଥୁବଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ବାସନକୁସନ ଆଉ 
ଯେତେସବୁ ହାଲୁକା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି । ସନାତନର ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଁ ଏପରି ବେଗରେ 
ମାଡ଼ିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଶଙ୍କା କରି ନଥ୍ଲେ । କାଞ୍ଚନ ଏକୁଟିଆ କ'ଣ ନିଆଁକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ? 

ସନାଡନ ପଛବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥିଲା, ବାରିକବାଟ ଭାଙ୍ଗି ପଛପଟ 
ଚାଜ ଘରୁ ସିନ୍ଦୂକ ଆଲମାରି ପ୍ରଭୂତି ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଛାଇ 
ଥାଲୁଆ ଜିଜଣନେ ଶନଳଣଜରା କଠିନ ବହୁ ଦନଶନ ଛାରିଶଶ ଛନି ଣନଳଶଲାକ ଶାନଳଲା 
ବାଘର ହିଂସ୍ର ପଞ୍ଚାପରି । ସେମାନେ କେନାସାଇର କେତେକଣ ଯୁବକ - ଶଙ୍କର, ଅବିନାଶ, 
କାର୍ଭିକ ଆଉ ଘନଶ୍ୟାମ ।! ଏତେ ଦିନକେ ସନାତନ ଉପରେ ଅକଶ ସାଧୁବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମିଳିଯାଇଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ । ଏଇ ସନୀତନ ପାଇଁ ଏ ଗାଁ ଆଜି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । 

“ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ଶଙ୍କର ଭାଇ । ତମ ପାଦତଳେ 
ପଡୁଛି ! ”...କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସନୀତନ ସେମାନଙ୍କ ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରୁଥଲା । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
ଘୁଷି, ବିଧା ଆଉ ଗୋଇଠାରେ ସନାତନ ଆଖି ଆଗରେ ଜୁନୁଜୁଳିଆ ପୋକସବୁ ଯେପରି 
ଉଡ଼ି ବ୍ଲଲୁଥିଲା । 


୧୧୩୭ ଫଟା ମାଟି 


ସନାତନ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ “ ଚଞ୍ଚାଅ, ବଞ୍ଚାଅ, ରକ୍ଷାକର '', ବୋଲି ଆର୍ଜନାଦ 
କରୁଥଲା । ମାତ୍ର ଚିତ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ତା' କଣ୍ଠରେ ଶକ୍ତି ଯେପରି କ୍ରମେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ 
ଆସୁଥିଲେ । 
ଜେନାସାଇର ଘନଶ୍ୟାମ ଜବରଦସ୍ତ ଭେଣିଆ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁର ବାଳ / ବାହୁ 
ଆଉ ଛାତିର ମାଂସଫେଶୀ ସବୁ ବେଶ୍‌ କଠିନ ଆଉ ପରିପୁଷ୍ଠ ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ରକ ବେଳେ ଗାଁର 
ଯୁବକମାନେ ଜାଗୁଳେଇ ତୋଟାରେ ଦୁଇରାତି ଥ୍ୁଏଟର କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ରାତି ହୁଏ ପୌରାଣିକ 
ନାଟକ । ଶେଷ ରାତିରେ ସାମାଜିକ । ପୌରାଣିକ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ଭୀମ, କାର୍ଭବୀର୍ଯ୍ୟ, 
ହନୁମାନ ବା କାଳକେତୁ ପରି ଭୂମିକାମାନଙ୍କରେ ଘନଶ୍ୟାମ ପାର୍ଟ କରିଥାଏ । ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର, 
ବଚନିକା, ଆଉ ଠାଣିରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟମକ ଖେଳିଯାଏ ! “ବେଣୀ 
ସଂହାର ” ନାଟକରେ ଘନଶ୍ୟାମ, ଭୀମ ଭୂମିକାରେ ଦୁଃଶାସନର ଛାତି ଉପରେ ମାତ଼ିବସି, 
ବଚନିକା ବୋଲେ... “ ଆରେ ଆରେ ମୁଢ଼ ଦୁଃଶାସନ କୁରୁସଭା ତଳେ କୁଳବଧୂ ଦୌପଦୀକୁ 
କଲୁ ବିବସନା ! ଆଜି ତୋର ରକ୍ତ ସ୍ଳାନକରି ଦ୍ରୌପଦୀ କରିବ ତା” ଚେଣୀ ବନ୍ଧନ ।” 
ଆଖିତ଼ୋଳା ଦୁଇଟା ଡିମା ତିମା କରି ଗଦାଘାତରେ ଭୂତଳଶାୟୀ ଦୁଃଶାସନର ଗଳା ଘନଶ୍ୟାମ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଯେପରି ଚିପି ଧରିବାର ଅଭିନୟ କରେ, ଏବେ ସେହିପରି ସେ ସନାତନର 
ଛାତି ଉପରେ ଭୋକିଲା ବାଘପରି ଚାପି ବସି ତା'ର ତୋଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ବିପିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଚା କରୁଥ୍ବଲା । ମାତ୍ର ସନାତନ, ତା 'ର ସଚୁ ଶଚ୍ି ଖଟାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ତା'ଛାତି ଭପରୁ 
ଘନଶ୍ୟାମକୁ ଠେଲି ତଳେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ମଧ ଚେଷ୍କା କରୁଥିଲା / ସନାତନ ଅକଳରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବଲା ସିନା ନୋହିଲେ ଏମିତି ଦୁଗଳଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ତାକୁ ସହଜରେ ବଳେଇ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ! 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦୁଇପାଟି ଦାନ୍ତ ବିପି, ସନାତନର ତୋଟି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତର ପଞ୍ଚାକୁ 
ଯେତିକି ଟାଣ କରିଚା ପାଇଁ ବେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା, ସନାତନ ପ୍ରାଣପଣେ ତା 'ସବୁ ଶକ୍ି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି, ଛାତି ଉପରୁ ଘନଶ୍ୟାମକୁ ସେତିକି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଟେଷ୍କା ବଳାଇଥଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ବିଜ଼ାର କରୁଥୁଲା... 
* କାଞ୍ଚନ, ମରିଗଲି ଲୋ କାଞ୍ଚନ ! ” ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ ଇଏ ଥିଲା ସନାତନର ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ ! 

ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ସେମାନଙ୍କ ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁର ନାଟିଲା ଛାଇ, ଧୂଆଁ ଆଉ ବାଉଁଶ 
ଗଣ୍ତିସବୁ ଠୋ-ଠା ଫୁଟିବାର ପୈଶାବିକ ଶବ୍ଦ ! ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଅନହୁତି କୋଉଠୁ ଆସି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା କୁରୂପା ଜେନା ! 
କାଞ୍ଚନକୁ ସନାତନ ବାଉରି ଶିଖାଇ ତାଂଘରୁ କାଢ଼ିନେବା ଦିନୁ କୁରୁପା ମନେ ମନେ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥୁଲା । କୋଉଦିନ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ କାମକୁ ଯାଏ, ଇଚ୍ଛା ନହେଲେ ଯାଏ ନାହି । 
ଘରେ ଯାହା କିଛିଥୁଲା, ସବୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ସେ ଏଣିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲା । 
କାଞ୍ଚନ ଘରୁ ପଳାଇ ଯିବା ପରେ, କୁରୂପାର ପୁଅବୋହୂ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଲଡ୍ଜାରେ ଗାଁ ମାଡ଼ିଲୋ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୩୮ 


ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜା ଆଉ ଲୋକନିନ୍ଦାରେ କୁଗୂପା ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ ଘରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପତଡ଼ିରହିଲୀ । 
କ୍ରମେ ଏପରି ହେଲା ସାଇରେ କେହି ଦୟା ଆଉ ସହାନୁଭୂତିରେ ତାକୁ ମୁଠାଏ ଆଣି ଦେଇଗଲେ, 
ସେଇଆ ଖାଇ କୌଣସି ମତେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥାଏ । ଘରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା । ଏଇମିତି 
କିଛିଦିନ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଘରେ ପଡ଼ି ରହିବାପରେ, କୁଗୂପୀ ଜେନା ଦିନେ ଅନହୁତି କୁଆଡ଼େ 
ଦେଶାନ୍ତରୀ ପରି ପଳେଇଲା । ଗାଁକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆସେ । ମାତ୍ର କାହା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
କଥାବାର୍ଲା କରେ ନାହିଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ, ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇ ଗୋଟିଏ 
ଅଶରୀରୀ ଛାୟା ମୂର୍ଜି ପରି ବୁଲି ବୁଲି, ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ ! କିନ୍ତୁ ହରିଜନ ସାଇ ସେ 
କେବେ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ଗାଁରେ କେହି କେହି କହନ୍ତି, କୁରୂପା ଜେନାକୁ କିଏ ରାଢ଼ଙ୍ଗପୁର 
ହାଟରେ ବୁଲୁଥ୍ବବା ଦେଖିଥ୍ବଲା ତ କିଏ କହିଲା, ହରିପୁର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଜୁରୂପା ମାଲ ଚଢ଼ା 
ଉତରା କରୁଥଲା । ଆଉ କିଏ କହେ ଅନ୍ତବଟ ବରଗଛ ମୂଳେ ଏକୁଟିଆ ବସି ସେ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଟାଣୁଥୁଲା । କୁରୂପା ଦିଶିଲୀଣି ପାଗଳଙ୍କ ପରି । କିନ୍ତୁ କୁରୂପା କେଉଁଠି ଭିଜ ମାଗି ବୁଲୁ 
ନଥୁଲା । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ବାଉରି ଟୋଜା ସନାତାନ କାଞ୍ଚନକୁ 
ତା'ଘରୁ ଶିଖାଲ, ନେଇଯିବାର ଲଢ଼ା ଆଉ ଅପମାନ ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥିଲା | 
କାଞ୍ଚନ ବାଉରି ଟୋକା ସନାତନ ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଢ଼ି ବାଲିଗଲା ବୌଲି ନୁହେଁ, 
ତା'ର ବଂଶ ତା'ର କୁଳ ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳି ଦେଇଗଲା ବୋଲି ¦ କୁରୂପାର ସବୁ କ୍ରୋଧ 
ଭିତରେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଜଳୁଥୁଲା, ସନାତନ ଉପରେ ନୁହେଁ-ତା'ର କ୍ରୋଧ, ସବୁ ଅଭିମାନ ଥିଲା, 
କାଞ୍ଚନ ଉପରେ । 

ଆଜି ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ, ସେ କିପରି କୁଆତୁ ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥିଲା କେଜାଣି ? 

କୁରୁପା ଜେନା ପିନ୍ଧିଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ ଜଙ୍ଘିଆ, ଛିଣ୍ଡା ନେଳିଆ । ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି ବାଛିଥିଲା, 
ଗେରୁଆ ଗାମୁଛା । ବନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଚାରିପଟେ ଯେଉଁ କେରା ଚେରା ବାଳ ଲମ୍ବି ଥିଲା, ସେସବୁ 
ଅଯତ୍ନରେ ଜଟା ହୋଇ, ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ବଉଖୁଣ୍ତଆ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି । ତା'ର 
ପେଜୁଆ ନିସ୍ତେଜ ଆଖି ଦୁଇଟା କିନ୍ତୁ ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥୁଲା । ମଙ୍ଗରାକପୁର ଘରପୋଡ଼ି 
ନିଆଁ କୁରୂପା କେନା ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଯେପରି ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା ¦ କୁରୂପା 
ହାତରେ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟିଏ ମୂଳିଆ ଠେଙ୍ଗା । 

ବାଳଗ୍ରରେ ନିଆଁ ଧରିବା ଦେଖି କାଞ୍ଚନ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଫିଟୀଇ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ପଦାକୁ 
ପଳାଇ ଆସିବା ବେଳେ, ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ସନାଡନର ଆକୁଳ ବିଜ୍ଲାର... “ ମରିଗଲି ଲୋ 
କାଞ୍ଚନ... । ” ସନାତନର କଣ୍ଠସ୍ର ବାରିପାରି କାଞ୍ଚନ ଗଳି ରାସ୍ତାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେଖିଲା 
ଘ୍ରନଭ୍ତାଇ ସନାତନ ଛାତି ଉପରେ ଘାଉଲା ବାଘପରି ବାପି ବସି ତାଂ ତଣ୍ଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 


ଚିପୁଛି । ଆଉ ସନାତନ ତା'ଣ ସବୁ ଶଲ୍ତି ଖଟାଲ ଘନଶ୍ୟାମକୁ ଛାତି ଉପରୁ ଠେଲି ତଳେ 
ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ବେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


୧୧୩୯ ଫଟା ମାଟି 


କାଞ୍ଚନ ଧାଇଁଯାଇ ଚିତ୍କାର କଲା, “ତମ ପାଦ ଧରୁଛି ଘନଭାଇ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । ” କାଞ୍ଚନ ଘନଶ୍ୟାମର ଗୋଟିଏ ଚାହାଧରି ପକାଇଲା । 
କାଞ୍ଚନକୁ ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ ଦେଖି, ଘନଶ୍ୟାମର ବଳ୍ପମୁଞ୍ଚିର ବାପୁଆଣି 
ଶିଥ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା । କାଞ୍ଚନ ଘନଶ୍ୟାମର ହାତଧରି କହୁଥୁଲା, “ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଛାଡ଼ିଦିଅ 
ଘନଭାଇ । ” 
କାଞ୍ଚନ କୁଳ ଛାଡ଼ିଛି ସତ; ମାତ୍ର ସିଏ ଯେ ସାଇଲେଖାରେ ଘନଶ୍ୟାମର ଦାଦି ଝିଅ 
ଭଉଣୀ, ଘନଶ୍ୟାମ ସେତେବେଳେ ଭୁଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ମନରେ ବେଇଁ ଉଠିଲା 
ଦୁର୍ବଳତା । 
ହଠାତ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପଛରୁ କୁରୂପା ଜେନାର ଠେଙ୍ଗା, କାଞ୍ଚନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବା ବେଳେ, ପାହାରଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନବାକି, ତାହାର ତାହାଣ ପାଖ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ପଢ଼ିଲୀ । କୁରୂପା ଜେନାର ସବୁ ପୁଞ୍ଜଭୂତ ଗ୍ଲାନି ଆଉ କ୍ରୋଧ ଯେପରି ସେଇ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର 
ଭିତରେ ଟିସ୍ସୋରଣ କରି ଉଠିଥ୍ଵଲା । 
ଜାଞ୍ଚନ “ ରଲୋ ବୋଉଲୋ” ଆର୍ଭନାଦ କରି କଟା କଦଳୀ ଗଛ ପରି ତଳେ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ବିସ୍କୟରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । କୁରୁପା ଜେନା ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ 
ଅନହୁତି ରୁଦ୍ରମୂର୍ଗି ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବ କେହି ଆଶା କରି ନଥ୍ବଲେ ! କାଞ୍ଚନର ମୂର୍ହିତ 
ଦେହକୁ ତଳେ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଜୁରୂପା ଟାଣି ନେଉଥିଲା, ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ ଭିଡରକୁ 
ଉଠାଲ ଫିଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ! 
ଶଙ୍କର ଓ ଅବିନାଶ ପ୍ରଭୂତି କୁରୂପା ଜେନାକୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ମାରି 
ଠେଲି ଦେବାରୁ ସେ ଦୂରକୁ ଛିଞ୍ଚାତ୍ରି ହୋଇଗଲା । ଧୂଳି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା, କାଞ୍ଚନର 
ମୂର୍ଛ୍ରିତ ଦେହ । ସନାତନର ପଞ୍ଜରା ହାଡଢ଼ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେ ସବୁ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖୁଥିଲା, 
ମାତ୍ର କାଞ୍ଚନକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତା' ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନଥୁଲା ! ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା, 
ତାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । 
କୁରୂପା ଜେନା କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମୂଳିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ, ସେ 
ସନାତନର ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ, ସେଠାରୁ ଛାୟାମୁର୍ର ପରି, ଛାଇଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ମିଳାଇଗଲା । ଗୋଟାଏ କଳଙ୍କ ଗଲା । ଆଉ ଏ ଠେଙ୍ଗାରେ କି ଦରକାର ? 
ଜେନା ସାଇରେ କୁରୂପା ଜେନା ଘର, ଆର ବର୍ଷ ଛପର ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା ¦ ଏ 
ବର୍ଷ ନିକ ଘର ଛାଆଣି ପ୍ରତି କୁରୂପା ଆଉ ଦୃଶ୍ଚି ଦେଇ ନଥ୍ବଲା । ଘର ପ୍ରତି କୁରୁପାର ଆଉ 
ମୋହ ନ ଥଲା । ଝଡ଼ି, ବର୍ଷା, ବାଆ-ବତାସ ସହି ସହି ଘରେ ଛପର ଆଉ କୁଟା ଖଣ୍ଡେ ସୁଦ୍ଧା 
ନଞ୍ବଲା । କାଠ, ଶେଣି, ଆଉ ବାଉଁଶ ରୁଅ, ବତାରେ ନିଆଁ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ସେସବୁ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଜଳିଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଗୋଟାଏ ଶେଣିରେ ନିଥାଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଭି ନଥୁଲା । ଦିକ୍ଦିକ୍‌ 
ଜଳୁଥ୍ବଲା । ସେଇ ନିଆଁ ଝାସ କୁଭୂପା ଜେନା ଦାଣ୍ଡକୁ ଲଷତ୍‌ ଆଲୋକିତ କରି ଦେଇଥୁଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୦ 


ଅନାବନା ଘାସ ଆଉ ଅଗଛାରେ ଦାଣ୍ଡଟା ଯେପରି ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କାଞ୍ଚନ ଘରେ 
ଥିବାବେଳେ ଦାଣ୍ଡଚାକୁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରଖିଥୁଲା । ଦାଣ୍ଡ ଚଉରାରେ ତୁଳସୀଗଛ ବେଶ୍‌ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ପଷ୍ଠ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ସେଇ ତୁଳସୀଗଛ ଶୁଖି ଝଟା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । 
କୁରୂପା ବାଉଁଉଶ ଧତ଼ା ଠେଲି ତାଂଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ତାଂପରେ କିଛିକ୍ଷଣ, ତାଂର 
ପୋଡ଼ାଳଳା ଘରଆଡ଼ରେ ନିଣ୍ଢଳ ଭବରେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । କାଞ୍ଚନ ଘରଛାଡ଼ି 
ପଳାଇଯିବା ଦିନ ଏ ଘର ତ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଏବେ ପୂରାପୂରି ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ! 
ଯାଉ । 
କୂରୂପା ଚଉରା ମୂଳେ, ଭୂଇଁ ଉପରେ, କପାଳ ଧୂଳିରେ ଲଗାଇ କେତେଥର ମୁଖ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇଗଲା । _ 
ଦାଣ୍ଡରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବା ବେଳେ କୁରୂପା ତା' ଘରଆଡ଼େ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲା । ସିଝୁ ବାଡ଼ ଉପରେ ଜହ୍ନି ଲଟାରେ ଫୁଟିଥୁଲା, ରାଣି ରାଶି ଜହିଫୁଲ | 
ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ କ୍ରମେ ଥମି ଆସୁଥୁଲା । ପବନ ନିଶ୍ଚଳ । ହରିଜନ ସାଇ ପୂରା 
ଜଳିଯିବା ପରେ, ନିଆଁ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଥଲା | ଫାୟାର୍‌ ବିଗ୍ରେଡ଼୍‌ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁ ପାରିଥିଲେ ହରିଜନ ସାଲକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ବଞ୍ଚାଇ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ମାତ୍ର ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଫାୟାର ଷ୍ଟେସନର ନିଆଁନିଭା ଗାଡ଼ି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅଚଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ଜଳିଯିବା ପରେ ସହରରୁ ଫାୟାର୍‌ ଚ୍ରିଗେଡ଼ ଘଣ୍ଟାନାଦ କରି ଆସି 
ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଜୁଯିବ... ଦଙ୍ଗା, ସଙ୍ଘର୍ଷ ପରେ ଶାବି ବାହିନୀ ପହଞ୍ଜୁଯିବା ପରି ! ହରିପୁର ଥାନାରୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼ ପଠାଇବୀ ପାଇଁ ଅନେକ ଖବର ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର 
ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼ ତଥାପି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । ହରିକନ ସାଇ ପୂରାପୂରି ପୋଡ଼ିଯିବା 
ପରେ, ନିଆଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଭି ଆସୁଥିଲା | ଜେନା ସାଇରେ କେଡେଟା ଘର ପୋଡ଼ିଯିବା 
ପରେ, ସାଇଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଘର ଛପର ଭପରକୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କଦଳୀଗଛ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ 
ଚାଳରୁ ଛପର ଓଲାରି ସାରିଥୁଲେ । ଜେନା ସାଇରେ ତେଣୁ ନିଆଁ ଆଉ ବେଶୀ ମୀଡ଼ି ପାଗି 
ନଥୁଲା । କଦଳୀ ବାଡ଼ି ସବୁ କିନ୍ତୁ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ହ୍ବଷୀକେଶ୍ର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ପାହାଟକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ, ତଥାପି ନିଣ୍ଢଳ ମୂର୍ରିପରି ବସି 
ରହିଥୁଲେ । ପାର ମଧ୍ଯ ଚଉଦରା ଉପରୁ ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡାକୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲୀ । ତାଂ ମନରେ 
ଘରପୋଡ଼ି ଦକ ଆଉ ନଥୁଲା । କିଶୋର କୁଆଡ଼େ ରହିଲା ବୋଲି ସେ ମନେମନେ ପୁଣି 
ଘାଞ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ଟୋକାଟା ତାକୁ ଏମିତି ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ମାରିଲା । ମନ ଲାଘବ 
କରିବାପାଇଁ ପାର ପଚୀରିଲା... “ ଏ କାଳ ରାତିରେ ଟୋକାଚା ଆଭ କୁଆଡ଼େ ରହିଲା ଭାଇ ? " 
ହୃଷୀକେଶ ତାଙ୍କ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲେ । ସେ ପାର କଥା ହୁଏତ ଶୁଣିପାରି 
ନଥିଲେ କିମ୍ବା ଶୁଣିଥୁଲେ ବି ନୀରବ ରହିଲେ । କିଶୋର ଖବର ସେ କ'ଣ ବା ଜାଣନି ? 


୧୧୪୧ ଫଟା ମାଟି 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ହୃଷୀକେଶ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ମେଳରେ ତାକୁ ଦେଖିଥ୍ଵଲେ । ସିଏ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କଳାପତାକା ହଲାଉଥୁଲା, “ ମନ୍ତୀ ଫେରିଯାଅ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଯାଅ ” 
ଧ୍ଵନି ହେଉଥଲା । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ପଲେଇଥ୍ୁବ କୁଆଡ଼େ । ପୁଲିସ ଭୟରେ । ଆଜିର 
ଯୁବକ ମାନେ ପ୍ରାୟ ଏହିପରି । ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟର ପରିଣତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଦୃଢ଼ତା 
ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର । ଅଥବ କଥାରେ ଯେପରି ଫୁଲଝ୍ଖରି ! ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ; କିନ୍ତୁ 
ବିପ୍ଳବୀ ନୁହନ୍ତି । 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଠି କୋଉଠି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁର ଗଁ ଗାଁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭୁଥ୍ଵଲା । 
ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜନ୍ତୁଟାର ଛାତି ଯେପରି ଫାଟି ଯାଉଥଲା । ଏପରି ଶବ୍ଦ ହୃଷୀକେଶ 
ଆଗରୁ ଆଉ କେବେ ଶୁଣଥୁବା ପରି ସ୍କରଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ଶବ୍ଦଟା ପୁଣି ଥମିଗଲା । 
ଇଏ କ'ଣ ସେଇ ଯଖର ଯିଏ ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାଡିରେ ବାହାରେ ? 
.ତପାର ପଚାରିଲା... “ ଭାଇ, ଏତେ ରାତିରେ ଏ କି ଜନ୍ତୁଟା କୋଉଠି ଗଁ ଗଁ 
ହେଉଚି 1 ଶୁଣୁଚ !।” 
ହୃଷୀକେଶ କୌଣସି ଭଲ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ଆଗରେ ପୁଣି ଭାସି ଉଠିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ 
ପାଖରେ, ସାନ ସାଂନ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଚେହେରା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଆକ୍ଷି । 
.ଜାଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଯଖ ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦାଣ୍ଡରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ସେଇ କିମୂତ ବିବିତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ! 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ହୃଷୀକେଶ, ଏଲଇଠାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥ୍ରାନରେ ବସି, ଯେଉଁ ଅସମାଧ୍ତ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯେତେ ବିନ୍ତା କଲେ ବି ଖୋଜି ପାରି ନଥ୍ରଲେ, ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ପୁଣି 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଥୁୁଲେ, ଜନ୍ନମାଟିର କିଛି ସେବା କରିବାପାଇଁ { 
ତୁଚ୍ଛ, କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତି, ଆଜି ପଲ୍ଲୀସମାଜକୁ ହିଂସା, ଭର୍ଷା, କ୍ରୋଧ ଆଉ ସଂଘର୍ଷରେ ହିଂସ୍ର 
ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଇଛି । ସବର୍ଶ୍ଵ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାଜନୀତିବାଲା ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ, 
ହିନ୍ଦୁ ସମାଜକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେଲେଣି । ଅଥବ ଦିନେ ମହାତ୍ନା ଗାନ୍ଧି ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର 
ଅସ୍ପଶ୍ୟତାର କଳଙ୍କ ନିଭାର, ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏଁକ୍ଯପାଇଁ ଏକୋଇଶ ଦିନ ଅନଶନ କରିଥିଲେ । 
ଦୁର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ତିନ୍ତତା ଏତେଦୂର ଗଲାଣି ଯେ ହରିଜନମାନେ ଦେଶରେ କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ମୁସଲମାନ ଧର୍ମରେ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ହେବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା କୁଣ୍ଠିତ ହେଉନାହାନ୍ତି । 
ଇଏ ସବୁ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର ପରିଣତି । ରାଜନୈତିକ ଆଦର୍ଶ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିଭିରେ, ଜାଚିଆଣ, ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତାକୁ ଆନେଦନ ନକରି ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି 
ଚଳିପାରେ । କିନ୍ତୁ ରାକନୈତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଲୋକେ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ 
ରବ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଶିକ୍ଷିତ ମକରାଇ, ଏରପରି ସହଜ ଉପାୟରେ ଭୋଟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୨ 


ସୁବିଧାଜନକ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ' ଭୋଟବ୍ୟାଙ୍କ " ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ପାଇଁ ସବୁ ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆକି ଲାଗିଯାଇଛି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! ତିଳ ହେଉଛି ତାଳ ! ଫଳରେ 
ଶାନ୍ତ, ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜତୁଗ୍ୃହରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ? କେବଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ! 
ହୃଷୀକେଶ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଥ୍ବଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁରେ ରହି ସେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସଦ୍‌ବିଚାର ଓ ବୁଝାମଣା ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାଜନୀତିକୁ 
ସଦ୍‌ବିଚାର ଦ୍ଵାରା ତୁଚ୍ଛତାର ଭର୍ଵ୍ଭ୍‌କୁ ଉଠାଇ ଗଣତନ୍ତର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଅନୁଶୀଳନ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବେ । ବୃରିରେ ସେ ଆଜୀବନ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକୃତି 
ଓ ପ୍ରବୃତ୍ରିକୁ ଏକ ମୌଳିକ ଜନସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବେ ବୋଲି, ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଥିର କରିପାଗି ଥଲେ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଅଜି ଦିଂପହରେ, ସେଇ 
ଆଡ଼ବାୟା ସାନ ସାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ନୂଆ ବାଟରେ 
ଚାଲିବା ପାଇଁ, ନୂଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ଦୀକ୍ଷିତ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ବବା ଜଣେ ପିଲା 
ଯଦି ପାଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବାପାଇଁ ମନେ ମନେ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଗୁହାଳଘର ଧାଉଡ଼ିଟା ଅବ୍ୟବହୃତ 
ଭାବରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଇଠାରେ ସେ ଖୋଲିଥାନ୍ତେ “ ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ'” । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରଥମେ ଇଏ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆତ଼ବାୟାମି ଭାବି, ହୃଷୀକେଶ ତାହାକୁ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥଲେ ହେଁ ପରେ କିନ୍ତୁ କର୍ମଯୋକନାର ଏଇପରି ଏକ ସ୍ଥଳ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ମନରେ ପୁଣି 
ଚେଇଁ ଉଠିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥନୈଚିକ ଉତ୍ପାଦନ ଓ ବଣ୍ଟନଧର୍ମୀ ଆଜିର ସମାକରୁ ମୁକ୍ତ ସେପରି 
ପିଲାଟିଏ ଯେ କେବେ ସେ ଖୋଜିପାଇବେ ତାହା ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥ୍ବଲା ଘୋର ସନ୍ଦେହ । 
କିଏ ବା ଆଜି ବ୍ରହ୍ମଚତ୍ଲ୍‌ ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଅରଣ୍ୟକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ? ...ଇଏ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ବାୟାମି ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବିବେ । 
ବରଂ କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଲେଉଟାଣି ବସ୍‌ରେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବେ । 
ତାଂପରେ ବାହାରିଯିବେ ପୁରୀ ରୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏହା ହିଁ ହେବ ତାଙ୍କ ଅବସର ଜୀବନ ! 
ଜନ୍ତୁଟାର ଗର୍କନ କ୍ରମେ ବଢୁଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ଉଚ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ରାଉତ 
ସ୍ପାଇ ଆଉ ଗୋଲା ସାଇଗୁ ଦଳେ ଲୋକ, ଠେଙ୍ଗା, ବାଡ଼ି, ଲଣ୍ଡନ, ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି କାନଗୋଇ 
ସାଇ ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ କିଆ ଗୋହିରି ଆଉ ଦଣ୍ଡା ଆଡ଼େ ପାଟି ଗୋଳ କରି ଧାଇଁଥୁଲେ । ରଁ ଗଁ 
ଗର୍ଜନଟା ସେଇଆଡୁ ଶୁଭୁଥିଲା । କିଏ କଣେ କାହୀକୁ ଡାକୁଥୁଲା, “ ତେଣ୍ଟା ଆଉ ବର୍ଚାଟା 
ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସେ ନଟିଆ । ଜଚ୍ୁଟା ଘାଉଲା ପରି ଜଣାପଡୁଛି !” 


ପାର ମନକୁ ମନ କହିବା ପରି ବିଳବିଳେଇଲା... “କି ଜନ୍ଧୁ ଏ କାଳ ରାତିରେ 
କୁଆଡୁ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଆଲଲା ଲୋ ମା 1” 


୧୧୪୩ ଫଟା ମାଟି 


ଅନ୍ଧାର ଭିତଗୁ କହ୍ନେଇ କଫରୁଦ୍ଧା ଗଳାରେ ରଡ଼ିକଲେ “ ଗାଁକୁ ପୁଲିସି ଆସିଲାଣି 
- ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ! ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଦିଅ ¦ ଏତେ ରାତିରେ ପୁଲିସି ବାହାରେ ଦେଖିଲେ 
ଥାନାକୁ ଭିଡ଼ିନବ ।” 
କହ୍ନେଲଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଧଡ଼ଧାତ଼ ଶବ୍ଦକରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କହ୍ଲେଇ ଏତେ 
ରାତିରେ ଘରେ ନ ଶୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଚୋଲି ପୁଲିସ୍‌ ଯଦି ଘରପୋଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ତାଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଧରି ନେଲୀ, ତାହେଲେ କଥା ସରିଲା | 
ଏତେ ଆସ୍ଵସ୍ତି ଆଉ ଦୁଣ୍ଢିନ୍ତା ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା, କହ୍ନେଇଙ୍କ ଆଚରଣ ଦେଖି, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ଓଠରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅମଳର ନାଲି 
ପଗଡ଼ି ପୁଲିସ୍‌ ଭୟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସେଇପରି ରହିଛି । ସେଇ ଭୀଗୁତା ? ସେଇ କ୍ଲୀବତ୍ଵ ! 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପାପବୋଧ ଅପରାଧବୋଧ ଭଭି ରହିଛି ତ ! ସେମାନେ ନିର୍ଭୀକ 
ହୋଇପାରିବେ କିପରି ¢ 
ହୃଷୀକେଶ ପଟାରିଲେ... “ ଆଚ୍ଵୀ, ଏଇଠି ଘରେ ବସି, ପିଣାରୁ ନ ଓହ୍ା୍‌ଇ, ଜୟ 
ଗୋବିନ୍ଦ, ଜୟ ଗୋବିନ୍ଦ ଗଡ଼େଇ, କହ୍ନେଇ ସାରା ଗାଁର ଖବର ଜିପରି ରଖିପାରେ ପାର ୮ ” 
“ଭାରି ନଟଖଟିଆ ମଣିଷ, କହେଇଁ ¦ ଭପରକୁ ହଲିଲା ପାଣିରେ ଗୋତ଼ ନ ବୁଡ଼ାଇବା 
ମଣ୍ିଷ । ହେଲେ ଘରେ ନିର୍ମାୟା ପୁରୁଷ ପରି ବସି ବସି ଗାଁରେ ସବୁ ପାଣି ଗୋଲିଆ କରନ୍ତି 
କହ୍ନେଇ ।” 
ଘରପୋଡ଼ି ନିଆଁ, ଗାଆଁରେ ମାଡ଼ିବାବେଳୁ କୁଣିଆ ଭଣ୍ଡାରି ସାନସାଂନ୍ତଙ୍କୁ କହି ତା' 
ଘରକୁ ପଳେଇଥ୍ବଲା । କାନଗୋଇ ସାଇ ସେପଟ ଗାଁର ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡକୁ ତା'ଘର । ନିଆଁ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ହୁଏତ ମାଡ଼ି ନପାରେ । ତଥାପି ନିଆଁ ପାଣିକୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସ୍ଵସ୍ଥିନଥ୍ଚଲା କି ରାତିସାରା ଆଖିରେ ନିଦ ନଥୁଲା । 
ପଛପଟ ଖଞ୍ଜାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପୀତେଇ ନାନୀର ବାତକର ପ୍ରକୋପ କ୍ରମେ ବଢ଼ୁଥୁଲା । 
କାଲି ଅମାବାସ୍ୟା ଗଲେ ପ୍ରକୋପ କମିବ ! ବେଳେ ବେଳେ ଗୁଗ୍‌ଣ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ସେ 
ଆଃ...ଉଃ... ହେଉଥୁଲା | ରାତିରେ ନିଶୁତି ଯନ୍ତଣାର ସେଇ ବିକ୍ାରରେ ଭାରୀ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ବଲା । ପାଖରେ ଜଗି ଶୋଇଥୁଲା କାଞ୍ଚନ । କିନ୍ତୁ ଡାକୁ ବୋଧହୁଏ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା । 
କେତେଥର ଡା! ନାଁ ଧରି ପୀଡେଉ ନାନୀ ତାକିବା ପରେ ସେ ଭଠିବସି ପୀତେଇ ନାନୀର 
ବେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସ୍ପିଲା । ପାଣି ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଇଡ଼ି ପିଇବାକୁ ଦେଲା ! 
କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥୁଲା ଢିଙ୍କି ପାହାର ଘରି ! ୪ 
ବଡ଼କୋଠା ଛାତଉପରୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟୀା କେତେଥର ବିଜ୍କାର କରି ପୁଣି ନାରବ 
ହୋଇଗଲା । ଅମାବାସ୍ୟା ପାଖେଇ ଆସିଲେ, ଖରାବେଳେ, ରାତି ଅଧରେ ଚଢ଼େଇଟା କୋଠା 
ଉପରୁ ଏଇପରି ବୋବାଏ । ଭାରି ଅଶୁଭ, ଭାରି ପୈଶାବିକ ଶୁଭେ, ଚଢ଼େଇଟାର ବିକାର | 
ବଯପରି ଅନାଗତ ଗୋଟୀଏ ଅମଙ୍ଗଳର ସତର୍କ ଧ୍ଵନି । ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଯଖ ବାହାରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୪ 


ସେଇ ବଡ଼କୋଠା ଖଞ୍ଜାରେ ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ପିଣ୍ଡୁଳା ପରି । ଗୁଣିଆ କହିଯାଇଛି ଯଖ ପ୍ରେତଲୋକ 
ଛାଡ଼ି ଯୋଉ ସୁନା ଆଉ ଧନକୁ ଏତେ କାଳ ସେ ଆଗୋଳି ଥିଲା, ସେସବୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଆଉରି ଭର୍ଵ୍୍‌ ଲୋକକୁ ପଳାଇବା ପାଇଁ ବାହିଲାଣି । ସୁନାପ୍ରତି ତାଂର ଆଉ ମୋହ ନଥୁଲା । 
ସେ ଏ ପ୍ରେତ ଲୋକ ଛାତଡ଼ିଯିବା ପୁର୍ବରୁ ପୋତାଥୁବା ସୁନା ଭଣ୍ଡାର ତାଂର ନିଜର କୌଣସି 
ବଂଶଧରକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପଳାଇବା ପାଇଁ ବାହୁଁଥୁଲା । ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ ମାଗୁଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷ ଶିଶୁର ରକ୍ତ । ଗୁଣିଆ ପୁଣି ଜହିଯାଇଛି ଯଖଜୁ ରକ୍ତ ଦେଇ ବିଦା ନକଲେ ସେ 
ବଂଶଲୋପ କରିଦେବ । 
ସୁନା ଆଉ ଧନରେ ଏବେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ବା କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ସେ ପିଲାଦିନରୁ 
ଏ ବଂଶର ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୁଣି ଆସିଥୁଲେ- ଡାଙ୍କର କେଉଁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ କୁଆଡ଼େ ଲୁଟେରା 
ଡକାୟଡ ଥୁଲେ । ପୂର୍ବେ ବିରୂପା ଡେଇଁ, ଏଇ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାଟେ ବିଦେଶୀ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ 
କଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଧରୁଥୁବଲେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଥୁପାଇଁ ଜମିରେ ଲୋଳେ ହଳ କଲାବେଳେ 
ସ୍ମ୍ରାନେ ସ୍ଫ୍ରାନେ କୂଅ, ବାମ୍ପୀର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ମାଟି ତଳୁ ପାଇଥାନ୍ତି ! ଦହିଖିଆ ବର ମଧ୍ଯ 
କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଦିନର ନାଁ 1 ସେଦିନ ସେଠାରେ ବୋଧହୁଂଏ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଦହି 
.କିଣି ପିଉଥୁଲେ ପଥଶ୍ରମ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ନା ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ସାନ୍ତରା 
ବଂଶର କୌଣସି ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଧନୀ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ସୁନା ଲୁଟ୍‌ 
କରୁଥୁଲେ ! ସାନ୍ତରା ଘର ଜମିଦାରୀ ଗଢ଼ି ଭଠିଥ୍ବଲୀ ସେଇ ଲୁଟି ସୁନା ବଳରେ । ...ପ୍ରକୃତରେ 
ଖୁନ୍‌ ରକ୍ତପାତ ନକରି କିଏ ବା କେବେ ଧନୀ ବୋଲାଲ ପାରିଛି ? ଆଗେ ମାରୁଥୁଲେ 
ହାତରେ ! ଏବେ ମାରୁଛନ୍ତି ବୁଵିରେ । ଭିତରେ ! ଏଇ ଯାହା ଫରକ୍‌ {1 
ସେଇ ରକ୍ତବୋଳା ସୁନାରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଜିନ୍ତୁ କୌଣସି ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ 
ନଥୁଲା । ଯଖ ସୁନାରେ ଭୀଗ ବସାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୁ ଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ ଗୁଣିଆ ଯଖକୁ 
ଶିଶୁବଳି ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗାଇଛଚି ସିନା । ନୋହିଲେ ଏଥୁରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ବଲା । ବଂଶଲୋପ ପାଇଯିବା ଭୟରେ କେବଳ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାକି ହୋଇଥୁବଲେ । 
କାଲି ସକାଳୁ ଗୁଣିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବ ବିଧ୍ଵକର୍ମ ପାଇଁ । କୁ ଶିଆ କହୁଥୁଲା ପ୍ରଥମେ 
ଜଳାକୁକୁଡ଼ା ବଳି, ତୀ' ପରେ ଗଡ଼ିଶା ମାଛ ବଳି 1 ରାତି ଅଧରେ ଶିଶୁବଳି | ...ବଳି ପାଇଁ 
ସେ ପିଲାଟା ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ ଅବେତ ହୋଉ ପଡ଼ିଥିଲା । କୁଶିଆ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ତା'ଘରକୁ ପଳେଇବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଯାଇଥଲା କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ସେ 
ଖବର ଗୋବିନ୍ଦ ସୀନ୍ତରା ରଖି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ରଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଡାକି ନଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସାହସ କରିପାରି ନଥ୍ରଲେ । ରାଡିପାହିଲେ ଅମାବାସ୍ୟା ! 
କାଲି ରୀତି ଅଧରେ ଗୁଣିଆ ଏଇ ଅବୋଧ ପିଲାଟାକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ବଳି ପକାଇବ । 
ଗଳା ଛେଦିବ, ଜି ଛାଡି ଫୂଟାଇବ ୮ଦଲା ଦଲା ରଲ୍ଜବାହାରି ଶୁଖିଲା ମାଟିରେ ଶୋଷି 


୧୧୪୫ ଫଟା ମାଟି 


ହୋଇଯିବ । ଯଖ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ପିଇବ । ତା 'ପରେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ପୁର୍ବରୁ ଯଖ 
କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଗୁପ୍ତ ସ୍ଵର୍ଣ ଭଣ୍ତାଗର ଠାବ ଇସାରାରେ ଗୁଣିଆକୁ ବିହ୍ଲାଇ ଦେଇଯିବ ! 
ତାଜା ରକ୍ତ ପିଚ୍‌କାରୀ ମାରୁଛି ! 
ଦୃଶ୍ୟଟା ଆଖି ଆଗରେ କଳ୍ପନାରେ ଭାସି ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରା ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ତରେ ବିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ... “ ନାଇଁ | ନାଇଁ | ” 
ତା'ପରେ ବାହାରି ଗଲେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦାଣ୍ଡକୁ, ଏଇ ଭୟଙ୍କର 
ଗାତିଟାରୁ ନିଷ୍ପତି ପାଇବା ପାଇଁ । ...ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଏଇପରି କେତେଥର ବାହାରକୁ ଭଠି 
ଗଲେଣି, ପୁଣି ଖଟ ଉପରକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଘରପୋତଡ଼ିରେ ଗାଁଟା ଯେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଉଦ୍‌ବେଗ ଭିତରେ ସେକଥୀ, ଠିକ୍‌ ଳାଣିପାରି ନଥଲେ, କିମା 
ବୁଝିପାରି ନଥୁବଲେ । ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ତାଙ୍କୁ ବୃଣ୍ଢିଜ ପରି ତିଳେ ତିଳେ ଫୁଟାଇ ଯେପରି 
ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଉଥୁଲା । 
ଗୋଟାଏ ଜିପ ଆଲୁଅ ହଠାତ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ପୁଲିସ ଗାଁରେ ପଇଁତରା ମାରି ଆଖିବୁଳା ଆରେଣ୍ଚ ଚଳାଇଥୁଲା / ଚାରିଜଣ ହରିଜନ 
ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇସାରିଲେଣି । ସେମାନେ ରାଉତ ସାଇର ଜୟୀ ରାଉତ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଥୁଲେ ବୋଲି, ସରପଞ୍ଚ ବିହ୍ଵାରଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେଟ୍ରୋଲଭିଳା ଅଖା ଆଉ 
ପେଟ୍ରୋଲ ଟିଣ ମଧ୍ଯ ବରାମତ୍‌ ହେଲାଣି । ଆରେଷ୍ଟ ନକରି ତ ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା । 
ଫରମୁଲା ଅନୁସାରେ ଷୋଳ ଜଣ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କୁ କମ୍‌ସେକମ୍‌ ଆରେଷ୍ଟ କରିବା କଥା । ଦୁଇଛେକ 
ସଚର୍ଣ୍ଣ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ହରିପୁର ଥାନାକୁ ପଠା ସରିଲାଣି ! ତଥାପି କୋଟା ପୂରି ନଥଲା 
ପୁଲିସ୍‌ର ସେଥୁପାଇଁ ଏ ତୃତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ । 
ଦ୍ବିତୀୟ ଛେକରେ ଅନାମ ଭୋଇକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଜେନା ସାଇରେ 
ସେତେବେଳକୁ ନିଆଁଲାଗି କେତେଟା ଖଞ୍ଜା କଳି ସାଗିଥୁଲା । ଟାରିଆଡ଼େ ବହଳ ଧୂଆଁ ମାଡ଼ି 
ଯାଉଥଲା ଘନ କୁହୁଡ଼ି ପରି । କାଉ ବସାରେ ଢମଣା ପଶିଲା ପରି କେନା ସାଇରେ ପାଟିଗୋଳ । 
ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହେଉଛନ୍ତି । କିଏ ଚାଳ ଓଲାରୁଥୁଲୀ, କିଏ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କଦଳୀ ଗଛ୍ଥ ଛପର 


ଉପରକୁ ପକାଉଥୁଲା । 
ଦଧ୍‌ଆମୀ ବୁଢ଼ୀର ବିକ୍କାର ଶୁଭିଲା. .. “ ଦଭତ଼ିଆରେ ଦଧ୍ଆ... ଗୁହାଳରେ ଘର 


ପୋଡ଼ିଆ ପଶିବି-ଦଉଡ଼ି ଆସରେ [ ।;ଁ 
ବୁଢ଼ୀର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ସାଇଲୋକ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ଧର ଧର ମାର ମାର ଟକ୍କାର 


କରି ! 
ଗୁହାଳରେ ଗୋରୁ ଗାଣ ହଠାଡ୍‌ ତରକି, ରଡ଼ିଦେବା ଶୁଣି ଦଧ୍ଆ ମା ବୁଢ଼ୀ ଲଣ୍ଠନ 


ଧରି ଗୁହାଳଗୁ ଆସିଥ୍ବଲା । ସେତିକିବେଳେ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦେଖିଲା ଅନାମକୁ । ତା'ବୋଦା 
ଅରକ୍ଷିଚିଆକୁ ଖୋଳି ଖୋକି ଅନାମ, ଦଧୂଆମୀ ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୁଲା- ଜେନା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୬ 


ସାଇଆ ଟୋକା, ଅରୟିତିଆକୁ କାଳେ କାହା ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ବାନ୍ଧିଥୁବେ । 

ଜେନାସାଇଆ ଅନାମକୁ ହାତେ ହାତେ ଧରି ଗୁହାଳ ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଗଲେ । 
ବିଧା ଟଟକଣୀ ତୀ' ଉପରେ ବୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଜୁଆପଥର ପରି । ଅନାମ କିନ୍ତୁ ଦୁଖ ଆଉ 
ବିସ୍କୟରେ ନିର୍ବାକ । ଅସ୍ଭୂଟ କଣ୍ଠରେ ସେ ଖାଲି ବିତ଼ ବିତ ହେଉଥଲା... “ ଅରକ୍ଷିତିଆ 
ଅରକ୍ଷିତିଆ” 

ଜଣେ ଘରପୋଡ଼ିଆ ହରିଜନ ହାତେ ହାତେ ଧରାପଡ଼ିଛି କହି, ଜେନୀସାଇର 
କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ା ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ପୁଲିସ୍‌କୁ ସେଠାକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । 

ସେ, ସେତେବେଳେ କାହିକି ଦଧୁଆମା ସୁହାଳରେ ପଶିଥ୍ୁଲା ବୋଲି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସବ୍‌ଇନ୍କପେକ୍ଟର ଯେତେ ଫଟାରିଲେ ବି ଅନାମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ 
ନଥୁଲା । ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ଉପରେ ପିଠିରେ ବିଧାମାଡ଼ ତା'କୁ ନିର୍ବୀକ କରି 
ଦେଇଥିଲା ! ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ଲଚାପୁତ଼ା ପରେ ଅନାମ ଗାଲ ଆଉଁସି ଅସ୍ପଷ୍ଠ କଣ୍ତରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୁଲା, ସେ ତା'ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଖୋଜୁଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଦଧୂଆମା, ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନି ବାହୁନି କହିଲା, “ ଏ ବାଉରି କାଉଁରିଆ କାଠିରେ 
ଗୁହାଳରେ ନିଆଁ ଲଗେଇବା ବେଳେ, ସିଏ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁ ପାଟି କରିବାରୁ ସେ କାଉଁରିଆ 
କାଠିଟା ନିତାଇ ପକାଇଦେଲା । ତା' ନହେଲେ ତା'ଘର ତ ଜଳିଥିଲା, ଆଭ କ”ଶ ? ଖାଲି 
ତା'ଘର ଜଳିଥାନ୍ତୀ ? ଏ ସାଇଟାଯାକ ଜଳିଯାଇଥାନ୍ତା । ” 

ଅନାମ ତାଂ ନାଁରେ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ, ଆଘାତ, ଅପମାନ, 
ସବୁ ମିଶି ତାକୁ ଯେପରି ଜଡ଼ କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନଥଲା । 

ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ ଧକ୍କା ମାରି ମାଗି ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଦେଇ ଆରେଷ୍ଟ କରି 
ନେଇଥୁଲେ । 

ପୁଲିସ୍‌ ଢିପ୍‌, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା | କିନ୍ତୁ ସାନ ସା 'ନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରାଙ୍କ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରି ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ସବ-ଇନ୍ନପେକ୍ଟର କହିଲେ, “ ଆପଣ ଏତେ ରାତିଟାରେ 
ଏକୁଟିଆ ଏଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କୋଠାକୁ ଫେରିଯାନ୍ତୁ । ଗାଁର ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ନୁହେଁ * 

ଜିପ୍‌ ଉପର ସାଇ ଆଡ଼େ ବାଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଭାବରେ 
ଗୋପୀନାଥ ମନ୍ଦିର ପାହାବ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଉଥ୍ଲା । ଆଖିରେ ନିଦ ନଥୁଲା । ଦୁଇ ଆଖି ସେ ନିଶ୍ଚନ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ 
ସ୍ୁଦ୍ଧା କରିପାରୁ ନଥୁବଲେ । ଆଖିବନ୍ଦ କରିବା ମାତ୍ରେ ଭାସି ଉଠୁଥିଲା ଗୁଣିଆର କୂର କୁଟୀଳ 
ଆଖି ଆଉ ଘର ଭିତରେ ବଳି ପାଇଁ ବନ୍ଦହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସେଇ ଅବୋଧ୍ଯ ନିରୀହ ବାଳକର 
ଟେହେରା । ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଅସ୍କୁଟ ଆଉ୍ଭନାଦ କରି ଉଠିଲେ । 

ବକ୍ଷିଣପଟ କିଆଗୋହିରି ଦଣ୍ଡାରେ ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ପଶୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଗର୍କନ 


€୧୪୭ ଫଟା ମାଟି 


ଭାସି ଆସୁଥିଲା, ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଲର କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଢିଆ, ଶନ୍ଦ ବାରି ବାରି 
ପାଟିଗୋଳ କରି ସେଇଆଡ଼େ ହୁଟିଥୁଲେ । ଅନାମ ନାତି ବିକଳା ଦଣ୍ଡାଆଡ଼େ ବୋଦା 
ଖୋଜିବାବେଳେ ସେଇ ବିବିତ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଭୟରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିବାବେଳେ, ରାଉତ 
ସାଇ ଆଉ ଜେନା ସାଇରେ ପ୍ରଚାର କରି ଯାଇଥଲା, ଗୋଟାଏ ବାଘ କୁଆଡୁ ଗାଁକୁ ପଶି ଆସି 
ସେଇ ଦଣ୍ଡାରେ ହେଣ୍ଟାଳୁଚି । ଘର ପୋଡ଼ି ଯୋଗୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏପରି 
ବିଭ୍ଫାନ୍ତ ଆତକିତ ଅବସ୍ଥା ଯେ, କୌଣସି କଥାରେ ସତ ମିଛ ବିବେଟନା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ କେହି ନଥୁଲେ । ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହୋଇଥ୍ବବ । ବିରୂପା ପଠା 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥରେ ଥରେ ନଭ ବଦ଼ିରେ କୁଆତୁ ବାଘ ଭାସି ଆସି ରହି ଯାଇଥାଏ । 
କେବେ କେବେ ବାଘ ରାତିରେ ପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପଶି ଗୁହାଳର ଛେଳି, ବାଛୁରୀ ପ୍ରଭୂତି 
ଭିଡ଼ି ନେଉଥ୍ବବା କଥା ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକ କହିଥାନ୍ତି । ବାଘଟାଏ ସେଇ ପଠାରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
କେଜାଣି ପଶି ଆସିଥୁବ । ଗୋଲାସାଇଗ ଗୋଇଖା ମା 'ବୁଢ଼ୀ ସେଇ ଦଣ୍ଢାଆଡ଼େ ରାତିରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍ବଲା । ସେଇ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି, ଅତଗଛିଆ ଦଉଡ଼ି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସି ସେ 
ସାଇରେ ପ୍ରଚାର କରିଥଲା, ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଜାନୁଆର ଗାଁ ଭିତରକୁ କୁଆଡୁ ଆସି, ସେଇ 
ଦଣ୍ଟାରେ ହେଣ୍ଟାଳୁଚି । ଗାଁରେ ଏତେ ରାତିରେ ଜାନୁଆର ପଶିଲେ, ଘରପୋତ଼ି ବିପଦକୁ 
ବଳି ପଡ଼ିବ । ...ତା' ପରେ ଗୋଲାସାଇ ଆଉ ରାଉତସାଇର କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ, ଠେ, 
ଚେଣ୍ଟା ଧରି ଦଣ୍ଡା ଗୋହିରି ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । 

ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ପଦୂରରୁ ରଙ୍କ ଦାସ ଦେଖିଲା, ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢଟା ତଳେ ଶୋଇ 
ସେମିତି ଗର୍ଜୁଥ୍ବଲା । ଇଏ ଭାରୀ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗର୍କନ । ଷଣ୍ଢ ଖୁରି ଖାଇବାବେଳେ ଅବଶ୍ଯ 
ରଡ଼ି କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଘନ ଘନ ରଡ଼ିକରେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଏପରି ଗର୍ଜନ ମଧ୍ଯ କରେନାହିଁ ! 
ଷଣ୍ଢଟାର କ'ଣ ହେଲା 7 ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଉଦବ ମାଟି ଉପରେ, ଲହୁ 
ଲୁହାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣ୍ଟାରେ ଛାତି ପେଟ ଭୁସି ତାକୁ କିଏ ମାରି ଦେଇଥୁଲା ¦ ତଳି 
ପେଟରୁ ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥୁଲା । ରକ୍ତ ପିବ୍‌କାରୀ ମାରି ଅରାଏ ମାଟି ଭେଦି 
ଯାଇଥିଲା । ଷଣ୍ଢଟା ଘଦ୍ଧବକ୍ଲୁ କରି ସେମିତି ଗର୍ଜନ କରୁଥଲା ! କାଳେ ଚା'ର ଗର୍ଜନ ଶୁଣି, 
ଗାଁଲୋକେ ଆସିବେ- ଉଦ୍ଧବା ତା'ର ସାଥୀ, ତା”ର ସାଙ୍ଗ | ସେ ଏଠି ମରି ପଡ଼ିଥିଲା । 
ବାସୁଆ ଡେଣୁ ତାକୁ ଜଗି ବସିଥୁଲା । 

“ ଭଦ୍ବକୁ ଶଳେ ମାରିଦେଲେରେ... ମାରି ଦେଲେରେ ଶଳେ ! ” ଭଵଦବର ସାଙ୍ଗ 
ରାଉଦସାଇର ନଟ ରାଉତ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି, ବାସୁଆର ଗର୍ଜନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଷଣ୍ଢ ନିର୍ବୋଧ; ଡିମା ଡିମା ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ! ତାଂ 
କାମ ସେ କରି ଦେଇଛି । 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଟୁଆରରେ, ଉଦ୍ଧବ କାହା ଶିଖା ବା ମତାଣରେ ଯେ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇଥିଲା, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୪୮ 


ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ପଟୁଆର ଭାଙ୍ଗିବା ମଧ୍ଯ ତୀ'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । ସେ ଷଣ୍ଢ ପୁରାଇଥୁଲା 
କେବଳ, ଗୋଟାଏ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଉଦ୍ଧବର ଏଇଟା ଗୌଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ଦୁଷ୍ଟାମୀ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ର କରାମତି ଦେଖାଇବା ବ୍ୟତିତ ଏହାର ଅନ୍ୟକୌଣସି ମତଲବ 
ନଥ୍ଲା । ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢ ପଟୁଆର ଭିତରେ ପଶି କିଛିଟୀ ବିଶ୍ପଙ୍ଖଳା ସ୍ପୃଷ୍ଟିକରିଥ ତାଂ ବାଟରେ 
ବହାରି ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ପଳାଇବାବେଳେ, ଛକ ଉପରେ, ହରିଜନ ସାଇ ଟୋକାମାନେ 
ତା'ପିଠି ଉପରେ ନିସ୍ତୁକ ଠେଙ୍ଗା ପାଞ୍ଚଣ ପିଟିଲେ । ସେଇ ମାଡ଼ ଜ୍ଳାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ବାସୁଆ ବାଟ ଅବାଟ ନମାନି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ରାତିରେ ତା' ର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ 
ବେଢ଼ା ଆଡ଼େ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା । ଡାଂପରେ ଛକ ଉପରେ ଉଦ୍ଧବ ଆଉ କେତେଜଣ ଟୋକା 
ହଗିଜନ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ ମାତୃଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳେ, ଗାଁର କେତେଜଣ 
ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ କରି ଅଲଗା କରି ଦେଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗାଁରୁ ଯିବାପରେ ଶାନ୍ତିରେ ସବୁକଥା ବୁଝାବୁଝି ହେବ । ତାଂନହେଲେ ସେଠାରେ 
ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ ଘଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 

ଜିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳୁ ଉଦ୍ଧବକୁ କଡ଼ାକଗି ପାନେ ଦେବାପାଇଁ ହରିଜନସାଇ ଟୋକାମାନେ 
ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଉଦ୍ଧବର ଜୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ସଭାପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସି, ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ ପିଇସୀଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲୀ । ଅନାବାଦୀ- 
ପଡ଼ିଆରେ କଲେକରେ କଲେଜ ସଭା ପାଇଁ ପେଣ୍ଡାଲ ଡିଆରି କରିବା, ପେଣ୍ଡାଲ ଆଉ 
ତୋରଣ ସଜାଇବା ପାଇଁ ଦେବଦାରୁ ଗନ୍ଥ ଚଢ଼ି ପତ୍ର ତୋଳିବା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ଉଦ୍ଧବ 
ଦିନସାରା ଖରାଡରାରେ ଦୁଲି, କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତ' ପରେ ବାସୁଆକୁ ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ପଟୁଆର ବେଳକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନେକ ବୁଲିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା ଅବେଳରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ପିଇସୀକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିବାରୁ, ପିଇସୀ ତାକୁ ଅନେକ ସମ୍ପିଲା । ନିକର୍ମା, 
କୋଢ଼ି, ଛତରା ବୋଲି ଅନେକ ଗାଳି ଦେଲା । ଏସବୁ ଗାଳି ଉଦ୍ଧବର କେବେଠାରୁ ଦେହସୁହା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗେଫେ ଗେଫେ ମାରି ଉଦ୍ଧବା ଟୋ-ଟୋ ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ପାଠ ତ 
ହେଲାନାହିଁ, ଘରକାମରେ ଉଦ୍ଧବା ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା କଲାନାହିଁ । ପିଇସୀ ଏମିତି 
ଅନେକବେଳ ଗଜର ଗଜର ହେଲା । ଉଦ୍ଧବ କିନ୍ତୁ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ନିର୍ବିକାର ବସି, 
ବେଲାରେ ପଖାଳ ଖାଇଲା ¡। ଆଉ ପୁଣ୍ଜିଏ ପଖାଳ ମାଗିବା ପାଇଁ ମନ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ପିଇସୀର ଗାଳି ଭୟରେ ଆଉ ନ ମାଗି ଚୋରାଣି ବକ ଢକ ତେଣ୍ଡିଦେଲା । ତା'ପରେ 
କଂସାଟା ପିଛୁଳେଇ ପକେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା ଶୋଇବା ପାଇଁ । ସିର୍‌ ସିର୍‌ ପବନରେ 
ତାଂ ଆଖିରେ ଛ୍ଥାଇନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । 

ସେତିକିବେନେ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କ ସହିତ କିଶୋର ସେଠାକୁ 
ଆସି ଉଦ୍ଧବକୁ ଡାକିଲା, ... “ ଉଦ୍ଧବାଇ ! ଭଦ୍ଧବାଇ 1” 

ଉଦ୍ଧବ “ ହେତ୍ତରୀ” କରି ଉଠି ବସି ପବାରିଲା, “କ'ଣ ହେଲା ?” 


୧୧୪୯ ଫଟା ମାଟି 


«ତୋ ବାସୁଆ କାହିଁ ? ” ...କିଶୋର ପଚାରିଲା | 
ଉଦ୍ଧବ କହିଲା, “ ସଞ୍ଜବେଳେ ବଜାର ଛକ ଜପରେ ବାସୁଆ ମାଢ଼ଖାଳ କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଚି । ମୁଁ ଜାଣିଚି କ'ଣ ?” 
କିଶୋର କହିଲା... “ ତୌ ପାଦ ଧରୁଚି ଭଦ୍ଧବାଇ, ବାସୁଆକୁ ଖୋକିଆଣ ! ମନ୍ତ୍ରୀ 
କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିବ ନାଇଁ । ହରିଜନ ସାଇଆଙ୍କ ସଭା ବଢ଼େଇ, ସେଆତୁ ସେଆତୁ 
ଫେଗିଯିବ । ତା” ସଭାରେ ଷେଣ୍ଢ ନ ପୂରାଇଲେ ହବ ନାଇଁ 1” 
ଯୋଉ କଲେଜ ପାଇଁ ଉଦ୍ଧବ ଆକି ଦିନସାରା ଏତେ ଖଟିଥୁଲା ସେ ସଭାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିବ ନାଇଁ ଶୁଣି ଉଦ୍ଧବର ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଗଲା । ସେ କହିଲା, “ ଜାହା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରବ୍‌ 
ଅଛି ଦିଅ । ଦେଖେ, ବାସୁଆ ଶୋଇଥିବ, ସପ୍ନେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ! ” 
ଉଦ୍ଧବ ଷ୍ରଣ୍ଢ ଖୋକି ବାହାରିଲା । 
କିନ୍ତୁ ବାସୁଆ ସେଦିନ ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ, ସେଇ ବଉଳଗଛ ତଳେ ଶୋଇ ନଥୁଲା । 
ରାତିରେ ଇଏ ତ ବାସୁଆର ଶୋଇବାର ଜାଗା । ଆଜି ସେ ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ ? ଉଦ୍ଧବ 
କେତେଥର, ବାସୁଆ ବାସୁଆ ଡାକିଲା ! ଉଦ୍ଧବ ପାଟିରେ ଦି”ଟା ଆଙ୍ଗୁଠି ପୂରାଇ, ଏକ 
ବିବିତ୍ର ଧ୍ଵନି କଲା । ଏ ଧ୍ଵନି ଶୁଣିଲେ, ବାସୁଆ ଯୋଉଠି ଥାଉ, କାନ ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇ, ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାଏ । ମାତ୍ର ଆଜି ବାସୁଆର ଦେଖା ନ ଥ୍ବଲା । 
ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ମାରି ଉଦ୍ଧବ ଦେଉଳ ପଛଫଟେ ସେଇ ଅନାବାଦି ପଡ଼ିଆ ଉପରକୁ 
ଆସିଲା । ପଡ଼ିଆର ଉତ୍ତର ପଟେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାପାଇଁ ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି ହୋଇଥଲା । 
ପେଣ୍ଡାଲରେ ଯେଉଁ ଟିଉବ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥଲା ତାଂର ମଳିନ ଆଲୋକରେ ଫପଡ଼ିଆଟା 
ଫରଚା ଦିଶୁଥ୍ବଲା । 
ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ କିଏ ତିନି ଚାରିଜଣ ବସିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଠାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଖବର ପାଇ ନଥିଲେ | ନୀଳ ଶତପଥୀ ବୁଢ଼ା, ସେ ଜାଗାରେ 
ହୋମ କରିବେ ବୋଲି ବହିନା ନେଇଥୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଧନ ଦାସ ହୋମରେ ପ୍ରଥମ 
ଆହୁତି ଦେଇ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତେ । ସିଏ ବି ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ବସିଥିଲେ । 
ପେଣ୍ଡାଲଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଛଡ଼ାରେ ଯୋଉ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛଟା ଅଛି, 
ବାସୁଆ ତାରି ମୁଳେ ଟୁପ୍୍‌ଚାପ୍‌ ଶୋଇଥୁଲା । ଉଦ୍ଧବ ଛାଇଛାଇଆ ଆଲୁଅଜେ ବାସୁଆକୁ 
ଦେଖିପାରି, ଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିଲା । ବାସୁଆ ପିଠି ଆଉଁସିଲା । ଚାସୁଆ ଆଖି ମେଲି, ଡବ 
ତବ ଆଖିରେ ଉଦ୍ଧବ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ, ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା [ ଆଜି ବାସୁଆର କ 'ଣ 
ହୋଇଗଲା ¢? ଉଦ୍ଧବ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ । ଉଦ୍ଧବ କଅଁଳିଆ ବାଉଁଶପତ୍ର କେରାଏ 
ବାସୁଆ ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଥୁଲା । ବାସୁଆର ଆଗରେ ସେଇ ପତ୍ରକେରା ଉଦ୍ଧବ 
ଦେଖାଇଲା । ବାସୁୁଆ ସେତକ ବାକୁଳେଇ ଦେଇ ପୁଣି ତଳକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା । ବାସୁଆର 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୦ 


ଆଜି କୋଉଥୁରେ ମନ ନଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ନିସ୍ତୁକ ପ୍ରହାର ଖାଇ ତା'ର ମନଟା ବିରସ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଵଲା । 

“ ଭଠ, ଭଠ ବାସୁଆ । ” ଉଦ୍ଧବ ଯେତେ ତାକିଲେ ବି ବାସୁଆ କେବଳ ଦୁଇ କାନ 
ହଲାଇ ପୁଣି ତଳେ ମୁହଁ ମାତ୍ରିଦେଲା । ଉଦ୍ଧବ ସହିତ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ 
ବାସୁଆର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲା । 

ଅଗତ୍ୟା ଉଦ୍ଧବ ତା'ର ଅମୋଘଅସ୍ତ ନାସ ତିବା ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ବେଶ୍‌ କଡ଼ା କରି 
ଟିପାଏ ନାସ ବାସୁଆକୁ ଶୁଙ୍ଘାର ଦେଲା । ବାସୁଆ ଛିଙ୍କି ଛିଙ୍କି ଭିଡ଼ି ମୋତ଼ି ହୋଇ ତଳୁ ଉଠି 
ଠିଆହେଲା । 

ଉଦ୍ଧବ କହିଲା- “ ବାଲ୍‌ ବାସୁଆ । ତୁଟା ଭାରି ମଠୁଆ ହେଲୁଣି । ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସ୍ପଭା ବଢ଼ିଯିବଣି !” 

ଉଦ୍ଧବ ପଛେ ପଛେ ବାସୁଆ କାନ ହଲେଇ ହଲେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା । 
ତାଂର କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଯେପରି ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମନ ତାକୁ 
ନଥୁଲା । ଏତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ ବାହାରିବାପାଇଁ ବାସୁଆର ଯେପରି ଭୟ 
ହେଉଥଲା । ତଥାପି ସାଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ଯିବାପାଇଁ ଏତେ ଜିଗର କଲାଣି ସିଏ ବି ନାଚାର୍‌ ! 
ତାଂର କିଛି ଏଥରେ ଦୋଷନାହିଁ । 

କିଆ ଗୋହିରିଦଣ୍ଡାକୁ ଆସି ବାସୁଆ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଉଗି ମଠ ମଠ ହେଲା । 
ଉଦ୍ଧବର ସେତେବେଳକୁ କିଦ୍‌ ଆସିଯାଇଥ୍ଵଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି କଲେଜ ସଭାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ, 
ତା'ହେଲେ ହରିକନସାଇ, ଭାଗବତ ମେଳା ସଭାରେ ଷଣ୍ଢ ପୂରାଇ, ସଭା ସେ ନିଶବୟ ଭଣୁର 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ବାସୁଆ ଯେପରି ମଠ ମଠ ହେଲାଣି ସଭା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ 
କେଜାଣି ସଭା ବଢ଼ିସାଗିଥ୍ଵବ । ବାସୁଆ ପିଠି ଉପରକୁ ଉଦ୍ଧବ କୁଦାମାରି ତା' ପିଠି ଉପରେ 
ଆଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତୀଂ ପରେ ବୀସୁଆ ପେଟ ତଳେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଜାଗା, 
ଉଦ୍ଧବ ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛୁର୍ଇଦେବା ମାତ୍ରେ ବାସୁଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାହୁଲ ପକାଇ ଦଣ୍ଡରେ 

ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବାଲିଲା । ବାସୁଆକୁ ମଙ୍ଗେଇବାର ଏ ନୂତନ ଜୌଶଳ ଉଦ୍ଧବ ଜେବେଠୁ 
ଆୟର୍ତ କରିସାରିଥିୁଲା । 

କାନଗୋଇ-ସାଇ ଦୂରରୁ ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚାଏ ସାହି ନେଶିହେଲା ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । 
ବାସୁଆ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଗଲା । ସେ ଅଟକି 
ରହିଗଲା । ସେ ଆଡୁ ପାଟିଗୋଳ କରି, ହରିଜନ-ସାଲର ଦଳେ ଟୋକା ଭଦ୍ବବକୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଦଣ୍ଡାବାଟେ କଲେଜ ସଭା ପେଣ୍ଡାଲ ଆଡ଼େ ବାହାରିଥ୍ବଲେ । ଭଦ୍ଧବକୁ ସେଠାରେ 
ପାଇଲେ ତାକୁ ସିଧା ଭିଡ଼ିନେଇ, ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଭଲକରି ପାନେ ଦେବେ, ହାଡ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଦେବେ-ଯେମିତି ସେ ଛଅମାସ, ବର୍ଷେ କତରା ଲାଗି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଆଭ ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ପଟୁଆରରେ ଶଣ୍ଢ ପୂରାଭବାକୁ ସାହାସ କରିବ ନାହିଁ । 


୧୧୫୧ ଫଟା ମାଟି 


ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିଜ୍‌ । ଉଦ୍ଧବ କଲେଜ ସଭା ପେଣ୍ଡାଲ ଆତୁ ଷଣ୍ଢ ପିଠିରେ 
ବସି ଦଣ୍ଡାରେ ଆସୁଥୁବା ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିପାରି ସେମାନେ “ ମାର ମାର ଶଳାକୁ ” 
ଚିଲ୍କାର କରି, ଯେପରି ପଲାଣି ଆସିଲେ, ବାସୁଆ ତରଜି ଭଠି ଛାନିଆରେ କିଆବାତ଼ ଭିତରେ 
ପଶିବିଲ ଗହୀରଆତ଼େ ପଳାଇବାବେଳେ, ଉଦ୍ଧବ ତଳେ ଦଣ୍ଡା ଭପରେ ଛିଟିଜି ପଡ଼ିଲା | 
ଉଦ୍ଧବ ବେଳପତ଼ିଲେ ଚାରଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆକୁ ମଧ୍ଯ ଅଟକାଇ ଦେଇପାରେ ଦୋଳ ମେଲଣରେ 
ମଙ୍ଗରାଜପୁର କୋଠ-ବିମାନ ମେଲଣକୁ ଯିବାବେଳେ, ଭଦ୍ର ଲାଠିବୁଲା, ଲାଠି ଖେଳର 
ହାାଦୁରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମଳ୍ଦୁତ କରିଦିଏ । 
ସେ ତଳୁ ଉଠି ଆତ୍ନରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାମାତ୍ରେ ହରିଜନ-ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ 


୬ 


ତାଜୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ତଳେ ପକାଇଦେଲେ । ତାପରେ ରାଗ ମଥାରେ ଗୋଟାଏ ତେଣ୍ଡା 
ତା' ଛାତି ଆଉ ତଳିପେଟରେ ଭୁସି, ତା ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ପଦାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | ରଲ୍ତ 
ପିଚ୍‌ପିଚ୍‌ ପିଚକାରୀ ମାରିଲା । ହରିଜନ ସାଇଆ ଟୋକାମାନେ ତାପରେ ଯିଏ ଯୁଆତ଼େ 
ପାରିଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଏଣେତେଣ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ଗାଁକୁ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
କିଆଗୋହିରି ଦଣ୍ଡା ଜିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର । ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କର ଝିଁ ଝିଁ ରବ ଜିତରେ, 
ଉଦ୍ଧବର ଶେଷ କ୍ଷୀଣ ଆର୍ଭନାଦ ହଜିଗଲା । ତାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଅନ୍ଧକାର ଆକାଶରେ ମିଶିଗଲା । 
ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ସଳ ନକ୍ଷତ୍ର କେବଳ, ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପିଣ୍ଡ ଉପରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଉଥଲା, 
ତା'ବୋଭର ଲୁହଭିଜା ଆଖିପତା ପରି [ ...ଭଦଵବ ପିଲାବେଳୁ ତା'ବୋଉଭକୁ ହରାଇଥୁଲା | 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ କେବେ ତା ' ବୋଉର ମୁହଁ ଆଉ ଚେହେରା ମନେପକାଇ 
ପାରୁନଥ୍ବଲା । 


ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଇ ଟୋକାମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ଖୋଜି ଖୋଚ୍ି ସେଠାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଉଦ୍ଧବର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁବଲା । ରକ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇ 
ଉଦ୍ଧବର ଶବ ରକ୍ତଭିଜା ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା । 

ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଦଣ୍ଡାରେ ବାସୁଆ କେତେବେଳେ ବିଲ ଗହୀରରୁ ପୁଣି 
ଫେରିଆସି ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପାଖରେ ଜଗି ଶୋଇଥୁଲା, ଆଉ ରହି ରହି ହେଣ୍ଟାଳୁ ଥୁଲା ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଡାକି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏଠି ଅପନ୍ତରାରେ ତା 'ର ସାଙ୍ଗ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ, ତା” କଥା ବୂଝ ¦ 

ରକ୍ତ ଆଉ ମାଂସର ବାସନା ପାଇ ଦୁଇଟି ବିଲୁଆ କିଆବୁଦା ଭିଡରୁ ବାହାରି, ଭଦ୍ଧବର 
ଶବ ପାଖକୁ ଆସୁଥଲେ । ବାସୁଆ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ତଡ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଲାଣି | ତଳେ ନଶୋଇ 
ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପାଖରେ ଠିଆଁହୋଇ ସେ ପହରା ଦେଉଥୁଲା । ଆଉ ରହି ରହି ହେକ୍ଟାଳ 


ଛାତୁଥୁଲା । 
ସେଠାରେ ସେପରି ଅବସ୍ଫାରେ ଉଦ୍ଧବକୁ ମରିପଡ଼ିଥୁବା ଦେଖି ରାଉତସାଇ, 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୨ 


ଗୋଲାସାଇର ଟୋକାମାନେ ଶୋକ, ଦୁଃଖ ଆଉ ବିସ୍କଲୟରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ବାସୁଆପରି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ମୂକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ହରିଜନସାଇଆ 
ଟୋକାଙ୍କ କାଣ୍ଡ । ମନ୍ତ୍ରୀ ପଟୁଆରରେ ଷଣ୍ଢ ପୂରୀଇବା ବେଳୁ ଉଦ୍ଧବ ଉପରେ ସେମାନେ 
ରକ୍ତବାଉଳ ଚୋବାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତେଣ୍ଟାରେ ଭୁସି ଜୀବନରୁ ଏପରି ମାରିଦେବେ, 
ଏହା କେହି କେବେ ବିନ୍ତା କରିପାରିନଥୁଲେ । 

ନଟ ରାଉତ “ ଇରେ ମୋ ଉଦ୍ଧଟାଇରେ” ବାହୁନି ବାହୁନି ଉଦ୍ଧବ ମୁହଁ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଲା । ଉଦ୍ଧବ ଥିଲା ତା'ର ଭାରୀ ସାଙ୍ଗ; ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା 
ମେଣ୍ଢାବାଳ-ଳଢ଼ାତେଲ ସମ୍ପର୍କ । 

ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥୁଲେ, ଗୋଟିଏ କଥା-ଇଏ ଭଵବର 

ପିଇସୀଘର ଗାଁର । ଏ ଗାଁରେ ସେ ଜନ୍ମି ନଥ୍ବଲା । ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ ଭେଣ୍ଡିଆ ପରି 
ଭେଣ୍ଡିଆଟାଏ ଥ୍ବଲା, ଉଦ୍ଧବ [ ସେ ହୁରୁମା ଥୁଲା ସତ; ମାତ୍ର କାହାରି କେବେ ଅନିଷ୍ଟ କରି 
ନଥ୍ବଲା । ବିପଦ ଆପଦରେ ପଡ଼ି କିଏ ଅବେଳରେ ତାକିଲେ, ରାତି ଅଧ ହେଉ ପଛେ, ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ବାହାରି ପତୁଥୁଲା । ...ଗତବର୍ଷ ବିରୂପା ବଢ଼ି ସୁଅରେ ନୀଳ ଟମ୍ଭାରର 
ଏଗାର, ବାରବର୍ଷର ନାତି-ଟୋକା ଭାସି ଯାଉଥୁବା ବେଳେ ଉଦ୍ଧବ ସୁଅ ଭିଡରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି 
ଟୋକାଟାର ବୁଟି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି କୂଳକୁ ଟାଣିଆଣି ନଥୁଲେ, ନୀଳ ଚମ୍ଭାର ତା' ଳାତିକୁ କ'ଣ 
ଆଉ ଫେରି ପାଇଥାନ୍ତା ? ...ଆଭ ଦିନେ ଘୋର ବର୍ଷା ରାତି | ମେଘ ଆଉ ପବନ, ଆକାଶରେ 
ଲଟା ବିଜୁଳି । ଜଗୁତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ବୋହୂର ଗର୍ଭକଷ୍ଟ ରାତି ଅଧକୁ ବଢ଼ିଲା । ନାରୀମଙ୍ଗଳ ସମିତିର 
ଧାଭ୍ଥ୍‌ ଯେତେ ଯାହାକଲେ ବି ପ୍ରସୂତିକୁ ଖଲାସ କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ଜଗୁଡିଆଡ଼ୀ ଜାଟପାଣି 
କୋଉଠୁ ଆଣି ପିଆଇଥୁଲେ । ସେଥୁରେ ଵି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବୋହୂର ଇଏ ପ୍ରଥମ 
ଗର୍ଭ । ଧାଇ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ୀଙ୍କୁ ସେଇ ରାଦିରେ ଜଣାଇ ଦେଲା, “ ହରିପୁର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ତାକ୍ତର ଡାକିଆଣ । ବୋହୂ ଅବେଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି 1” ଘରେ ମର୍ଦ୍ଦ କେହି ନାହାନି, 
ସେତେ ରାତିରେ ମେଘପବନରେ କିଏ ହରିପୁର ତାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାର, ଡାକ୍ତର ଡାଜି ଆଣିବ ! 
ପୁଅ କଟକରେ କୋଉଠି ପୂଜାରୀ ଅଛି ତାଂ ପାଖକୁ ବି ଖବର ଯାଇପାରି ନଥ୍ବଲା । ଅଗତ୍ୟା 
ଜଗୁ ତିଆତ଼ୀ ଡିନ୍ତି ବୁଡ଼ି ଉଦ୍ଧବ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଉଦ୍ଧବ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ଚୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣୁଛି । ” ଅନ୍ଧାରରେ ସାଇକେଲ ତ ଗଢ଼ିବ ନାଇଁ । 
ସଡ଼କରେ ଗଲେ ହରିପୁର ତାକ୍ତରଖାନା ସେଠାରୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ରାସ୍ତା । ଉଦ୍ଧବ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଉ 
ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚାର ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବିଲ ଗହୀର ରାସ୍ତାରେ, ସେଇ ମେଘ ପବନରେ 
ଦଭଡ଼ିଲା । ଏମିତି ଏ ବାଟରେ ଗଲେ, ହରିପୁର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ- ଡିନି କିଲୋମିଟର 
ବାଟ । ଅନେକ ଡକାଡ଼ଜି ପରେ ଡାକ୍ତର ଉଠିଲେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, “ ଏତେ 
ରୀତିରେ, ପୁଣି ଏ ମେଘ ପବନରେ ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜପୁରକୁ ଯିବି, ପାଗଳ ନାଁ କ'ଣ ? ତା'ଛଡ଼ା 
ଡ୍ରାଇଭର ଆମ୍ବଲାନ୍‌ ବି କାଢ଼ିବ ନାଇଁ । ସକାଳେ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ଯିବ ୮” ଉଦ୍ଧବ କଂଣ ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ 


୧୧୫୩ ଫଟା ମାଟି 


ଶୁଣିଯିବା ମଣିଷ ? ସେ ପାଗଳ ପରି ବିକ୍କାର କରିଉଠିଲା, “ ତମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୋଗୀ _ 
ଦେଖି ନ ବାହାରିଲେ ମୁଁ ତମ ଗାଡ଼ିରୁ ପେଟ୍ରୋଲ କାଢ଼ି, ତାକ୍ତରଖାନାଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେବି । ତମ ଗାଡ଼ି ଜାଳିଦେବି । ତମେ ଲୋକଙ୍କ ବିପଦ ଆପଦରେ ନ ଯିବ ତ ଏଠି 
ଡାକ୍ତର ହେଇବ କାହିଁକି ? ” ତାଲ୍ର ବାବୁ ଉଦ୍ଧବର ରୁଦ୍ରମୂର୍ରି ଦେଖି କ'ଣ ଦଣ୍ଡେ ଭାବିଲେ । 
ବର୍ଷାମାଡ଼ରେ ତିନ୍ତି ଉଦ୍ଧବର ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗି ଆଉ ଜାମା ଜୁଡ଼ୁଟୁତୁ । ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବାବାଳ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଳି କଫାଳ ଉଫରେ କଳା କଳା ସାଫ ପରି ଓହଳି ଫଢ଼ିଥିଲା / ତ/'ଣିଚରୁ ଜଵଦଜ ଆଜି 
ଦୁଇଟା ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡା ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଥ୍ବଲା । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଅପେକ୍ଷା କର । ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ କାଢ଼ି ମୁଁ 
ବାହାରୁଛି । ” ଭୋର ପାହାନ୍ତ ପାହାନ୍ତାକୁ ଉଦ୍ଧବ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି, ଜଗୁତିଆଡ଼ୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ନର୍ସ ବି ଆସିଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରସୂତିକୁ ତାଲ୍ତର ନର୍ସ ମିଶି ଅନେକ କଷ୍ଟରେ 
ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରସୂତିର ପ୍ରାଣ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଉଦ୍ଧବ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ଗାଁରେ ଏମିତି ଅଛି ଅନେକ କଥା, ଅନେକ କାହାଣୀ | 

ରାଉତସାଇ ଆଉ ଗୋଲାସାଇର ଲୋକମାନେ - ଉଦ୍ଧବର ଶବ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେଇପରି କଥା ସବୁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥୁଲେ । 

ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଫଟ୍‌ଫଟିଆର ଲାଇଟ୍‌ ଦଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଲା । ଇଏ ବୋଧହୁଏ 
ସରପଞ୍ଚ ନକୁଳ ଦାସ ! ସେ କୋଉଁଠୁ କିପରି ଖବର ପାଇ ଫଟ୍‌ଫଟିଆରେ ସେଠାକୁ 
ଆସୁଥୁଲେ । ନକୁଳ ଦାସ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାକ୍‌, ଦୁଃଖ ଆଉ ବିସ୍ମୟରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ-ବୁଝିଲେ ! 
ବାସୁଆ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଆଡ଼େ ତା'ର ତିମା ଡିମା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ବୋଧହୁଏ କହୁଥିଲା, ...ମୋର 
ଏଥୁରେ ଦୋଖନାହିଁ 1 ମୁଁ ବାରବାର କରି ସାଙ୍ଗକୁ ମନା କରୁବି ! ସିଏ ତ ଜିଗର ଲଗେଇଲା । 

ନକୁଳ ଦାସ କହିଲେ- ହଗିଜନମାନେ ଉଦ୍ଧବକୁ ମର୍ଡ଼ର କରିଛନ୍ତି । ଇଏ ମର୍ଡ଼ର 
କେସ୍‌ । ତମେ ସବୁ ଏଠି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରୁହ ନାଇ । ପୁଲିସ ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା 
ପକେଇ, ତମକୁ ଏ ଖୁନ୍‌ ମାମଲାରେ ଯୋଡ଼ିଦେବ | ତୁମେ ସବୁ ପଳାଅ | ମୁଁ ପୁଲିସକୁ 
ଖବର ପଠାଉଛି !।”' 

ନକୁଳ ଦାସ, ଫଟ୍‌ଫଟିଆରେ ଗାଁଆଡ଼େ ଫେରିଗଲେ । ଗଉତ଼ସାଇ ଆଉ 
ଗୋଲାସାଇର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ, ସେଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ପଳାଇଲେ । 
ଆଜି ସକାନେ, ସେମାନେ କାହା ମୁହଁ ବାହିଁ ଉଠିଥିଲେ କେଜାଣି ? 

ଅପନ୍ତରା, ନିଛାଟିଆ କିଆ ଗୋହିରି ଦଣ୍ଡାରେ ଉଦ୍ଧବର ଲାସ୍‌କୁର ଜଗି ରହିଲା 
କେବଳ ବାସୁଆ ଆଉ ଆକାଶରେ କେତୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର । 

ପୁଣି ସେ ବିଲୁଆ ଦୁଇଟା, କିଆ ବଣରୁ ବାହାରି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହେଲେଣି । ବାସୁଆ 
ଶିଙ୍ଗ ହଲେଇ ଅସ୍ତୁଚ ହୁଙ୍କାର ଦେଇ ବିଲୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ତେଢ଼ିଗଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୪ 


ସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପୁଲିସ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, କହ୍ନେଇ ଦାଣ୍ଡଘର ଝରକାଟା ଭିତରୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଉଜେଇ ଦେଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି, କାନଗୋଇସାଇ ଆତ଼େ ଆସୁଥୁଲା । ଗାଡ଼ି 
ଲାଲଟ୍‌ କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ପ୍ରତି ରାତିରେ, ଦାଣ୍ଡଘରେ କହ୍ନେଇ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୁଅନ୍ତି । ପୁଲିସ ଝରକା ମେଲାଥ୍ବା ଦେଖି ଯଦି କହ୍ନେଇଙ୍କୁ ଉଠାନ୍ତି ତାଂହେଲେ ବିପଦ । 

ଜିପ ଆଲୁଅ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଘର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ହୃଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡାରେ ଏତେ 
ରାତିରେ ପାହାଚ ଉପରକୁ ପାଦ ଲମ୍ବାଇ ବସିଥ୍ବା ଦେଖି ଜିପ୍‌ ଡାଙ୍କ ଦାଣ୍ଢରେ ଅଟକିଗଲଳା । 
କହ୍ନେଇ ଝରକାକୁ ପୁଣି ଅନ୍ଥ ମେଲା କରି ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲେ, ଆଉ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ, 
‹ ମୁଁ ହୃଷୀଭାଇଙ୍କୁ ବାରେ ବାରେ କହୁଚି ଗାଁରେ ପୁଲିସ ପଶିଲାଣି ¦ ଏତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁଲିସିଆଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଭିତରୁ କବାଟ କିଳି ଦିଅ | ହୁରୁଷୀ ଭାଇ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ¦ ଦିଅ ନିଅ ସମ୍ଭାଳ ।” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଜିପ୍‌ଭିତ ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଆସିଷ୍କାଣ୍ଟ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍ଲନ୍ନପେକ୍ଟର 
ଆଉ କଣେ କନେଷ୍ଟବଳ । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ହରିଜନସାଇରୁ ସନାତନ ଦଳର କଣେ 
ଯୁବନେଡାକୁ ଧରି ଗିରଫ୍ଦାରୀରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଯୁବନେତା ଯେଉଁ ସବର୍ଣବଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରୁଥଲା ପୋଲିସ୍‌ ଡାକୁ ଗିରଫ କରୁଥଲା । ପାଞ୍ଚକଣ ହରିଜନ ଏହା ଭିଡରେ ଗିରଫ୍‌ 
ହୋଇ ଥାନାକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲେ । ସରପଞ୍ଚ ନକୁଳ ଦାସ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ 
କଲେ । ଗିରଫ୍‌ ନକରି ତ ଚାରା ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଫର୍ମୁଲା ଅନୁସୀରେ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ 
ସବର୍ଣ୍ତଙ୍କୁ ତ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସବର୍ଣ୍ଣ ମିଳୁ ନଥିଲେ । ଯାହା ହେଲେ 
ବି ତବଲ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନ୍ତଡଃ ବାରଜଣ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କୁ ତ ଗିରଫ କରି ଥାନାଜୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ପୁଲିସ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ହରିକନ ଯୁବନେତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୁଲୁଛି ଚିହ୍ଲଟ କରିବା 
ପାଇଁ । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍ଵବା ଦେଖି ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. କତ଼ା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ... 

“ ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

“ ହୃଷୀକେଶ କାନୁନ୍‌ଗୋ ”' ...କଣ୍ତସ୍‌ର ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଦୃଢ଼ | 

“ ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ବସିଛ ଏଠି ? ” 

“ଇଏ ମୋ ନିଜ ଘର । ମୋ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ବସିଛି । କାହିଁକି ବସିଛି ସେଥ୍ବପାଇଁ 
କ'ଣ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ?” 

ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇଲ,ର ମିଜାଜ୍‌ ଏପରି ଭଭରରେ ଭୟଙ୍କର ବିଗିଢ଼ି ଗଲା | ସେ ପୁଲିସ୍‌ 


ଭାଷାରେ ଚିତ୍କାର କଲା, “ ଅଲ୍ବତ୍‌ ଦେବୁ । ଗାଁରେ ସବୁ ନାଚ ଲଗେଇ ଏଠି ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ 
ସାଜି ବସିଛୁ । ବାନ୍ଧଚେ ଏଇଟାକୁ ।” 


ହୃଷୀକେଶ ନିଜ କାନକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନ 
କୁହାଯାଉଥୁବା ଏଇ ଦେଶରେ ନିରୀହ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଏଇପରି ଭାଷା ପୁଲିସ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ 


୧୧୫୫ ଫଟୀ ମାଟି 


ଯେ ପଡ଼େ ଏକଥା ହୃଷୀକେଶ କେବେ ଚିନ୍ତା ସୁଦ୍ଧା କରି ନଥିଲେ । ସହରରେ ରହି ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ୟର 
ଚାକିରିରେ କାଳ କଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ଭ୍ରମପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାରରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ପରେ 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନର ଏଇସବୁ ରୁଢ଼ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଆଦୌ ସୁଯୋଗ ବା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ନଥୁଲା । ଆଚରଣ ଓ କଥାବାର୍ରାରେ ଏପରି ଅମାର୍ଜିତ 
ଅଶ୍ବୀଳତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ, ନିଷ୍ପକ୍ଷ ଓ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଶାନ୍ତି ଶୂଙ୍ଖଳାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା କ'ଣ 
ପୁଲିସ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ? କେଜାଣି । 
ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ହରିଜନ ଯୁବନେତା ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି କହିଲା... “' ଏ ବାବୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷଗେ, 
ସାତ ବର୍ଷରେ ସହରରୁ କେବେ ଥରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ, ଗୋଟାଏ ଦିନ ସୁଦ୍ଧା ଏଠି ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସଜାଳ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲେ ତ ସଞ୍ଜ ବସ୍‌ରେ ଲେଉଟିଲେ । ଖାସ୍‌ ଆମ ସଭା ଭଣ୍ଡୁର 
କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ସଜାଳେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ସଭା ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଆଳି ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା 
ପାଇଁ ମତାଉଥଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଦେଖିଛି ।” 
ହୃଷୀକେଶ ସ୍ତବ୍ଧ । ଏ ଲୋକଟା କିପରି ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ନିର୍ଜଳା ମିଥ୍ୟା ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରେ କହି ଯାଉଥୁଲା, ତାହା ତାଙ୍କୁ ବିସ୍କିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ପୁଲିସ ପୁଣି ଏଇପରି 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀମାନଙ୍କ କଥାରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇ କେତେ ନିରୀହ ନିରପରାଧ ଲୋକଙ୍କୁ ନିତିପ୍ରତି 
ଦହରଞ୍ଜ କରୁ ନଥ୍ବ ? -ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ହରିଜନ ଯୁବନେତା କହି ଚାଲିଥୁଲା... “ କିଶୋର ଆଙ୍କ ଭଣଳା | ଅର୍ଜୁନ ପୁରିଆ 
ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ସିଏ ଆମ ସଭା ଉପରକୁ ମଲା ସାପ ପକାଉଥିଲା । ” 
ପାର ଅନ୍ଧାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା, ଶୁଣୁଥିଲା | କିଶୋର ନାଁରେ ହରିଜନ 
ଟୋକା ପୁଲିସ ଆଗରେ ମିଛ ଫେରାଦ କରୁଥିବା ଶୁଣି, ସେ ଉତ୍‌ଫେଣା ସର୍ପିଣୀ ପରି 
ବିସ୍ଫୋରଣ କରିଉଠିଲା, “ମୋ ପୁଅ ନାଁରେ ଯିଏ ମିଛ କହୁଛି ତା' ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପତୁ । 
ଛିଣ୍ଡିପତୁ । ମୋ ପୁଅ ତ ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋତ଼ ବଢ଼ାଏ ନାଇଁ । ସିଏ ଯାଉଥଲା ତମ ସଭା 
ଉପରକୁ ମଲା ସାପ ପକାଇବା ପେଇଁ ୮? ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ମିଶନ୍ତା 
କାହିଁକି ?” 
ହୃଷୀକେଶ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ କ 'ଣ ହେଲା ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି କିଶୋର ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲା ! ସେମାନେ କୋଭ ଖରାପ କଥାଟା ବା 
କହୁଥିଲେ । ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଠିକାଦାର ଯୋଗୁ ବିରୂପା ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଲା । ହଳାର ହଜାର ଲୋକ 
ଭଚନ୍କ ହୋଇଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଠିକାଦାରକୁ ଖାଲି ଘଣ୍ଟ ଘୋତ଼ାଇ ବାଲିଛନ୍ତି । ଲୋକେ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ଏ କଥା କହିବେ ନାହିଁ ? ଇଏ କଣ ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକ ହୋଇଗଲା ଜି ? ” 
ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଏପରି କଥା ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସିଏ ତା ଭାଷାରେ କହିଲା, “ ଥାନାକୁ ବାଲବେ ଶଳା ! ସେଇଠି ଲେକ୍ବରିବାଳି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୬ 


କରିବୁ ।” 

ସେଇ ମଡଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ କୋଉଠି ଥଲା, ବାହାରି ପଡ଼ି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ତାଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ି ଦେଇ 
ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲେ । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ନାଁରେ କ୍ଷମତୀ ହସ୍ତାନ୍ତର ହେଲା । ଧଳାଙ୍କ ଜାଗାରେ କଳା ବସିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ସେଗ ପୁରୁଣୀ ଦିନଗ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସବୁ ବଦଳିଲା ନାହିଁ / ସେସଟୁ ଆଳି ପଟି, ସଢ଼ି 
ଦୁର୍ଗଵ୍ମମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର ବିଷାକ୍ତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଜି ସମାଜରେ ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସଂକ୍ରମିତ 
ହୋଇ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସମାଜ ଦେହରେ ସମ୍ଚରି ଗଲାଣି । ଅହିଂସା ବାଟରେ ହେଉ ଅଥବା ହିଂସ୍ର 
ବିକ୍ଷୋଭ ବିଦ୍ରୋହ ବାଟରେ ହେଭ, ଆଜି ହେଉ ବା କାଲି, ଦିନେ ନାଁ ଦିନେ ନିଣ୍ଞୟ ଏହାଗ 
ଅବସାନ ଘଟିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶରେ ଏହାହିଁ ଯେପରି ମନୁଷ୍ୟର ନିୟତି- 
ତାହାର ଲଲାଟ ଲିଖନ । 

ହୃଷୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଉଠିଲେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ଏ ଦେଶରେ କୋଟି କୋଟି ଶୋଷିତ ଅତ୍ୟାଚାରିତଙ୍କର 
ଏଇପରି ମର୍ମଭେଦୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରୁ ଉଠି ଶୂନ୍ୟରେ ନଃଶବ୍ଦରେ ମିଶିଯାଉଛି । ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସବୁ ଏକାଠି ମିଶି ଝଞ୍ଜା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବେଗରେ ର ପାଗଳ ଘୂର୍ଣ୍ଣିପରି ଉତ୍ତଳା ହେଉନାହିଁ । 
ସମୁଦ୍ରରେ ଟାଇଫୁନ୍‌ ଉଠୁନାହିଁ । ଭୂମିକମ୍ପ ହେଉ ନାହିଁ । ଜିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଦିନେ ଘଟିବ, ନିଶୟ 
ଘଟିବ-ହୃଷୀକେଶ ସେଦିନ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ବଞ୍ଚୁନଥୁବେ । କିନ୍ତୁ ଇତିହାସରେ 
ସେ ଅଲଂଘନୀୟ ଗତି ଓ ପରିଣତିକି କେହି ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

କିପ୍‌ ସେଠାରୁ ଉପର ସାଇ କେଉଟସାଇ ଆତ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 

ହୃଷୀଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍‌ ଯେପରି ଅସମ୍ମାନଳନକ ଭାବରେ ଜିପ୍‌ରେ ପୂରାଇ ନେଇଗଲା, 
ତାହୀ ପାରକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ଦେଇଥଲା । ସେ ସ୍ତବ୍ଧତା କଟିଯିବା ମାତ୍ରେ ପାର ଦାଣ୍ଡକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି “ ଆଲୋ ମୋ ଭାଇକୁ ପୁଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧିନେଲା ଲୋ । ମୋ ଭାଇକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଧରି ନେଲା 
ଲୋଂ' ବୋଲି କରୁଣ, ଅସହାୟ କଣ୍ତରେ ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାର କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ 
ବାହୁନି ବାହୁନି ଦଉତୁଚି ଦେଖି, କହ୍ନେଇ ଝରକାଟା ପୂରା ବନ୍ଦକରି ଦେଲେ । ପାରର 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା, ସାନ୍ତ୍ଵନା, ସହାନୁଭୂତି । ଭୟଙ୍କର ନିଷ୍ଠୁର ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ ହେଉଥଲା । 

“ କହ୍ଲେଇ, କହ୍ଲେଇ, ଭାଇଙ୍କୁ ପୋଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା । ଉଠ ଟିକିଏ କହ୍ନେଇ ! 
ଚୋକାଟା ସେଇ ଦି'ପହରରୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଯେ, ଫେରିଲା ନାହିଁ । କହ୍ଲେଇ... ।” 
କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ହାତ ପିଟି ପିଟି ଭାରି କରୁଣ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପାର ତାଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥିଲା । କହ୍ଲେଇ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଟିକିଏ ପ୍ରବୋଧନା ଦିଅନ୍ତେ, ଆଶ୍ବାସନା ଦିଅନ୍ତେ... 
ହୃଷୀଭାଇଙ୍କର କିଛି ହବ ନାହିଁ । ଢ୍ରାମିନରେ ଥାନାରୁ ହୃଷୀଭାଇଙ୍କୁ କାଲି ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବେ । 


୧୧୫୭ ଫଟା ମାଟି 


କିଶୋର ସକାଳେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିବ । ଯିବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ପାର ମନରେ ସାହସ 
ପାଆନ୍ତା । ସାନ୍ବଵନା ମିଳନ୍ତା । 

କହ୍ଵେଲଙ୍କ ପ୍ରାକ ଦାଣ୍ଡଙ୍ଗର ଭିତରୁ କବାଟ ନ ଫିଟାଇ କହିଲେ... “ଆଗୋ ପୀର 
ଅପା, ସିଏ, ତଳଖଞ୍ଜା ଆଣୁୁଘରେ କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି | ଆକି ଗାଁରେ ଯୋଉ 
ଗୋଳ ଲାଗିଛି, ହରିଜନିଆମାନେ ମାଛ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ମାରିନେବେ, ସେଥୁପାଇଁ ତଳ 
ଖଞ୍ଜାରେ ସେ ପୋଖରୀ ଜଗି ଶୋଇଥିଲେ । ଏବେ ଶୋଲପତ଼ିଲେଣି । ଯେତେ ତାଳିଲେ ବି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନାଇଁ । ତେମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାଇଁ, ପାର ଅପା ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ରେ 
ହରିପୁର ଥାନାକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ଯାଅ, ଘରକୁ ଫେରିଯା | ” 

ପାର ସେଇପରି “ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସି ବାନ୍ଧି ନେଲା ପରା । କିଶୋରରେ, 
କିଶୋରରେ ” ବାହୁନି ବାହୁନି ଅନ୍ଧାର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ପାରର ଆକୁଳ ଚିଜ୍କାର, 
କାନ୍ଦଣା ଆର୍ରନାଦ ରାତିର ନିଶୁତି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କୁଟା ଗାଦାରେ ଛୁଞ୍ଫୂ ହଜିଯିବା ପରି 
ହଜିଗଲା । ୮ 
ଉପରକୁ ଅନ୍ଧକାର ଅକାଶ, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ବେନାଏ ନିଷ୍ଠୁର ହସ ଉକୁଟାଇ ପାରକୁ 
ଯେପରି କହୁଥୁଲା... “ ତୋର ଆର୍ରନାଦ ପରି ଅସଂଖ୍ଯ, ଅସଂଖ୍ୟ ଆର୍ରନାଦ, ବୁକୁଫଟା 
ଚିଲ୍କାର ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର କାନ କେବେଠୁ ବଧ୍‌ରା ହୋଇଗଲାଣି । ତୋର ବୁକୁଫଟା କାନ୍ଦଣା, 
ଆର୍ରନାଦ ସେଇ ଅସଂଖ୍ୟର ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର । ତୋ ଆର୍ରନାଦ ତୋ 
ପାଖର ମଣିଷ ତ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ତ ସୁଦୂରର ଆକାଶ । ଯା'ଘରକୁ ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ 
ଫେରିଯା ପାର ! ମୋ ନିଦ୍ଧରେ ଆଉ ଗୋଳମାଳ କରନାହିଁ । ” 

ତାରାମାନେ ଜିଜି କିକି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହୁଥୁଲେ... “ ଏଇପରି ଅତ୍ୟାବାର ଜୁଲୁମ 
ସହିବା ତମପରି ଦୂର୍ବଳ ମଣିଷମାନଙ୍କର ନିୟତି, ଭବିତବ ! ଲଲାଟ ଲିଖନ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ସବୁ ଯେପରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏସବୁକୁ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସେଇପରି ଚୁପ୍‌ବାପ୍‌ ମାନିନିଅ । 
ପାର 1 ଆମେ ଦୂର ଆକାଶ୍ବର ତାରା, ଆମେ ବା କ'ଣ କରିପାରିବୁ ? ” 

ଏ ଦୁଃଖ ବେଳରେ ପାରର କେହି ଆଶ୍ର ନଥ୍ୁଲେ । ଆକାଶର ସାନ୍ତ୍ଵନା ନଥ୍ବଲା । 
ଶାଜା ନକ୍ଷତ୍ରମାନକ୍କର ସନ୍ଧାନୁଗୂଜି ସମବେଦନା ସୁଵା ନାଣିଲା / ରା'ଜ ଦୁଃଖ ପଟି ସମେ 
ଉଦାସୀନ । 

ପାର ବାହୁନି ବାହୁନି ଝୋଲା ମାରିଲା ପରି, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା କାନ୍ଦରେ ଆଉଜି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । 

“ କିଶୋରରେ... କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁରେ... ତୋ ମାମୁଁକୁ ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଲାରେ ”- 
ରହି ରହି ପାର ବାହୁନି ଉଠୁଥ୍ବଲା ୮ 

ବସୁନ୍ଧରା ମାଂଟି ପୁଣି ପାର ପରି ନିଆଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, ବେଦନା ପ୍ରତି ଆଉରି 
ନିଷ୍ପଗୁଣ ! ନିଆଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ଲୁହ ଶୋଷି ପିଇବା ପାଇଁ ମାଟିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦିପାସା / 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୫୮ 


ପାର ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ, ତଳେ ଝରି ପଢୁଥ୍ବଲା । ଆଉ ମାଟି ସେ ସବୁକୁ 
ଶୋଷି ଯାଉଥଲା, ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ! 


ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଥାନାରେ ହୃଷୀକେଶ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲେ, ମଙ୍ଗରାଜପୁରରୁ ଯେଉମାନଙ୍କୁ 
ଗିରଫ କରି ଅଣାଯାଇଥିଲା, ସେମାନେ ଥାନା ବାରନ୍ଦାରେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ବସିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ବସିଥୁଲେ, ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ । ସେମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଦଶ ହେବ । ହରିଜନ, ସବର୍ଣ, ପୁଲିସ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି 
ଆଣିଥୁଲା, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଯୁବକ । ବୟସ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଚିଶି ତିରିଶ ଭିତରେ ! 
ସେମାନେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆତ଼େ କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ...ଆରେ ଏ 
ହୁରୁଷୀବାଟୁଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ପୁଲିସ ବାଵ୍ି ଆଣିଲା । ହୃଷୀକେଶ, ରାଉତ ସାଇ, ଜେନା ସାଇର ମାତ୍ର 
କେତେଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ପ୍ରାୟ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେନାହିଁ । ଗାଁ ସହିତ ଡାଙ୍କର ସେପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା ତ । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ସହିତ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଜଶ ସବର୍ଣ୍ଣ ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ, ସେମାନେ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ମେଳରେ 
ଯାଇଁ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠି ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଅନାମକୁ ମଧ୍ଯ 
ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ଆଣିଛି । ହରିଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଛତ଼ାରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଏକୁଟିଆ କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ଠୁଙ୍ଗା ହୋଇ କପାଳ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ଯୋତ଼ି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବସିଥୁଲା । ଆଉ 
ବେଳେ ବେଳେ ଶୁନ୍ୟ, ହତାଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥିଲା, ସାମ୍ନା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । ତା' ନିଜ 
ଭିତରେ ବି ଏଇପରି କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । 
ହୃଷୀକେଶ ପାହାଟରେ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି, ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ଅନାମ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରୁ ନଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ଯେପରି ତା'ର ଅବିହ୍ନା ମଣିଷ ।! ଅନାମର ଯେପରି 
କୌଣସ୍ିଥିରେ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନଥ୍ବଲା ! 
ଅନାମକୁ ହରିଜନ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ଦୂରଛଡ଼ୀ କରି ରଖୁଥୁଲେ । ସାଇରେ ଘରେ 
ଘରେ ଚୋଲେଇ ମଦ । ମଦ ପିଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଉତ୍ପାତ । ସେମାନଙ୍କର ହାବଭାବ, ବାଲିବଳଣ 
ଅକାରଣରେ ସବର୍ଣ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲ୍ଲୁଗା ପକାଇ କଳି କରିବା ପରି ଝଗଡ଼ା, 
ରେଷାରେଷି, ଅନାମ ଏସବୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲା | ଗାଛିଯୁଗର ଶୁବିତା ତା'ର ଆଚରଣଗତ 
ସଂସ୍କାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । କେବଳ ଜାତିଗତ କାରଣରୁ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଯେ, ହରିଜନଙ୍କ 
ବଇରୀ, ଏକଥା ସେ ଆଦୈ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁ ନଥୁଲା 1 କାଳ ବଦଳିଛି, ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଚୁଥଲା, 
ସେଭ କାଳରେ, ସେଇ ପାରମ୍ପରିକ ମୈତ୍ରୀ ଓ ସମ୍ପୀତିଗ ଯୁଗରେ । କେବଳ ଭୋଟ ପାଇଁ, 


୧୧୫୯ ଫଟା ମାଟି 


ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ସବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ରଖି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି ତିଲ୍ତତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖାଯାଉଅଛି - ଅନାମ ତାହାକୁ ଆଦୌ ସମର୍ଥନ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା ! 
ଘୋଡ଼ାକୁ ଭାଗବତ ବୁଝାଇବା ପରି, ଅନାମ ସାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥୁଲା, ଗଏ 
ଗାଵ୍ି ମହାତ୍ନାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ ! ସାଗରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ ଅନାମ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲେ । 
ମାତ୍ର ଭେଣ୍ଡିଆ ଆଉ ଯୁବନେତାମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ କୁଳାଉ ନ 
ଥଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଭେଣ୍ଡିଆମାନଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ମାରୁଥିଲେ । ଅନାମ ପରି, ସେମାନେ 
ଭେଣ୍ଢିଆମାନଙ୍କୁ ସଟୁ କଥାରେ ଆକଟୁ ନ ଥୁଲେ ! ସେଥୁପାଇଁ ଅନାମ, ତା' ଘରଛାଡ଼ି, 
ସାଇର ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଶ୍ରମ ପରି ବଖରାଏ ଝାଟିମାଟି ଘର ନିଜ ମେହନତରେ ଠିଆ କରି, 
ସେଇଠି ଏକୁଟିଆ ରହୁଥୁଲା । ତା'ର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀ ଓ ସାନ୍ବ୍ବନା ଥିଲା, ସେଇ 
ଅରକ୍ଷିତିଆ ଯାହାକୁ ସିଏ ଦିନେ ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖରେ ବଳି ଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାଳିପୋଷି 
ବଢ଼ାଇଥୁଲା । ସେଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ବୋଦାକୁ ଅନାମ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ଜେନାସାଇ ଦଧୂଆମା” 
ବୁଢ଼ୀ ଗୁହାଳରେ ପଶି ଖୋଜୁଥୁବାବବେଳେ, ସାଇ ଲୋକେ ତାକୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ ଚୋଲି ସନ୍ଦେହ 
କରି ଧରି ପକାଇଥିଲେ । ତା 'ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ତାକୁ ବାଵି ଆଣିଲା । ହରିଜନ ହେଉପହେ, 
ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଗୁହାଳରେ ପଣିଥ୍ଵବା ବେଳେ ହାଚେ ହାତେ ଯେତେବେଳେ 
ଧରାପଡ଼ିଲା, ଗିରଫ ନ କରି ତ ପୁଲିସ୍ର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା ! 
ହୃର୍ଷାକେଶ ଅନାମ ପାଖରେ କାଟ୍ର୍ରକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମଙ୍ଗଗାକପୁର ଗାଁରେ 
ଘରୁ ପୁଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନଦନକ ଭାବରେ ଆରେଷ୍ଟ୍‌ କରି, ଭ୍ଯାନ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଆଣିବା 
ବେଳେ, ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍କୟରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ପରିସ୍ଥିତି ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଯେପରି ଲୋପପାଇଁ ଯାଇଥଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ, କାହିଁକି, କିପରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି, ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ବଲେ । ମାତ୍ର ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ସ୍ତବ୍ଧତା କଟି ଯାଇଥ୍ବଲା । ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଆହ୍ଵାନ ଏପରି ଆକସ୍କିକ ଭାବରେ 
ଠିଆ କରାଇଥୁଲା, ତାହାକୁ ସେ ଏକା ଏକା ମୁକାବିଲା ଜରିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଏକ ଶପଥ 
ନେଇ ସାରିଥିଲେ । କିନ୍ଛୁ ସାରା ଦିନର ପଥଶ୍ରମ ଆଉ ରାତିର ଉଦ୍‌ବେଗ ଫଳରେ ସେ ଭାରୀ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ । 
ହୃଷୀକେଶ ଅନାମ ପାଖରେ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେଣି, ସେକଥା ଅନାମ ଯେପରି 
ଜାଣି ପାରି ନ ଥଲା । ସେ ସେହିପରି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ପଥର ମୂର୍ତି 
ପରି କେବଲ ବସି ରହିଥିଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ତା'ର ମୌନତାରେ ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ ¦ ସେ ମଧ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ 
ଟାହିଁ ତାଙ୍କ ନିକ ବିନ୍ତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶେଷ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସଙ୍କନ ଖୋଜି ହେଉଥିଲେ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସେ ସହରକୁ ଆଉ ଫେରିଚେ ନାହିଁ । କିମ୍ବା 
ପୁରୀରେ ଗୁରୁଙ୍କ ମଠକୁ ପଳାୟନପନ୍ର ପରି ପଳାଇବେ ନାହିଁ । ଏଗ ଗାଁରେ ରହି ଏ 
ଆହ୍ଵାନର ସେ ମୁକାବିଲା କରିବେ 1 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୦ 


ଦୁଇଟା ଜିପ୍‌ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶବ୍ଦକରି ଥାନା ହତା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ପ୍ରଥମ ଜିପ୍‌ରୁ 
ଏସ୍‌.ପି. ସାହେବ, ଓହ୍ଲାର ମଚ୍ମାଚ୍‌ କୋତା ଶବ୍ଦ କରି ଥାନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ¦ ତାଳୁ 
ଦେଖି ବାରନ୍ଦା ତଳେ ଯେଉଁ କେତେକଣ କନେଷ୍ଟବଳ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଏସ୍‌ ପିଙ୍କୁ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ 
ଠୁଙ୍କିଲେ ) 
ଏସ୍‌.ପି ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକୀରେ ଇନ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ, ମଙ୍ଗରାକପୁର ଅବସ୍ମା 
ବଡ଼ ଟେନ୍ନ୍‌ । ଚାରି ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ ଆର୍ମ୍‌ୁଡ଼ ପୋଲିସ ପାଇଁ ଏାୟାରଲେସ ପଠାଯିବା ଦରକାର । 
ପ୍ରଥମେ କିନ୍ତୁ ହରିପୁର ହେଲ୍‌ଥ-ସେଣ୍ଟର ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରେ ଘେନି ଆସ । 
କଥା ଭାରି ଜରୁରୀ ! ଜ୍ନିକ୍‌... କ୍ିକ୍‌ ! ମେତିକାଲ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଲନ୍ଵପେକ୍ଟର 
ଜିପ୍‌ରେ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । 
ମଙ୍ଗରୀଜପୁର ଗାଁରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଥାନାଜୁ ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥ୍ଵଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ତାଲିକା ଏସ୍‌, ପି. ଦେଖୁଥିଲେ, ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ଥାନା ଭିତରକୁ ଆସି ଏସ୍‌.ପି.କ 
ସାମ୍ନାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଉକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆଖି ନିଦରେ ଟଳମଳ । ମୁହଁରେ କାରର 
ଚିହ୍ନ । ଏସ୍‌.ପି, କହିଲେ... “ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ, ଉଦ୍ଧଚ କେନା ବୋଲି କଣେ ସବର୍ଷ 
ଯୁବକକୁ କେହି ଡେନ୍ଟ୍ାରେ ଭୁସି ଭୁସି ମାରି ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାର ଅପନ୍ତରା ଦଣ୍ଡାରେ ପକାଇ 
ଦେଇଛି । ତା' ର ଅନ୍ତବ୍ଛୁଜୁଳା ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ବାଁ ଛାତି ପଞ୍ଜରାରେ ମଧ୍ଯ ତେଣ୍ଟା ଭୁସିଯାଲଛି । 
ହାର୍ଟ ଉପରେ ଲାଗିଥ୍ବନ ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରଫ୍ୟୁକ୍‌ ବ୍ଲିଡ଼ିଂ ହୋଇ ରକ୍ତରେ ମାଟି ଭିକିଯାଇଛି । 
ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଇନଜୁରୀ । ଏଲ ଲୋକଟି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଗାଁରେ ନିଖୋଜ ଥଲା ବୋଲି ମାଁ 
ଲୋକେ ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେଇଥୁବା କଣାପଡ଼ୁଛି । ରାତିରେ ତାକୁ କେହି ଖୁନ୍‌ କରି ସେଠାରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଯାଇଛି । ଡର୍ର୍ମାନ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁକୁ ଯାଇ ଯାହା ବୁଝିଲି› 
ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ, ତା' ର ଶିବ ସତ୍କାଗ ନକରି, ଶଚକୁ ପକାଇ ରଖିବା ମତଲବରେ ଅଛନ୍ତି । 
ତାଂର ବିଧବା ପିଉସୀ ବୁଢ଼ୀକୁ କେହି ବୁଝାଇ ଦେଇଛି, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵୟଂ ଆସି ଉଦ୍ଧବ 
ଜେନାର ଶବକୁ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥୁବବା ଦେଖିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ମୋଟା ଆକାରରେ ଏକ୍‌ଗ୍ରାସିଆ 
ସାହାଯ୍ୟ ତାକୁ ମିଳିବ । ବୁଢ଼ୀ ଡାଙ୍କ ସାଇରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଲାସ 
ପାଖରେ ବସି ବାହୁନ୍ଧୁଚି । ଲୋକ ଦୁଇଟି ବୃଦ୍ଧ ଟାଉଟର ପରି ଦିଶୁଛି । ବୁଢ଼ୀକୁ ଯେଉଁ 
ଏକ୍ଟଗ୍ରାସିଆ ସାହାଯ୍ୟ ମଳିବ, ସେଥରୁ ଅଧେ ନିଶ୍ତୟ ସେମାନେ ମାରିନେବେ 1! ସେମାନଙ୍କ 
ମତଲପ ହେଲା ଲାସ୍‌ଟିକୁ ସେହିପରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆସିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ସେଠାରେ ପକାଇ 
ରଖିବେ । କିନ୍ତୁ ଲାସ ସେଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ୟାପିବ | 
ତାଂପରେ ଯାହା ଘଟିବ ସେକଥା ମୋତେ ବିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଭୟ ଲାଗୁଛି ! ” 

“ କିନ୍ତୁ ଏଥୁଗେ ମୋର କ'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ”' ...ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ଶଷତ୍‌ 
ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । ରାତି ପାହ୍ାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାରେ ଇନ୍ଟପେକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ 
ଆଣିବାରୁ ତାଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଭଲ ନଥୁଲା । 

ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ- “ ଭୋର ଭୋର ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଶଚ ସଂସ୍କାର ଶ୍ମଶାନରେ 


୧୧୬୧ ଫଟା ମାଟି 


ଯେପରି କରାଯାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ଡି. ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କୁ ମୁଁ ସେ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି | ତା'ହେଲେ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ବ୍ୟାପିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅନେକଟା କମ୍‌ ପଡ଼ିଯିଚ । କିନ୍ତୁ ବିନା ଅଟୋତ୍ସ୍ନୀରେ ଲାସ 
ପୋଡ଼ା ଗଲେ, ମର୍ଡ଼ର କେଶ୍‌ ଚାଲି ପାରିବନାହିଁ ! ” 
“ତାହେଲେ ? ”' ...ଡାଲୁଗବାବୁ ପଚାରିଲେ | 
“ ଆପଣ ସଂଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସ୍ମଟ୍କୁ ଯାଇ, ଲାସ୍ର ଗୋଟାଏ ଅଟୋସ୍କ୍ୀ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି 
କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଶ୍ଗଡ଼ରେ ଲାସ୍‌କୁ ପକାଇ ହେଲ୍‌ଥ ସେଣ୍ଟରକୁ ଏତେବାଟ ଅଣାଗଲେ ସେଇପରି 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି ! ” 
“କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଏଥୁପାଇଁ ଯେପରି କୁଣ୍ଠିତ ଥିଲେ । ସ୍ପୃଟ୍‌କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଲାସ୍‌କୁ ଦେଖି, ସେ ଅଟୋସ୍ସ୍ରୀ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ପାରିବେ କିପଗି ? ” 
ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ, ' ଆପଣ ମୋ ସହିତ ଏ ସମୟରେ କୋ-ଅପରେଟ୍‌ ନକଲେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ କେବଳ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବ୍ୟାପିବ ନାହିଁ, ଗଭର୍ଶମେଣ୍ଟ ଭାରୀ ଅଫୁଆରେ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଯିବେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର କମ୍ୟୁନାଲ ଦଙ୍ଗା ଠିଆ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ 
ନିଜେ ଲାସ୍‌କୂ ଦେଖିଲେ, ବାହାର ଇନଜୁରୀରୁ ଜାଣି ପାରିବେ ବଦହର କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ମ୍ଵାନରେ 
ଆଘାତ ଲାଗି ପ୍ରାଣ ଯାଇଥୁବ । ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ତିଆରି ଜରି ଦିଅନ୍ତୁ । ବାକି 
କଥା ମୁଁ: ବୁଝିବି । ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ ୮ 
ଏସ୍‌.ପି. ପୁଣି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଁଗ କାଗକପତ୍ର ଦେଖିଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଧରି 
ପୋଲିସ୍‌ କିପ୍‌ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବାହାରିଗଲା । ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର ଟାରି ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ ଆର୍ମଡ଼୍‌ ପୋଲିସ୍‌ 
ପାଇଁ ଏାୟରଲେସ୍‌ ସେଟ୍‌ ପାଖକୁ ମେସେକ୍‌ ପଠାଇବାକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । 
ପାହାନ୍ତା ପହରର ପବନ ଦେହକୁ ଶିତୁଳିଆ ଲାଗିଲାଣି । 
ଥାନାକୁ ଗିରଫ୍‌ ହୋଇ, ମଙ୍ଗରାଜପୁରରୁ ଆସିଥୁବା, ସବର୍ଣଃ ଆଉ ହରିଳନମାନେ 
ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ସକାଳେ ମାକିଷ୍କ୍ରେଟ୍‌ ଆସିଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ହାଜତକୁ ପଠାଯିବ । ଜାମିନ୍‌ ମିଳିଲେ ଭଲ କଥା । ସକାଳେ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 
ଗାଁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ନେବାପାଇଁ ଭଭୟ ପକ୍ଷରେ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଥାନାକୁ ଆସିବେ । 
ତା'ପୂର୍ବରୁ କାହାର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ! 


ରାତିର ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମେ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ଆକାଶରେ 
ପୀତଳା ମେଘବାଦଲ ଢାଳି ନଥୁଲେ, ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍କ ହୁଅନ୍ତାଣି । 

ଥାନା ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବାଜିଲା । 

ପାହାନ୍ତା ପହରର କେତେଟା ପକ୍ଷୀ ରାବି ଉଠି ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ! 

ଅନାମ ଆଉ ହୃଷୀକେଶ, ସେଇପରି ଟୁପ୍ଚାପ୍‌ କାନ୍ରକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁବଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ କ'ଣ ସେତେବେଳୁ ଭାବୁଛ ଅନାମ ? " 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସହାନୂଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶଶାଇ ଅନାମ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୋକା ମୂକ 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୨ 


ପରି ଟାହିଁଲା । ତିମା ତିମା ଆଖି ଦୁଜଟିରେ ତାଂର ସବୁ ଭାଷା, ସବୁ ଲୁହ ଯେପରି 
ମରିଯାଇଥିଲୀ । ସେ ନିକକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନଥିଲା । 

“ଅନାମ ”...ହୁଷୀକେଶ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ଅନାମର ସ୍ତନତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲେ । 

« ମୋ ବୋଦା... ଅରକ୍ଷିତିଆ...? କଥା ଅସମାପ ରହିଗଲା ! ହୃଷୀକେଶ କାଲି 
ଖରାବେଳେ ଅନାମ ଟୁଙ୍ଗୀରେ ବସିବା ବେଳୁ ବୁଝି ସାରିଥିଲେ, ଏଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଅନାମର 
ଘରଛତ଼ା ଗୋଠଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଥଲା ସବୁକିଛି । ଅନାମର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଇପୁଅ, ତାକୁ 
ଆଉ କେହି ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନାମର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ୀ ମଧ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇ, ବର୍ଷେ 
ନପୂରୁଣୁ ମରିଗଲା । ଶିଶୁ ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଅରକ୍ଷିତିଆ ଥୁଲା, ଅନାମର 
ସଂସାର । ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ହରାଇ, ସେ ଯେପରି ପୁତ୍ର ଶୋଜରେ ମୁହ୍ୟମାନ । 

« ଜାଲି ଯୋଉ କାଳରାତି ଘୋଟିଲାରେ ଅନାମ, ସେଥିରେ ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଚୋରେଇ 
ନେଇ ଜନ୍ତାଳ କରି ସାରିବେଣି, ରାକ୍ଷସମାନେ ! ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ ଆଉ ଫେରି ପାଇବୁ ନାହିଁ | 
ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ ?” 

“ହଁ” ...ଅନାମର ଗଭୀର ଅନ୍ଃସୁଳରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ପାହାି ପହରର 
ଶିତୁଳିଆ ପବନକୁ ଉଷ୍ମ କରିଦେଲା । 

“ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଅନାମ ! ତୋତେ ଆଉ ବୁଝାଇବି କ'ଣ |” 

ଅନାମ ସେହିପରି ଶେଷ ପାହାନ୍ତା ପହରର ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଆଡ଼େ ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଥାନା ହତାରେ ଟଗର ଗଛମାନଙ୍କରେ ଧଳଧଳା ଫୁଲସବୁ 
ଉଙ୍କିମାରି ଉଠୁଥ୍ବଲେ । ଟଗର ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରେ, ରାତି ଆକାଶର ତାରା ସବୁ ଯେପରି 
ଝରି ପଡ଼ିଥ୍ବଲେ ! ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟାରେ ପିତ୍ମୁପୁରୁଷଙ୍କ ପିଣ୍ଡଦାନ ପାଇଁ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣ ହତା ଭିତରକୁ ଆସି ଟଗର ଫୁଲସବୁ ତୋଳୁ ଥୂଲେ ! 

" ଏହାପରେ କ'ଣ କରିବୁ ଅନାମ ? ” ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ | 

ଗୋଟିଏ ଦୀଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଅନାମ ଉତ୍ତର ଦେଲା... “ କିଅଲରୁ ମୁକୁଳି ମୁଁ ସନ୍ଞ୍ଯା 
ହାରି ବି, କୋଲଣ ମଠକୁ । ମୋର ଗାଁରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ସେଇଠି ଗୁରୁସେବା କରି 
ପଡ଼ିରହିବି ।" କୋଲଣ ମଠ ଅନାମର ଗୁରୁଗାଦି । 


“ ଜେଲ ଯିବୁ କାହିଁକି ? ତୋତେ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୁଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ସକାଳେ ଗାଁରୁ 
ଲୋକେ ଆସିବେ ।” 


“ ମୋତେ ଜାମିନିରେ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ ଗାଁରୁ କିଏ ଆଉ ଆସିବ ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ¢ 
ସ୍ାଇରେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ତ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ରହନ୍ତି 1 ମୁଁ ଜିଅଲ ଗଲେ ଓଲଟି ସେମାନେ 
ଖୁସି ହେବେ । ମୋ ପୁଅମାନେ ପୁଣି । ” ଅନାମର ଅନ୍ତଃସ୍ତ୍ରଳରୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ମିଳାଇଗଲୀ । 


“ ବ୍ୟସ୍ତ ହନା ଅନାମ ! ମୋତେ ଯିଏ କାମିନ୍‌ବରେ ମୁକୂଳାଇ ନେବୀ ପାଇଁ ଆସିବ 


୧୧୬୩ ଫଟା ମାଟି 


ସିଏ ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୁଳାଇବ । ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ?" 
ଏହି ସମୟରେ ଏସ୍‌. ପି. ଗିରଫ ହୋଇ ଆସିଥିବା ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ହରିଜନ ସାଇର ସବୁ 
ଘର, ଦୁଇ ଚିନିଟା ପକ୍କା ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛାଉଣୀ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୂରା ଜଳି ଯାଇଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଘରପୋଡ଼ି ରେ ସବର୍ଣ୍ଣମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ ବେଶୀ । ହରିଜନମାନେ ଦଙ୍ଗା 
ମାଡ଼ପିଟ୍‌ରେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆହତ ହୋଇଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଜଵ୍ଧବ ଜେନାକୁ ହରିଜନମାନେ 
ଯେ ମର୍ଡ଼ର କରି ଦଣ୍ଡାରେ ପକାଇ ଦେଇଥଲେ, ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କର ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ? 
ଶଶ୍ଵର କେନା ଘରଟା ଜେନାସାଇର ଟିକିଏ କନ୍ଦିରେ । ତା” ଗୁହାଳରୁ ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ଭିଣୀ ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଉ ପଟେ ବଳଦ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ଅଣାଯାଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଜଳିଗଲେ । ପଟେ ବଳଦ ପରା ଛିଣ୍ଡାଇ ଗୁହାଳରୁ ପଦାକୁ ପଳାଇ ଆସି ନଥୁଲେ ସେ 
ବଳଦଟା ବି ଜଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଛଶ୍ଵର କେନା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଉଠାଇ ଜର୍ସୀ ଗାର ଆଉ ବଳଦ 
ହଳେ କିଣିଥୁଲେ । ସିଏ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ବେହୋସ ହୋଇ ପତ଼ିଥୁଲା । ତା'ଘର ଲୋକେ 
ବାହୁନୁଥୁଲେ । ହରିଜେନାର ତିନି ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରିଥ୍ଲା । କ୍ଷୟକ୍ଷତିର 
ଏସବୁ ବିବରଣୀ ଏସ୍‌.ପି. ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଯାଇଥିବା ବେଳେ ପୋଲିସ ଆଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣି ଆସିଥଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସବର୍ଣ୍ମମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ୍‌ କରି ଥାନାକୁ ପଠାଯାଇଥୁଲା ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ । ଉପରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଅନ୍ୟାୟରେ ସବର୍ଣ୍ରମାନଙ୍କୁ ଯେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗିରଫ କରା ଯାଇଥଲା, 
ତରୁଣ ବୟସ୍କ୍‌ ଏସ.ପି.ଙ୍କର ସେଥୁରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ | 
ସେଠାରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ବିହ୍ନିପାରି ଏସ୍‌.ପି- ଚମକି ଉଠିଲେ । ଇଏତ ତାଙ୍କର 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସାର୍‌ । ଛାଡ୍ରାବସ୍ଥ୍ରାରୁ ସେ, ହୃଷୀକେଶ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ବ ଓ 
ଚରିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଥ୍ବଲେ । ତାଙ୍କ ଘର କ'ଣ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁରେ ? ତାଙ୍କପରି ଜଣେ 
ନିରୀହ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭଚିଚ୍ଚକ; କିନୁ ସ୍ପଷ୍ଟଚାଦୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟସ୍ତିଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଗିରଫ କରି ଅଣାଗଲା 
କିପରି ? ହୃଷୀକେଶ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲେ ମ୍ରିୟମାଣ ଭାବରେ । 
“ସାର୍‌ ! ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ ବଲବଲ ଆଖିରେ ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
“ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସାର୍‌ ! ଟାଉନ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥିଲି । 
ମୋତେ ଆପଣ ଡାକୁଥିଲେ ସଦା ” | ...ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ କଣଠସ୍ରରେ ଆବେଗର ସ୍ର୍ଶ | 
“ଓ ସଦାନନ୍ଦ ! ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି "' ...ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର ନିର୍ଲିପୁ | 
“ଆପଣ ଏଠିକୁ ଆସିଲେ କିପରି ? କାହିଁକି ? ” 
“ ମୁଁ କ'ଣ ଢାଣିଛି ସଦାନନ୍ଦ ? ତମ ପୁଲିସି ତ ମୋତେ ମୋ ଘର ପିଣ୍ଡାରୁ ରାଚିରେ 
ନିତାନ୍ତ ଅସନ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲା ।”' 
«ମୁଁ ଭାରୀ ଲଜିତ ସାର୍‌ | ”' 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୪ 


« ଇନିସ୍‌ପେକୃର ବାବୁ !” ଏସ୍‌.ପି. ଇନ୍‌ପେକ୍‌ରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ | 

ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ, ଏସ୍‌.ପି. ଭଷତ୍‌ ରୁଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, 
“ହୃଷୀକେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଥାନାକୁ ପଠାଇଲା କିଏ ? ତିସ୍‌ଗ୍ରେସ୍‌ ! " 

ଇନ୍ନପେକ୍ଟର କିପରି କହିବେ ଯେ, କୋଟା ଅନୁସାରେ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ହୃଷୀକେଶ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଅଣାଯାଇଥଲା ବୋଲି 1 

ଏସ୍‌.ପି. କହିଲେ, “ ଇଏ ମୋର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ସାର୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣେ । ଏହାଙ୍କୁ ମୋ କାର୍‌ରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇଦିଅ । ଆପଣ ଉଠନ୍ତୁ 
ସାର୍‌, ଆମର ଭୁଲ ପାଇଁ ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“ଅନାମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସଦାନନ୍ଦ !” 
ହୃଷୀକେଶ, ଅନାମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ | 

ଏ ଲୋକଟି ପୁଣି କିଏ ? ସଦାନନ୍ଦ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଇଏ ଅନାମ, ହରିଜନ ସାଇରେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ଟୁଗୀ 
ବାନ୍ଧି ସେଇଠି ରହୁଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ବୋଦା ଅରକ୍ଷିତିଆ ଥୁଲା ଡାଂର ସଂସାର । ଆମେ 
ବାନରସେନାରେ ଏକାଠି ଥ୍ବଲୁ । ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ଏହାକୁ କାଣିଛି । କେହି ତାକୁ ଆଘାତ 
ଦେଲେ, ସେ ମୁହଁ ବୁଜି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ସହିଯିବ ସିନା, ଅନ୍ୟକୁ କେବେ ଆଘ୍ରାତ ଦେବ ନାହିଁ । 
ନିଜ ମେହନତ୍‌ରେ ସେ ପେଟ ପୌଷେ । କାଲି ରାତିରେ ଗାଁର ମାର୍‌ପିଟ୍‌ ବେଳେ କିଏ 
ତା'ର ବୋଦାକୁ ଚୋରାଇ ନେଇଥୁଲା । ନିଆଁ ମାଡ଼ିଥିବା ବେଳେ ଜେନାସାଇରେ କାହା 
ଗୁହାଳରେ ପଶି ସେ ବୋଦା ଖୋଜୁଥିବା ସମୟରେ ତାକୁ ଘରପୋଡ଼ିଆ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି 
ସାଇଲୋକ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ବନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ଅନାମ ଆତ଼େ ବାହିଁଲଲେ । ଅନାମ ଆଖିରେ କୌଣସି ଯାଟଞ୍ଜା ନଥୁଲା । 
କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନା ନଥୁଲା । ଯାହା ହେଭଛି ହୋଇଯାଉ । ସିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଅନାମର 
ବେହେରୀ ଦେଖି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମନେହେଲା ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟରେ ଗିରଫ କରି 
ଅଣାଯାଇଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ଇନ୍ନପେକ୍ଟର ଆଡ଼େ ବାହିଁ କହିଲେ... “ ସାର୍‌ ଯେତେବେଳେ କହୁଛନି 
ଏହାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହ୍ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ହାଳର କରାଇବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହ । ଉଠନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଉଠ ଅନାମ ।” 


ହୃଷୀକେଶ ଓ ତୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନାମ ବାରଣ୍ଡାଗୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ କୀର୍‌ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । 


ଭୋର ସକାଳର ପାଉଁଶିଆ ଆଲୁଅ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଲିଚା ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି 
ଉଠୁଥଲା । ଆକାଶ୍ଚ ମେଘ୍ଛୁଆ ନଥ୍ବଲେ, ନାଲିବା ରଙ୍ଗ ଆଉରି ସୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତାଣି । 
ଗନ୍ଵ୍‌ପେକ୍ଟର ଗାଡ଼ି ଦରଜା ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରି, ତ୍ରାଇଭରକୁ କହିବଲ- “ ମଙ୍ଗରାଜପୁର 


୧୧୬୫ ଫଟା ମାଟି 


ଗାଁରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫେରିଆସ ।” 

ଚବିଶଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଦହିଖିଆ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ ! 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଚା'ଂଦୋକାନରେ ସେଇ ବଡ଼ି ଭୋରୁ କାରବାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଦୋକାନ ଭିତରେ କୋଇଲା ବୁଲିରୁ ବହଳ ଧୁଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ ବାହାରି କୁହୁଡ଼ି 
ପରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚାଂ ଦୋକାନ ଆଗରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସି କେହି ଠିଆ ହୋଇ ଗ୍ଲାସରୁ ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଚା” ଗ୍ଲାସ ପିଉଥ୍ବଲେ । 
ଡ୍ରାଇଭର ରହି ରହି ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଥୁଲେ । 
ଗତକାଲିର ସେଇ କ୍କିନର ବସ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରାଗିଣୀ ମେଲିଥିଲା... 
« ନିମପୁର... କଡ଼କ୍‌... କଡ଼କ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ର... ନିମପୁର... କତ଼କ୍‌ | ” 
ଆକି ସ୍ରିଏ କିନ୍ତୁ କପାଳ ଉପରକୁ ଗୋଚାଏ ଠାଣିରେ, ଖଣ୍ଡେ ନାଲିଛିଟ ରୁମାଲ 
ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥୁଲା । କାଲି ସକାଳେ ଏର ଲେଉଟାଣି ବସ୍‌ରେ ସେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ବସ୍‌ର ନାଁ ଥିଲା ବିଚିତ୍ର ! କମ୍ବୁ_କେଟ୍‌... ! 
କାଲି ସକାଳଠାରୁ ଆକି ସକାଳ... ମାତ୍ର ଚବିଶଘଣ୍ଟା ! ହୃଷୀକେଶ ମନେ ମନେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ - ମାତ୍ର ଏଇ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଘଟି ଯାଇଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରୂପାନ୍ତର, ଭାବାନ୍ତର । କାଲି ସକାଳେ ଯେଉଁ ହ୍ଦଷୀକେଶ ଗାଁକୁ ଫେରିଥୁବଲେ, ଏ ହୃଷୀକେଶ 
ତା' ଠାରୁ ନିଆରା ! 
ଗାଡ଼ି ଦହିଖିଆ ବର ଠାରୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ସତ଼କ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ହୃଷୀକେଶ ବହୁ 
ବେଳର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲେ- " ଅନାମ, ତୁ କହୁଥ୍ଲୁ କୋଲଣ ମଠରେ ରହି ଗୁରୁସେବା 
କରିବୁ ବୋଲି ¦ କାହିଁକି, ତୁତ ମଠ ବାନ୍ଧି ରହିଥୁଲୁ | ସେ ମଠ ଅବଶ୍ୟ ପୋଡ଼ିଗଲା । କିରୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଠ କ'ଣ ସେଇ ଜାଗାରେ ତୋଳି ପାରିବୁ ନାହିଁ ¢ ମୁଁ ତତେ ସବୁପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ସେଇ ମଠରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ରହିବି ।" ଗାଁରୁ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
ବସି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେହି ଥାନା ବାରନ୍ଦାରେ କାନ୍ଦ୍କୁ ଆଭଜି ବସି ତାଙ୍କ ମନ 
ଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ବିନ୍ତା ଧୂଆଁ ପରି କେବଳ କୁହୁଳି ହେଉଥ୍ଵଲା, ହଠାତ୍‌ ସେସବୁ ଦାନାବାନ୍ଧି 
ଯେପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ନାଁ। ସେ ମଧ୍ଯ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି, ଏ 
ଆହ୍ଵାନର ମୁକାବିଲା ନକରି ସହରକୁ ବା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ କଦାପି ପଳାଇବେ ନାହିଁ । 

ହୁରୁଷୀ ବାବୁ, ଇଏ କି କଥା କହୁଛନ୍ତି ? ଅନାମ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ବିସ୍କ୍‌ୟରେ ବଲବଲ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

“ କଣ କହୁଛୁ ? "...ହୃଷୀକେଶ ପବାଗିଲେ | 

ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବିଲପାଟ ଉପରେ ନାଲିଚା ରଙ୍ଗ ମୁଠା ମୁଠା ଫଗୁ ପରି ଚିଞ୍ଜୁ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । କାର ଭିତରୁ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଅନାମ କହିଲା... “ମୁଁ ସେ ସାଗରେ ଆଉ 
ପାଦ ଦେଟଚି ନାହିଁ ହୃଷୀଜେଶଚାବୁ ! ମୋ ପାଇଁ ସେ ଜାଗା ଗୋଟାଏ ନର୍କକୁଣ୍ଡ !” 

ହୃଷୀକେଶ କେତେ କ୍ଷଣ ନୀରଚ ରହି କହିଲେ... “ ତାହେଲେ ଗାଁରେ ମୁଁ ଯଦି 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୬ 


ଆଶ୍ରମ କରେ, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠି ରହିବୁ ତ ?” 

* ତମେ ପରା ପୁଣି ସହରକୁ ଫେରିଯିବ ? ” 

“ ନାଁ ଅନାମ, କାଲି ରାଚିଯାକ ମୁଁ ଭାବିଛି ଆଭ ସହରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ | ଗାଁରେ 
ରହି ଏ ଆହ୍ଵାନର ମୁକାବିଲା କରିବି । ଅମ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ସାହାଲଟା ପଡ଼ିଛି, 
ସେଇଠି ଆଶ୍ରମ କରିବି । ସେ ଘରେ କେବେ ଦିନେ ଗୁହାଳ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ବାପା ହାତବାଷ 
ଭାଙ୍କିବା ଦିନୁ, ସେ ଘର ସେମିତି ପଡ଼ିଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ଆଶ୍ରମରେ ରହିବାର ତୋର 
ଆପଭି କ'ଣ ?... ” ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... ' ଆଶ୍ରମର ନାଁ ହେବ, ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ ! ” 

ଅନାମ କହିଲା... “ ଆଭ କ'ଣ ଆଶ୍ରମର ଯୁଗ ଅଛି ହୁରୁଷୀବାବୁ ? ସେମିତି ତ 
ମଙ୍ଗରାକପୁର ଆଶ୍ରମ ଭାଙ୍ଗି ଉଜୁତଡ୍ରି ମଲାହାତୀ ପରି ଶୋଇଛି । କେହି ତାଂଆଡ଼େ ଥରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଅନାଉ ନାହିଁ । ତେମେ ପୁଣି ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବ କ'ଣ ? ଆଶ୍ରମରେ ରହି ଆମେ କରିବା 
ବା କ'ଣ ?” 

«ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେ ଭାବି ନାହିଁ ନୁହେଁ, ତୁ ସତ କହିଛୁ ଅନାମ, ସ୍ବାଧୀନତା 
ପରେ ପରେ ଆଶ୍ରମର ଯୁଗ ଯାଇଛି । ମଙ୍ଗରାଜପୁର ପରି ସେ ଦିନର ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମମାନଙ୍କରୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ବାର୍ତା ଗଠନମୂଳକ ରଚନାତ୍କକ କାମ ଜରିଆରେ ଗାଁ ଗହଳରେ 
ଖେଳିଯାଇଥ୍ଲା, ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ ସେଇ ଆଶ୍ରମ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଉଳୁଡ଼ି ଗଲାଣି ! ଆକି ଆସିଛି 
ମହଲ ଆଉ ପ୍ରାସାଦର ଯୁଗ ! କିନ୍ତୁ ଆମ ଆଶ୍ରମ ହେବ ନିଆରା । ଆଶ୍ରମରେ ବସି, ଆମେ 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ନାହିଁ । କିରୁ ସୁତା କାଟିଲେ କୌଣସି କ୍ଷତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ସେଦିନ ଗାନ୍ଧିଜିଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା କର୍ମଯୋଗର ତପସ୍ୟା । ଏଥୁରେ 
ଚିତ୍ତ ଶୁଦି ହୋଇଥାଏ । ମନରେ ନୀରବ ସଂକଳ୍ପ ଜନ୍ମିଥାଏ । ତେଣୁ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବାରେ 
ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ବରିତ୍ର, ଟିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାର ସୁଧାର ହେବ, ଆମ ଆଶ୍ରମର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ।” 

ଅନାମ ଏ କଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ... “ ସିଏ ପୁଣି କ'ଣ ?” 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ସ୍‌ାଧୀନତା ପରେ ଗାଁ ସୁଧାର ନାମରେ ଅନେକ କଥା 
ହେଲାଣି । ରାସ୍ତା ପିଚୁ ହେଲାଣି । ଗାଁ ଗାଁରେ ଇଲେକ୍ଦ୍ରିକ୍‌ ତା' ର ଝୁଲିଲାଣି । ପିଇବା ପାଣିର 

ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାଣି । ଚାଷବାସ କରି ଚାଷୀଙ୍କ ହାତକୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ ଦି 'ପଇସା ଆସିଲାଣି । ଗାଁ 
ଗ୍ହହଳର ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲାଣି । ହରିଜନମାନେ ସେଦିନର ମୀନା ପ୍ରଜା ହୋଇ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଗାଁ ଗହଳ ସୁଧୁରି ଗଲାଣି । ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଫା ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଅନେକ 
ସୁଧୁରିଛି । ଲୋକମାନେ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ ହେଲେଣି । ଇଏ ସବୁ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଗାଁ ସୁଧାରର ନମୁନା । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା, ପ୍ରକୃତି 
ବିବାରରେ ଅନେକ ଅଧୋଗତି, ଅନେକ ବିକୃତି ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି । ଗାଁ ଗହଳରେ କାହିଁକି, 
ସହରମାନଙ୍କରେ ସୁଦ୍ଧା, ମଣିଷର ଚିନ୍ତୀ, ବିଚାର ହୃଦୟକୁ ସେ ଦିନର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରୀତି, ସହାନୂଭୁତି 


୧୧୬୭ ଫଟା ମାଟି 


କରୁଣା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲାଣି । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ମଣିଷମାନେ ପ୍ରଡ୍ୟେକେ ଆଳି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ରକ୍ତମୁଖା ନରରାକ୍ଷସ ! ଧର୍ମ ନାମରେ ଆଚାରର ମାତ୍ରା ବଢୁଛି ! କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ରେ 
ଧର୍ମ ଭାବନା ନାହିଁ 1 କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଳୟ ଘୋଟିଲା, ସେସବୁ ତ” 
ହରିଜନ ଆଉ ସବର୍ଣ୍ବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା, ସେଇ ବିକୃତ ଚିନ୍ତା ଆଉ ବିଚାରଗ 
ପରିଣତି ।” 
ଅନାମ ତା'ର ସରଳ ବୁଦଝିରେ ଏଥୁରୁ କିଛି କିଛି ବୁଝିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥା 
ତା'ପାଇଁ ଅବୁଝା ରହିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା... “ ତମେ ତାହେଲେ କହୁଚ କ'ଣ, 
ହୁରୁଷୀଚାବୁ ? ” 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସତ୍ଚିନ୍ତା, ସତ୍‌ ବିଚାର, ସତ୍ବୁଦି ଆଣି ପରସୁର ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ଦୂର କରିବା 
ହେବ, ଆଶ୍ରମର ପ୍ରଥମ କାମ । ସେଦିନ ଚାନରସେନାରେ ମିଶି ଆମେ ଯେମିତି ଏଇ ଗାଁରେ 
ଘର ଘର ବୁଲି ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଗୀତ ଗାଇ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଏଲ ଗାଁରୁ ଦୂରକରି ପାରିଥିଲୁ, 
ଆକି ସେହିପରି ଘର ଘର ବୁଲି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟ ଆଉ ବିଚାର ଆମେ ବଦଳାଇବା । 
ମଣିଷର ହୃଦୟ ଆଉ ବିଚାର ନ ବଦଳିଲେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଏଇପରି ନିଆଁ ଜଳିବ । ସମାଜ 
ଦେଶ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ପୁଲିସ, ମାକିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ମନରେ 
ଯେଉଁଠି ନିଆଁ ଜଳୁଛି କୋଉ ଦମକଳ ବା ସେ ନିଆକୁ ନିଭାଇ ପାରିବ ୧” 
ଅନାମ ମନକୁ କଥାଟା କ୍ରମେ ଛୁଉ୍ଭଥୁଲା । ସିଏ ତା'ଟୁଙ୍ଗୀରେ ରହି, ହରିଜନ ସାଇଗେ 
ଠିକ୍‌ ଏଇପରି କାମ ତା” ବାଟରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ସିଏ କହୁଥ୍ଲା, ନିଶା ପାଣି ଛାଡ଼ । 
ଅନ୍ୟର ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ହରିକନ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୂରଛତ଼ା କରି 
ରଖିଥୁଲେ । ତା 'ପୁଅ ବୋହୁ ସୁଦ୍ଧା | ହୁରୁଷୀବାବୁ ଚ ଏବେ, ସେଇଫରି କଥା କହୁଛନି ! 
“ ହଉ ଚାଲ ”' ...ସଂକ୍ଷେପରେ ଏତିକି କହି ଅନାମ ନୀରବ ରହିଲା | 
କାର୍‌ ସେତେବେଳକୁ ମଙ୍ଗରାଜପୁର ବଜାର ଛକରେ ପହଞ୍ଚୁସାରିଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ 
କହିଲେ... ଗାଡ଼ି ଏଇଠି ରଖ | ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ / ଆମେ ଏରଠୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବୁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଲ ହୃଶୀକେଶ ଓ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅନାମ ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 
ଛକ ଉପରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆମ୍ବତୋଟା ମେଞ୍ଚାଏ ପାତଳ ଅନ୍ଧକାର 
ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘର ପୋଡ଼ିଯାଇଥ୍ଵଲା, ଯେଉଁମାନେ ଦଙ୍ଗାରେ ଆହତ 
ହୋଇଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ତୋଟାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବାସ୍ତୁହରା ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ପରି 1! ଆହତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବର୍ଣ୍ର ହଗିହନ ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଥଲେ । 
ହରିଜନମାନେ ସବର୍ଣ୍ଠମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଆହଡ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ବେଶୀ । ସନାତନ ଓ କାଞ୍ଚନ 
ମଧ୍ଯ ସେଗ ତୋଟାରେ ପଡ଼ିଥ୍ଵଲେ । ପଞ୍ଜାରେ ଜୋର୍‌ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍ବବାରୁ, ସନାତନ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରୁ ନଥିଲା । କାଞ୍ଚନ ଅର୍ବ ଦମ୍ପ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥୁଲା, ସଂଜ୍ଞାଶୁନ୍ଯ ହୋଇ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୬୮ 


ନଛିପୁର ହାଇସ୍କୁଲର, ହରିଜନ ଶିକ୍ଷକ ଅପର୍ଚି ମଲିକ, ରାତି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାକୁ କେଉଁଠୁ 
ଗୋଟାଏ ପିକ୍‌ଅପ୍‌ ଭାନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରି ତୋଟାରୁ ସନାତନ ଆଉ କାଞ୍ଚନକୁ ବଡ଼ ତାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ବ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏଠାରେ ସେଇପରି ପଡ଼ିରହିଥୁଲେ । 
ଆମ୍ବୁଲାନ୍ଡ୍‌ ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା ନାହିଁ ! 
କାର୍‌ ଆସୁଥିବା ଦେଖି କେହି ହାକିମ୍‌ ହୁକୁମା ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଭାବି, ଡୋଟାରୁ 
କେତେକଣ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ । ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ କାର୍‌ ଚିହ୍ିପାରି, ତୋଟା ଭିତରୁ 
ତି.ଏସ୍‌.ପି. ଆଉ କେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ ରାସ ଉପରକୁ ମଧ ଆସୁଥିଲେ । ମାତ୍ର କାର୍‌ 
ଛକ ପାଖରୁ ଫେରିଯିବା ଦେଖି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଫେରିଗଲେ । ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ କାର୍‌ରେ କେଜାଣି 
କେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଆସିଥୁଟେ । କାଲି ରାତିରୁ ଗାଶଗୋରୁ ସବୁ 
ଗୁହାଳରୁ ଫିଟି ଧାନ ବିଲମାନଙ୍କରେ ନେଳି ବୁଲି ଆସୁଥିବା ଧାନଗଛ ବରି ଯାଉଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ କେହି ସେଠାରେ ନଥ୍ବଲେ । ହୃଷୀକେଶ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଉ 
ଟାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ 
?଼ 


ନକୁଳ ଦାସ ସରପଞ୍ଚ, ଦୋଳୀ ଜେନା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌. ଏ. ! ହୃଷୀକେଶ କରିପାରିବେ ବା କ'ଣ 

ମଙ୍ଗରାଜପୁର ଗାଁ ଦିଶୁଥୁଲା, ଯୁଦ୍ଧ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ସୀମାନ୍ତ ପରି ! ନିଆଁ ତଥାପି ପୂରାପୂରି 
ନିଭି ନଥୁଲା । ଗାଁ ଉପରେ ବହଳ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଧୂଆଁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଵଲା । ମୋଟାମୋଟା 
କଳାଧୂଆଁ । ସଚୁ ଯୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ଏହିପରି ! ଭୁଲ ବୁଝାମଣା, ହିଂସା 
ଆଉ ଭର୍ଷାରେ ଏହାଇଁ ଶେଷ ପରିଣତି । 

ହୃଷୀକେଶ ଓ ଅନାମ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

କାଲି ରାତି ପାହାନ୍ତାବେଳକୁ, ସବୁ ପୋଡ଼ିଜଳି ଯିବାପରେ, ଦୁଇଟା ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼ 
ଦମକଳ କେଉଁଠୁ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା । ନିବୁଜ ସ୍ତକ୍ରତା ଭିତରେ ସେଇ ଫାୟାର୍‌ବ୍ରିଗେଡ଼୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟାର ଘଟ୍‌ଘଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା । ସକାଳର ପକ୍ଷୀମାନେ 
ନୀରବ । କାଉଟିଏ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁଠି ରାବୁ ନଥୁଲା । ଗାଁ ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥୁଲା, କିଏ ସବୁ ବାହୁନୁଥିଲେ 
ମଡ଼ା କାନ୍ଦଶା ପଚି । ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର କାଲି ଚାତିରେ ଜଳି ସାଇଥୁଲା । 

ନିଭାଇବା ପାଇଁ ଘର ତ ଆଉ ନଥୁଲା । ଘରସବୁ ଜଳି ଜଳି ଆପେ ନିଭି ଆସୁଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ପାଉଁଶ ତଳେ ଯେଉଁ ନିଆଁ ଦିକ୍‌ଦିକ୍‌ ହେଉଥୁଲା, ତାଂ” ଉପରେ ଦମକଳରୁ ପାଣି 
ପଡ଼ିବାରୁ, ମୋଟାମୋଟା ଧୂର୍ଥାଁ କୁଣ୍ଡଳୀ ଉଠି ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା । ପବନରେ 
ଧୂଆଁର ଫୁର୍‌କୁଟିଆ ଗନ୍ଧ । 

ଦୁଇଜଣ ପିଲା କାନ୍ଧରେ ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ ସକ କଇଁଫୁଲ ଜାଗୁଳେଇ ତୋଳି ଓଦା 
ସରସର ଦେହରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବଲେ । କାଲି ରାତିର ପ୍ରଳୟ ସେମାନଙ୍କୁ 


ଯେପରି ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁଲା 1 କର୍ଗଫୁଲ ସବୁ ଶୁଭ୍ର । ଏ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜିର ନୂଆ 
ସକାଳଟି ମଧ୍ଯ । 


ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା... ହଁ, ଆଳି ମହାଳୟା । ଏଇ ଅଗ୍ନିଦଗୃ ଗାଁରେ ଆଳି 


୧୧୬୯ ଫଟା ମାଟି 


ମହାଳୟା ! ସକାଳେ, କାହା ଚାଳରେ ଇଙ୍କା କଇଁନାଡ଼ ମାଳରୁ ଏ କଇଁଙଫୁଲ ସବୁ ଝୁଲିବ 
କେଜାଣି ? ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ, ମହାଯୁଦ୍ଧ, ମନ୍ଵନ୍ତର, ମହାମାରୀ ନିକଟରେ ସୁଦ୍ଧା, ମନୁଷ୍ଯର ପ୍ରାଣର 
ଉତ୍ସବ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶା କେବେ ମରିନାହିଁ, ମରିବ ନାହିଁ | 
ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସଂଶୟପୀଡ଼ିତ ମନରେ କିଛିଟା ପ୍ରତ୍ୟୟ ଫେରି 
ଆସିଲା... ଫୁଲ ସବୁ ଆଜି ତଥାପି ଫୁଟୁଛନ୍ତି, ଶୁଭ, ଶୈଶବ ତଥାପି ଅମଳିନ ଗହିଛି ! ଏଇ 
ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲେ ଯେପରି ଆଶା ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ରତୀକ । ଏଇପରି 
ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ସେ ଯଦି କେବଳ ଶିକ୍ଷାଦେଇ ନୁହେଁ, ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ମଧ୍ଧ ମଣିଷ କଗି ଗଡ଼ି 
ପାରନ୍ତେ `! ଆଜୀବନ ସେ ତ ଶିକ୍ଷକ ରହି ଆସିଲେ । ଏତେଦିନ ଧରି ସେ କେବଳ ଶିକ୍ଷାଦେଇ 
ଆସିଥ୍ଵଲେ ସତ, ମାତ୍ର ଦୀକ୍ଷା ତ କେବେ କାହାକୁ ଦେଇନଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ଦୀକ୍ଷାବିହୀନ ଶିକ୍ଷାର 
କି ବା ମୁଲ୍ୟ ଅଛି ? ଶିକ୍ଷା ତ କେବଳ ଗୋଲାମିର ସଉଦା ନୁହଁ ! 
ଅନାମ ହଗିକନ ସାଇ ମୋତ଼ରେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା । ତା'”ମନ ହୁଏତ ତାକୁ 
ଚା'ର ଭିଟାମାଟି ଆଡ଼େ ଟାଣୁଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶ ତାକୁ ବାଧା ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ତାଂ 
ସାଇକୁ ଫେରିଯାଉ, ଇଚ୍ଛାହେଲେ କୋଲଣ ମଠକୁ ଯାଇ ଗୁରୁସେବା କରୁ । ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
କରୁ । ହୃଷୀକେଶ ଡା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଗେଇ ଗଲେ | 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଅନାମ, ଏକପ୍ରକାର ଧାଇଁ ଧାଇଁ, ହୁଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖ ଧରିଲା | 
ହୃଷୀକେଶ କିଛି ପବାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅନାମ ଆପଣା ଛାଏଁ କହିଲା... “ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ହୁରୁଷୀବାବୂ ¦ ' 
“ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ନାହିଁ ଅନାମ !” 
ଏଇ ଦେଖାଗଲାଣି ଟୌପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଭୋର ସକାଳୁ ସକାନୁ ଗୌବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା 
ମନ୍ଦିର ଛକରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ହୃଷୀକେଶ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁର ତରତର ପାଦରେ 
ଆଗେଇ ଯାଉଥଲେ; ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଅକୂଳରେ କୂଳ ଖୋଜି ପାଇଥ୍ବବା ପରି ଡାକ 
ପକାଇଲେ, “ ହୁଷୀକେଶ ! ହୃଷୀକେଶ ! ଡମରି ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠି ରାତିପାହାନ୍ତାରୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଠିଆହୋଇଛି । କାଲି ଖରାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, 
ଗୌବିନ୍ଦ ସୀନ୍ତରାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା, ହୂଷାକେଶ ଆଜି ସକାଳେ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଯିବେ ! 
କୁଶିଆ ଭଣ୍ଡାରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସେଇପରି ଏକ ଧାରଣା ଦେଇଥୁଲା “ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ହଜୁର, 
ଇଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆଉ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ” ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଏଠାରେ ବଡ଼ିପାହାନ୍ତାରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କାଳେ ହୂଷୀକେଶଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଦେଖା ହୋଇଯିବ । 
ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍ଵେଜ ହୃଷୀକେଶ ଓ ଅନାମ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅଟକିଗଲେ । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାୟ ସାତ, ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାର ହାତଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା । କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଏଇଠାରେ ହୃଷୀକେଶ, 6 ଗାବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ଯେପରି ବିଭ୍ରାନ୍ତ ବିଚଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖିଥିଲେ, ମେଘଢ଼ଙ୍କା ସକାଳରେ ଛାଇବୋଳା ଆଲୋକରେ, ହୁଷୀକେଶ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୦ 


ଦେଖିଲେ ସୀନ୍ତରାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଚେହେରା ! ରାତିରେ ସେ ଯେପରି ଯଖ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ଆଖି ଦୁଇଟା ସେହିପରି ବିସ୍ପାରିତ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ... ପାଂଶୁଳ କପାଳ ଉପରେ 
ଚଳୀରେଖା ସବୁ ଗଭୀର ଦିଶୁଥୁଲା । ଯଖ ହାବୁଡ଼ରୁ ସେ ଯେପରି ଅନ୍ଥକେ ରକ୍ଷା ପାଇ 
ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପିଲାଟି କିଏ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଚ୍ଛା ପାଗଳ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ଏକପ୍ରକାର ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... 
“ ହୃଷୀକେଶ, ତମେ କାଲି ଖରାବେଳେ ମୋତେ କହୁଥ୍ବଲ ନା ତମ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି 
ଜଣେ ହେଲେ ପିଲା ପାଇଲେ, ଏ ଗାଁରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ ? ...ନିଅ ଏଇ 
ପିଲାଟିକୁ ଡମ ହାତରେ ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ ସଁପିଦେଲି ।” 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା, ସେଇ ପିଲାଟିର ହାତ ହୃଷ୍ଣୀକେଶଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲେ । 
ଏହାପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ସ୍ବସ୍ତିର ଗୋଟିଏ ରଭୀର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । କୁଣିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଆଉ ଗୁଣିଆ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଆରକ୍ଷ ପିଲାଟିକୁ 
ବଳିଦାଢ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇ ସିଏ ହ୍ୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତରେ ସଁପି ଦେବାପରେ, ଗଭୀର ସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ । ଏଣିକି ସେ ମୁକ୍ତ । 
ପିଲାଟିର ଅରକ୍ଷ ଚେହେରା । ତାଂ ର ଛିଣ୍ଡା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ବୁର୍ତାରେ ଅନେକ ହାଟ 
ବଜାରରେ ବୁଲି ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ସଂଗ୍ରହର ଦୈନ୍ୟ, ଧୂଳି ଆଉ ମଳିନତା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି 
ଭାବରେ ଉକୁଟି ଉଠିଥିଲା । ପାତଳ ବେହେରୀଟି କିନ୍ତୁ ନମନୀୟ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଉପରେ 
ରାଶି ରାଶି ବୂଳର କୁଞ୍ଚୃତ କୁଣ୍ଡଳୀ । ଆୟତ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ କିନ୍ତୁ କ୍ଷୁଧା, ଆତଙ୍କ ଓ ଅସହାୟତା 
ପରଳ ପରି ମାତ଼ି ରହିଥୁଲା ! 
“ଏ ପିଲା କିଏ ?” ...ହୃଷୀକେଶ ବିସ୍କିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ 
ସାନ୍ତରାଙ୍କର ଆଜି କେଜାଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ନାଦ ଅବସ୍ଥା । 
ସାନ୍ତରା ଉତ୍ତରଦେଲେ... “ ଇଏ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପିଲା ! ତା'ର ଏତିକି ପରିଚୟ 
କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ .ଏଇ ପିଲାକୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍‌ ଆଜିଠାରୁ ତୁମର ! 
ଆଂର ଧର୍ମ ନାହିଁ, ଜାତି ନାହିଁ, କୁଳ ନାହିଁ, ଗୋତ୍ର ନାହିଁ... ଇଏ ଆସନ୍ତା କାଲିର ମଣିଷ 
ଶିଶୁ । ତମ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି, ହୃଷୀକେଶ । ତୁମେ ଏ କୀମ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ !”' 
ହୃଷୀକେଶ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେଇ ପିଲାଟିର ହୀତଧରି ନୀରବରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ ପିଲାଟି କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ହୁଷୀଜେଶଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ି 
ବିକଳରେ ଅନାମର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା । ତାଂର ଏ ପ୍ରକାର ଆଳସ୍କିକ ଆଚରଣରେ 
ହୃଷୀକେଶ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଫିତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଅନାମର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ହଠାତ୍‌ ଲୁହରେ ଭରୀ ହୋଇଗଲା । ଅରକ୍ଷିତିଆ କାଲି ରାତିରେ ହଜିଗଲା କିନ୍ତୁ ଆଳି ସକାଳେ 
ଠାକୁରେ ତାକୁ ଦେଲେ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ । ଅନାମ ପ୍ରାଣର ସବୁ ବାସ୍ତଲ୍ୟ, ସବୁ ମମତା ଏଇ 
ଅଚିହ୍ନା, ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟି ଭରେ ଝରିପଡ଼ିଲା ! ହଁ, ଇଏ ଚା' ପାଇଁ ଗୁରୁକୃପା, ଠାକୁରଙ୍କ 


୧୧୭୧ ଫଟା ମାଟି 


ଦାନ ! 

ଜେନା ସାଇରୁ ତଥାପି ନିଆଁ ନିଭିନଥୁଲା । ଦମକଳର ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶନ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା, 
କେଉଁଠି ଦୂରରେ । ରାଉତ ସାଇ, ଗୋଲାସାଇର ଅଧୂକାଂଶ ଘର ଚାଳ କାଲି ରାତିରେ ନିଆଁ 
ତେଇଁପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଓଲରା ହୋଇଥିଲା । ସକାଳର ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଚାଳ ସବୁ 
ଦିଶୁଥୁଲା କଙ୍କାଳର ପଞ୍ଜରା ପରି । 

ଗୋଲାସୀଇ ଗଳି ଭିତଗୁ, କେତେଜଣ ମୀାଲଭାଇ ଗୋଟିଏ କୋକେର କାନ୍ଧେଇ 
“ରାମ ନାମ ସତ୍ୟହେ, ରୀମ ନାମ ସତ୍ଯହେ” ଧ୍ଵନି ଦେଇ ସେଇ ସକାଳେ ବିରୂପା କୂଳ 
ଶ୍ଳଶାନ ଆଡ଼େ ବାହାରିଥ୍ବଲେ । କୋକେଇ ଆଗେଇ ସେଇ ମଜଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳ ବାଲିଥୁଲା, 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ଧରି । ତି. ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌ ଅନୁସାରେ, ଲାସ୍କୁ ଶୀଘୁ ମଶାଣିରେ 
ସଲ୍କାର କରାଇବା ପାଇଁ ସେ ମାଲଭାଇମାନଙ୍କୁ ଯେତେ କହୁଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ସେତିକି ସେତିକି 
ଏ ସାଇରୁ ସେ ସାଇ, ଏ ଗଳିରୁ ସେ ଗଳି, କୋକେଇ କାନ୍ଧେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ! ସିଏ କନେଷବଳ 
ହେଲେ ବି ଏମାନେ ପବ୍ଲିକ୍‌ ତ ! କାହିଁକି ପକ୍ଲିକ୍‌ କଥାରେ ବାଧାଦେବ ସିଏ ? ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ଆଜିକାଲି ତ ସେଇମିତି ହୋଇଛନ୍ତି । ମଢ଼ିଆ କନେଷ୍ଟବଳଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଲିପ୍ ଗାବରେ 
ତା'ର ତିଉଟୀ କରୁଥିଲା | 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲିଥଲା, ବାସୁଆ ଷଣ୍ଢ । ତା'ର ସଖା, ତା'ର ସାଥୀ 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନା ମଶାଣିକୂ ଯାରଛି । ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଗୋଲାସାଇରେ କାହାର ଗୋଟାଏ 
ବାଡ଼ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଚକତେଜଶ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ପୁରୁଷ ଲୋକ ; ହୃଷୀକେଶ ସସମାନଙ୍ୁ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଚଲେ । କୋକେଇ ସେଇ ବାଟେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ସେମାନେ କୁହାକୁହି 
ହେଉଥ୍ୁଲେ, “ ଆହା ଭଵବବ ତାକ, ଆଜିଠାରୁ ଏ ଗାଁରୁ ଭରେଇ ଗଲା ରେ... !"”' 

“ ଭେଣିଆ ପରି ଭେଖିଆଟାଏ ଥଲା । ତାକୁ ତେଣ୍ଟା ଭୁସି ମାରିଦେଲେରେ ଦଇବ । ”' 

ଅନାମ ପଚାରିଲା, “ କାଲି ରାତିରେ ଭଦ୍ଚ ଜେନାକୁ କିଏ କ'ଣ ମାରିଦେଲା !” 

“ ସବର୍ଣ୍ମାନେ ହାଣିଲେ ତୋ ଅରକ୍ଷିତିଆକୁ । ହରିଜନମାନେ ତେଣ୍ଟାଭୁସି ମାରିଦେଲେ 
ଉଦ୍ଧବକୁ । ”' ...ହୃଷୀକେଶ ଭନରାର ଦେଲେ [ 

ଅନାମ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଣ୍ଵାସ ପକାଗ କହିଲା, “ ସଭିଏଁ ଅସୁର, ସଭିଏଁ ଅସୁର ! ” 

+ କେହି ମା' ପେଟରୁ ଅସୁର ହୋଇ କଚ୍ମି ନଥାଏ ରେ ଅନାମ ! ସମସ୍ତେ ଚନ୍ିଥାନ୍ତି 
ନିଷ୍ପାପ ମଣିଷ ଶିଶୁ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ତାଂର ପରିବେଶ, ବୁଵି ଆଉ ବିଚାର ତାକୁ ଅସୁର 
କରିଥାଏ । ଆକି ସବୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ବଛି, ଦୁର୍ବିଚାର । ସେଥୁପାଇଁ ମଣିଷମାନେ ଆଜି ଅସୁର 
ପାଲଟୁଛନ୍ତି । ଆମେ ମହାତ୍କା ଗାନ୍ଧି ଡାକରାରେ ସେଦିନ ଯଦି ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବିଚାର ମଣିଷ 
ମନରୁ ଦୂର କରିପାରିଥ୍ବଲୁ, ଆକି ମଧ୍ଯ ସେଇ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଦୁର୍ବୁଛି ଆଉ 
ଦୁର୍ବିଚାର ଦୂର କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? " 

ଅନାମ କହିଲ୍ଲା, “ ମହାତ୍ନାଙ୍କ ସେ ବିବାର ତ ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଏ ଦେଶରୁ ଭଭାଲ 
ଗଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୨ 


ହୃଷୀକେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲେ... “ ଇତିହାସରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କଠାରୂ ମହାତ୍ା ଗାଵିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବହୁ ମହାତ୍ଳା ମହାପୁରୁଷ କାଳେ କାଳେ ମଣିଷର ଚେତନାରୁ ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି, ଦୁର୍ବିଚାର ଦୂର କରିଚୀ 
ପାଇଁ ବହୁ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ମହାତ୍କା ଗାନ୍ଧି 
ସେଇ ପରିଣତିରୁ ବାଦ ଯାନ୍ତେ ବା କିପରି ? ଆମେ ଯେ ଏ କାମକୁ ପାରିବା, ତା” ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ ୮ ଆମେ ମଧ୍ଯ ପଥର କାନ୍ଦରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ଶେଷକୁ ଲହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇ ମରିବା ! 
ତଥାପି ସାନ୍ତ୍ଵନା ଏତିକି ଯେ ଇତିହାସର ଦେବାସୁର ଯୁଦ୍ଧରେ ସେଇ ବିରାମହୀନ, ଶେଷହୀନ 
ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆମ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିଛୁ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଦେବାତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସାମିଲ ହୋଇପାରିଛୁ । ରାଜନୀତି ବାଲାଏ ସରକାର ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ସମାଜ ଆଉ 
ମଣିଷ ପଛକେ ଚୁଲିକୁ ଯାଉ ! ମାତ୍ର ମଣିଷ ପ୍ରଥମେ ନ ବଦଳିଲେ, ସମାଜ ବଦଳି ପାରିବ 
କିପରି ?” 
ଅନାମ ଏ କଥାରୁ କଂଣ ବା ବୁଝିବ ? ହୁରୁଷୀବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, ତା'ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ | 
ସେଇ ଅଚିହ୍ନା ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟିର କଅଁଳ ହାତ ପାପୁଲି ନିଜ କରଡ଼ା ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ 
ଚାପିଧରି ଅନାମ ଯେପରି ଗଭୀର ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ସେ ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟାର 
ପୁଣ୍ୟ ସକାଳରେ ତା' ଜୀବନରେ ସବୁ ପାଇ ପୁଣି ହରାଇବାର ଶୋଚନା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । 
କାଲି କାଳରାତି ଭିତରେ ତା'ର ଅରକ୍ଷିତିଆ କୁଆଡ଼େ ହକିଗଲା | ଠାକୁରେ ଆଜି ସକାଳେ, 
ତା'ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟିକୁ । ସେ ଏହାକୁ ମଣିଷ କରିବ । 
କୋଲଣ ମଠକୁ ଆଉ ଯିବନାହିଁ । ଭାରବତର ଗୋଟିଏ ଶୁଣା ପଦ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିରଲା... 
“ ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ବରଣେ ! 
ବଦ୍ଧିକା ଯିବି କି କାରଣେ ୧" 
ଅନାମ ଆଦରରେ ପଚାରିଲା, “ ତୋ ନାଁ କଣରେ ବାବୁ ୮ ଏ ଗାଁକୁ ତୁ ଆସିଲୁ 
କୂଆଡୁ କିପରି ?” 
ପିଲାଟି କୌଣସି ଭତ୍ତରଦେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକ ଅନ୍ଧଜୂପର ନିଷ୍ଠୁର ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରୁ ବାହାରିବା ପରେ ଏଇ ଅଜଣା ଲୋକଟିର ସ୍ଵେହବୋଳା ସ୍ପର୍ଶରେ ତା “ର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେ କାଲିଠାରୁ ଅଭୁକ୍ତ 1 
କ୍କାଲି ରାତିରେ ପୁଲିସ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ଜିପ୍‌ରେ ଧରି ନେଇଯିବା ବେଳୁ ପୀର 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସେମିତି ରହିଥୁଲା । କିଶୋରର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, 
ତା' ଆଖି କଷା ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ଗାଁରେ ମହାଗୋଳ । ଘରେ କିଶୋର ନାହିଁ । ହୁରୁଷୀ ଭାଇଙ୍କୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ତା' ଆଖି ଆଗରେ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା । କ'ଣ ବା ଦୋଷ କରିଥଲେ, ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ? 
ହୃଷୀକେଶ ବାଲିଯିବୀ ପରେ, ପାରକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଲାଗିଥୁଲା । ଏ ସାଇରେ ଭାଇ 
ନାଁରେ ସମସ୍ତେ ଇଗାରି । ମରି ଯାଉଥୁଲେ ବି, କେହି ଟୋପାଏ ପାଣି ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ * 
ଆସିବେ ନାହିଁ । କହ୍ଲେଇ କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପବାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ସବୁ 
ଭ୍ତପର ଦେଖାଣିଆ । କାଲି ରାତିରେ ହୁରୁଷୀ ଭାଇଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ନେବୀବେଳେ, ସିଏ 


୧୧୭୩ ଫଟା ମାଟି 


ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ କହ୍ନେଇଙ୍କ ଦୁଆରେ ଡାକିଲା । କହ୍ନେଇ ତ ଓ” କଲେ ନାହିଁ, ଓଲଟି 
ତାଙ୍କ ଭାରିକା କହିଲା ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ସିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ଉଠୁ 
ନାହାନ୍ତି । ପାରକୁ ଲାଗିଲା, ଏ ଦୁନିଆରେ ତା 'ର ପ୍ରକୃତରେ ଆଜି କେହିନାହିଁ | ହୀନିକପାଳୀ 
ସିଏ । ସ୍ଵାମୀଜୁ ତ ଖାଇଛି । ଶାଶୁଘରେ ଦିଅରମାନେ ଭଗାରି । ଯୋଉ କିଶୋରକୁ ସିଏ 
ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ବଢ଼ାଇଲା ସେ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ତା “ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ହୁରୁଷୀ ଭାଇ ତ କେବେ କେଟେ ଦିନ ଅଧକ ପାଇଁ କୁଣିଆ ପରି ଆସି ପୁଣି ଫେରିଯାତ୍ତି । 
ସିଏ ଚି ନାହାନ୍ତି । 

ଏପରି ଅସହାୟ, ଏପରି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପାର ତା'ନୀଚନରେ ଆଉ କେବେ ଅନୁଭବ 
କରି ନଥୁଲା । ରାତିସାରା ପିଣ୍ଡାରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କାନ୍ଦୁଜୁ ଆଉଜି ବସି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ତା'ର ରାତି ପାହିଥଲା । 

ଜିଶୋର ତଥାପି ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସକାଳ ଫର୍ଚ୍ଚା ହେବାରୁ, ପାର କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ପୁଣି ହାତ ବାଡ଼େଇ କହ୍ଲେଇଙ୍କୁ ତାକିଲା । ସକାଳେ ସଜାଳେ କହ୍ଲେଲ 
ଥାନାକୁ ବାହାରି ଗଲେ, ହୁରୁଷା ଭାଇଙ୍କୁ ଜାମିନ୍‌ରେ ମୁକୁଳାଇ ଆଣନ୍ତେ । ନକୁଳ ଦାସ 
ସରପଞ୍ଚ ଗାଁରୁ ଭଲଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରି ହରିପୁର ଥାନାକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସକାନ ଓଳି ଗଡ଼ିଯିବ { 
କାଲି ରାତିରେ କହ୍ନେଇଙ୍କ ଭାରିଜା ସାବିତ୍ରୀ ତାକୁ ସେଇପରି ଆଶା ଦେଇଥ୍ବଲେ... ସକାଳେ 


କହ୍ଲେଇଙ୍କୁ ସିଏ ଥାନାକୁ ପଠାଇବେ ! 

ଆକି ସକାଳେ କିନ୍ତୁ ପାର ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଅନେକ ବାଡ଼ାବାଡ଼ି କରିବା ପରେ 
ସାବିତ୍ରୀ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଅଳ୍ପ ମେଲାଇ ଭିଡରେ ରହି କହିଲା... “କ'ଣ କରିବି ଗୋ ଅପା ? 
ଅମେଇସିଆ ଘଡ଼ି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଦିହ କାଲି ସକାଳେ ତ ଘୋଳାବିନ୍ଧା କରୁଥିଲା । ତଳ ଖଞ୍ଜା 
ଆଣ୍ଠୁଘରେ ଶୋଇଥ୍ବଲେ । ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ବାତଜ୍ଵର ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଭାଲୁ ମେତେ ଖାଲି 
କଞ୍ଚିଲେ । ଦି'ଦିଟା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ଯେତେ ମାତ଼ି ବସିଲେ ବି କମ୍ପ ଥମିଲା ନାଇଁ । ମୁଁ 
ଆଜ ବାଟ ନପାଇ କାଗଜି ପାଣିରେ ମହୁ ମିଶାର ତାଙ୍କୁ ଦିଆଜଳ ଦେଲି ! କମ୍ପ ଥମିଲା ! ସିଏ 
ଟିକିଏ ଶୋଲଲେ ! ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଆସି ଚ ଟିକିଏ ଶୋଇଥେଲି, ତମେ ଡାଢିଲ ¦ ସିଏ 
କ'ଣ ଆକି ଆଉ ଥାନାକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ? ସରପଞ୍ଚ ହେରିକା, ଆଉ ଟିକକୁ ଥାନାକୁ ଯିବେ 
ନାହିଁକି ? ତେମେ ବେସ୍ତ ହୁଅ ନାଇଁ ଅପା । ” 

ପାର, ନୀରବରେ କପାଳରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କହ୍ଵେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରୁ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା | ...“ ହାରେ ଦଇବ... ହା “ରେ ଦଇବ ” ଛଡ଼ା ତା ' ପାଟିରେ ଆଭ କିଛି 
କଥା ତଥଲା । 

ସେତିକିବେଳୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସେ ସେଇ ଗୋଟିଏ, କାଗାରେ ସେମିତି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ନିଷ୍ଠଳ ମୂର୍ରିପରି ବସିଥିଲା । ଆଉ କିଶୋରର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ତାଂଆଖିରେ 
ଆଉ ଲୁହ ନଥୁଲା । କାଲି ଗୋଟାଏ ରାତି ଭିତରେ, ଟା” ଆଖିର ସବୁ ଲୁହ ଯେପରି ନିଗିଡ଼ି 


ଯାଇଥଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୪ 


ଆକାଶରେ ପାତଳା ମେଘ ଜାକିଥବାରୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ହେଁ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖରା ଫିଟି ନଥୁଲା । ସକାଳଟା ମେଘୁଆ ମେଘୁଆ । 
ହୃଷୀକେଶ, ଅନାମ, ଅଭ ସେଇ ପିଲାଟି ସେତେବେଳକୁ ଘର ପାଖ ଧରି ଯାଇଥିଲେ | 
ପାର ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖିକୁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଥାନାକୁ 
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ଥାନାରୁ ମୁକୁଳି ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତେ କିପରି ? ଇଏ ଭାଇ କାହିଁକି ହେବେ 
ମ । ନାଁ; ଭାଇ ଆସୁଛନ୍ତିତ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନାମ ! ତାଜୁ ବି କ'ଣ କାଲି ରାତିରେ 
ପୁଲିସ ଥାନାକୁ ବାନ୍ଧିନେଇଥୁଲା ? ଆଉ ଏ ପିଲାଟି କିଏ ? ଅନାମ ହାତ ଧରିଛି । ପିନ୍ଧିଛି 
ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଜୁର୍ଚା । କେଜାଣି ହରିଜନ ସାଇର କାହା ପିଲା 
ହୋଇଥିବ ପରା ।! ଏ ଗାଁରେ ତାକୁ ସିଏ ଆଉ କେବେ ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା । 
“ଭାଇ ଆସିଲେଣି ଲୋ... ଭାଇ ଆସିଲେଣି ”...ପାର ପିଣାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଗଳା ପରି 
ଧାଇଁଗଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳିବା ପାଇଁ । ହୃଷୀକେଶ ଆଜି ମହାଳୟା ଅମାବାସ୍ୟା ସକାଳେ 
କେଉଁ ଦୂର ପ୍ରବାସରୁ ଯେପରି ଘରକୁ ଫେରୁଥୁୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବା ପାଇଁ ପାଗଳୀ ପରି 
ଧାଇଁବା ଭିତରେ ପାରର ସବୁ ନିରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ ଗିରିକନ୍ଦର ଭିତରୁ ଭନ୍ଜାଦିନୀ ଝରଣା ପରି 
ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା । 
ପାରର ଚେହେରା ଦେଖି ହୃଷ୍ପୀକେଶ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ଉଠିଲେ । କାଲି ରାତିରେ 
ଗୋଟିଏ କାଳ ବୈଶାଖୀ ଯେପରି ଚୋହି ଯାଇଥଲା, ପାରର ଚେହେରା ଉପରେ 1 ମୁଣ୍ଡର 
ଦରପାବିଲା ବାଳ ସବୁ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲା । କେଇ କେରା ଅଲରା ବାଳ ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲମ୍ବି ଆସିଥିଲା । କପାଳ ଉପରେ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ଗଭୀର ବଳୀରେଖା । 
ପାର, କୋହ ଚାପି ନପାରି ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 
ହୃଷୀକେଶ ପାରକୁ ବାଧା ଦେଲେନାହିଁ । ମନେ ମନେ କହିଲେ- “' ବିବାରୀ ଭାରୀ 
ଅଭାଗୀ । ଭାରୀ ଦୁଃଖିନୀ । କାନ୍ଦୁ, କାନ୍ଦୁ ସେ । ବାପା କେବଳ ଚର ଦେଖି ଗୋଟାଏ ବାକେ 
ଘରେ ଦେଇଥ୍ଲେ ତାକୁ । ସ୍ଵାମୀ ବି ବଞ୍ଚୁଲା ନାହିଁ । ହୃଷୀକେଶ ପାରର ଅଲରା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵେହ ଓ ସହାନୂଭୁତିରେ ହାତ ବୁଲାଇଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ପାର ବିଧବା ହୋଇଥୁବା ଖବର ପାଇ, ହୃଷୀକେଶ ଯେଉଁଦିନ ତା' ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ 
ତାକୁ ସଙ୍ଳିବା ପାଇଁ, ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ପାର ତାଙ୍କ ଛୀତି ଉପରେ ଏଇପରି ମୁହଁମାତଡ଼ି, କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥୁଲା । ଆଖି ଲୁହର ନୀରବ ପାର ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି କହିଥୁଲା 
“ଭାର, ଅଥଳ ଦରିଆରେ ତମେ ଆଜି ଏକମାତ୍ର ମୋର ସାହା ଭରସା 1” ହୃଷୀକେଶ 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । 
ପାରର କୋହ ଥମି ଯାଇଥଲା । ଶୀଢ଼ି କାନିରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପାର କହିଲା... 
” ଆସୁନୀ ଭାଇ, ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ” 
ହୃଷୀକେଶ କିରୂ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘର ସାମ୍ନା ସାହାଲା ପିଣ୍ଡା 


୧୧୭୫ ଫଟା ମାଟି 


ଉପରେ ଥକ୍କା ମାରି କାନ୍ଛକୂ ଆଭଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଅନାମ ଓ ସେ ପିଲାଟି, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଛଡ଼ାରେ ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସିଲେ । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଯେପରି ଦୀର୍ଘ ଦୂର ପ୍ରବାସରୁ ଘରକୁ ଫେରି 
ଥୁଲେ ଆଜି । ...କ୍ଲାନ୍ତଃ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ । 

ସେ ପିଲାଟି କିନ୍ତୁ ଏସବୁର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍ବଲା । କାଲି ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଭିତରେ, ତା' ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥ୍ଵଲା । ହାଟ ବଜାରରେ 
ଭିକ ମାଗି ବୁଲୁଥୁଲୀ ସେ । ମା' ନାହିଁ । ବାପ ନିଶାଖୋର | ସେ ମଧ୍ଷ ଭିକାରି । ପୁଅକୁ 
ପଚାରେ ନାହିଁ ଓଲଟି ପୁଅ କୋଉଠୁ ଦୋକାନ ଦଜାରରୁ କିଛି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ, ଭିଜ ମାଗି 
ପାଇଥ୍ବଲେ, ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ | ଦିନେ ଭୂଡ ପରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥୁବା ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ତାଂବାପ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବାପ ସହିତ କ'ଣ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ କଥାବାର୍ତା ହେଲା | ସେ ଲୋକଟାର 
ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଥୁଲା । ମନେ ପତୁଥୁଲା, ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଲୋକଟା, ତା'ହାତ ଧରି ଘିତ଼ି 
ଘିଡ଼ି ଡ଼ି କରି ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲା ! ...ତାପରେ ଗୋଟାଏ ମଶାଣି... ଆଉ କିଛି ମନେପଡ଼େ 
ହିଁ । ସେଇ ମଶାଣିରେ ଗୋଟାଏ କୁଡ଼ିଆ ପରି ଘରେ ସେ ଲୋକଟା ତାକୁ ଦିନେ ରଖିଲା । 
"ପରଦିନ, ତାକୁ ଧରି ଚଲେଇ ଟଲେଇ ଆଣିଲା ଗୋଟାଏ ଦୂର ଗାଁର, ଗୋଟାଏ କୋଠା 
ଘରକୁ । ସେଇ କୋଠାରେ ସେ ପତଡ଼ିଥୁଲା, ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ | ତା'ର ଟେତା 
ନଥୁଲା । ଘର ଭିତରେ ଦୀପଟାଏ କଳୁଥ୍ଲା । କେତେ ରାତିରେ ଟେତା ଆସିବାରୁ ସେ ଦୀପ 
ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା, ଗୋଟାଏ ମାଟି ସରାରେ ତା ' ପାଇଁ କେହି ରଖି ଯାଇଥୁଲା, କିଛି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆଉ ଛୋଟ କଳସୀରେ ପାଣି । ସେ ସେତକ ଖାଇ, ପାଣି ପିଇ, ପୁଣି ଶୋର 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଜାଗାକୁ ସେ କିପରି ଆସିଲା, ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ସେ କାହିଁକି ପଢ଼ିଥୁଲା, 
କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା । 

ରାତି ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତାକୁ କେହି କଣେ ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି, ତାକୁ ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି 
କରି ବାହାରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା । ...ଡାଂପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ଏର ଅଜଣା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଏମାନେ ପୁଣି କିଏ 7 ଏ ମାଇପିଟା କିଏ ? ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଟି ? 

ପାର ସେଇ ପିଲାଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲରା ବାଳ ସଜାତରୁ ସକାଡ଼ୁ ସ୍ନେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ 
ପଟାରିଲା... “ ତୋ' ନା କଣରେ ବାପ ? ଯୁ 

ଅନାମ ହାଡ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଲାଟି ଖପ୍‌କରି ପାର କୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

“କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ? କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ୮” ପାର ତା ପିଠି ଭପରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଯେଡେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଆଭରି ଜୋର୍‌ରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲା [ ପାର ପଚାରିଲା... “ ଇଏ ଏମିତି କାନ୍ଦୂଚି କାହିଁକି .† କି ଘର ପିଲା ଇଏ ୧୮୮ 

“ଇଏ ମଣିଷ ପିଲା । ତା'ର ଜାତି ନାହିଁ, କୁଳ ନାହିଁ, ଗୋତ୍ର ନାହିଁ, ଧର୍ମ ନାହିଁ ! 
ମଣିଷ ପିଲା ହୋଇ ମା ଂଫେଟରୁ ସେ ଜନ୍ନିଛି । ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ସାନସାଂନ୍ତ 


ନା 
ତା 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୬ 


ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ତାକୁ ଆଜି ସକାଳେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ମୋ ହାତରେ । ” ...ହୁଷୀକେଶ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ପାର କହିଲା... “ ଭଲ ହେଲା ¦ ଘରେ ପିଲାଟିଏ ନଥୁବାରୁ ମୁଁ ଛୁଆଖାଇ ବିଲେଇ 
ପରି ହେଉଥୁଲି । କିଶୋରକୁ ଏତେ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ସହି ବଢ଼ାଇ ଥଲି । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଯିବାରୁ, 
ସିଏ ଏବେ ତା” ବାଟରେ 1 ଘରେ ଆହା ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଏ ପିଲାଟିକୁ ଆଣିଲ 
ଭଲ କଲ । 

ପାର ହୃଦୟର ସବୁ ବାସ୍ତଲ୍ୟ, ସବୁ ମମତା, ବର୍ଷାଧାରା ପରି ଝରି ପଢୁଥୁୂଲା ଏଇ 
ଅରକ୍ଷ ପିଲାଟି ଉପରେ । 

ପିଲାଟି ପାର କୋଳରେ ମୁହଁ ଚାପି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥୁଲା- “ ଭୋକ ! ଭୋକ !” 

« ଭୋକ କରୁଚି ତତେ 1 ଭୋକ କରୁଚି ! ତତେ ଆଗେ ଗାଧୋଇ ଦେବି ¦ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି, ଚାଲ ଲୋ ଧନ ! ” -ପାର ପିଲାଟିର ହାତ ଧରି, ତରତର ପାଦରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା । 

ହୃଷୀଜେଶ ଆଉ ଅନାମ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ହୃଷୀକେଶ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ବଲେ, ସବୁ ଚଦଳେ, ବଦଳି ପାରେ, ଜିନ୍ତୁ ମା' ପ୍ରାଣର ବାସଲ୍ଯ ମମତା 
କାଳେ କାଳେ ରହିଛି ଓ ରହିବ ଅପରିବର୍ଭିତ ସନାତନ ହୋଇ । 


ଦାଣ୍ଡ ସାହାଲା ପିଣ୍ଡାରେ କିଶୋର, ମାମୁଁ ଆଉ ଅନାମକୁ ଦେଖି ବମକି ପଡ଼ି 
ଅଟକିଗଲା । ପୁଲିସି ସେମାନଙ୍କୁ କାଲି ରାତିରେ ଥାନାକୁ ଧରି ନେଇଥ୍ବବା ଖବର ଠିକ୍‌ 
ପାଇଥ୍ବଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେମାନେ ଫେରିଲେ କିପରି ? କିଶୋର କାଲି 
ରାତିରେ ପୁଣି ଅର୍ଜୁନପୁରିଆ ସଂଘର୍ଷ ସମିତି ପିଲାଙ୍କ ସହିତ, ପୁଲିସ ଭୟରେ ଲୁଟିଥ୍ଲା, ପାଖ 
ଗାଁରେ ଚକଟିହ୍ନବାଲା ଜଣେ କର୍ମୀଙ୍କ ଘରେ । ଆଜି ସକାଳେ, ସବୁ ଥମି ଯିବାପରେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲା । 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଏପରି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି କିଶୋର ଆର୍ଦୌ 
ଭାବି ନଥ୍ବଲା । ହୃଷୀକେଶ ଡାକିଲେ... “ ଏଠିକି ଆ କିଶୋର 1” 
କିଶୋର ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କୁଣ୍ଠିତ ପାଦରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଲା । 
ହୃଷୀକେଶ ନିରୁର୍ମପ୍ତ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଡରେ ପବାରିଲେ... “ କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ରହିଲୁ କିଶୋର ? 
ତୋ ବୋଉ କାନ୍ଦି କାଟି ଅସ୍ଥିର 1” କିଶୋର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
ହୃଷ୍ଠୀକେଶ କହିଲେ... ନିକ କୃଦ କର୍ମର ପରିଣତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଯଦି 
ସାହସ ନୀହିଁ, ତା'ହେଲେ ସମାଜରେ, ଦେଶରେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାରର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି, ଚୁପ୍ଚାପ ମୁହଁ ଦୁଜି ସହିଯିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିରୋଧ କରି 
ତାଂର ଘରିଣତିରୁ ଆତ୍ଲରକ୍ଷା ପାଇଁ, ପଶୁ ପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲିବା, ଘୋର 
କାପୁରୁଷତା । କାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବହୁ ବିପ୍ଲବୀ ଗୋରୀ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ପିସ୍ତଲ 


୧୧୭୭ ଫଟା ମାଟି 


ଗୁଳିରେ ଖୁନ୍‌ କରି ସୁଦ୍ଧା ଆତ୍ନଗକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟାଧଭାତ ପଶୁପରି ଲୁଟି ବୁଲୁ ନଥୁଲେ । ନିର୍ଭୟରେ 
ସେମାନେ ପୁଲିସର ସାମ୍ବା କରୁଥୁଲେ । ହସି ହସି ଫାଶିଖୁଣ୍ଟକୁ ସୁଦ୍ଧା ଚଢୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତମମାନଙ୍କ ପରି, ଯେଉଁମାନେ ପୁଲିସ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲନ୍ତି 
ସେମାନେ ବିପ୍ଲବୀ ନୁହନ୍ତି, ବିଦ୍ଲୋହା ସୁଦ୍ଧା ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ ମାମୁଲି ଗୁଣ୍ଡା । ବୁଝିଲୁ 
କିଶୋର ?” 

କିଶୋର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ସେହିପରି ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡଘୋତି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା । 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଆଉ ଏଠି ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ଘରକୁ ଯା | ତୋ ପାଇଁ, 
କାଲି ରାତିସାରା ତୋ” ବୋଉ ନଖାଲ, ନପିର, କାଦଦୁଚି |”” କିଶୋର ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ଅନାମ ଉଠିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ, ଭିତରର ଅବସ୍ମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ହୃଷୀବାବୁ କହୁଚନ୍ତି 
ଏଗ ଘରେ ଆଶ୍ରମ ଖୋଲିବେ [ 

ଗୋଟାଏ ଫଟଫଟିଆ ପଛରେ, ମାଗୁ ଭାଗ, ଏଇ ସକାଳୁ ସକାନୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯୀଉଥ୍ବଲେ, ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖିପାଗି ବେଁ ଚେଇଁଆ ଗଳାରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, 
« ରଖ, ରଖ, ବିନୋଦ ବାବୁ ! ଅସଲ ଲୋକତ ଏଇଠି |” 

ଫଟଫଟିଆ ହୃଷାକେଶ୍ରଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଟକିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଚାଳକଙ୍କୁ ହୃଷୀକେଶ 
ଚିହ୍ନି ନଥ୍ବଲେ ବା ଜାଣିନଥ୍ବଲେ । 

ମାଗୁଭାଇ ନିର୍ବୋଧ ଉତ୍ସାହରେ ପ୍ରଗଳ୍ପ୍‌ ପରି ଚେଁ ଚେଁଇଆ ଜଣ୍ତରେ ପାଟିକରି 
କହିଛଲେ... “ ହେଇଜିନି ହୁରୁଷୀବାବୁ, ଇଏ ହଉଚନି ହରିଜନ ସର୍ବୋଦୟ ନେତା ବିନୋଦ 
ଦାସ । କୁନ୍ଦପୁରରୁ ଆସିଚନ୍ତି ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ଚାଢ଼ିଥ, ଏ ଗାଁରେ ସାଇ ସାଇ ବୁଲିବେ ୮ ତେମେ 
ହୁରୁଷୀ ବାବୁ ଏ ଶାନ୍ତି କମିଟୀରେ ନ ରହିଲେ ହବ ନାଇଁ ।” 

ହୃଷୀକେଶ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ, ବିନୋଦ ଦାସଙ୍କୁ ସେ 
ଦେଖୁଥୁଲେ ପ୍ରଥମଥଗ ପାଇଁ ୮ ଲୋକଟି ବେଶ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମୋଟା ସୋଟା ବାଙ୍ଗରା [ 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ନେତାସୁଲଭ ଖଦଡ଼ ଟିପା ପାଇଜାମା ଉପରେ ଖଦଦଡ଼ ପଞ୍ଜାବି । ପ୍ନରଥୁଳ ପେଟଟି 
ଜାମା ତଳୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା । କାନ୍ଧଗେ ଝୁଲାମୁଣୀ, ଆଖି ଦୁଇଟା ହାତୀ ଆଖି ପରି, 
ଛୋଟ ଛୋଟ, ମିଞ୍ଚ ମିଞ୍ଜ କରୁଥିଲା ! 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ, “ ଆକି ଆମ ରୀକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତା ବିଶୁଦାସ ଆସିଆନ୍ତେ [ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
କ'ଣ ଜରୁରୀ ଡକଗା ଆସିଲା ସେ ଉଡ଼ାକାହାଜରେ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଲିଗଲେ । ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ଆସିବେ । ସିଏ ଆସିବା ଆଗରୁ ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ଗଢ଼ି ଯେମିତି ଗାଁ 
ପରିକ୍ରମା କରି ସାରିଥିବା । ତେମେ ଏ କାମରେ ନ ବାହାରିଲେ ହବ ନାଇଁ ହୂରୁଷୀ ବାଜୁ ! 
ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ହୁଵଷୀକେଶ ତଥାପି ନୀରବ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରୋଧ ଉଦ୍‌ଗାଗ କରି ଭଠୁଥୁଲା । 
ମୀତ୍ର ସେ କ୍ରୋଧ ବାପି, ନୀରବଗେ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ ଆଡ଼େ କେବଳ ବାହିଁ ରହିଲେ । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୭୮ 


ମାଗୁଭାଇ କହି ଚାଲିଥ୍ବଲେ, “ ଆମେ ଏଥୁପାଇଁ ସାନସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖୁ ଯାଇଥୁଲୁ । 
ପାଗଳ ଲୋକ କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେକାଣି ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଆମକୁ ପିଚିବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ଆମେ ସେଠୁ ପଳେଲ ଆସିଲୁ । ଲୋକଟା ସତରେ ପାଗଳ ! ” 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇପରି ଠେଙ୍ଗାଧରି ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇବୀ 

. ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ! ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ “ ଆମେ ପୁଣି ଖୁଣ୍ଢିଆ ସାହିରେ ନୀଳ ଖୁଣ୍ଟିଆ, 
ହରି ଖୁଣ୍ଢିଆଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବୁ । ସେଠୁ ଯିବୁ କେଉଟ ସାଇଗେ ଜଗା ମାଝୀଙ୍କ ଘରକୁ । ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତି କମିଟୀରେ ବାହାଗିବେ ! 

ହୃଷୀକେଶ ପଚାରିଲେ... “ ଏ କମିଟୀ ସାଇ ସାଲ ବୁଲି କରିବେ କ'ଣ ¢” 

“ ରାମଧୁନ୍‌ ଗାଇ ଗାଇ ବୁଲିବେ ।” 

“® ସେଉଠୁ ?” 

“ ସେଇଠୁ ଆଭ କ'ଣ ? ଭାଲ ଭାଲ ପରି ଶାଡିରେ, ଅହିଂସା ବ୍ରତ ମାନି ଚଳିବା 
ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଗାଁ ବୁଲି ସବୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ, ସଭା ହେବ | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଷଣ ଦେବେ । ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଶାନ୍ତିରେ ଭାଇଚାରାରେ ଚଳିବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ ।”' 

ହୃଷୀକେଶ ବିଜ୍କାର କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ... “' ଏ ସବୁ ଧପ୍ାବାଳିଗେ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ମାଗୁଭାଇ । ଗାଁରେ ସାଇ ପରେ ସାଇ, କାଲି ରାତିରେ ପୋଡ଼ି ଜଳିଯିବା 
ପରେ, ଆକି ସକାଳେ ଯେପରି ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ଼ ଆସିଲା, ନିଆଁ ନିଭାଇବା ପାଇଁ, ସେଇପରି 
ଲୋକେ ଦଙ୍ଗା ହଙ୍ଗାମାରେ ଳହୁ ଲୁହାଣ ହୋଇଯିବା ପତର ତମେ ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ଗଢ଼ି ରାମଧୁନ୍‌ 
ବୋଲିବା ପାଇଁ ଆସିବ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପବିତ୍ର ଭଳନ ରାମଧୁନ୍‌କୁ ଘେନି ଏପରି ତାମ୍‌ସା 
ନକଲେ କ'ଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ମାଗୁଭାଇ ? ” 

ମାଗୁଭାଇ କହିଲେ... “' କ'ଣ ଏମିତି କହୁବ ମ ହୁରୁଷୀବାବୁ ! ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଜଥା ? ଶାନ୍ତି କମିଟୀ ପଟୁଆରରେ ତେମେ ଆଗରରେ ନ ବାହାରିରଲ କ'ଣ ମାନିବ ?” 

ଅନାମ ଘର ଭିତରେ ବୁଲି ଭିତରର ଅବସ୍କା ଦେଖୁଥୁଲା । ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ବାପା 
ମରିଯିବା ପରଠାରୁ ଏ ସାହାଲଟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ପାଖ ଘରଟା କେବଳ ଭାଗବତ 

ଘର ପରି ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁଲା । 

£ ଅଳାମ ଘର ଭିତଟରେ ବୁଲି ଦେଖିଲା, ଦୁଇଟା କାଗୀରେ ମୂଭଖା ଗାଳି ମାଟି ଜମା 
କରିଥ୍ବଲେ । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ହୁଙ୍କାଟାଏ ଭଠିଥୁଲା । ଚାଳଯାକ ଅଳନ୍ଦୁ, କାନ୍ଦ କେବେ 
ଲିପା ହୋଇଥଲା । ଏବେ ସେଥୁରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ମାନେ ମାଟି ଖସିପଡ଼ିଥିଲା । ଲିପାପୋଛା ପରେ 


ହେବ । ଏବେ ଘରଟାକ୍ଲ୍‌ ଝାଡ଼ି ସଫା କରିବା ପାଇଁ ଅନାମ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଠଣା ଝାଡ଼ୁ ଆଉ 
ଗାଣୁୁଆ ପାଇଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । 


ବିନୋଦ, ଅନାମକୁ ସେଠାରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିପାରି କହିଲେ... “ ଅନାମ ଭାଇ ଦମେ 
ଏଠି । ଭଲହେଲା, ଏଇଠି ଦେଖା ହୋଇଗଲା | ହରିଜନ ସାଇରୁ ତମେ ଶାନି କମିଟୀରେ 


୧୧୭୯ ଫଟା ମାଟି 


ରହିବ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସୀଇ ସାଇ ବୁଲିବ । ” 

ଶାନ୍ତି କମିଟୀ କଥାଟା ଅନାମ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡବଡ଼ବ ଆଖିରେ ସେ ମାଗୁଭାଇଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- “ ଇଏ ଶାନ କମିଟୀ କ'ଣ ? ” 
ବିନୋଦ ବୁଝାଇଦେଲେ, ଗାଁରେ ହରିଜନ ସବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ସଭାବ ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଏ କମିଟୀ ସାଇ ସାଇ ଘର ଘର ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବେ । ରାମ୍‌ଧୁନ 
ଗାଇବେ । ଦେଖିଲ ତ, କାଲି ରାତିରେ ଗାଁଟା କେମିତି ପୋଡ଼ି ଜଳି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଗଲା ! 
ଇୟା ମୂଳରେ ତ ରହିଛି ସବର୍ଣ୍ଣ ହରିକନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା, ଭୁଲ ବୁଝାମଣାରୁ 
ହିଂସା, ହିଂସାରୁ ଏ କାଣ୍ଡ । ” 
ମାଗୁଜାଇ, ଚେଁ ଚେଁଇଆ ଗଳାରେ କହିଲେ- “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆମ ଗାଁରେ ଶାନ୍ତି ସଭା କରିବେ । ” 
ଅନାମ କହିଲା... “ ଏଇ ବିନୋଦବାବୁ ସେ ଦିନ ପରା ଆମ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କ କଲବ 
ଘରେ, ହରିଜନ ଟୋକାଙ୍କୁ ମତାଭଥୁଲେ, ରାମଜନିଆଙ୍କ ଘର ଛପର କର ନାଇଁ [୮ ବେଭଷଣ 
ବଛାବଛି ବେଳେ ମଜୁରୀ ବଢ଼େଇ ଦିଅ । କାମ ଦି'ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି କରନାହିଁ । ସେମାନେ 
ତାଗିଦ କଲେ, କାମ ଭପରୁ ଉଠିଆସ । ତାଙ୍କ ଧାନ ବିଲରେ ଗାଭ ପୂରାଇ ଦିଅ [ ଜମି ସିନା 
ସେମାନଙ୍କର, ତମର ତ ମେହନତ ! ତମେ ପରା ଆମ ସାଇକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସ 
ସେତେବେଳେ ସାଇ ଟୋକାଙ୍କୁ ଏଇମିତି ମତାଅ । ଦଳ ଭିଆଇ ସାରରୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କର । ଆଉ ଆକି ଶାନ୍ତି-କମିଟୀ ପୁଣି କ'ଣ ? ...ତେଣେ ଡାଆଣୀ ହୋଇ ଲାଗୁଚ, ଏଣେ 
ଗୁଣିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ୁଚ ! ” ଅନାମ ଶାନ୍ତିକମିଟୀର ରହସ୍ୟ, ତା'ର ସରଳ ବୁଦ୍ଧିରେ ଆଦୌ 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା । 

ସର୍ବୋଦୟୀ ହରିଜନ ନେତା ବିନୋଦ ଦାସଙ୍କୁ ଯେପରି କିଏ ବିଛୁଆତିରେ ପିଟିଲା ! 
ସେଠାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଫଟଫଟିଆ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ଦେଇ ଡାକିଲେ... “ ଆସିଲ, ଆସିଲ ମାଗୁଭାଇ, ଏରଠି ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ! ”' 

ସେମାନେ ଖୁଣ୍ଟିଆ ସାଇ ଆଡ଼େ ଟାଲିଗଲେ । ହୃଷୀକେଶ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲେ... 
“ ବୁଝିଲୁ ଅନାମ, ଆକୁ ପରା କହନ୍ତି ପଲିଟିକ୍‌ ! ” 

ଅନାମ ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଗାଣୁଆ ପାଇଁ ପାର ଅପା, ପାର ଅପା ଡାକି, ଖଞ୍ଜାଘର ଆତ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । 

ପାର ସେଇ ପିଲାଟିକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ, କିଶୋରର ପିଲାଦିନର ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଗେଞ୍ଜ ପିନ୍ଧାଇ ସାରିଥୁଲା । ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ମାଗୁ ପକାଲ ଦେଇଥିଲା । 
ଆଖିରେ ସରୁ କଳା ଲାଞ୍ଜଟିଏ ଟାଣିଦେଇ ଥୁଲା । ସେଇ ପିଲାଟିର ଆଖି ଆଉ ଶେତା ଶେତା 
ଦିଶୁନଥୁଲା । ଭୟ, ସଙ୍କୋଟର ଚିହ୍ନ ନଥୁଲା ! ତାକୁ ଭଲ କରି କଂସାଏ ପଖାଳ ଆଉ ଆଳୁ 
ଭଜା ଖୁଆଇ ଦେଇଥିଲା ପାର । ଏପରି ଆହାର ସେ ଆଉ କେବେ ପେଟଭରି ଖାଇଥୁଟା 
ତା'ର ମନେପଦୁ ନଥୁଲା | ପେଟ ପୂରିବାରୁ ପିଲାଟିର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଭଠିଥୁଲା । ପାର 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୮୦ 


ତା” ହାତଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି କହିଲା... “ ଭାଇ, ଆ ନାଁ ହଉଚି ବୁଲା | କଂସାଏ ପଖାଳ ଖାଇ 
ପେଟ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବାରୁ ଆପଣାଛାଏଁ ତା' ନାଁ କହିଲା, ବୁଲା |” 
ବୁଲାର ଆଉ ସେ ଭୟଭୟ ଭାବ ପ୍ରକୃତରେ ନଥ୍ବଲା । ଏ ପରିବେଶ ସହିତ ଏଇ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ପୂରାପୂରି ମିଶିଯାଇଥୁବଲା । ତାକିଲେ ପାଖକୁ ଆସୁଛି । 
ହୃଷୀଵକଶଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଆସିବାରୁ ହୃଷୀକେଶ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତା'ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ... 
“ ତୋ ନାଁ ବୁଲା ନୁହେଁ ! ବାଚୂଲା ! ବାବୁଲା !” 
ପାର କହିଲା... “ ହଁ, ଏଇ ବାବୁଲା ଭଲ |” 
ଭାଗବତ ଘର ସାମ୍ବା ବୁଢ଼ା ବଉଳଗଛ ଡାଳରେ ଗୋଟାଏ ହଳଦୀବସନ୍ତ ରାବି 
ଉଠିଲା । ବାବୁଲା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ହାତରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବଉଳଗଛ ମୂଳକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା, 
ହଳଦୀବସନ୍ତ ଦେଖିବା ପାଇଁ । 
ଗଏ ଯେପରି ଥୁଲା ତା” ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ... ପ୍ରଥମ ଜାକଳି ! 
ପାର ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା... “ ମଲା, 
ତମେ ଏ ଦାଣ୍ଡଟାରେ ଏମିତି ବସିଲ କାହିଁଳି ମ ଭାଲ 7 ଘରକୁ ଆସୁନା ! ଅନାମ ବି 
ଆସୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରୁଛି କିଏ ?” 
ହ୍ବଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ଆନାମ, ମୁଁ ଆଭ ବାବୁଲା ଆମେ ଏଇ ଘରେ ରହିବୁ || ମୁଁ 
ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ, ଏଇ ଘରେ ଆରମ୍ଭ କଲି ଶିକ୍ଷାଶ୍ରମ । ଆଜିଠୁ ଘର, ଜମି ସଗୋଳ 
ଆଉ ଚୋ ଭିତରେ ଆଠପଣ, ଆଠପଣ, ଭାଗ କରିଦେଲି | ମୁଁ ଜାଣେ, ବାପା ବଞ୍ଚୁଥିଲେ, ଏ 
ସମ୍ପଭିରେ ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ସରୋଜକୁ ଡକାଗ, ତମମାନଙ୍କ 
ନାମରେ ଭାଗବକ୍ଟା, ଦର୍ତପତ୍ର ସବୁ ରେଳଷ୍ଟୀ କରିଦେବି !”' 
ପାର ଏସବୁର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଭାଗ ତାକୁ ଏ ଘରୁ ତଡ଼ି ସବୁ 
ନିଜେ ବୁଝାବୁଝି କରିବେ ବୋଲି ତା' ମନରେ ଥୁଲା, କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ, କେତେ ଆଵଙ୍କା ! 
ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ଭାଇ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବା ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା 
ହୋଇଥିଲା । ଗାଁରେ କେତେଜ ତା'ମନରେ ସେଇ ପରି ଧାରଣାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ମଧ ଜରିଥିଲେ | 
ଏ ସାଜରେ ଗର ଘର ବୁଲି, ସେ ତା'ର ସରଳ ବୁଵିରେ ତା'ର ସବୁ ଆଶଙ୍କା, ଜଦ୍ବେଗ 
ଫିଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପନାରିଥ୍ବଲା ସେ ଏବେ କ'ଣ କରିବ, ତାକୁ ବୁଝି ଦିଶୁନାହିଁ । ଭାଇ ଇଏ 
ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ? 
ପାର କହିଲା... “ ବେମେ ଇଏ କି ଆବନ୍ିତ କଥା କହୁଚ ମ ଭୀଇ ? ତମେ 
ଅଘୋରୀ ହୋଇ ଏଠି ଆଶ୍ରମ କରିବ ! ଆଉ ତମ ଘର ତମ ଜମି ମୁଁ ଭୋଗ କରିବି ? ଘର, 
ଜ୍ଚମି ମତେ କ”ଣ ସରଗ୍ରକୁ ନବ ¢ ଗର ଜମି ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଭାଇ ! ଚେମେ 
ସରୋଜଜୁ ସବୁ ଦେଇଦିଅ । ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ରହିବି ତମ ଆଶ୍ରମରେ । 
ଆଉ କିଛି ତ ମୋ ହାତରେ ହବ ନାଇଁ ୮ ହେଲେ ଆଶ୍ରମରେ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଠାଏ 
ମୁଠାଏ ଫୁଟାଇ ତମମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଭତ ପାରିବି । ମୋ କୀବନରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଭାଇ । 


୧୧୮୧ ଫଟା ମାଟି 


ସବୁ ତ ପୋଡ଼ିଛି ! ଏଇ କିଶୋରଟିକୁ ତମେ ଯଦି ଆଶ୍ରମରେ ତମ ପାଖରେ ରଖି ମଣିଷ 
କରି ପାରନ୍ତ ! ମୋ ପାଇଁ ସେତକ ଡେର୍‌ ହୁଅନ୍ତା ୮” 

ପାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁଗା କାନି ଚାପି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ହୃଷୀକେଶ, 
ଚା'ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ... “ ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ କାନ୍ଦ ନାଇଁ ପାର ! 
କିଶୋର ଠିକ୍‌ ମଣିଷ ହବ, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ମଣିଷ ଶିଶୁ ମା 'ପେଟରୁ ନିଷ୍ପାପ ଦେବଶିଶୁ 
ପରି ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ । ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶ ତାକୁ ଭଲ ବୀ ମନ୍ଦ କରିଥାଏ । ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି 
ପରିବେଶର ଦୋଷ, ମଣିଷ ଶିଶୁର ନୁହେଁ । ଖାଲି କିଶୋର କାହିଁକି ଏ ବାବୁଲାକୁ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ତୁ କାନ୍ଦ ନାହିଁ ପାର । ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ରହିଲେ ତ ଭଲ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ତୋତେ ବାବୁଲାକୁ କିଛି ଦିନ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ତାକୁ ମଣେଇବା 
ପାଇଁ ପଢ଼ିବ { ତାକୁ ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ସେ କେବେ ଯେପରି ମା'ର ସ୍ନେହ ଶ୍ରଵା 
ପାଇ ନାହିଁ । ଘର ଜ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ” 

ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ଟାରେ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସଁପି 
ଦେଲା ବେଳୁ ଡାକୁ ଦେଖି ହୃଷୀକେଶରଙ୍କର ସେଇପରି ମନେ ହୋଇଥିଲା । ଏ ବୁଲା ଭିକାରି 
ପିଲାଟାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାନ୍ତରା କିପରି, କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ କେଜାଣି ! ହୁଏଡ ତାଙ୍କ ଦୁଆରକୁ 
ଭିକ ମାଗିବା ପାଇଁ ଆସିଥୁବ ! ଆଡ଼ବାୟା ମଣିଷତ ! 
ବାବୁଲା ଜଥା ମନେପଡ଼ିବାରୁ ହୃଷୀକେଶ ବଉଳମୂଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ବାବୁଲା 
କେଉଁଠି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ନ ଅଛ ପୂର୍ବେ ସିଏତ ଚକରା ବେଦି ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ି; ତଳକୁ କୁଦୁଥୁଲା, ପୁଣି ଚଢୁଥୁଲା, ପୁଣି କୁଦୁଥଁଲା । ଇଏ ଯେପରି ଥ୍ବଲା ତାଂର 
ଜୀବନରେ ଚପଳ ଶୈଶବର ପ୍ରଥମ ସକାଳ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ପାର ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ କଥାବାର୍ତା ହେଉ ହେଉ ସେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ! ହୃଷୀକେଶ ତା' ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖିପାରି ନଥୁଲେ । 
ହ୍ଣଷୀକେଶ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ କଣ୍ଣରେ ପଚାରିଲେ, “ ବାବୁଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଠିତ 
ଥ୍ଲା 1" 


ପାର ଚାରିଆଡ଼ଜୁ ଚାହିଁ ଆର୍ଜନାଦ କରିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର 
ପୁନରାବୃଭି ଗଲା... “ ବାବୁଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ” 

ପାର ବାୟାଣୀ ପରି, ବାବୁଲା ବାବୁଲା ଡାକି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ଦଉଡ଼ିଗଲା ! 

ଅନାମ ଗାଣ୍ଠୁଆରେ ଗାଣ୍ୁୁଆଏ ମୁଷାମାଟି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖି ବାହାରେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । ସେ ନିଷ୍ପହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ଏଇଠି ଥିଲା ଯିବ 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଠି କେଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ପଳେଇଥୁବ ।” 

ପାର ସେଆଡୁ ଫେରିଆସି, ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ ରାଉତ ସାଇ ଛକଯାକେ 
ତ ଖୋଜି ଆସିଲି, କେଉଁଠି ଦିଶିଲା ନାଇଁ | ଏଇ ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ କ'ଣ 
ପଳାଇଲା ?” 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୧୮୨ 


ହୃଷୀକେଶ ବାବୁଲାକୁ ଖୋକିବା ପାଇଁ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ. ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ ଆଡ଼େ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବାହାରିଗଲେ । ପାର ଘର ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ, ବାହୁନିବା ପରି କଣ୍ଠରେ ଡାକୁଥ୍ୁଲା... 
“ବାବୁଲାରେ, ବାବୁଲା ! ” ମାତ୍ର ଏଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ ମଧ୍ଯରେ, ବାବୁଲା ସହିତ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥୁଲା, ତା 'ର ଆତ୍ନାର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ! 
କାନଗୋଇ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହୃଷ୍ଠୀକେଶଙ୍କ ଘରର ଅନ୍ଥ ଆଗରେ ମୁରମବିନ୍ଛା ସଡ଼କ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ଖୁଣ୍ତିଆ ସାଇ କେଉଟ ସାଇଆଡ଼େ । ଖୁଣ୍ଡିଆ ସାଇ କାନଗୋଇ ସାଇ ମଝିରେ 
ସଡ଼ଜ ଦୁଇ ପାଖରେ ବାଉଁଶବଣ । ସେଇଠାରୁ ବାଁ ହାତି ଗୋଟାଏ କିଆ ଗୋହିରି ଭିତରେ 
ଚାଟ ପଡ଼ିଛି, ବିରୂପା କୂଳ, ଶୁଶାନକୁ ରାସ୍ତା ! 
ଉଦ୍ଧବ ଜେନାର ଶବକୁ କୋକେଇରେ ସେଇବାଟେ ମଶାଣିକୁ ନେବାବେଳେ, 
ମାଲଭାଇମାନେ ବିଜ୍ଚ୍‌ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥିଲେ, ଖର ଆଉ ରେଜ୍‌କି ପଇସା । ବୋଧହୁଏ କେଉଟ 
ସାଇର କେଟେଟା ଲଙ୍ଗଳା; କାଳିଆ କିଟକିଟ ପିଲା; ସେଇ ରେଜ୍‌କି ସବୁ ତଳୁ ସାଭଣ୍ୁ 
ଥୁଲେ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାବୁଲାକୁ ଦେଖିପାରି ହୃ୍ଷୀକେଶ ପ୍ରଥମେ ଡାକି ଉଠିଲେ । 
ବାବୁଲା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚତାରେ ଡେଙ୍ଗା, ପୁଣି ବୟସରେ ବେଶୀ । ବାବୁଲା ଏହାର 
ବାସନା ପାଇଲା କିପରି ? ସେ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା, ଦରଳଙ୍ଗଳା ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ରେଜ୍‌କି 
ପଇସା ସବୁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଥ୍ୁବାବେଳେ, ସେମାନେ ଚେଁ ଚା ହୋଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
କାନ୍ଦୁଥଁଲେ । ମାଟିରେ ଗଡୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଯେତିକି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାଟିରେ 
ଗଡୁଥୁଲେ, ବାବୁଲା ଯେପରି ସେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା ! ବାବୁଲାର ମନେପଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା, ହାଟ ବଜାରରେ ଭିକ ମାଗି, ରେଜ୍ଜି ପଇସା ସବୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ଗାଞିଆରେ 
ଲୁଚାଇ ରଖିବା ବେଳେ, ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଭିକାରି ପିଲାମାନେ ସବୁ ପଇସା ଏଇପରି 
ଛଡ଼ାଇ ନେଉଥ୍ବଲେ । ସେ ଆଜି ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନ ଛଡ଼ାଇବ କାହିଁକି ? ହୃଷୀକେଶଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା, ବାବୁଲାର ଜନ୍ଜସଂସ୍କାର ପୁଣି ଫୁଟି ଉଠିଲାଣି । ସେ ଶ୍ରାନ୍ତ, ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିଲେ, “' ବାବୁଲା? | 
ବାବୃଲା, ହୃଷୀକେଶଙ୍କ୍‌ ସେଠାରେ ଦେଖି ହଠାତ, ଜଢ଼ ପାଲଟି ଗଲା । ହୃଷୀକେଶ 
ଡାକିଲେ... “ ଏଣେ ଆସ, ବାବୁଲା | ” 
ବାବୁଲା ତଳକୁ ଅପରାଧୀ ପରି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଗ, ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା, ଅଧାଳଙ୍ଗଳା ପିଲାମାନେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି 
ଭୟ, ସଙ୍କୋବ ଆଉ କୌତୂହଳରେ ହୃଷୀକେଶ ଆଉ ବାବୁଲାଠାଚ୍ୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ, ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହ କଙ୍କାଳ ସାର । ପେଦ ଫୁଲାଫୁଲା । ଆଖିସବୁ ରକ୍ତହୀନ, 
ଶେତା ଚିଲା ଚିଲା । 
ହୃଷ୍ଣୀକେଶ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ଇଏ ଜେବଳ ମଙ୍ଗରାଳପୁର ଗାଁର 
ନୁହେଁ, ଭୀରତୀୟ ଦାରିଦ୍ର ଚେହେରା । ଦାରିଦ୍ଥ୍ୟର ସୀମୀରେଖୀ ଉପରକୁ କେତେ ଶତାଂଶ 


୧୧୮୩ ଫଟା ମାଟି 


ଉଠିଲେ; ଜାତୀଯ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଆୟ ଶତାଂଶ କେତେ ବଢ଼ିଲା, ଦୈନିକ ଖାଦ୍ୟରେ କଲୋରୀର 
ପରିମାଣ ଶତାଂଶ କେତେ ବୂଦଵି ପାଇଲା, ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ପିନ୍ଧା ବସ୍ତ୍ର ଶ୍ତାଂଶ୍ କେତେ ଅଧ୍ରକ 
ହେଲା, ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ପରିସଂଖ୍ୟା, ଦାରିଦ୍ୟ୍ୟ କେତେ ହଟିଲାଣି ବୋଲି ଟେଲିଭିଜନ, ରେଡ଼ିଓ, 
ଖବରକାଗଜରେ ସବୁ ପ୍ରଚାରର ନେପଥ୍ୟରେ, ଏଇ ହେଉଛି ଆଜି ଭାରତୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ପ୍ରକୃତ ଚେହେରା ! ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଜର କର୍ଗବ୍ୟ ନାହିଁ, ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ- କେବଳ 
ଭାଷଣ, ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଛଡ଼ା । 
ଏମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅଛନ୍ତି ମଦର ଟେରେସା । ମଦର ଟେରେସାଙ୍କୁ ଜିଛି 
ଗୋଟାଏ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରିଲେ, ରାଷ୍ଟ୍ରର କର୍ତବ୍ୟ ସରିଲା ! ସମାଜର ଦାୟିତ୍‌ ବି 
ଛିଡ଼ିଲା ! 
ଚାବୁଲାର ଦୁଇ ଆଖିରେ, ଶୈଶବର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ନୀଳିମା ଆଭ ନଥୁଲା । ଭୟ, ସକୋଚ, 
ଆଭ ଦୈନ୍ୟର ଛାୟାରେ ତା 'ର ଦୁଇ ଆଖି ପୁଣି ମନିନ, ବିଷର୍ଣ ଦିଶୁଥୁଲା | 
ହୃଷୀକେଶଙ୍କଠାରୁ କଡ଼କିଆ ହୋଇ, ଦୁଇ ହାତ ମୁଠା ପଛପଟେ ଛନ୍ଦି, ବାବୁଲା 
ଡଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁର ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଅପରାଧୀ ପରି ! ହୃଷୀକେଶ ଜହିଲେ... “ ହାତ ମୂଠା 
ଫିଟାଅ ବାବୁଲା | ” 
ବାବୁଲା, ଦୁଇହାତ ମୁଠା ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ଆଟଗେ ଖୋଲିଦେଲା । ଦୂଇ ହାତ ମୁଠା 
ଭିତରେ ଥୁଲା କିଛି ରେଜିକି ପଇସା । 
ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ, “ ଏ ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମେ ସେସବୁ ପଇସା ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଛ । ନୁହେଁ ? ଫେରାଇ ଦିଅ ସେମାନଙ୍କୁ ।” 
ବାବୁଲା ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ତା ହାତ ମୁଠାରୁ ରେଜିକି ପଇସା ସବୁ ସେଇ ଲଙ୍ଗଳା 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିଦେଲା । ପଲସା ନିଜ ହାତରେ ପାଇ ଯିବାପରେ କାଳେ ଏ ପିଲାଟା 
ସେମାନଙ୍କ ହାତଗୁ ପଇସା ସବୁ ପୁଣି ଛଡ଼ାଇନେବ, ଆଶଙ୍କା କରି, ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ବାବୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗୋଳି ଅଚକାଇ ଦେଲା । ତାପରେ ନିଜ ଦୁଇ 
ପକେଟ୍‌ ଭିତରୁ ସେ ସାଉଣ୍ଟି ରଖିଥୁବା ଆଉ କିଛି ପଇସା ଆଉ କେତେଟା ରଙ୍ଵିଂନ୍‌ କାଟଗୁଲି 
କାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡଦେଲା । 
ଏଇ ରଙ୍ହିନ୍‌ କାଟଗୁଲି କେତେଟା ସେ କେଉଁଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲା କେଜାଣି ୮ ଏ 
କାଚଗୁଲି କେତେଟା ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତାଂର ଜୀବନର ସବୁ ସଞ୍ଚୟ ଓ ସମ୍ପରି ? ସେସବୁ ବାଣ୍ଟଦେବା 
ପରେ ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଥୁୁଲା ! 
ହୃଷୀକେଶ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍ଲେ । ବାବୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫେରି ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ତା” ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ... “ ଆଜି ମହାଳୟା ସକାଳେ 
ତମର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷାରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବାବୁଲା !” ସେ ବା ଏଥ୍ବରୁ କ'ଣ ବୁଝିବ ? କିନ୍ତୁ 
ବାବୁଲା ଆଖିଗୁ ଅନ୍ନ ପୂର୍ବର ଦୈନ୍ୟ, ସଙ୍କୋଟ, ଆଉ ଭୟର ଛାଇ କଟିଯାଇଥୁଲା । ତା 'ର 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ପୁଣି ଫୁଟି ଭଠିଥୁଲା, ସକାଳର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ନୀଳିମା । 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭାର ୧୪୮୪ 


ଘର ଦାଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ହୃଷୀକେଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାବୁଲା ଫେରିଥିବା ଦେଖି, ପାର ଦାଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ପଚାରିଲା... “ ବାବୁଲା କୁଆତେ ପଳେଇଥିଲା ଭାଇ ? ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଚିଲପରି 
ପନେଇଲୁ କିରେ ବାବୁଲା ୮” 

ହୃଷୀକେଶ କହିଲେ... “ ନୂଆ ଜାଗା ତ ! ପିଲା ଲୋକ ଚାରିଆଡ଼ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଦେଖୁଥୁଲା ।” 

ପାର ଆଟକିବା ପରି କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ତୁ କହି କରି ଗଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ¢ 
ଆରେ... ଆରେ ! ଆଉ ଦିନେ ଏମିତି ଯିଚୁନାଇଁ !”' 

ବାଚୁଲା ପାର ହାତକୁ ଖପ୍‌କରି ଧରି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ନା ସେ ଆଉ 
ଜେବେ ଏପରି ପଳେଇ ଯିବନାଇଁ । 

ଅନାମ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗାଶ୍ଡୁଆଏ ଅଳିଆ, ଆଉ ମୂଷାମାଟି ରଖି ବାହାରେ ପକାଇବା 
ପାଇଁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ କହିଲା... “ ଏ ଟୋକା ମଣ ହବାଯାଏ ଆକୁ ସବୁବେଳେ 
ନଜରରେ ରଖିଥିବ ପାର ଅପା ! ପଦାକୁ ସେମିତି ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ ¦ ଇଏ ଯୋଭ ଗାଁ ! 

ହୃଷୀକେଶ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ... “ ଅନାମ ଠିକ୍‌ କହୁଚି |” 

ପାର ମଧ୍ଯ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଲା । 

ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଭାରୀ କଳା ବଉଦ ଭିତରୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲେ । 
ଆଶ୍ଵିନର ଚିକ୍‌ ବିକ୍‌ ଖରୀ ଦାଣ୍ଡରେ, ଘର କାଟ୍ର୍‌ ଉପରେ ମୁଠା ମୁଠା ଝରା ଗଙ୍ଗଶିଭଳି ପରି 
ବିଛେଇ ପଡ଼ିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେତେବେଳୁ ହୋଇ ସାରିଥ୍ବଲା । ମାତ୍ର ଏଇ ମେଘଖଣ୍ଡ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସକାଳକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚାଇ ରଖିଥୁଲା । 

ହୃଷୀକେଶ ଦୁଇ କର ଯୋଡ଼ି, କପାଳରେ ଲଗାଇ, ଆଖିବୁକି, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ 
ମନେମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ...“ ହେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ¡| ହେ ଦିବାକର [ ଆମପାଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ସକାଳ ଦିଅ । ତୁମର ଆଲୋକରେ ଆମେ ଯେପରି ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ।” 

ବାବୁଲା, କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ସେ ମଧ୍ଚ ହୃଷୀକେଶଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ତାଂର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେହିପରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି ଭକ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ 
ସ୍ବାଡକୋତ୍ତର ଇଂରାକୀ ବିଭାଗର ପୂର୍ବତନ 
ପ୍ରଫେସର ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ସମାଲୋଟଜ । ତାଙ୍କଗ 
ସମାଲୋଚନା ସ୍ଫାନ୍ଧୁ ସୁର୍ଯୟସ୍ଥାତ ଦେଯ ସାହିତ୍ଯ 
ଅକାତ଼େମୀ ଦ୍ଵାରା ୨୦୦୩ରେ ସଳ୍ମାନିତ 
ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ 
ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରନ୍ଥ 111510॥ 
୨୮୦୩ ୫୩ 1,110୧+୫0୮ର ୨ ୦୦୭ ୬ଗେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ଯାସ ସମ୍ଭାର, 
ସେ ଦଶ ଖଣ୍ଡରେ ସଂପାଦନା କରିଥୁବା ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ଯର ସଂପୂସ୍ତ ସଂକଳନର ଶେଷ ଗ୍ରଚୂ । 
ଏପରି ସଂପୂର୍ଷ ସଂକଳନ ଭାରତୀଯ ଭାଷା 
ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ । 
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୮୧. ପ୍ରାଚୀନ ଡିଆ ଛବିତା ସମ୍ଭାର, ୧୯୮୯ 
୫. ଖ୍ବାଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତା , ୧୯୯୮. £ 
. ୩. ॥ଚୀନଂଓଡ଼ିଆ ନାଟକ, ୨୦୦୫ 
୪. ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ,୨:୬୦୦୦ ` _ ଦୃଧ୍‌ 
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